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LA   BAMBINA   RUBATA 


NOVELL/Y 


L'inverno  scorso  andai  a  passare  alcuni  giorni  in  un  paese  di 
mare. 

Frequentatissimo  durante  la  stagione  estiva,  d'inverno  questo 
paese  è  quasi  deserto,  causa  i  forti  venti  che  battono  di  continuo  la 
costa. 

Nelle  mie  passeggiate  lungo  la  spiaggia  non  incontravo,  quindi, 
con  mio  grande  piacere,  anima  viva. 

Solo,  un  giorno,  mentre  tornavo  verso  casa,  vidi  venirmi  in- 
contro un  uomo  alto,  forte,  che  sulle  prime  mi  parve  d'una  certa 
età;  nell'avvicinarsi  mi  guardava,  ma  di  sfuggita,  ed  io  ebbi  l'im- 
pressione che  volesse  parlarmi  :  poi  quando  fu  a  due  passi  da  me 
chinò  la  testa  arrossendo  e  andò  oltre. 

Allora  mi  accorsi  che  era  giovine,  vestito  con  dei  buoni  abiti  dei 
quali  però  egli  pareva  non  curarsi:  in  tutto  aveva  l'aspetto  di  un 
ricco  mercante  di  campagna.  Ricordo  che  mi  volsi  a  guardarlo  me- 
glio :  anche  lui  s'era  voltato;  anzi  fece  un  movimento  come  per  riav- 
vicinarsi a  me,  poi  riprese  a  camminare  rapido,  quasi  avesse  timore 
che  io  tentassi  di  raggiungerlo. 

Il  domani  lo  rividi  ancora;  questa  volta  era  con  un  signore  di 
mia  conoscenza,  che  si  fermò  a  salutarmi  senza  però  presentarmi  il 
suo  compagno,  il  quale  non  cessava  di  fissarmi  con  ostinazione: 
aveva  due  occhi  chiari,  innocenti  e  arditi  come  quelli  dei  fanciulli. 

Io  stessa  fui  presa  dalla  curiosità  di  sapere  chi  fosse,  ma  non  osai 
domandarlo  lì,  in  sua  presenza,  al  signore  che  parlava  con  me. 

Ed  ecco  verso  sera  questo  signore  viene  a  cercarmi  e  mi  fa  sa- 
pere che  il  suo  amico  desiderava  ardentemente  di  conoscermi,  seb- 
bene gli  avesse  proibito  di  presentarmelo,  durante  il  nostro  incontro, 
per  paura  di  sembrarmi  importuno  :  perchè,  infine,  tutto  il  suo  in- 
teresse per  me  dipendeva  da  questo:  ch'egli  voleva  darmi  da  leggere 
un  manoscritto!  Proteste  da  parte  mia.  Ero  andata  in  quel  paese 
solitario  per  riposarmi,  per  sfuggire  alla  persecuzione  dei  mano- 
scritti: non  volevo  neppure  sentirne  a  parlare.  Ma  il  signore  di  mia 
conoscenza  era  un  uomo  di  spirito. 

—  Non  si  tratta  di  leggerlo  qui,  il  manoscritto,  ma  a  Roma- 
Eppoi  mi  prese  dal  mio  lato  debole: 

—  Si  tratta  di  rendere  giustizia  ad  un  uomo:  non  è  un  romanzo 
quello  che  vi  si  vuol  far  leggere,  è  la  confessione  di  un  uomo  che 
vive,  che  soffre,  che  voi  avete  veduto  davanti  a  voi.  Ed  egli  palpi- 
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tava,  davanti  a  voi,  come  davanti  ad  un  giudice;  perchè  se  voi  ver- 
rete  potrete  fargli  rendere  giustizia. 

Allora  presi  il  manoscritto.  Presi  il  manoscritto  e  lo  lessi.  E  lo 
pubblico,  con  solo  qualche  modificazione  di  forma,  sicura  di  far 
davvero  un'opera  di  giustizia. 

• 

«  Le  mie  disgrazie  cominciarono  presto;  quando  per  gli  altri  la 
vita  è  come  il  crepuscolo  di  una  bella  giornata;  quando  anche  il 
pianto  non  è  che  un  segno  di  gioia. 

Avevo  appena  un  anno  quando  caddi  di  braccio  ad  una  ser- 
vetta sventata:  ferito  gravemente  alla  testa,  mi  salvarono,  ma  ri- 
masi sordo  e  muto. 

La  mia  mamma  morì  dal  djolore  :  così  almeno  mi  raccontava 
una  sua  sorella  che  mi  prese  con  sé  e  mi  allevò. 

Più  tardi  entrai  in  un  Istituto  di  Sordo-muti,  dove,  essendo 
nel  frattempo  morto  anche  mio  padre,  in  vista  dell'eredità  ch'egli 
mi  lasciò  —  un  terreno  incolto,  —  m'insegnarono  un  po'  di  agro- 
nomia. 

Ma  quando  uscii  dall'Istituto  poca  voglia  avevo  di  fare  l'agri- 
coltore: mi  piaceva  piuttosto  di  leggere,  di  fantasticare,  e,  perchè 
non  dirlo?  di  far  nulla. 

D'altra  parte  la  zia,  presso  la  quale  ero  tornato'  ad  abitare,  non 
m'incitava  al  lavoro  :  mi  considerava  ancora  come  un  bambino  in- 
felice, forse  anche  un  po'  idiota,  che  si  ha  l'obbligo  di  mantenere  e 
di  proteggere. 

Era  una  donna  un  po'  strana  anche  lei,  d'altronde.  Non  usciva 
mai  di  casa  se  non  per  fare  qualche  spesa  e  non  riceveva  nessuno: 
ma  possedeva  un  numero  infinito  di  piccioni,  di  gatti,  di  conigli  e 
di  pulcini,  e  chiacchierava  continuamente  con  loro,  sottovoce,  te- 
nendone sempre  qualcuno  m  grembo  o  suLla  spalla. 

E  aveva  sempre  da  fare,  dalla  mattina  alla  sera.  La  casa  era 
sua,  e  si  viveva,  almeno  io  credevo,  con  l'affitto  del  piano  superiore  : 
noi  si  abitava  al  piano  terreno:  un  alloggio  melanconico,  dove  al- 
l'inverno non  batteva  mai  il  sole;  e  triste  anche  d'estate  perchè  alle 
cinque  del  pomeriggio  pareva  già  di  essere  al  tramonto;  si  usciva 
e  ci  si  trovava  storditi  nel  pieno  splendore  del  sole  estivo. 

Poiché  l'ingresso  era  riserbato  agli  inquilini  del  piano  supe- 
riore, noi  si  entrava  dal  salotto,  la  cui  porta  a  vetri,  chiusa  da  una 
persiana,  dava  sulla  strada. 

Dalla  cucina  stretta  e  lunga  come  un  corridoio,  tutta  luccicante 
di  tavole  di  marmo  e  di  recipienti  di  rame  che  non  si  adoperavano 
mai,  si  usciva  in  un  cortiletto  cinto  di  muri  altissimi  ricoperti  d'edera 
e  di  luppoli. 

In  quella  specie  di  gabbia  la  zia  teneva  le  sue  bestiuole;  dalle 
quali,  del  resto,  traeva  una  certa  rendita,  perchè  dopo  averci  chiac- 
chierato a  lungo  e  dopo  averle  accarezzate  e  bene  ingrassate,  le  ven- 
deva o  ne  faceva  il  nostro  pasto  quotidiano. 

Ed  io  mangiavo  volentieri  i  bei  polli  arrosto  e  i  conigli  alla 
cacciatora;  ma  non  bastava  questo  a  sollevarmi  dalla  tristezza  dei 
primi  giorni  dopo  il  mio  ritorno. 
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In  quel  tempo  l'educazione  dei  sordomuti  non  era  perfezionata 
come  adesso  :  tuttavia  ci  si  insegnava  già  a  leggere  e  scrivere,  a  par- 
lare e  capire  ia  parola  altrui  :  io  però  avevo  una  insuperabile  ripu- 
gnanza a  parlare  :  sentivo  che  la  nostra  voce  doveva  avere  qualche 
cosa  di  anormale,  di  animalesco:  preferivo  tenere  con  me  un  tac- 
cuino sul  quale  scrivevo  quello  che  volevo  dire  e  domandare. 

Avevo  diciotto  anni  e  mezzo,  ma  ero  già  grande  e  grosso  come 
un  uomo  fatto;  ero  già  un  uomo,  anzi,  con  tutti  i  bisogni  di  una 
giovinezza  tanto  più  forte  quanto  più  oppressa  dalla  vita  di  disci- 
plina fino  allora  fatta,  e  dall'infermità  che  mi  costringeva  a  quella 
vita. 

Nell'Istituto,  almeno,  si  viveva  in  grandi  camere  ariose,  in  com- 
pagnia di  altri  simili  a  me;  spesso  ci  si  conduceva  all'aperto,  nei 
parchi  e  nei  giardini  di  una  grande  villa;  qui  in  casa  della  zia  mi 
sembrava  di  essere  in  prigione.  Temevo  sempre  di  urtare  contro 
qualche  cosa,  e  di  romperla:  sentivo  l'odore  dell'umido  e  delle  be- 
stiuole  fin  sotto  le  lenzuola  del  mio  letto,  e  tutto  mi  faceva  soffrire. 

Così  passarono  dei  mesi;  tornò  .la  primavera.  Io  non  avevo 
nulla  da  leggere,  tranne  qualche  libro  di  devozione,  non  conoscevo 
nessuno,  non  mi  rendevo  utile  se  non  con  l'andare  a  far  la  spesa  la 
mattina  per  conto  della  zia:  le  lunghe  giornate  inutili  mi  avvilivano; 
incominciai  a  odiare  la  casa,  a  pensare  sul  serio  di  occuparmi. 

Allora  andai  a  vedere  il  mio  terreno.  Non  dimenticherò  mai  quel 
giorno.  La  zia  mi  aveva  dato  un  cestino  pieno  di  provviste,  come 
s'io  dovessi  fare  un  lungo  viaggio,  mentre  per  andare  al  paese  vi- 
cino, di  là  del  quale  era  il  terreno,  bastavano  venti  minuti  di  treno. 

Appena  sceso  alla  stazione,  mi  avviai  senza  chiedere  notizie  a 
nessuno.  Avevo  indicazioni  precise  e  non  potevo  sbagliarmi:  si  an- 
dava dritti  per  la  strada  provinciale;  c'era  una  grande  casa  colonica 
subito  prima  di  arrivare  al  terreno,  e  in  mezzo  a  questo,  proprio 
nel  centro  un  po'  elevato,  un  platano  secolare,  dal  quale  appunto  la 
località  prendeva  il  nome  «Il  Platano». 

«  Il  Platano  »  :  non  potevo  sbagliarmi.  E  andavo  andavo,  nel 
sole  di  primavera,  lungo  la  strada  provinciale,  col  mio  cestino  colmo, 
pensando  a  questo  grande  platano,  al  quale  del  resto  avevo  spesso 
pensato  durante  quegli  ultimi  annii;  alla  sua  ombra  mi  sarei  sdraiato 
dopo  aver  visitato  bene  il  terreno,  studiando  il  modo  di  cominciare 
la  coltivazione. 

Mi  pareva  di  andare  alla  conquista  di  un  continente  nuovo,  da 
civilizzare  e  sfruttare  :  mi  avevano  insegnato  come  si  innestano  le 
piante  e  quando  si  semina  l'orzo  e  il  trifoglio;  e  l'apicoltura  e  la  com- 
posizione dei  concimi.  Ero  certo  che  in  breve,  con  l'aiuto  di  un  buon 
contadino,  avrei  ridotto  il  terreno  in  un  fertile  podere. 

Mancava  la  casa,  è  vero;  ma  in  principio  bastava  una  capanna. 
Meglio  una  capanna  che  la  casa  della  zia. 

Per  quel  giorno,  poi,  mi  bastava  l'ombra  del  platano.  Cammina, 
cammina;  attraversavo  una  regione  perfettamente  incolta  e  deserta, 
con  prati  ondulati,  di  qua  e  di  là  della  strada,  e  terreni  paludosi  che 
non  mi  confortavano  punto;  se  anche  il  mio  fosse  così? 

Ma  poi  cominciò  una  zona  coltivata  a  vigne  e  a  frumento,  e  final- 
mente vidi  una  casa  e  sentii  l'odore  del  letame  e  del  fieno  tagliato; 
segno  che  c'era  gente:  ma  non  poteva  essere  la  casa  colonica,  che 
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sapevo  essere  bianca  mentre  questa  era  rossa;  e  d'altronde,  per  quanto 
andassi  avanti  gxiardando  attentamente  non  vedevo  il  mio  platano. 

Dopo  i  campi  della  casa  rossa  ricominciavano  prati  e  sterpaglie  : 
il  solo  batteva  caldo  sulle  mie  spalle  e  i  piedi  mi  dolevano. 

Fortunatamente  la  strada  s'insinuò  d'un  tratto  in  un  bosco  ceduo; 
mi  fermai;  le  fronde  dei  faggi  e  degli  ontani  scherzavano  col  sole  e 
col  vento;  e  il  vento,  anzi,  pareva  nascesse  lì,  dalla  cima  agitata  e  ar- 
gentata di  ogni  pioppo. 

L'odore  della  menta'  aggiungeva  freschezza  all'aria,  e  le  ombre 
delle  foglie  sull'erba  si  rincorrevano  come  farfalle  scure,  con  qualche 
cosa  di  vivo  che  mi  divertiva  e  mi  commoveva.  Fosse  stato  lì  il  mio 
terreno!  Lo  avrei  amato  subito;  mi  sarei  sdraiato  sulla  terra  con 
l'amore  e  l'abbandono  di  un  amante,  facendomi  accarezzare  da 
quelle  ombre  danzanti!  Invece  bisognava  proseguire:  e  più  mi  at- 
tardavo peggio  era  :  correvo  il  rischio  di  non  far  poi  a  tempo  a 
riprendere  il  treno  per  il  ritorno. 

Cammina,  dunque,  cammina,  col  cestino  che  passavo  da  una 
mano  all'altra  e  che  mi  sorrideva  e  tentava  con  gli  occhi  della  bot- 
tiglia luccicanti  attraverso  la  paglia.  Ma  io  volevo  far  baldoria 
proprio  sotto  il  mio  platano,  e  andavo  oltre.  Desideravo  che  il  bosco 
finisse,  per  orizzontarmi  meglio  :  e  il  bosco  finì  :  ma  come  finiscono 
le  città,  in  una  specie  di  grande  cimitero;  un  cimitero  d'alberi,  una 
vasta  estensione  ove  era  stato  di  recente  eseguito  un  taglio  :  i  ceppi 
inghirlandati  di  campanule  parevano  tombe.  E  subito  un  dubbio 
mi  attraversò  la  mente  :  andai  ancora  avanti,  ma  poiché  non  vedevo 
più  che  una  distesa  di  macchie  tornai  indietro  fino  alla  casa  rossa. 

Sì,  doveva  essere  proprio  quella  la  casa  colonica,  ritinta  di  re- 
cente :  anche  i  due  grandi  portoni  verdi  che  davano  sulla  strada 
odoravano  di  vernice:  ed  erano  chiusi.  Ma  più  in  la  vedo  un  can- 
celletto  aperto  nella  siepe  dell'aja  :  lo  spingo,  senza  pensarci  più 
che  tanto;  ed  ecco  venirmi  incontro  circondata  da  una  corte  di  anatre 
e  di  oche,  una  ragazza  così  'piccola  che  sembra  una  bambina  :  ha  la 
gonna  corba,  il  grembiale  pieno  dii  erba,  un  fazzoletto  rosso  intomo 
al  bel  viso  la  cui  pelle  scura  fa  brillare  più  vivi  gli  occhi  turchini 
e  i  denti  bianchissimi;  questi  denti,  però,  e  questi  occhi,  hanno 
qualche  cosa  di  felino,  di  crudele. 

Le  domando  a  cenni  e  come  meglio  posso  se  il  terreno  attiguo  è 
«Il  Platano»:  la  ragazza  si  ritrae  un  po'  spaventata  e  diffidente, 
forse  credendomi  un  sordomuto  fìnto  e  vagabondo. 

Allora  deposi  il  cestino  per  terra,  non  curandomi  della  curiosità 
dolile  anatre  che  subito  mi  circondarono;  e  trassi  di  tasca  il  tac- 
cuino di  cui  mi  servivo  spesso,  ripetendo  la  domanda  in  iscritto  e 
dicendo  chi  ero.  Staccai  il  foglietto  e  lo  porsi  alla  ragazza:  ella 
parve  ricordarsi:  certo  aveva  sentito  parlare  di  me;  mi  guardò  me- 
glio, arrossì  e  rise. 

I  suoi  denti  stretti  nel  ridere,  parevano  un  anello  d'avorio:  mi 
restituì  il  foglietto  e  con  la  mano  fece  atto  di  falciare,  poi,  per  essere 
ipiù  espressiva,  con  ambe  le  mani  di  battere  la  scure.  Io  intendevo 
fin  troppo:  il  platano  era  stato  tagliato. 

«  Da  chi  e  quando  è  stato  tagliato?  » 

Questa  volta  porsi  l'intero  taccuino  alla  ragazza,  col  lapis  at- 
taccato. 
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«  Credo  per  ordine  di  vostro  padre,  da  anni  »,  ella  scrisse  svelta 
svelta  e  con  caratteri  chiari,  appoggiando  il  taccuino  alla  mano  che 
stringeva  le  cocche  del  grembiale. 

Poi  vedendomi  impallidire  mi  guardò  con  pietà;  e  con  un  cenno 
della  testa  mi  invitò  ad  entrare.  Ma  io  non  volevo  entrare,  non  po- 
tevo fermarmi.  La  delusione  era  già  tanto  forte  che  il  mio  primo 
pensiero  fu  di  tornarmene  in  casa  della  zia  senza  neppure  aver  vi- 
sitato il  terreno  :  d'un  tratto  però  il  dolore  stesso  che  provavo  mi 
fece  apparire  ancora  più  triste  nel  ricordo  la  casa  della  zia.  Per  un 
attimo  ebbi  l'impressione  di  uno  did- non  ha  più  un  punto  di  ap- 
poggio sulla  terra;  uno  senza  casa  e  senza  nessuno  al  mondo  e  che 
non  sa  dove  andare. 

Scrissi  sul  taccuino  alcune  domande  che  volevo  presentare  alla 
ragazza  e  con  le  quali  le  chiedevo  se  era  sola  in  casa,  se  poteva 
darmi  qualche  ragguaglio  preciso  circa  i  confini  del  mio  terreno,  ed 
altre  cose;  ma  una  dopo  l'altra  le  cancellavo  e  infine  strappai  i  fo- 
glietti e  ne  sparsi  i  pezzetti  per  terra  all'avidità  curiosa  dei  volatili 
che  tentavano  di  beccarli;  infine  ripresi  il  cestino,  ringraziai  la  ra- 
gazza con  un  inchino  e  me  ne  andai. 

Il  mio  inchino  la  fece  di  nuovo  ridere,  ma  volgendomi  prima  di 
allontanarmi  vidi  che  mi  seguiva  con  gii  occhi,  con  un  viso  serio 
nel  quale  la  bocca  rimasta  aperta  esprimeva  un  disappunto  infan- 
tile. Forse  aveva  sperato  di  trattenersi  e  divagarsi  un  po'  con  me 
nella  sua  solitudine:  ma  io  in  quel  momento  l'odiavo. 

Eppure  sentivo  che  avevo  torto;  sentivo  in  fondo  che  ella  aveva 
pietà  di  me  perchè  ero  diverso  dagli  altri  uomini;  ed  io  non  potevo 
trattenermi  con  lei  appunto  per  questa  sua  pietà. 

Mi  buttai  all'ombra  di  una  siepe,  sul  ciglio  della  strada,  fra  la 
polvere,  come  un  vagabondo  :  le  ginocchia  mi  tremavano,  per  la 
stanchezza,  per  il  dolore,  per  la  fame. 

Allora  squartai  il  cestino,  proprio  lo  squartai,  allargando  le  sue 
anse  come  si  allargano  le  gambe  di  un  animale  morto  per  estrarne 
i  visceri  :  e  divorai  ferocemente  ogni  cosa  e  bevetti  la  bottiglia  sino 
in  fondo;  poi  buttai  via  tutto,  di  là  della  siepe,  come  si  buttano  i 
rimasugli  di  un  pasto  di  viaggio  dal  finestrino  del  treno. 

Mi  pareva  davvero  di  viaggiare  :  tutto  correva  intorno  a  me. 
Era  la  mia  testa  che  girava  per  l'effetto  del  vino! 

Piano  piano  mi  lasciai  andare  in  fondo  al  ciglione  e  mi  ci 
sdraiai  come  in  una  culla:  ma  non  dormivo;  anzi  tutte  le  facoltà 
erano  sveglie,  in  me,  e  sentivo  un  dolore  infinito  sotto  quel  piacere 
animale  della  sazietà,  dell'ubriachezza,  dell'abbandono  sulla  terra. 
E  sentivo  che  questo  dolore  non  era  per  il  platano  tagliato,  ma  per 
tutte  le  altre  tristezze  della  mia  vita,  per  la  mia  disgrazia  che  d'un 
tratto  mi  si  era  rivelata  con  tutto  il  suo  peso,  per  l'ingiustizia  che 
la  natura  e  la  sorte  mi  facevano  subire. 

«  Io  non  potevo  amare  »  :  pensavo  questo.  Non  potevo  amare, 
né  avere  una  vita  come  tutti  gli  altri,  e  sopratutto  non  potevo  essere 
amato! 

Tutt'al  più  potevo  destare  pietà,  ed  io,  a  mia  volta,  provare  del- 
l'odio. 
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•  • 


E  già  lo  provavo  :  ed  era  questo  che  mi  faceva  soffrire. 

Pensavo  a  tutti  i  delitti  misteriosi  che  vengono  commessi  nelle 
strade  solitarie,  nei  boschi,  e  anche  nelle  grandi  città,  e  di  cui  l'au- 
tore quasi  sempre  rimane  sconosciuto  :  e  in  quel  momento  mi  sem- 
brava una  rivelazione  l'immaginare  che  questi  assassini  ignoti  fos- 
sero tutti  dei  disgraziati  come  me.  Poi  a  poco  a  poco  l'indigestione 
mi  cominciò  a  passare  e  l'ubriachezza  si  fece  tenera.  Sentivo  voglia 
di  ridere  e  piangere  nello  stesso  tempo.  Dopo  tutto,  il  mio  passato 
non  era  stato  tanto  nero  come  pensavo.  Tutti  mi  avevano  amato  e 
protetto  nella  sventura,  cominciando  dalla  zia  e  continuando  nei 
miei  istitutori  e  nei  compagni. 

E  con  questi  eravamo  stati  sempre  allegri  e  spensierati  :  mi  sem- 
brava di  giocare  ancora  con  loro  nei  prati  e  nel  giardino  della  villa 
dove  quasi  ogni  pomeriggio  un  giovane  istitutore  ci  conduceva. 

Di  primavera  i  muri  erano  tutti  rivestiti  di  rose  e  l'aria  ad  aspi- 
rarla forte  pareva  un  liquore  aromatico.  Io  gustavo  gli  odori  con 
una  'potente  sensualità:  mi  davano  brividi,  sapori,  visioni  di  cose  e 
di  luoghi  fantastici. 

In  quel  giardino  ebbi  la  prima  rivelazione  dell'amore. 

Avevo  tredici  anni;  ero  felice  e  spensierato,  o  per  meglio  dire 
incosdiente  e  beato  corno  un  animaletto  domestico  ben  tenuto.  Tutti, 
del  resto,  eravamo  così:  allegri  e  anche  un  po'  crudeli.  La  nostra  vit- 
tima era  l'istitutore  che  ci  conduceva  a  spasso:  un  giovane  serio, 
melanconico,  che  pareva  raccogliere  lui  solo,  che  era  sano  e  bello, 
tutto  il  peso  della  sventura  nostra.  Tutti  i  dispetti  gli  facevamo,  ap- 
pena si  distraeva  :  non  ci  parve  quindi  vero,  un  pomeriggio,  nella 
villa,  quando  egli  come  ubbriacato  dal  profumo  del  giardino  che 
odorava  tutto  come  una  grande  rosa,  ci  lasciò  soli  nel  prato  ove  si 
giocava.  In  un  attimo,  appena  fu  notata  la  sua  assenza,  quasi  tutti  i 
ragazzi  si  arrampicarono  sugli  alberi  e  sui  muri  staccando  da  questi 
le  rose  che  cadevano  giù  pesanti  e  sanguinanti  come  brani  di  carne; 
e  alcuni,  rimasti  nel  prato,  cominciarono  a  lottare  fra  di  loro,  strin- 
gendosi alla  vita  e  molinando  sull'erba  in  una  danza  pazza  e  feroce. 

Solo  io  ero  rimasto  in  disparte,  preso  ad  un  tratto  da  un  senso 
di  responsabilità  che  mi  spinse  in  cerca  dell'istitutore.  E  lo  trovai 
in  fondo  al  parco,  in  un  tempietto  dalle  colonnine  rivestite  di  edera; 
ma  non  era  solo;  stava  con  lui  una  fanciulla  vestita  di  bianco:  e  si 
baciavano. 

La  fanciulla  vestita  di  bianco  teneva  gli  occhi  chiusi,  e  il  viso 
dell'istitutore  era  più  triste  del  solito.  Così  la  rivelazione  dell'amore 
ebbe  per  me  qualche  cosa  di  religioso. 

Per  anni  continuai  a  sognare  l'amore  cosi,  in  un  tempio,  distac- 
cato da  ogni  cosa  terrena;  ed  ecco  d'un  tratto  mi  si  rivelava,  adesso, 
terribilmente  diverso. 

Mi  accorgevo  che  desideravo  la  ragazza  dal  fazzoletto  rosso:  la 
sua  testa  mi  stava  davanti  agli  occhi  come  quella  del  serpente  ten- 
tatore. 

Ancora  a  ricordare  quei  momenti  vedo  tutta  la  mia  vita  rico- 
perta di  un  velo  rosso. 
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Nulla  forse  sarebbe  accaduto,  io  me  ne  sarei  tornato  triste  e  in- 
quieto ma  ancora  innocente  a  casa  della  zia,  se  il  diavolo  stesso  non 
avesse  spinto  la  ragazza  sui  miei  passi. 

Io  m'ero  alzato,  ancora  stordito  dal  vino  e  dai  mali  sogni,  e  an- 
davo lungo  la  siepe,  guardando  dal  di  fuori  il  mio  terreno.  Era  una 
vera  sterpaglia,  e  i  cespugli  fioriti  della  ginestra  e  i  rovi  coperti  di 
rose  canine  non  confortavano  col  loro  colore  e  il  loro  profumo  la 
mia  disillusione  :  arrivato  all'angolo  ove  la  siepe  svoltava  vidi  che 
era  stato  aperto  un  varco,  richiuso  poi  con  dei  rami  che  si  potevano 
smuovere.  Qualcuno  doveva  entrare  ed  uscire  liberamente  nella  mia 
possessione:  a  che  farci  non  sapevo:  non  c'era  nulla  da  prendere; 
tuttavia  l'istinto  della  proprietà  si  risvegliò  in  me,  e  con  esso  il 
dubbio  che  il  platano  fosse  stato  tagliato  non  per  ordine,  ma  ad  in- 
saputa di  mio  padre,  da  qualcuno  che  profittava  dell'abbandono  in 
cui  il  luogo  era  lasciato. 

La  rabbia  mi  riprendeva;  scostai  i  rami  ed  entrai.  Ma  forse  m'in- 
gannavo. L'erba  cresceva  folta  dovunque,  non  calpestata;  in  taluni 
punti  così  alta  che  pareva  frumento;  le  ortiche  arrivavano'  a  pun- 
germi le  mani,  e  le  spighe  selvatiche  mi  si  attaccavano  alle  vesti. 
Tutto  questo  cominciò  a  darmi  un  senso  confuso  di  piacere;  mi  pa- 
reva che  tutte  quelle  cose  mie  si  facessero  vive  in  quel  modo  per 
salutarmi:  prendevano  possesso  di  me  come  io  prendevo  possesso 
di  loro  :  con  dolore,  con  amore  selvaggio. 

E  d'un  tratto  quell'istinto  primitivo  di  proprietà  che  solo  mi 
aveva  deciso  ad  entrare,  si  accese  e  si  raddolcì  in  me.  Mio,  quel 
pezzo  di  terra  era  mio;  il  sole  che  vi  batteva  era  mio;  potevo  fare 
quello  che  volevo,  là  dentro. 

Non  mi  sentivo  più  solo  nel  mondo.  Feci  tutto  il  giro  della  siepe  : 
varchi  rattoppati  con  rami,  come  quello  dove  ero  entrato,  si  ripete- 
vano qua  e  là;  tutta  la  siepe,  del  resto,  era  malandata,  vecchia  di 
chissà  quanti  anni  :  neppure  dove  confinava  coi  campi  della  casa 
colonica  era  stata  rinnovata,  anzi  era  più  bassa  e  cadente  che  dagli 
altri  lati. 

Arrivato  là  davanti  mi  fermai  a  guardare  i  campi  del  mio  vi- 
cino, osservando  che  erano  mal  coltivati  :  la  terra  era  magra,  le  viti 
parevano  malate  e  il  frumento  cresceva  rado  :  inoltre  mi  stupivo  di 
non  vedere  nessuno  a  lavorare,  e  pensavo:  —  Come  potrei  coltivarli 
meglio  io,  questi  campi,  se  quella  ragazza  è  la  figlia  del  padrone  e 
volesse  sposarmi! 

Ed  ecco  subito,  quasi  cercata  dal  mio  desiderio,  la  ragazza  sol- 
levarsi dietro  la  siepe  come  una  serpe  sbucata  dall'erba.  Mi  par  di 
vederla  ancora,  coi  suoi  occhi  turchini  che  hanno  una  fissità  pun- 
gente: il  barbaglio  del  suo  fazzoletto  rosso  mi  fa  come  per  riflesso 
arrossire. 

Cominciai,  nonostante  il  mio  turbamento,  a  farle  dei  cenni 
perchè  si  avvicinasse  di  più:  non  sapevo  ancora  cosa  volevo  da  lei: 
avevo  bisogno  di  vederla  meglio,  di  starle  accanto  :  mi  sentivo  deciso 
a  rincorrerla  se  non  si  avvicinava  spontaneamente. 

Ma  come  a  sua  volta  affascinata,  ella  si  accosta  alla  siepe;  per 
qualche  momento  ci  sorridiamo,  ci  parliamo  con  gli  occhi;  ella  non 
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ha  più  paura  riè  pietà  di  me,  lo  sento,  ma  solo  un  piacere  instintivo 
di  guardare  come  son  fatto,  di  osservare  le  mie  vesti,  la  mia  cra- 
vatta, il  taccuino  che  io  ho  di  nuovo  tirato  fuori  e  dove  scrivo  pre- 
gandola di  dirmi  il  suo  nome. 

Ed  ella  mi  prende  il  taccuino  di  mano  e  scrive  senza  esitare  : 

—  Fiora. 

Guardai  a  lungo  quel  nome:  poi  tornai  a  guardar  lei:  sì,  non 
poteva  avere  altro  nome  che  quello. 

—  Fiora!  Sei  sola  in  casa? 

—  No,  c'è  la  mamma  e  il  capoccia  che  si  sente  male:  mio  padre 
è  andato  in  paese. 

—  Il  campo  è  tuo? 

—  Sì,  sì  —  ella  accennò  subito,  voltandosi  a  guardare  la  sua 
terra  e  poi  tornandomi  a  fissare  ma  con  una  lieve  aria  di  superbia 
come  per  farmi  sentire  meglio  la  sua  condizione. 

Infatti  io  mi  sentii  un  po'  intimorito;  ma  tosto  ne  provai  umi- 
liazione e  rabbia.  Eppure  se  mi  riesce  ti  voglio  baciare,  pensai:  e 
quasi  senza  accorgermene  tolsi  i  rami  dalla  siepe  e  allargai  il  varco. 

—  Vuoi  venire  a  vedere  il  mio  terreno? 

Le  feci  cenno  di  entrare,  tesi  la  mano  in  giro  indicandole  an- 
ch'io la  mia  proprietà;  e  come  lei  esitava  le  presi  il  lembo  della  ma- 
nica e  la  tirai  dolcemente;  bastò  questo  per  farle  varcare  la  siepe. 

Si  camminò  un  po'  assieme  sull'erba;  lei  guardava  attorno  cu- 
riosa, sebbene  non  ci  fosse  nulla  di  particolare  da  vedere;  passando 
accanto  ai  cespugli  coglieva  istintivamente  le  lumachine  che  ne  guar- 
nivano le  fronde  e  quando  ne  ebbe  il  pugno  pieno  le  versò  in  un 
mucchietto  per  terra  e  le  schiacciò  col  piede. 

—  Dov'era  il  platano?  —  le  domandai. 

Guardò  davanti  a  sé,  poi  mi  accennò  il  punto  più  alto  del  ter- 
reno :  dove  un  giorno  sorgeva  l'albero  adesso  fioriva  un  grande  ce- 
spuglio di  ginestra  :  e  come  attirati  da  quella  macchia  d'oro,  ci  si 
diresse  lassù,  attraverso  l'erba  alta  e  i  roveti  in  fiore. 

Ella  andava  avanti:  a  volte  spariva  fra  i  cespugli,  tanto  questi 
erano  alti,  poi  la  sua  testa  rossa  ricompariva  fra  le  fronde  come  un 
grande  fiore.  Quel  punto  rosso  mi  affascinava  selvaggiamente:  e  la 
sua  vista,  il  sole,  il  profumo  e  la  poesia  del  luogo  accendevano  il 
mio  sangue. 

D'un  tratto  ella  si  fermò  e  si  volse  a  me  col  viso  luminoso,  fa- 
cendomi cenno  con  l'indice  verso  terra  che  l'albero  era  stato  lì.  Ma 
a  me  parve  dicesse  :  vieni,  mettiamoci  qui  tra  i  fiori,  confondiamoci 
con  essi. 

La  raggiunsi  e  mi  buttai  a  sedere  sull'erba,  all'ombra  delle  gi- 
nestre. Ella  mi  guardava,  in  piedi  davanti  a  me,  un  po'  diffidente, 
un  po'  vogliosa  d'imutarmi.  Invano  io  battevo  la  mano  sull'erba  per 
invitarla  a  sedere:  —  No,  bisogna  andare;  alzati,  vieni  €on  me  a  casa 
mia,  —  ella  accennava, con  la  testa  e  con  la  mano. 

Allora  le  scrissi  una  specie  di  dichiarazione  d'amore  : 

—  Fammi  il  piacere  di  stare  un  po'  qui  con  me.  Fra  poco  io 
devo  andarmene;  ma  ritornerò,  perchè  di  questo  terreno  voglio  farne 
un  bel  podere,  per  poi  sposarti,  o  Fiora! 

Fiora  lesse  e  si  mise  a  ridere. 
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Quel  riso  tornò  a  irritarmi;  io  sentivo  di  scherzare,  certamente, 
ma  lei  con  quel  riso  non  ammetteva  neppure  lo  scherzo. 

Eppure  mi  piaceva  anche  così,  sopratutto  così,  e  mi  accorgevo 
benissimo  che  anche  io  piacevo  a  lei. 

Divenni  melanconico:  chinai  la  testa  e  rimisi  in  saccoccia  il 
taccuino,  senza  più  guardarla.  Essa  allora,  piano  piano,  come  senza 
volerlo  ma  spinta  da  un  desiderio  superiore  alla  sua  volontà,  si 
mise  in  ginocchio  poi  si  accovacciò  vicino  a  me.  I  suoi  occhi  attira- 
vano i  miei.  Si  stette  a  guardarsi  così,  tristi,  senza  saper  perchè. 
Ma  io  ricordavo  il  bacio  dei  due  amanti  nel  tempietto  della  villa,  e 
in  fondo  all'anima  sentivo  una  gioia  infinita. 

Lo  giuro,  adesso,  s'ella  fosse  rimasta  così  un  po'  con  me,  a  sa- 
ziarmi del  suo  solo  sguardo,  non  le  avrei  recato  male.  Ma  io  do- 
vetti fare  qualche  movimento,  stendere  la  mano  per  prendere  la 
sua  0  per  toccarle  il  lembo  della  veste,  perchè  ella  si  alzò  di  botto 
e  si  mise  a  fuggire. 

E  io  le  corsi  appresso:  mi  sembrava  che  ella  ridesse,  ridesse: 
e  il  suo  riso  mi  pungeva  più  delle  ortiche. 

La  raggiunsi  subito;  l'afferrai  per  le  gonne  svolazzanti,  la  presi 
fra  le  braccia  :  ella  continuava  a  trascinarmi  con  sé  nella  sua  corsa; 
mi  parve  di  molinare  con  lei  fra  l'erba,  in  un  gioco  di  lotta  sel- 
vaggio come  quello  che  si  faceva  coi  compagni  nel  prato  della  villa; 
finché  vinsi  io  :  l'atterrai  ed  essa  fu  mia. 

Mi  sembra  di  vederla  con  i  capelli  che  nella  lotta  le  si  erano 
sciolti  e  sgorgavano  a  ondate  nere  dal  fazzoletto  rosso,  e  gli  occhi 
spauriti,  ove  la  grande  pupilla  nera  nuotava  come  in  un  velo  di  la- 
grime azzurre. 

—  Ffora,  perdonami!  Per  il  lungo  castigo  che  ho  accettato,  per 
il  dolore  che  è  nato  dal  mio  delitto,  e  sopratutto  per  il  bene  che  ha 
accompagnato  questo  dolore,  perdonami. 

Ma  ella  non  perdonava.  Era  bella,  nel  suo  dolore  e  nel  suo 
sdegno  feroce,  ed  io  sentivo  di  amarla  per  tutta  la  vita. 

Ma  lei  non  perdonava.  Invano  mi  era  inginocchiato  davanti  a  lei 
e  le  baciavo  la  veste  :  appena  potè  liberarsi  di  me  fuggì. 

Dapprima  credetti  che  andasse  a  denunciarmi  alla  sua  famiglia: 
a  farmi  prendere  e  uccidere;  e  non  mi  mossi:  ero  pronto  a  tutto  e 
accettavo  già  il  castigo;  ma  in  fondo  speravo  che  la  cosa  potesse 
aggiustarsi  con  un  matrimonio. 

M'ero  buttato  di  nuovo  sull'erba. e  aspettavo.  Soffrivo  profon- 
damente, ma  un  dolore  ben  diverso  del  passato:  d'un  tratto  mi 
sentivo  uomo,  anzi  uomo  appunto  perchè  colpevole. 

Aspettavo.  Che  cosa?  Il  castigo;  la  felicità?  Forse  tutti  e  due 
assieme. 

Ma  nulla,  nessuno  veniva. 

Vedevo  il  cielo  sopra  di  me  infuocarsi:  poi  dopo  il  tramonto  si 
fece  di  un  azzurro  cupo.  Era  già  sera  ed  io  aspettavo  ancora.  Le 
lucciole  passavano  sopra  di  me  con  i  loro  fili  di  zaffiro,  tante  che 
illuminavano  l'ombra. 

Allora  mi  sollevai,  e  mi  misi  a  piangere  come  un  bambino  fug- 
gito di  casa  e  smarrito  nella  notte.  Un  senso  angoscioso  di  abban- 
dono mi  vinceva.  Dunque,  neppure  il  delitto  valeva  ad  avvicinarmi, 
a  mescolarmi  agli  uomini  :  dunque  ero  destinato  a  vivere  come  le 
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lucciole,  in  silenzio,  nell'ombra,  spandendo  invano  la  muta  luce  del 
mio  amore. 

Mi  alzai;  mi  parve  di  rivedere  la  testa  di  Fiora;  era  un  punto 
rosso,  una  finestra  illuminata  della  sua  casa. 

Subito  mi  diressi  a  quella  volta:  inciampavo  fra  l'erba,  più 
ubbriaco  di  quando  m'ero  sollevato  dal  ciglio  della  strada:  ma 
giunto  alla  siepe  mi  accorsi  che  qualcuno  aveva  rimesso  a  posto  i 
ramii  e  chiuso  il  varco  con  dei  'rovi. 

Allora  fui  ripreso  da  un  senso  di  rabbia,  però  misto  a  dolore  e 
a  un  desiderio  morboso  di  castigo.  Strappai  di  nuovo  i  rami,  i  rovi, 
riaprii  il  varco  e  penetrai  nei  campi  di  lei.  Mi  ero  tutto  graffiato: 
sentivo  le  mani  umide  di  sangue. 

Attraversai  il  campo  di  frumento,  il  campo  di  fave.  Non  cer- 
cavo di  nascondermi:  anzi  di  tanto  in  tanto  mi  fermavo,  aspettando 
che  qualcuno  mi  vedesse  e  credendomi  un  ladro  mi  sparasse  contro 
una  fucilata. 

Sarei  morto  felice  quella  notte.  Ma  nessuno  appariva;  neppure 
la  morte  mi  voleva. 

Attraversai  la  vigna.  La  vigna  era  in  fiore  :  e  tutta  vibrante  di 
lucciole.  Oh  solo  con  la  musica  si  potrebbe  esprimere  la  dolcezza  e 
lo  spasimo  di  quell'attimo  quando  io  mi  fermai  in  mezzo  ai  filari  e 
d'un  tratto  mi  trovai  avvolto  come  da  una  rete  di  fili  luminosi. 

Erano  le  lucciole:  e  il  profumo  della  vigna  pareva  emanasse  da 
loro. 

Mi  passò  il  desiderio  di  morire;  guardai  in  su  e  mi  parve  che 
gli  occhi  delle  stelle  rispondessero  al  mio  sguardo.  Qualche  cosa  si 
slanciava  dall'anima  mia  in  alto,  in  alto,  come  un  zampillo  di  fon- 
tana, e  ricadeva  su  di  me  rinfrescando  l'arsura  del  mio  Suore  sel- 
vaggio. 

Desiderai  di  vivere,  di  amare,  di  soffrire,  di  darmi  tutto,  di 
diventare  uomo  pur  io  davvero,  di  parlare  senza  parole  e  di  ringra- 
ziare Dio  di  avermi  fatto  nascere,  di  farmi  soffrire. 

Allora  continuai  ad  andare  verso  il  punto  illuminato,  ma  a  mi- 
sura che  mi  avvicinavo,  il  chiarore  pareva  alzarsi  sopra  di  me  per 
sfuggirmi  anch'esso  e  non  lasciarsi  raggiungere.  Era  una  finestra 
alta,  munita  di  inferriata  :  forse  la  finestra  della  cucina,  forse  della 
camera  di  lei.  Io  non  sapevo. 

Forse  là  dentro  si  chiacchierava,  forse  un  cane  nell'aja  abbaiava. 
Io  non  sentivo  nulla.  Tutto  era  buio  nel  resto  della  casa  e  la  porti- 
cina dell'aja  era  chiusa. 

Rimasi  alcuni  momenti  immobile  attaccato  al  muro  sotto  la 
finestra  :  sentivo  il  cuore  battermi,  ma  null'altro. 

Poi  mi  prese  il  pazzo  desiderio  di  afferrare  quel  lembo  di  luce, 
come  una  bandiera  da  una  vetta:  mi  slanciai,  una,  due  volte;  d'un 
tratto  la  luce  si  spense,  e  mi  parve  di  averla  spenta  io. 

Tornai  indietro,  nella  vigna:  e  anche  laggiù  non  trovai  più  la 
luminosità  di  prima.  Tutto  era  diverso,  tutto  scuro. 

Camminai  fino  a  trovarmi  davanti  alla  casa  colonica. 

Dalla  parte  della  facciata  le  piccole  finestre  dell'unico  piano 
sopra  il  terreno,  e  i  due  graadi  portoni,  tutto  era  chiuso:  l'odore  del 
fieno,  del  letame,  deìlUe  bestie,  si  mescolava  al  profumo  della  notte. 
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Toccai  tutti  e  due  i  portoni,  sempre  più  meravigliato  che  nes- 
suno apparisse  :  mi  sembrava  di  sognare,  di  essere  morto  e  che 
fosse  la  mia  anima  a  errare  in  cerca  di  un  rifugio. 

E  mi  dispongo  ad  allontanarmi,  quando  nel  prato  al  fianco  de- 
stro della  casa  vedo  un  quadrato  di  luce,  come  una  finestra  aperta 
sull'erba:  un'ombra  vi  si  disegna:  è  la  testa  di  lei!  Oramai  la  rico- 
nosco così  bene,  anche  nella  sua  ombra. 

Di  volo  sono  là  :  e  vedo  una  piccola  finestra  illuminata,  la  figura 
di  lei  che  vi  si  affaccia  immobile,  più  scura  della  sua  ombra. 

Dapprima  non  parve  badare  a  me.  Mai  come  in  quel  momento 
avevo  sentito  lo  spasimo  di  non  poter  gridare. 

Mi  misi  sul  quadrato  di  luce  sull'erba,  in  modo  ch'ella  potesse 
scorgermi:  ella  restava  immobile.  Allora  mi  slanciai  fin  sotto  la 
sua  finestra,  con  l'intenzione  di  andare  a  sbattermi,  a  sfracellarmi 
contro  il  muro;  ma  io  non  avevo  toccato  questo,  ch'ella,  d'un  botto, 
certamente  spaventata,  chiuse  la  finestra. 

Di  nuovo  tutto  fu  buio. 

Ma  io  non  potevo  andarmene  cosi. 

Mi  buttai  a  terra,  trassi  il  taccuino,  trassi  i  fiammiferi  :  scrissi 
alcune  righe  pazze,  dove  confessavo  il  mio  delitto,  il  mio  penti- 
mento, il  mio  desiderio  di  perdono  :  e  sotto  il  mio  nome. 

Staccai  il  foglietto  e  l'avvolsi  intorno  a  un  sassolino  che  lanciai 
alla  finestra.  Il  vetro  si  ruppe;  parve  ingoiarlo. 

Io  aspettai  ancora,  ma  nessuno  apparve. 

Allora  me  ne  tornai  al  paese  e  di  là  in  casa  della  zia,  alla  quale 
feci  conoscere  la  mia  volontà  ma  anche  la  difficoltà  di  coltivare  il 
terreno.  Occorrevano  dei  denari  :  dove  trovarne  se  lei  non  ne  aveva? 

Lei  non  ne  aveva,  né  era  donna  capace  di  procurarsene. 

Invano  io  la  lusingavo. 

«  È  un  bel  posto,  con  aria  buona,  con  acqua  buona.  Venite  a 
vederlo  :  vi  piacerà.  Verrete  a  stare  con  me  :  là  potrete  allevare  tutte 
le  bestie  che  vorrete.  Saremo  come  in  paradiso.  Fabbricheremo  una 
casetta  e  sarà  piena  di  sole,  di  aria.  Vendete  questa  casa,  per  procu- 
rarci i  soldi  » . 

Ella  si  mise  a  ridere,  lei  che  non  rideva  mai.  E  il  suo  riso  mi 
ricordò  quello  di  Fiora,  quando  le  avevo  proposto  di  sposarla. 

Mi  venne  desiderio  di  ammazzare  la  zia.  D'altronde  riconoscevo 
ch'era  un'idea  ingiusta,  la  mia,  a  pretendere  che  ella  vendesse  la 
sua  vecchia  casa  alla  quale  era  attaccata  come  un'anima  al  suo 
corpo.  Può  essere  brutto  e  vecchio  quanto  volete  questo  corpo;  la 
sua  anima  non  lo  abbandona  volentieri!  Questa  ragione  non  mi 
impediva  di  serbare  astio  alla  zia  e  alla  sua  casa. 

Eppure  questa  parve  cominciare  ad  esercitare  un  triste  fascino 
anche  su  di  me.  Nei  tempi  dopo  il  ritorno  dal  «  Platano  »,  non  uscivo 
mai:  tutto  al  più  continuavo  ad  andare  a  fare  qualche  spesa,  per 
conto  della  zìa,  in  una  drogheria  all'angolo  della  strada,  dove  questa 
s'incrocia  con  un'altra  più  larga  tutta  bianca  di  sole  e  di  polvere 
con  gli  sfondi  perduti  uno  nell'azzurro  dei  monti  l'altro  nell'azzurro 
del  mare. 

Rientravo  a  casa  stordito  da  quell'attimo  di  luce,  di  calore  :  e 
mi  sembrava  di  rientrare  in  una  grotta,  tanto  la  nostra  abitazione 
era  diaccia  e  ombrosa.  Solo  nel  cortiletto  cadeva  il  sole,  a  picco,  ma 
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spariva  presto  lasciandovi  un  tepore  chiuso,  fermo  :  i  muri  rivestiti 
di  verde  odoravano  di  musco,  e  a  questo  profumo  un  po'  triste  e 
voluttuoso  si  mischiava  l'odore  bestiale  dei  conigli. 

Io  me  ne  stavo  là,  seduto  su  una  cassa  rovesciata,  e  pensavo 
continuamente  alla  mia  avventura.  A  volte  chiudevo  gli  occhi  e  mi 
pareva  di  essere  ancora  nella  vigna  in  fiore  :  un  misterioso  senso  di 
attesa  mi  si  risvegliava  nel  cuore  e  lagrime  di  tenerezza  mi  bagna- 
vano gli  occhi. 

No,  tutto  non  poteva  essere  finito  così.  Allora  riaprivo  gli  occhi 
e  -prendevo  il  taccuino  per  scrivere  ancora  a  Fiora;  ma  non  potevo  : 
non  potevo  più  neppure  scrivere  il  suo  nome. 

Mi  pareva  di  essere  diventato  muto  anche  dentro  di  me:  non 
potevo  esprimere  la  mia  angoscia,  la  mia  stessa  impotenza. 

Eppure  aspettavo  sempre;  non  sapevo  che  cosa,  ma  aspettavo. 

E  io  che  avevo  commesso  il  delitto  avevo  l'impressione  di  subire 
un'ingiustizia,  perchè  mi  si  negava  il  diritto,  il  modo  di  ripararlo, 
o  almeno  d'espiarlo  con  un  castigo  qualsiasi. 

Solo  per  amore  di  Fiora  ed  anche  per  quel  senso  di  attesa  che 
mi  faceva  sperare  mio  malgrado,  non  andavo  a  denunziarmi. 

Ma  a  giorni  si  ridestava  in  me  una  sensualità  feroce  :  mi  pareva 
di  aver  diritto  alla  donna  ch'era  stata  mia,  che  doveva  essere  ancora 
e  solamente  mia.  Ero  come  se  fossi  stato  io  il  violentato  e  pretendevo 
una  riparazione. 

Ma  tutte  queste  tempeste  si  sbattevano  entro  di  me  inutilmente, 
come  in  un  vulcano  chiuso  :  fuori  dovevo  sembrare  un  po'  idiota, 
e  nessuno  si  curava  di  me,  neppure  la  zia^  che  pensava  solo  al  mio 
benessere  materiale  come  a  quello  delle  sue  bestiuole. 

Eppure  bastava  che  una  foglia,  un  fiore,  una  piuma  calda  di 
sole  cadessero  dal  muro,  davanti  a  me,  per  commuovermi;  li  pren- 
devo fra  le  dita,  li  esaminavo,  ne  sentivo  l'odore,  il  calore:  le  bestie, 
no,  non  le  toccavo  e  non  le  amavo;  ma  quelle  piccole  cose  mute  e 
vagabonde  mi  piacevano;  si  rassomigliavano  a  me:  e  odoravo  a 
lungo  i  fiori,  fino  ad  appassirli,  e  li  baciavo  pensando  a  Fiora. 

Una  cosa  sola  mi  aiutava  a  vivere,  fra  tanta  desolata  solitudine  : 
il  sonno. 

Dormivo  a  lungo:  e  mi  abbandonavo  al  sonno  come  ad  un 
vizio,  non  perchè  mi  portasse  l'oblìo,  ma  perchè  mi  gettava  in  una 
esistenza  fantastica  che  si  univa  in  qualche  modo  alla  mia  avven- 
tura. IS^ell'addormentarmi  mi  pareva  di  essere  ancora  davanti  ai 
portoni  chiusi  della  casa  colonica  :  li  toccavo  uno  dopo  l'altro,  poi 
andavo  a  mettermi  sotto  la  finestra  di  Fiora.  Inciampavo  e  mi  sve- 
gliavo di  soprassalto. 

Ma  poi  mi  riaddormentavo  e  sognavo.  Invariabilmente  i  sogni 
mescolavano  la  mia  vita  nell'Istituto  con  la  mia  avventura.  Mi  ritro- 
vavo nel  giardino  della  villa  coi  compagni:  andavo  in  cerca  del- 
l'istitutore e  lo  trovavo  con  Fiora:  ma  questa  mi  sorrideva,  di  sopra 
la  spalla  di  lui,  e  bastava  tanto  per  farmi  svegliare  tutto  in  su- 
dore e  singhiozzante. 

Quell'angoscia  notturna  era  la  mia  salvezza;  poiché  mi  costrin- 
geva a  piangere  e  nel  pianto  si  scioglieva  il  mio  dolore. 
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Così  passavano.!  giorni  e  le  notti,  tutti  eguali,  monotoni  eppure 
dolci  in  fondo,  irradiati  dalla  luce  del  mio  segreto. 

Ancora  mi  pare  di  vedere  la  zia  col  suo  vestito  grigio,  i  suoi 
capelli  grigi,  il  viso  grigio,  muoversi  leggera  e  rigida,  come  fatta 
di  stagno,  con  un  piccione  violaceo  in  mano  e  l'altro  sulla  spalla. 
Lavora  tutto  il  giorno  senza  concludere  niente  :  ha  la  manìa  dell'or- 
dine, degli  oggetti  messi  al  loro  posto,  della  pulizia,  del  silenzio. 

Dio  mi  perdoni,  ma  credo  ch'ella  mi  preferisse  e  mi  mantenesse 
più  che  per  pietà  perchè  non  parlavo  :  perchè  me  ne  stavo  nel  corti- 
letto e  facevo  parte  dei  suoi  animali  domestici. 

• 
•  • 

Ma  al  sopraggiungere  dell'estate,  coi  primi  calori,  sentii  qualche 
cosa  ribollire  in  me,  come  se  il  sangue  intorpidito  mi  si  sciogliesse 
d'un  tratto  nelle  vene,  e  la  mia  volontà  si  risvegliasse. 

Non  potevo  più  dormire.  Un  giorno  mi  guardai  nello  specchio 
dell'armadio  della  zia,  per  vedermi  indosso  un  vestito  nuovo  di  tela 
ch'ella  mi  aveva  fatto  fare  per  l'estate  :  mi  vidi  grande  e  grosso  più 
del  solito,  col  viso  grasso  e  colorito,  le  mani  bianche,  ed  ebbi  ver- 
gogna di  me  stesso. 

Quella  sera  uscii;  andai  verso  il  mare.  Era  una  notte  di  luna, 
d'una  chiarezza  inesprimibile:  il  paese  era  pieno  di  gente  venuta 
per  i  bagni  di  mare;  tutti  sedevano  fuori  delle  porte,  e  lungo  i  mar- 
ciapiedi chiari  di  luna  passeggiavano  coppie  di  ragazze  vestite  di 
bianco,  che  si  stringevano  alla  vita  e  si  facevano  delle  confidenze; 
così  bianche,  così  morbide  che  parevano  le  coppie  dei  colombi  bian- 
chi della  zia. 

I  giardinetti  lungo  la  strada  odoravano  di  oleandri,  e  la  luna 
era  così  vivida  che  si  distingueva  il  colore  dei  fiori. 

Giunto  in  fondo  mi  fermai,  stordito.  Davanti  a  me  sul  mare  im- 
mobile il  lungo  riflesso  della  luna  pareva  una  strada  luminosa  in 
proseguimento  della  mia. 

Andai,  andai,  fino  a  toccare  l'acqua  col  piede:  no,  non  si  poteva 
andare  oltre;  bisognava  o  affogare  o  tornare  in  casa  della  zia. 

Mi  buttai  sulla  sabbia,  disperato,  come  mi  ero  buttato  sull'orlo 
della  strada  davanti  al  mio  terreno.  Ma  a  poco  a  poco  anche  qui  una 
specie  di  ubbriachezza  mi  prese.  Vedevo  delle  figure  d'uomini  pas- 
sare sull'orlo  del  mare,  scomposte  dal  lampeggiante  splendore  del- 
l'acqua :  se  si  fermavano,  però,  nere  sull'azzurro  e  sull'argento,  pa- 
revano quelle  figure  di  statue  che  campeggiano  sulle  terrazze  delle 
cattedrali,  ferme  di  contro  all'infinito. 

Come  dovevano  essere  felici  questi  uomini!  Ciascuno  di  essi 
aveva  il  suo  posto  nel  mondo,  la  casa  dove  tornare,  la  donna  da 
amare.  Io  solo  vivevo  in  un  sogno  vergognoso. 

Trassi  il  taccuino  e  scrissi  alla  zia.  «  Io  voglio  lavorare,  voglio 
vivere:  lascio  la  vostra  casa  e  me  ne  vado  per  il  mondo  in  cerca  di 
un  posto». 

Dove  non  sapevo;  ma  ero  deciso  a  tutto,  a  fare  il  manovale,  il 
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mietitore,  il  facchino;  pur  di  guadagnarmi  la  vita  e  potermi  ancora 
presentare  a  Fiora  non  come  un  vagabondo  ma  come  un  lavoratore. 

Tornai  a  casa  con  l'intenzione  di  lasciare  il  foglietto  sulla  tavola 
e  di  andarmene  di  nascosto  quella  notte  stessa. 

La  lunetta  della  porta  a  vetri  era  illuminata;  segno  che  la  zia  mi 
aspettava,  forse  inquieta  per  la  mia  assenza  insolita:  ma  ciò  non 
mi  commosse:  non  volevo  commuovermi  più,  volevo  essere  un  uomo. 

Spinsi  bruscamente  la  porta:  e  subito  mi  fermai  con  un  miste- 
rioso senso  di  terrore  e  di  gioia  nel  cuore. 

Un  uomo  vestito  di  fustagno  turchino,  con  le  grandi  mani  os- 
sute appoggiate  a  un  grosso  bastone,  sedeva  sul  sofà  del  salottino: 
pareva  stanco,  col  viso  scuro  tutte  rughe  reclinato  sulla  spalla  destra. 

Aippena  mi  guardò  mi  accorsi  che  i  suoi  occhi  turchini  rasso- 
migliavano a  quelli  di  Fiora:  lo  sguardo  pareva  mite,  umile,  quasi 
supplichevole,  eppure  io  ci  sentii  subito  qualche  cosa  di  crudele,  di 
freddo,  che  m'impauri  più  che  lo  sguardo  alterato  della  zia. 

La  zia  sedeva  accanto  al  tavolino  rotondo  posto  davanti  al  sofà, 
ed  era  rossa  in  viso  come  non  l'avevo  mai  veduta. 

—  Sa  già  tutto,  —  pensai;  —  ebbene,  meglio  così. 

E  andai  dritto,  con  l'impressione  che  una  mano  mi  spingesse 
violentemente  davanti  a  quei  due,  come  un  accusato  davanti  ai  giu- 
dici: non  potevo  difendermi  con  la  voce,  ma  tutta  la  mia  persona  si 
tendeva  in  atto  di  protesta;  e  vedevo  delle  scintille,  che  mi  sembra- 
vano il  riflesso  dei  miei  occhi  splendenti  di  passione. 

L'uomo  mi  fissava  senza  salutarmi  :  la  zia  tese  la  mano  verso 
di  me,  guardandolo  e  dicendogli  qualche  cosa. 

Nonostante  questa  presentazione  egli  non  mi  salutò,  non  si 
mosse.  La  zia  allora  mi  accennò  di  sedermi.  Sedetti,  in  faccia  a  lei, 
davanti  al  tavolino.  Mi  pare  ancora  di  vederci,  tutti  e  tre,  intorno 
a  quel  tavolino  di  noce  in  mezzo  al  quale  ardeva  una  lampada  a 
petrolio  che  fumava:  l'ombra  mia  e  quella  della  zia  si  stendevano 
dietro  di  noi,  atterrate,  sul  pavimento,  mentre  quella  dell'uomo  si 
disegnava  sulla  spalliera  del  sofà  e  sulla  parete,  grande  e  minacciosa. 

Eppure  io  non  avevo  più  paura:  anzi  d'un  tratto  mi  ero  rinfran- 
cato, sollevato.  Ecco  che  finalmente  qualcuno  era  venuto:  il  mio  pre- 
sentimento d'attesa  si  era  avverato. 

—  Sai  di  che  ti  accusa  quest'uomo?  —  chiese  la  zia. 

Mi  guardò  fìsso,  scuotendo  lievemente  la  testa:  pareva  mi  con- 
sigliasse a  rispondere  di  no. 

Io  accennai  con  la  testa  di  sì. 

L'uomo  guardò  la  zia,  ergendo  d'un  tratto  la  piccola  testa  ser- 
pentina: la  zia  abbassò  la  sua,  abbandonando  le  mani  sui  fianchi. 

Pareva  l'avessero  colpita,  ferita,  e  dovesse  stramazzare.  Eppure 
mi  sembrò  che  fìngesse  un  poco,  o  almeno  esagerasse. 

Speranze  e  gioie  confuse  mi  attraversavano  il  cuore.  Ecco  che 
anch'io  ero  diventato  uomo;  qualcuno  mi  accusava  di  una  colpa,  ed 
io  ero  pronto  a  confessare,  a  riparare,  a  ricevere  il  castigo. 

La  zia  a  poco  a  poco  si  riebbe  :  l'uomo  non  cessava  di  guardarla, 
in  apparenza  mansueto  e  un  po'  afflitto  :  ma  io  lo  vedevo  sorridere 
fra  le  sue  rughe,  e  mi  accorgevo  che  egli  non  badava  più  che  tanto 
a  me:  la  zia  era  la  vera  responsabile,  davanti  a  lui:  quella  che  do- 
veva rispondere  per  me  e  pagare  per  me. 
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Questo  m'irritava.  Stringevo  i  pugni,  sotto  il  tavolino:  secondo 
quello  che  accade,  ti  accorgerai  chi  sono  io,  —  dicevo  con  gli  occhi 
al  piccolo  uomo. 

La  zia  mi  chiese  il  taccuino,  con  un  gesto  quasi  teatrale.  Esitai 
a  trarlo:  e  quando  glielo  diedi  non  ritirai  la  mano  iper  essere  più 
pronto  a  riprenderlo. 

Le  ^parole  che  lessi  tornarono  a  turbarmi  fino  al  profondo  delle 
viscere;  mi  sembrò  che  fossero  scritte  in  rosso. 

«  La  ragazza  è  incinta  ». 

Io  scrissi  lentamente,  con  caratteri  chiari  e  fermi: 

«  Sono  pronto  a  sposarla  » . 

E  feci  leggere  il  foglietto  alla  zia;  poi  mi  rimisi  in  tasca  il  tac- 
cuino deciso  a  non  trarlo  più.  Secondo  me  la  parola  definitiva  era 
detta. 

A 

Vidi  la  zia  rivolgersi  all'uomo,  riferendogli  la  mia  risposta.  E 
mi  parve  di  accorgermi  di  qualche  cosa  di  orribile,  che  subito  volli 
credere  solo  una  mia  maligna  allucinazione,  e  che  tuttavia  mi  fece 
tanto  male:  mi  sembrò  che  quei  due  si  guardassero  con  un  sorriso 
di  beffa. 

Si  beffavano  di  me. 

La  zia  però  riprese  subito  un  aspetto  tragico,  pur  continuando 
a  parlare  :  apriva  le  mani  e  scuoteva  la  testa  sul  collo  come  iper  dire 
che  lei  non  aveva  nessuna  colpa  e  non  accettava  nessuna  responsa- 
bilità. L'uomo  insisteva,  senza  scuotersi,  appoggiato  al  suo  bastone 
come  ad  una  colonna:  non  ho  mai  più  veduto  in  vita  mia  un  uomo 
così  deciso  ad  ottenere  quello  che  vuole. 

E  doveva  fare  delle  proposte  e  delle  minacce  precise,  irrevoca- 
bili, perchè  la  zia  perdeva  la  sua  rigidità  ed  anche  il  suo  incosciente 
istinto  di  commedia;  il  viso  le  sii  deformava,  sii  faceva  bianco,  con 
due  solchi  di  dolore  infantile  intorno  alla  bocca. 

D'un  tratto  parve  appigliarsi  ad  un  nuovo  metodo  di  difesa:  si 
rianimò,  e  indicandomi  col  dito,  sempre  però  rivolta  all'uomo,  co- 
minciò a  fare  dei  segni  maliziosi  con  la  testa. 

Intesi  quello  che  diceva:  che  non  ero  tanto  colpevole  come 
l'uomo  affermava;  che  forse  la  ragazza  mi  aveva  dato  ascolto  vo- 
lentieri. Allora  l'uomo  trasse  dalla  tasca  interna  della  giacca  un 
grosso  portafogli  nero  legato  con  uno  spago;  l'aprì,  ne  tolse  un  fo- 
glietto piegato  in  quattro,  che  spiegò,  e  lesse.  Riconobbi  subito  il 
biglietto  che  avevo  buttato  alla  finestra  di  Fiora:  mi  sembrava  di 
sentire  le  parole  che  avevo  scritto  con  tanta  passione,  e  non  mi  pen- 
tivo, anzi  un'onda  di  tenerezza  mi  saliva  dal  cuore,  al  ricordo  del 
martirio  di  quell'ora:  solo  mi  dispiaceva  di  vedere  il  foglietto  fra 
l'è  mani  adunche  dell'uomo,  e  pensavo  che  Fiora  doveva  essersene 
valsa  per  difendersi,  per  dimostrare  che  il  suo  fallo  era  involontario. 

La  zia  ascoltava,  con  gli  occhi  aperti,  di  nuovo  triste  e  vinta: 
si  volse  a  guardarmi  e  io  le  accennai  di  sì  :  sì,  il  biglietto  era  mio. 

Allora,  mentre  l'uomo  tornava  a  legare  e  rimettere  il  portafogli 
nella  tasca  che  ebbe  cura  di  abbottonare  bene,  ella  mi  accennò  di 
ridarle  il  taccuino. 

Voi.  CCI,  eerl©  VI  —  !•  maggio  1919. 
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Ma  io  non  glielo  diedi:  non  c'era  più  nulla  da  scrivere,  per 
conto  mio.  Ella  si  alzò  e  andò  a  prendere  il  calamaio  e  un  quaderno; 
era  il  quaderno  dei  suoi  conti,  poiché  ella  non  aveva  altra  carta,  e 
lo  rivolse  dalla  parte  inversa  ancora  intatta;  poi  si  mise  a  scrivere. 

Scriveva,  scriveva,  con  la  testa  reclinata,  i  poveri  capelli  grigi 
irradiati  dalla  luce  della  lampada.  Io  vedevo  l'ombra  del  pennino 
correre  e  battere  sulla  carta  come  un  becco  nero;  e  aspettavo  che 
ella  finisse,  ma  non  avevo  curiosità  di  leggere. 

Per  me  tutto  era  detto:  non  c'era  che  una  soluzione  sola,  da- 
vanti alla  mia  coscienza,  ed  io  l'avevo  proposta. 

Se  non  l'accettavano,  che  cosa  volevano  da  me?  Mi  mandassero 
pure  in  carcere;  ero  pronto  a  tutto. 

L'uomo  aveva  rimesso  la  mano  sul  bastone  e  seguiva  anche  lui 
con  gli  occhi  la  mano  della  zia:  finalmente  ella  ebbe  finito  la  pagi- 
netta;  ma  non  quello  che  aveva  ancora  da  dire:  scosse  il  quaderno 
per  asciugare  lo  scritto,  lo  avvicinò  alla  lampada,  volse  poi  il  foglio 
e  continuò. 

La  cosa  era  lunga! 

E  quando  tutto  fu  detto,  io  dovetti  aspettare  ancora,  perchè  la 
zia  lesse  dapprima  all'uomo  quello  che  aveva  scritto:  e  l'uomo  ap- 
provava con  la  testa;  in  ultimo  dovette  fare  qualche  osservazione 
perchè  qualche  riga  fu  aggiunta  a  quelle  già  scritte,  poi  il  quaderno 
passò  in  mani  mie.  Lessi  con  calma  :  mi  pareva  non  si  trattasse  più 
di  me. 

«  Si  tratta  di  una  cosa  grave,  ed  io  non  credevo  che  tu  potessi 
macchiarti  di  un  delitto  così  vile.  Hai  rovinato  una  fanciulla  inno- 
cente e  buona  e  gettato  il  disordine  e  il  disonore  in  una  famiglia  di 
gente  laboriosa  e  onesta;  la  ragazza  è  fidanzata  ad  un  suo  giovane 
cugino  che  fortunata:mente  non  la  vede  spesiso,  perchè  sta  in  Ro- 
magna. 

c(  Essa  dice  die  troverà  il  modo  di  rompere  qoiesta  promessa  di 
matrimonio,  perchè  non  vuole  ingannare  il  giovane  :  però  di  te  non 
vuole  saperne.  Ti  odia.  Le  hai  destato  itanto  terrore  che,  dopo  il  tuo 
delitto,  è  rimasta  parecehio  tempo  malata.  Non  ha  però  rivelato  nulla 
alla  sua  famiglia  finché  i  segni  della  sua  sciagura  non  si  sono  pale- 
sati. Per  fortuna  aveva  il  tuo  biglietto  per  difendersi,  altrimenti  il 
padre  l'avrebbe  uccisa. 

«  Adesso  si  tratta  di  questo  :  d'incaricarci  noi  della  creatura, 
quando  nascerà.  La  famiglia  della  ragazza  farà  di  tutto  per  occul- 
tarne la  disgrazia:  ma  alle  conseguenze  dobbiamo  pensare  noi. 

«  Io  sono  povera,  lo  sai;  fintanto  che  si  trattava  di  aiutare  te  solo, 
mi  riusciva  facile;  ma  adesso  non  'saprei  come  fare  e  declino  ogni 
responsabilità  ».  • 

Io  scrissi  sotto  le  parole  della  zia: 

«Non  inquietatevi.  Mi  incaricherò  io  della  creitura». 

La  zia  lesse  e  mi  guardò,  di  sotto  in  su,  senza  più  nascondere 
una  vaga  espressione  di  compatimento  e  di  derisione;  ma  dovette 
scorgere  sul  mio  viso  qualche  cosa  di  mutato,  di  grave,  perchè  anche 
lei  si  rifece  sertia;  e  porse  all'uomo  il  quaderno,  con  una  certa  soddi- 
sfazione, come  se  la  promessa  che  eira  sgorgata  spontanea  dalla  mia 
coscienza  me  l'avesse  strappata  lei  con  le  sue  parole. 
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E  liiomo  lesse,  senza  mutare  aspetto,  poi  lestamente  sdrappò  il 
foglio  dal  quaderno,  lo  piegò  in  quattro  e  se  lo  mise  in  tasca. 

L'atto  fu  così  rapido  e  naturale  che  non  mi  diede  tempo  d'impe- 
dirlo e  neppure  di  protestare. 

Del  resto  io  non  avevo  intenzione  di  ingannare  nessuno  :  e  stetti 
fermo  a  guardare  quei  due,  che  riprendevano  a  parlare.  La  zia  ogni 
tanto  tendeva  la  mano  verso  di  me  e  pareva  rii>etesse  la  sua  ultima 
frase  scritta;  ma  l'ometto  orami  era  sicuro  che,  giunto  il  momento, 
ella  mi  avrebbe  ajutato.  Finalmente  egli  si  alzò,  appoggiando  forte 
le  mani  al  bastone. 

Allora  mi  accorsi  che  era  quasi  un  nano;  ma  con  le  mani  e  i  piedi 
così  grandi  che  non  sembravano  suoi.  E  su  quei  grossi  piedi  egli  si 
teneva  come  su  un  piedestalilos  mentre  in  quelle  sue  mani  ossute,  pie- 
trose, doveva  concentrare  una  forza  enorme  :  ed  io  pensavo  che  il 
progettò  di  liberarsi  della  creatura,  senza  noie,  doveva  essere  tutto 
suo:  forse  Fiora  non  voleva,  non  doveva  volere;  ma  egli  la  fjo- 
stringeva  a  tanto:  forse  Flora  non  mi  odiava,  com'egli  diceva,  forse 
era  una  vittima  più  sua  che  mia. 

Decisi  subito  di  andare  a  cercarla  :  dopo  tutto  ne  avevo  il  diritto  : 
ma  md  guardai  bene  di  farlo  sapere.  Mi  sentivo  anch'io  furbo:  forse 
perchè  pensavo  che  la  zia  e  l'ometto  lo  erano  tanto. 

Anche  la  zia  si  alzò,  rimise  a  posto  la  sua  sedia,  accompagnò 
l'uomo  fino  alla  porta  :  e  nell' andarsene  egli  mi  salutò,  con  un  solo 
cenno  del  capo;  ma  il  suo  sguardo  fu  così  vivo  e  penetrante  che  mi 
si  cacciò  fin  dentro  l'anima:  sguardo  d'odio  e  tuttavia  di  fiducia 
in  me. 

Alla  mia  volta  io  pensavo  di  vincerli  tutti  e  due;  con  l'astuzia,  ma 
vincerli. 

Intanto  rimanevo  fermo  al  mio  posto, 

"  Vattene,  gnomo,  gli  dicevo  con  gli  occhi;  vattene,  imma- 
gine viva  della  mia  disgrazia;  toma  nella  notte  donde  sei  venuto  : 
io  ti  porterò  via  la  creatura,  ma  ti  porterò  via  anche  tuia  figlia;  sono 
mie  tutte  e  due,  e  voglio  averle;  voglio  averle  e  le  avrò  :  non  so  come 
Le  avrò,  a  dispetto  tuo  e  della  mia  disgrazia.  Domani... 

Il  riawicinarsi  della  zia  mi  ruppe  in  mente  i  propositi  per  il 
domani.  Cauta,  come  se  l'ometto  fosse  ancora  lì,  si  chinò  sul  tavo- 
lino e  scrisse  sul  quaderno  : 

«  Hai  fatto  bene  a  promettere  :  ina  come  manterrai?  E  se  non 
manterrai  ti  metteranno  in  carcere.  L'unico  rimedio  è  di  andartene 
in  America:  io  ti  aiuterò». 

Mi  fece  leggere;  poi  a  imitazione  dell'ometto  ridusse  a  pezzi  il 
foglio. 

Io  non  risposi;  e  forse  ella  credette  che  prendessi  tempo  a  pen- 
sare, ad  accettare  la  sua  proposta. 

Io  non  risposi,  perchè  non  avevo  nulla  da  cambiare  alla  risposta 
già  data. 

Però  quando  sollevai  gh  occhi  a  guardare'  in  viso  la  zia,  essa 
mi  sembrò  brutta  e  deforme;  più  dello  gnomo  che  se  n'era  andato. 
Perchè  non  voleva  ch'io  facessi  il  mio  dovere,  che  era  anche  il 
mio  piacere?  Era  una  cosa  tanto  semplice,  il  farlo!  Anche  se  io  non 
riuscivo  a  trovare  da  lavorare  e  guadagnare,  si  poteva  prendere  con 
noi  la  creaitura.  Che  cosa  costava?  Coi  denari  che  ella  voleva  darmi 
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per  fuggire  in  America,  si  poteva  allevarla.  E  perchè  mai  la  zia,  che 
amava  le  sue  bestiuole,  che  aveva  preso  me  in  pura  perdita,  non  vo- 
leva la  mia  povera  creatura? 

Ma  eiUa  forse  voleva  combattere  d'astus^ia  con  l'ometto;  e  voleva 
anche  vincerlo. 

• 
•  • 

Biisog-nava  dunque  più  che  mai  procurarmi  un  posto;  non  lon- 
tano, però;  anzi  lì  vicino,  il  più  vicino  possibile. 

Il  domani  mattina  andai  dial  droghiere,  per  le  solite  spese.  Era 
presilo;  lungo  la  strada  ancora  deseirta  s'allineavano  le  casse  delle 
immondezze;  eppure  l'aria  odorava  dii  fiori,  di  mare,  di  resina. 

Mi  sentivo  felice,  comie  oi  si  sente  nei  primi  giorni  tiepidi  dopo 
il  raggriochiamento  inveimale. 

Mi  sentivo  capace  di  chiedere  lavoiro  al  primo  che  incontravo  per 
la  strada,  e  per  dimostrare  la  mia  forza  fìsica  pronto  a  svellere  le 
cancellate  dii  ferro  dei  giardinetti,  e  le  pietre  dei  muri. 

Ecco  il  mare  in  fondo  alla  strada  :  mi  sembra  uno  specchio  che 
riflette  la  luce  inquieta  dfei  miiei  occhi  e  con  essa  la  miia  fede  e  la 
mia  speranza. 

Attraverso  le  due  porte  d'angolo  della  drogheria  si  vedevano 
alcune  donne  davanti  ai  banco  iservite  da  un  uomo  secco,  nero,  col 
labbro  inferiore  della  bocca  beffarda  e  dolorosa  penzolante. 

Era  il  droghiere  in  persona;  si  chiamava  di  nome  e  di  cognome 
Tobia,  e  doveva  aver  sangue  ebreo  nelle  vene  :  stava  sempre  lui  al 
banco,  sebbene  fosse  riceo:  possedeva  una  fila  di  case  mobiliate  che 
affittava  ai  bagnanti,  e  barche  da  pesca  e  uno  stabilimento  balneare 
dove  era  sorvegliante  il  suocero. 

Ed  ecco  la  primia  persona  che,  prima  d'entrare  nella  dlrogheria, 
vedo  nella  strada,  è  appunto  questo  sorvegliante,  antico  marinajo; 
ma  più  che  dì  marinalo,  ha  l'aria  d'un  pescatore,  alto,  pesante, 
scalzo,  con  dei  pantaloni  turchini  T'imboccati  sulle  gambe  possenti 
e  una  magflia  gialliccia  che  gli  disegna  il  petto  grasso  e  il  ventre 
prominente. 

Ha  sulle  spalle  una  rete,  gonfia  come  una  vela,  e  in  mano  una 
specie  di  tridente  :  un  cappellone  di  paglia  copro  i  suoi  capelli  bianchi 
e  arruffati  come  un'onda  di  spuma.  Se  ne  va  calmo,  forte  sui  suoi 
piedi  d'elefante  e  tuttavia  con  un'andatura  un  po'  ondoleggiante  che 
pare  imiti  il  movimento  d'una  barca. 

Spinto  da  un'idea  confusa  io  gli  vado  dietro,  finché  gli  sono  alle 
spalle  e  lo  costringo  a  voi  tarasi,  a  vedermi.  Gli  stavo  così  addosso 
ch'egli  sulle  prime  credette  che  l'avessi  fatto  per  sbadataggine.  Ma 
io  lo  abbracciai  :  allora  il  suo  viso  d'un  rosso  scuro,  tutto  rugoso, 
si  coprì  come  di  una  patina  lucente  :  sorrideva. 

Aveva  tutti  i  denti  intatti,  di  vecchio  lupo,  e  gli  occhi  del  colore 
del  mare.  E  cominciò  a  farmi  dei  cenni  con  la  testa,  domandandomi 
dove  andavo  e  che  cosa  volevo. 

Gli  accennai  che  cercavo  di  lui.  Di  lui?  Si  fermò,  fermandomi 
per  il  braccio. 

Trassi  il  taccuino  e  scrissi  : 
♦  «  Ho  bisogno  di  lavorare  ». 
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Ma  egli  non  sapeva  leggere;  e  me  lo  fece  sapere  in  modo  grot- 
tesco, chiudendo  gli  oochti  e  battendio  il  dito  sul  taccuino  per  indi- 
carmi che  non  vedeva  la  scrittura. 

Allora  io  feci  atto  di  chi'conta  monete  e  mi  battei  la  mano  sul 
petto  per  significargli  che  avevo  bisogno'  di  guadagnare. 

Egli  si  fece  pensieroso,  poi  mi  guardò  con  sorpresa,  infine  con 
una  cert'aria  di  derisione,  che  però  sfumò  siuibito  :  si  rifece  peneie- 
roso:  forse  vedeva  l'ombra  di  tristezza  che  passava  nei  miei  occhi 
nell'aocorgermi  che  anche  lui  mi  credeva  incapace  di  lavorare. 

Riprese  a  camminare  ed  io  gli  andai  a  fianco:  egli  aveva  rivol- 
tato la  fiocina  e  la  ficcava  per  terra;  e  scuoteva  la  testa  :  che  lavoro 
poteva  darmi?  Se  fosse  stato  in  lui  mi  avrebbe  subito  nominato  ca- 
pitano di  porto  o  qualche  cosa  di  slimile:  ma  egli  non  poteva  niente, 
ed  era  difficile  darmi  un  posto,  con  la  mia  disgrazia! 

D'un  tratto  sii  volse,  tornò  indiètro,  accennandomi  di  seguirlo  :  e 
mi  condusse  dal  droghiere. 

Il  droghiere  stava  sempre  al  banco  a  servire  le  donne,  coi  suo 
solito  modo  di  prendere  e  pesar  la  roba  con  evidente  dispiacere  : 
poiché  amava  dì  vendere,  ma  avrebbe  voluto  pigliare  i  quatttrini  e 
non  far  diminuire  la  merce  negli  scaffali. 

Nel  vederci  entrare  .guardò  il  suocero  con  inquietudine,  pauroso 
che  qualche  cosa  d'insolito  fosse  accaduto  nello  stabilimento:  il  vec- 
chio stava  vicino  a  me,  in  atto  di  protezione  :  appena  disse  quello 
che  io  deòideravo  le  donne  si  volsero  a  guairdarmi,  qualcuna  con 
pietà,  qualche  altra  con  curiosità  e  anche  con  benevola  derisione. 

Forse  pensavano  che  la  zia  mi  avesse  cacciato  di  casa:  mi  fece 
dispiacere  quel  modo  di  trattare  i  miei  affari,  ma  in  fondo  ero  di- 
sposto a  tutto,  pur  di  trovare  lavoro. 

Il  droghiere  aveva  ripreso  a  servire  le  donne  e  a  segnare  i  conti 
su  pezzi  di  carta  straccia  :  io  già  provavo  un  senso  di  umiliazione 
credendo  ch'egli  neppure  desse  risposta  alla  raccomandazione  del 
suocero,  quando  uno  di  quei  brani  di  cartaccia  gialla  fu  dato  anche 
«  me  come  un  conto:  c'era  iscritto:   «Toma  da  me  verso  la  una». 


Verso  la  una  ero  davanti  la  drogheria  dese-rta,  accecato  dal  sole 
della  strada,  dal  barbaglio  del  mare  che  pareva  uno  specchio  mosso, 
«  dai  miei  folH  sogni  per  l'avvenire. 

Il  vento  gonfiava  la  tenda  sopra  la  porta;  un  odore  di  pepe  e  di 
caffè  usciva  dial  negozio  come  da  una  scatola  di  droghe. 

Guardo  dalla  porta;  non  c'è  nessuno;  certo,  son  venuto  troppo 
presto;  ma  il  vento  apre  anche  una  tendina  rossa  in  fondo  alla  dro- 
gheria e  lascia  vedere  un  giardiinetto  verde  pieno  di  fiori  gialli  e 
rossi. 

Tobia  era  lì;  in  maniche  dì  camicia,  abbandonato  su  una  sedia 
con  la  spalliera  inclinata  verso  il  muiro;  e  dormiva,  stanco. 

Chiunque  avrebbe  potuto  saccheggiargli  il  negozio;  egli  dor- 
miva, stanco  di  aver  venduto  a  cairo  prezzo  la  sua  roba  diletta. 

Ma  appena  io  misi  piede  nel  negozio  sì  svegliò  di  soprassalto  e 
mi  venne  incontro  quasi  spaventato.  Dapprima  parve  non  ricor- 
darsi, poi  si  mise  al  banco  come  per  vendere,  e  io  davanti  come  per 
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comprare:  e  mi  interrogò  coi  piccoli  occhi  porcini,  di  solito  sfug- 
genti allo  sguardo  che  li  cercava.  Io  avevo  preparato  una  specie  di 
breve  miemoriale  dóve  raccontavo  quello  che  avevo  imparato  nel- 
l'istituto, e  come  non  volendo  più  vivere  alle  spalle  della  zia  desi- 
deravo ardentemente  di  lavorare  e  di  guadagnare. 

L'ebreo  lesse  attentamente,  anzi  con  una  certa  curiosità;  poi  mi 
restituì  il  foglio.  E  così  fece  in  seguito  per  tutti  i  foglietti  sui  quali 
io  gli  scrivevo  qualche  cosa. 

Al  contrario  del  padre  di  Fiora,  non  amava  far  raccolta  di  do- 
cumenti e  scritture:  a  meno  che  non  fossero  di  un  valore  serio  e 
indiscutibile! 

Ecco  dunque  la  conversazione  scritta  fra  me  e  lui  : 

Tobia:  tutto  questo  va  bene;  ma,  caro,  è  diffìcile  trovare  un 
posto  d'agronomo,  nelle  tue  condizioni. 

Io:  ma  io  posso  accettare  di  lavorare  anche  come  contadino. 

Tobia:  non  ti  conviene,  caro,  dimmi,  piuttosto,  perchè  non 
pensi  a  'coltivare  il  tuo  tenreno? 

Io:  ci  penso,  sì,  ma  non  ho  denari. 

Tobia:  qu^anto  ti  occorrerebbe? 

Io:  per  adesso  duemiila  lire. 

Tobia  :  il  tuo  terreno  quanto  vale? 

Io:  cinque  o  sei  mila  lire,  com'è  adesso. 

Tobia:  se  qualcuno  ti  offre^  le  dliemila  lire  in  prestito,  saresti 
tu  disposito  a  fìirmare  ima  cambiale  ed  a  lasciar  accendere  un'ipoteca 
sul  tuo  terreno? 

10  ero  disposto  a  tutto,  anche  a  lasciare  accendere  un'ipoteca 
dal  diavolo  sull'anima  mia. 

11  droghiere  Tobia  mi  significò  essere  lui  medesimo  in  persona 
che  dava  i  denari  :  prima  però  doveva  informarsi  se  davvero  il  mio 
terreno  era  coltivabile,  e  volle  sapere  da  me  come  intendievo  di- 
sporre dii  quelle  prime  due  mila  lire. 

Io  avevo  fatto  tante  volte  i  miei  conti;  mi  bastava  in  principio 
una  capanna,  degli  strumeniti  per  dissodare  la  terra,  e  piante  e 
sementi.  L'axjqua  c'era:  bastava  incanalarla. 

Tobia  leggeva  i  miei  foglietti  e  mano  mano  me  li  restituiva, 
pensieroso.  Pareva  studiasse  sul  setrio  il  modo  di  ajutarmi,  senza 
però  farsene  merito:  infine,  siccome  qualcuno  entrava  nella  dro- 
gheria, mii  accennò  di  andarmene.  Quando  mi  ritrovai  nel  sole  della 
strada,  il  barbaglio  del  mare  mi  parve  dientro  l'anima  mia.  La  vita 
si  spalancava  davanti  a  me  luminosa. 

L'istinto  non  m'ingnnava,  circa  Tobia:  sentivo  ch'egli  mi  dava 
i  denari  a  usura,  con  la  sicurezza  di  riaverli,  ma  più  sicuro  ero  io, 
di  restituirglieli. 

* 

•  • 

Ed  egli  mi  diede  i  denari,  e  io  fìirmai  la  cambiale. 

Questa,  sì,  egli  la  mise  ben  dentro  il  suo  portafogli,  come  il  con- 
tadino aveva  messo  il  mio  biglietto  disperato  a  Fiora. 

Solo  che  invece  di  duemila  lire,  togliendone  gl'interessi  antici- 
pati e  le  spese  per  l'inscrizione  ipotecaria,  mi  diede  millesettecento 
lire:  e  la  cambiale  era  a  sei  mesi  di  scadenza. 
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Che  importa?  Che  importa?  Anche  Dio  spesso  ci  dà  la  felicità  a 
usura:  tutto  è  a  usuira,  nella  vita:  basta  sapere  anche  noi  sfruttare 
bene  l'anima  e  le  forze  nostre,  per  poter  pag^are  gl'interessi  e  pro- 
fittare anche  noi. 

Io  penso  così  adesso.  Allora  non  pensavo  che  a  g-odermi  la  mia 
felicità,  fatta  di  speranza,  di  sogno,  di  amore:  ricetta  della  vera 
felicità. 

Con  quei  denari  in  tasca  amavo  tutti,  anche  Tobia,  anche  il 
padre  di  Fiora,  anche  la  z,ia. 

A  questa,  però,  non  dicevo  ancora  nulla.  E  anche  Tobia  si  guar- 
dava bene  dal  dir  nulla  del  nostro  affare. 

• 

•  • 

La  vita,  in  casa,  continuava  come  prima:  la  zia  non  accennava 
mai  alla  cosa  che  era  in  fondo  a  tutti  i  nostri  pensieri,  ed  io  pure 
non  mi  confidavo  con  lei  :  ma  la  vedevo  più  seria  del  solito,  preoc- 
cupata, e  a\"evo  .rimorso  di  darle  dispiacere:  mi  faceva  pena,  ma 
non  potevo  confidarmi  con  lei.  Avevo  l'impressione  che  di  noi  due 
la  sordomuta  fosse  lei. 

Un  giorno  le  feci  sapere  che  andai'-o  di  nuovo  a  visitare  il  ter- 
reno perchè  intendevo  di  mettermi  a  coltivarlo.  Ella  si  scosse  tutta, 
e  mi  sembrò  sulle  prime  si  rallegrasse  all'idea  di  liberarsi  di  me  : 
poi  le  vidi  gli  occhi  pieni  di  lagrime.  In  quel  momento  mi  accorsi 
che  mi  voleva  bene  :  come  alle  sne  testinole,  forse,  ma  insomma  mi 
voleva  bene. 

Mi  preparò  il  cestino  por  il  viaggio,  come  l'aJtra  volta,  e  mi 
offrì  del  denaro:  presi  il  primo,  ma  non  accettai  altro.  Più  tardi  la 
zia  mi  disse  che  aveva  sempre  creduto  che  viaggiassi  a  piedi. 

Ed  eccomi  di  nuovo  sulla  strada  dritta  interminabile  che  al- 
l'orizzonte pare  si  ficchi  nel  cielo:  ma  adesso  è  tutta  d'un  bianco 
che  fa  male  a  g-uardarlo,  e  le  macchie  e  i  cespugli  da  una  parte  e 
dall'altra  sembrano  coperti  d'un  nevischio  sporco,  tanto  son  polverosi. 

Una  itristezza  e  un'arsura  da  deserto:  e  in  tanta  desolazione  la 
casa  e  i  campi  di  Fiora  appaiono  davvero  come  un'oasi. 

Io  passo  a  testa  bassa,  rasentando  i  muri  e  le  siepi  per  non 
farmi  vedere,  avviato  dritto  al  mio  terreno;  i  poirtoni  della  casa 
sono  aperti  e  con  la  coda  dell'occhio  vedo  gente  :  una  donna  che 
scopa,  un  ragazzo  che  gioca  con  un  cane.  Sfuggo  alla  loro  attenzione, 
ma  più  in  là  incontro  dei  mietitori  con  falci  in  mano,  e  anche  nei 
campi  vedo  uomini  che  lavorano. 

Gran  parte  del  campo  era  mietuto:  i  Qovoni  del  grano  stavano 
al  sole,  e  i  mucchi  del  fieno  al  confine  del  pinato  parevano,  sull'az- 
zurro dello  sfondo,  piramidi  dorate.  Fra  tutto  quel  giallo  la  vigna 
spiccava  più  verde,  e  in  alcun  filari  le  viti  piegate  ad  arco  s'inse- 
gnivano  l'una  intrecciata  all'altra  come  una  pianta  sola:  e  i  grap- 
'poli  pendevano  gravi,  con  gli  acini  già  tinti  di  viola. 

Per  la  prima  volta  pensai  che  Fiora  era  ricca  :  eppure  lei  stessa 
me  lo  aveva  fatto  ben  capire,  quel  giorno!  Mi  feci  triste,  vergognoso; 
una  specie  di  timor  panico  mi  prese:  avevo  paura  che  il  nano  mi 
vedesse  e  mi  rincorresse  come  un  ladro,  tanto  che  andai  oltre,  andai 
fino  al  bosco. 
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Lassù  tutto  €fra  aaicora  frescura  e  solitudine.  Mi  gettai  sull'erba, 
airombra  ridente  dei  pioppi;  il  venticello  del  pomerigg-io  cominciò 
a  scaturire  di  lassù,  dalle  cime  argentee,  come  per  farmi  piacere,  e 
andò  nel  prato  di  Fiora;  ritornò  con  l'odore  del  fieno,  mi  avvolse, 
mi  confortò. 

Questa  volta  isentii  che  proprio  ero  nato  peir  viveire  all'aperto, 
foglia  tra  le  foglie,  granellino  di  terra  nella  terra.  Perchè  aver  paura 
degli  uomini?  Il  terreno  mio  era  mio,  e  nessuno  poteva  proibirmi 
di  entrarvi  e  di  restarci.  Se  mi  facevano  del  male  peggio  per  loro  : 
male  più  male  di  quello  che  mi  facevano  col  destairmi  paura  non 
poteva  essere. 

Il  vento  mi  diceva  tutte  queste  cose,  col  suo  alito  e  il  suo  pro- 
fumo:" e  quando  mi  fui  ben  riposato  e  rifocillato  (questa  volta  però 
non  bevetti)  tomai  indietro  sicuro,  ed  entrai  nel  mio  terreno. 

Eppure  il  cuore  mii  batteva,  nell'avvicinarmi  al  punto  dove  avevo 
preso  Fiora;  il  cuore  mi  batteva  e  il  desiderio  di  rivedere  la  ra- 
gazza, il  rimorso,  la  sitessa  vergogna  di  aver  peccato  bestialmente 
mentre  tutto  in  me  era  sogno  e  bisogno  di  elevazione,  mi  facevano 
di  nuovo  vedere  rosso. 

Di  nuovo  sono  a  terra  :  la  rabbia  della  mia  impotenlza  mi  ri- 
prende, e  con  essa  la  vergogna  di  aver  paura  di  tutto  e  di  tutti. 

Mi  pareva  che  il  cielo  sopra  di  me  s'iniettasse  di  sangue,  come 
un  grande  mite  occhio  azzurro  d'un  tratto  divenuito  feroce.  Quando 
mi  alzai  mi  parve  di  essere  alto,  sempre  più  alto,  sino  a  dominare 
ogni  cosa  intomo  a  me,  dall'altura  del  mio  terreno,  come  dalla 
cima  di  una  montagna. 

(Continiia). 

Grazia  Deledda. 


IL  CONGRESSO  DI  VIENNA 
(1814-1815) 


En  Italie  c'est  l'Autriche  qu'  il  faut  ein- 
pécher  de  dominer,  en  Allemag^e  c'est  la 
Prusse. 

Tai-leyraki). 


Friedrich  von  Geintz,  che  in  qualità  di  segretiario  vergò  i  pro- 
tocolli del  Congiresso  di  Vienna,  dice  in  (uma  sua  memoria  redatta 
per  il  Principe  di  Caradja,  hospodar  di  Valachia,  che  una  delle 
grandi  frasi  spacciate  per  tranquillizzare  i  popoli  e  per  dare  a  quella 
riunione  un'aria  di  dignità  e  di  grandezza  fu  quella  della  pace  dure- 
vole fondata  su  una  giusta  ripartizione  delle  forze  (1).  La  pace  fu 
infatti  di  così  breve  durata,  che  nel  giro  di  poche  diecine  di  anni 
quasi  tutte  le  potenze  partecipanti  a  quel  Congresso  si  mossero  guerra, 
oppure  andarono  fomentando  nel  loro  intimo  così  profonde  ragioni 
di  odio  e  di  contrasti  economici,  da  rendere  possibile  nel  1914  lo 
scoppio  di  quella  mostniosa  guerra  intercontinentale,  che  solo  testé 
ha  potuto  aver  fine.  Potrà  l'odieimo  Congresso  assicuraire  al  mondo 
un'epoca  veramente  lunga  di  pace?  Questo  è  il  voto  di  ogni 
uomo  di  cuore,  sia  ch'egli  creda  in  coscienza  alla  possibilità  di  sot- 
trarre per  sempre  il  mondo  alla  fatalità  della  giuerra,  o  sia  che  un 
invincibile  scetticismo  dell'intelletto  renda  sterile  il  voto  del  suo 
cuore  per  effetto  di  queirinsegnamento  della  sitoria,  il  quale,  secondo 
la  geniale  espressione  di  Emesto  Masi,  sii  può  quasi  sempre  compen- 
diare così  :   «  daccapo  e  ricominciamo!  » 

Sta  di  fatto  che  il  CongTesso  di  Vienna  si  illuse  o  volle  illudere 
di  avere  creato  un  organo  di  permanente  e  pacifico  arbitrato  inteima- 
zionale  destinato  a  prevenire,  a  risolvere  le  controversie  fra  gli  Stati 
e  ad  impedire  le  guerre,  nonché  di  avere  dato  all'Europa  una  orga- 
nizzazione, quasi  un  principio  di  Stati  Uniti  d'Europa,  che  però  in 
sostanza  altro  non  era  se  non  un'oligarchia  di  grandi  potenze,  che 
trattava  in  circolo  chiuso  gli  affari  delle  altre  (2).  Scaturì  inoltre  da 
quel  Congresso  il  principio  di  intervento  il  quale,  creando  un  sistema 
di  alta  polizia  nelle  mani  delle  potenze  più  forti,  e  specialmente  del- 
l'Austria, costituì  un  attentato  continuo  alla  vita,  degli  stati  minori, 
de'  quali  accelerò  i  moti  d'indipendenza  e  di  rivolta,  riuscendo  così 
all'effetto  precisamente  opposlto  a  quello  che  il  Congresso  erasi  pre- 

(1)  Metternich,  Mémoires,  documents...  A  pa.g.  475  del  toni.  II:  Mémoire 
de  Frédéric  de  Gentz,  date  du  12  février  1815. 

(2)  S.  Gemma,  Stm-ia  dei  trattati  nel  secolo  XIX.  Firenze,  Barbera,  1895. 
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fisso  (1).  Tutta  quanta  la  storia  europea  degli  ultimi  cento  anni  po- 
trebbe del  resto  defìniirsi  una  continua,  ininterrotta  distruzione  e  tra- 
sformaziione  dell'assetto  politico  sanzionato  nei  trattati  del  1815;  con- 
statazione questa,  che  induese  già  Scipione  Gemma  ad  affermare  che 
i  trattati  seguono  da  presso  la  vita  sociale  de  popoli  e  tengono  dietro 
a  tutte  le  progressive  trasformazioni,  mutandosi  e  rimutandosi  a  se- 
conda di  quelle. 

Da  queste  premesse  iSoaturisoe  evidente  l'opportunità  di  rievo- 
care le  vicende  del  Congresso  di  Vienna  oggi,  che  si  aduna  la  mag- 
gior assemblea  diplomatica  che  siasi  mai  raccolta  nel  mondo,  ed 
il  cui  compito  sarà  fra  l'altro  quello  di  sistemare  i  popoli  dell'in- 
franto impero  austriaco,  che  uscì  dal  Congresso  di  Vienna  più  forte 
d'ogni  altra  potenza  e  con  incontrastato  predominio  sugli  Stati  con- 
■tieentali  d'Europa.  Più  che  mai  opportuna  appare  poi  una  tale  rie- 
vocazione quando'  si  consideri  che  anche  l'odierno  Congresso,  al  pari 
di  quello  di  centotrè  anni  fa,  vien  chiamato  a  studiare  il  modo  di 
far  decidere  le  controversie  e  le  questioni  di  m,io  e  di  tuo  fra  i  po- 
poli da  altra  autorità  che  da  quella  del  cannone. 


IL 

I  preliminari  e  le  basi  dei  negoz-iati  di  Vienna  vanno  ricercati  nel 
Congresso  di  Chàtillon  (3  febbraio- 19  marzo  1814)  e  nel  trattato  di 
Ghaumont  (1°  marzo),  ma  specialmenite  in  quello  di  Parigi  del  30 
maggio  1814.  Paireochi  trattati  posteriori  al  giugno  del  1815,  ed  in 
modo  particolare  ila  iseconda  pace  di  Parigi,  stipulata  il  20  novem- 
bre di  quell'anno,  integrarono  le  disposizioni  sanzionate  nel  Con- 
gresso, o,  per'  meglio  dire,  strapparono  alla  Francia  altri  territori 
per  punirla  dell'ultima  prova  tentata  da  Napoleone  nei  cento  giorni 
e  fallita  a  Waterìoo  il  18  giugno. 

Ciò  che  rese  possibili  quei  negoziati  fra  le  grandi  potenze  d'Eu- 
ropa, passate  quasi  tutte  nei  primi  mesi  del  1813  nel  camipo  de'  ne- 
mici della  Francia,  fu  il  rapido  precipitare  della  potenza  napoleo- 
nica: e  poiché  icolui  che  con  una  scaltrezza  forse  unica  nella  storia 
e  favorito  dalla  perfetta  conoscenza  dell' inidole  di  Napoleone  seppe  ac- 
celerarne la  caduta,  sospingendolo  ininterrottamente  nella  parabola 
discendente,  fu  il  Principe  di  Mettemich  —  il  quale  fu  anche  l'anima 
del  Congresso  di  Vienna  —  non  sarà  fuori  di  luogo  isoffermarsi  bre- 
vemente su  un  episodio  assai  significativo  del  giugno  1813,  cl)e  ci 
presenta  l'uno  di  fronte  all'altro  questi  due  personaggi  nel  momento 
in  cui  essi  erano  pressoché  pari  in  potenza,  tanto  più  che  il  Congresso 
dbl  1814-15  può  anche  considerarsi  come  il  momento  in  cui  il  go- 
verno dell'Europa  passa  dalle  mani  di  Napoleone  in  quelle  del  Met- 
temich. Infatti  governarono  entrambi  da  padroni  l'Europa,  il  primo 
per  15  anni,  ed  il  isecondo  per  circa  40  anni  e  con  metodi  ben  più 
•odiosi  e  nefasti. 

Nell'ottavo  capitolo  deirautobiografìa  il  Principe  di  Mettemich 
nanra  le  vicende  di  un  tempestoso  colloquio  da  lui  avuto  il  26  giugno 
f<;lel  1813  con  Napoleone,  dopo  la  battaglia  di  Bauìtzen  in  cui  erano 

(1)  E.  Masi,  7/  Bisorglmento  Italiano.  Firenze,  Samsoni,  1917,  voi.  2° 
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stati  sconfìtti  i  Russi.  Il  coUoquiio,  durato  circa  9  ore,  avvenne  nella 
villa  Maroolinii  presso  Dresda,  dove  trovavasi  il  quartiere  generale 
deirimperatore  il  quale,  a  detta  del  Metternich,  non  osava  dimo- 
rare nella  città  ma  solo  nelle  vicinanze,  sotto  la  scorta  di  20,000  uo- 
mini accantonati  nei  sobborghi.  Recandosi  al  colloquio  di  Dresda 
il  Principe  di  Metternich  aderiva  al  desiderio  manifestato  da  Napo- 
leone, il  quale,  prima  di  riprendere  la  guerra  contro  la  Prussia 
e  la  Russia,  avrebbe  voluto  assicurarsi  la  neutralità  dell'Austria,  cui 
offriva  in  compenso  rilliria;  ma  l'Austria  pote\^a  già  considerarsi 
impegnata  a  schierarsi  contro  Napoleone,  seguendo  in  ciò  l'esempio 
dato  dalla  Prussia  dopo  l'inattesa  catastrofe  della  spedizione  del  1812. 
Dice  adunque  il  MeLternich  che,  avendo  egli  chiesto,  nel  corso  del 
colloquio,  che  cosa  sarebbe  avvenuto  quando  l'armata  di  adolescenti 
mobilitata  dalla  Francia  peir  colmare  i  viuoti  prodotti  dalla  disastrosa 
campagna  dell'anno  piiecedente  fosse  stata  battuta.  Napoleone  si 
lasciò  trasportare  dalia  collera  o  rispose.  ((Vous  ìi'ètes  pas  soldat... 
rai  grandi  sur  les  chamqys  de  hafcdlle,  et  un  homrne  cornine  rnoi  se 
soucie  peit  de  la  vie  d'un  million  d'hommes...  En  disant,  ou  plutót 
en  crtant  ces  raots,  il  jéta  dans  tm  coin  du  salon  le  chapeau  que 
iusqu'alors  il  avait  tenu  à  la  mmìi».  In  altri  tempi,  anche  soltanto 
un  anno  prima,  chiunque  si  fosse  trovato  con  Napoleone  in  simile 
congiuntuira  non  avrebbe  esitato  a  raccogliere  il  cappello  dell'Impe- 
ra toi-e;  ma  allora  non  più. 

Je  restai  calme,  m'ajrpuyai  cantre  une  console...,  avverte  il  Met- 
ternich; poi  Napoleone  si  rimise  a  passeggiare  nel  salone,  e  au  se- 
cond  tour  il  ramassa  son  chapeau.  Quando  poi,  sul  punto  di  conge- 
darlo, Napoleone  espresse  al  Metternich  la  convinzione  che  l'Austiria 
non  gli  avrebbe  dichiarata  la  guerra,  il  ministro  austriaco  può  benis- 
simo aveT  pensato,  se  non  detto  all'Imiperatore  queste  parole  :  «  Vous 
étes  perdu,  Sire;  fan  avais  le  pressentiment  en  venant  idi;  mainte- 
nant  que  je  m'en  vais,  fen  ai  la  certitude  «. 

Questo  episodio  è  sostanzialmente  confermato,  benché  con  talune 
varianti,  dalla  narrazione  del  barone  Fain,  segretario  di  Napoleone, 
alle  pagine  493-96  del  tomo  XXV  della  Correspondance  de  Napo- 
léOTì  /"  :  essa  contiene  però  anche  una  frase  ingiuriosa  completamente 
tac'uta  dal  Metternich  e  che  Napoleone  avrebbe  rivolto  al  governo 
austriaco  cui  rimproverava  di  pretendere,  oltre  all'IUiria,  anche  metà 
dell'Italia,  il  ritomo  del  Papa  a  Roma,  ecc.  e  tutto  sans  tirer  Vepée  : 
«  Ah!  Metternich,  comhien  V Angleterre  vous  a-t-elle  donne  pour  vous 
décider  à  jouer  ce  ròle  contre  moi?...  A  ces  mots...  M.  de  Metternich 
a  changé  de  couleur;  un  profond  silence  succède,  et  Von  continue 
de  marcher  à  grands  pas!  Le  chapeau  de  VEmpereur  est  tombe  à 
terre;  on  passe  et  repasse  plusieurs  fàis  devant.  Dans  toute  autre  si- 
tuation  M.  de  Metternich  se  serait  empressé  de  le  relever;  VEmpre- 
reur  le  ramassa  luì  méme  » . 

L'astuto  ministro  di  Francesco  I  ad  ogni  modo  non  si  curvò,  e 
cei-to,  mentre  si  curvava  la  schiena  del  suo  grande  e  torribile  avver- 
sario, egli  dovette  assaporare  tutta  la  gioia  della  tragica  ed  ormai 
inevitabile  cadata  di  lui.  Infatti,  pochi  giorni  dòpo  quel  colloquio, 
naufragava  ogni  possibilità  d'intesa  fra  l'Austria  e  la  Francia  nella 
conferenza  di  Praga  inauguratasi  il  5  luglio;  il  12  agosto  l'Austria, 
alleatasi  con  la  Russia,  la  Prussia,  ringhilterra  e  la  Svezia,  dichia- 
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rava  la  guerra  a  Napoleone,  il  quale  vedeva  tosto  cadere  infranto 
il  suo  regno  per  la  sconfìtta  di  Lipsiia,  cui  seguiva  il  30  marzo  1814 
la  resa  di  Parigi,  e  l'il  aprile  l'atto  di  rinuncia  al  trono,  a  Fontai- 
nebleau. 

III. 

Fu  già  dotto  come  i  preliminari  e  le  basi  del  Gonginesso  di  Vienna 
si  trovino  specialmenttì  nel  trattato  di  Parigi,  che  gli  alleati  con- 
chiusiero  col  nuovo  governo  di  Luigi  XVIII,  e  nel  quale  promisero 
che  entro  due  mesi  si  sarebbe  riunito  in  Vienna  un  Congresso  per 
stabilire  l'assetto  definitivo  dell'Europa.  Nei  34  articoli  palesi  costi- 
tuenti il  trattato  si  ridusse  la  Francia  presso  a  poco  agli  antichi  con- 
fini del  1792,  solo  acoordajidole  qualche  piccolo  ingrandimonto  in 
Savoia,  nel  Belgio  ed  in  Germania,  e  doll'Italìia  venne  sanzionata 
quella  divisione  in  parecchi  .stati  —  a  speciale  profitto  dell'Austria 
—  che  fu  poi  approvata  sostanzialmente  dal  Congresso  di  Vienna. 
E  con  ciò  poteva  dirsi  che  Austria,  Inghilterra.  Prussia  e  Russia 
avessero  sfogata  la  loro  ira  sui  popoli  che  piìi  degli  altri  erano  stati 
illuminati  dalla  gloria  militare  di  Napoleone.  Ma  ne;i  sei  articoli  se- 
greti di  quel  trattato  era  concentrata  tutta  la  inebriante  smania  di 
rivendicazione  e  di  reazione  che  era  venuta  accumulandosi  nei  so- 
vrani spodestati  o  umiliati  dal  gioimo  in  cui  dalle  macerie  della  Ba- 
stiglia erasi  sprigionata  la  scintilla  di  quella  rivoluzione,  che  aveva 
fira  i  suoi  principi  fondamentali  anche  talune  grandi  negazioni,  e  fra 
queste  in  prima  linea  quella  della  origine  divina  della  sovranità. 
Per  virtìi  di  quegli  articoli  le  potenze,  chiamale  les  quatte,  si  mante- 
nevano alleate  anche  per  il  futuro  congresso,  stabilendo  che  ad  esse 
sole  dovesse  spettare  il  diritto  di  dirigere  le  conferenze,  e  che  alle 
altre  nazioni  —  e  specialmente  alla  Francia  —  non  fossero  consen- 
tite se  non  osservazioni  di  natura  speciale  :  per  tal  modo  queste  ve- 
nivano escluse  dal  partecipare  alle  deliberazioni  del  Congresso. 

L'inaugurazione  era  stata  in  origine  fissata  per  il  1°  di  ago- 
sto 1814,,  ma  ringhilterra  ottenne  una  proroga  di  due  mesi;  quando 
però  giunse  il  1°  ottobre  si  capì  a  Vienna  rimpossibilità  di  intrapren- 
dere le  riunioni,  data  l'entità  dei  lavori  occorrenti  per  alloggiaiìe  i 
sovrani  e  la  pleiade  di  plenipotenziari  ed  inviati,  di  principesse,  di 
dame  e  dii  avventuriere,  di  giocolieri,  di  ti"uffatori  e  di  curiosi,  ohe 
lo  straordinario  avvenimieuto  avrebbe  chiamati  a  Vienna.  L'8  otto- 
bre pertanto  si  pubblicò  nei  giornali  una  dichiarazione,  secondo  la 
quale  i  negoziati  sarebbero  incominciati  il  i°  novembre;  ma  fu  solo 
verso  il  10  che  si  potè  dar  corso  ai  lavori,  perchè  la  pregiudiziale 
della  verifica  dei  poteri  richiese  molto  tempo  e  discussioni  inteimi- 
nabili.  Il  Congresso  chiuse  i  suoi  lavori  il  9  giugno  1815  con  la  firma 
dell'Acce  du  Congrès  de  Vienne  (1),  e  questo  essendo  stato  redatto  in 
francese,  la  pungente  sottigliezza  delle  grandi  potenze  alleate  fece 

(1)  Se  ne  fecero  innumerevoli  edizioni  anche  col  titolo  I strumento  g'' ae- 
rale del  C.  di  V .  e  con  questo  ne  fu  pubblicato  un  sommario  nel  numero  186, 
mercoledì  5  luglio  1815,  del  Giornale  Italiano.  L'esemplare  originale  è  Iettato 
in  pelle  color  marrone  e  reca  agli  otto  angoli  gli  isteanmi  in  oro  delle  otto  po- 
tenze firmatarie.  Sul  retto  è  la  scritta:  Ade  final  du  Congrès  de  Vienne;  sul 
verso:    In-strument  originai  1815. 
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inserire  un  articolo  speciale  (il  120°)  per  avvertiire  che  Venvploie  de 
cette  langue  ne  tirerà  point  à  conséquence  pour  Vavenir.  Ij'Atto  si 
compone  di  121  articoli;  i  primi  14  riguardano  la  riunione  di  quasi 
tutto  il  Ducato  di  Varsavia  alla  Rusaia  (il  cui  imperatore  avrebbe  as- 
sunto il  titolo  nuovo  di  re  di  Polonia)  e  della  Posnania  alla  Prussia; 
gli  articoli  da  15  a  52  contemplano  le  regioni  germaniche  non  com- 
prese nella  Confederazione,  quali  il  Ducato  di  Sassonia  ed  alcuni  di- 
stretti in  Lusaaia  e-d  in  Boemia  ceduti  alla  Pi-ussia,  ecc.;  della  Con- 
federazione Germanica  trattasi  agli  articoli  53-64,  ed  ossa  viene  for- 
mata dai  principali  sovrani  e  dalle  città  libere  della  Germania,  non- 
ché dairimiperatore  d'Austria  e  dal  Re  di  Prussia  per  i  possessi  anti- 
camente appartenenti  all'Impero  Germanico,  dal  Re  di  Danimarca 
per  il  Ducato  di  Holstein,  e  dal  Re  dei  Paesi  Bassi  per  il  Grandu- 
cato di  Lussemburgo:  scopo  della  Confederazione  era  il  mantenere 
la  sicurezza  intema  ed  estema  della  Germania,  assicurando  l'indi- 
[>endenza  degli  Stati.  Gli  articoli  56-64  sono  particolarmente  note- 
voli per  chi  voglia  studiare  alle  sue  origini  il  principio  d'intervento 
e  Varbitrato  internazionale.  Seguono  le  disposiizioni  relative  ai  Paesi 
Bassi  e  alla  Svizzera,  i  cui  Cantoni  sono  portati  da  19  a  22  con  l'ag- 
a-iunia  del  Vallese,  di  Ginevra  e  di  Neuchàtel. 

Deiritalia  si  tratta  agli  articoli  80,  86,  91,  e  da  94  a  104.  ed  il 
trattamento  usatole  è  compendialo  nelle  parole  del  Mettemich  dive- 
nute famose  :  L'Italia  non  rappresenta  che  una  unione  di  Stati  indi- 
pendenti riuniti  solamente  sotto  la  stessa  espressione  geograp^ca. 
L'ultimo  articolo  contempla  la  ratifica  del  trattato  :  seguono  le  firme 
ed  i  sigilli  dei  plenipotenziari  delle  otto  potenze  —  chiamate  nel  lin- 
guaggio corrente  del  Congresso  les  huit  —  in  ordine  alfabetico,  cioè 
Austria,  Francia,  Gran  Bretagna,  Portogallo,  Prussia,  Russia,  Spa- 
gna, Svezia. 

Innumerevoli  furono  le  petizioni  e  gli  indirizzi  fatti  pervenire 
al  Congresso  da  piccoli  Stati  non  ammessi  alle  riunioni,  da  associa- 
zioni, da  partiti  politici  e  da  privati:  per  quanto  riguarda  l'Italia  è 
opportuno  isegnalare  l'opuscolo  di  A.  Cervelli  intitolato  L'Italia  al 
Congresso  di  Vienna,  voto  nazionale  (1).  Questo  indirizzo,  premesso 
che  l'Europa,  troppo  lungamente  agitata  e  sconvolta  da  tutti  i  mali 
della  g-uerra,  anela  alla  pace^  sostiene  la  necessità  di  fondare  la  Con- 
federazione italiana.  Chi  legge  questo  opuscolo  è  portato  a  chiedersi 
>e  Carlo  Cattaneo  e  Giuseppe  Ferrari  ne  abbiano  tenuto  conto  nella 
esposizione  delle  loro  teorie  federalistiche.  L'autore  mostra  peraltro 
di  avere  molta  fiducia  in  tutti  i  principi  restaurati  in  Italia  e  non  na- 
-conde  la  sua  profonda  antipatia  per  la  Francia. 

IV. 

Ai  fini  che  il  presente  studio  isi  propone  conviene  fermarsi  breve- 
mente a  trattare  delle  correnti  spirituali  dominanti  al  Congresso,  che, 
per  convinzione  generale  di  tutti  gli  storici  e  di  molti  contenipo- 
ranei,  fu  per  i  popoli  d'Europa  una  grande  jattura. 

I  principi  convenuti  a  Vienna  nutrivano  tutti  un  profondo  rancore 
j)er  essere  stati  detronizzati  da  Napoleone,  e  di  conseguenza  il-  desi- 
ci)   Lugano,  Fr.  Veladiiu..  1814. 
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cìerio  d'€i39er€  stabilmente  restaurati  n^l  possesso  de'  loro  Stati  :  Liue- 
sito  desiderio  —  più  forte  naturalmente  nelle  quattix)  grandi  potenze 
vinicitrici  —  ti'ovò  l'uomo  che  seppe  dairgli  una  apparenza  dignitosa  e 
di  giustizia,  e  quest'uomo  flu  Talleyrand,  rappresentante  di 
Luigi  XVIII,  e  creatosre  del  dogima  deìln,  legittimità.  Una  convinzione 
non  certo  destituita  di  fondamento  veniva  poi  a  rafforzare  i  loro  pro- 
positi idi  rivendicazione,  ed  era  che  la  potenza  napoleonica  non  avi'cbbe 
potuto  affermarsi,  se  la  rivoluzione  francese  non  le  avesse  in  prece- 
denza formata  la  via  :  di  qui  l'aborrimento  di  ogni  vestigio  della  ri- 
voluzione, di  cui  si  ricordavano  solo  gli  eccessi,  e  lo  sforzo  di  ricon- 
durre i  popoli  al  pi-eciso  punto  di  vita  sociale  in  cui  si  trovavano  alla 
vigilia  de^-  1789.  I  principi  ed  i  loro  rappresentanti  poterono  poi  age- 
volmente sfruttare  a  loro  vantaggio  due  condizioni  di  fatto.  In  pi*imo 
luogo  venne  sffnittatoi  l'universale  bisogno  di  pace  da  parte  dell'Eu- 
ropa, martirizzata  dalla  guerra  per  oltre  un  ventennio,  ciò  che  ren- 
deva i  popoli  predisposti  a  far  buon  viso  a  chiunque  avesse  saputo 
dare  loro  la  tranquillità  alla  quale  anelavano:  non  di  rado  infatti 
avviene  nel  mondo  civile  che  una  guerra  si  intraprenda  per  raggiun- 
gere nobilissimi  scopi,  ma  che  le  sofferenze  della  guerra  stessa,  troppo 
a  lungo  protratte,  facciano  desiderare  una  pace  purchessia,  la  quiale 
riconduca  magari  i  popoli  più  indietro  di  quanto  prima  non  fossero. 

In  secondo  luogo  venne  sfruttata  l'avversione  che  era  venuta  ao- 
cumulandosii  contro  il  Bonaparte  per  effetto  della  sua  ambizione  e 
della  sua  smisuirata  potenza,  per  una  ragione  non  diversa  da  quella 
che  induce  il  nullatenente  a  detesitare  il  possessore  di  cento  milioni 
ben  più  profondamente  di  quanto  egli  non  detesti  dieci  possessori  di 
un  milione  ciascuno. 

Ma  un  errore  fondamentale  dell'intelletto  o  della  coscienza  infor- 
mava rapprezzamento  dei  due  fatti  sopra  ricordati  :  non  si  volle  o 
non  si  seppe  cioè  comprendere  che  la  (rivoluzione  francese  era  statua 
rivoluzion  di  idee  e  di  coscienze,  cioè  una  rivoluzione  sociale,  e  che 
di  conseguenza,  se  le  lunghe  guieiTC  napoleoniche  avevano  stremati  i 
popoli,  quesiti  avrebbero  fatalmente  ripreso  il  loro  progredire  dopo 
un  periodo  di  conveniente  riposo.  La  smania  di  ristabilire  l'antico  re- 
gime, frutto  di  questo  errore,^  pervase  adunque  tutti  i  principi  del 
Congresso:  ma  fra  loro  ed  i  popoli  si  elevava,  quale  barriera  insupe- 
rabile, il  tempo  —  breve  negli  anni,  ma  lunghissimo  nella  storia  —, 
che  (rendeva  antitetiche  e  repugnanti  la  rivoluzione  e  la  restaurazione. 
Anche  i  pochi  scopi  lodevoli  del  Congresso,  come  quello  della  pace, 
non  poterono  raggiungersi  perchè  non  ne  venne  assicurato  il  fonda- 
mento, che  è  la  libertà  :  quella  libertà  di  pensiero,  di  stampa  e  di 
esplicaziione  di  vita  intema  che  può  talvolta  trovarsi  anche  in  un  re- 
gime di  non  politica  indipendenza. 

Un  pregiudizio  storico,  che  consiste  nel! 'attribuì re  agli  antenati 
le  esigenze  proprie  dei  moderni,  facendo  considerare  come  definitivo 
e  perfetto  l'attuale  o^rdiimamento  della  propria  nazione,  merita  di  es- 
sere [Segnalato  anche  a  proposito  del  Congresso  di  Vienna,  al  quale 
si  usa  rimproverare  di  non  avere  tenuto  conto  della  nazionalità  dei 
popoli.  Questa  affermazione  è  del  tutto  errata,  sia  che  essa  presup- 
ponga la  esistenza  nel  1814-15  di  aspirazioni  nazionali  da  parie  di 
tutti  i  popoli  europei,  o  sia  che  pretenda  attribuire  ai  membri  del 
Congresso  il  torto  di  non  avere  studiato  l'assetto  dell'Europa  in  base 
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ai  limiti  delle  singole  nazioriialità,  ind'ipendentemente  dalle  esigenze 
espresse  o  latenti  dei  popoli  al  riguardo.  Nel  primo  caso  è  facile  pro- 
vare che  al  principio  del  secolo  xix  il  sentimento  della  nazionalità  non 
era  in  Europa  generalizzato  e  fortemente  sentito:  per  quanto  riguarda 
l'Italia,  ad  esempio,  la  coscienza  nazionale  eira  allora  in  ben  pochi, 
per  quanto  eletti  spiriti,  ed  Alfredo  Gomandàni  ha  affermato  che 
nemmeno  nel  1859  e  nel  1860  una  limpida,  gagliarda  coscienza  nazio- 
nale non  eravi  ancora  in  Italia  (1).  Nel  secondo  caso  —  posto,  cioè, 
ch«  una  aspirazione  dei  popoli  ad  essere  sistemati  in  base  al  principio 
di  nazionalità  non  esisteisise  —  vien  fatto  di  chiedersi  se  avrebbe  fatto 
bene  il  Congresso  a  proporr  un  tale  problema,  perchè  innegabil- 
mente al  disopra  della  lingua,  delle  costumanze,  delle  tradizioni,  ecc., 
al  disopra  cioè  di  tutti  gli  elementi  costitutivi  della  coscienza  nazio- 
nale e  che  possono  anche  essere  fortuitamente  attribuiti  ad  un  popolo, 
deve  porsi  l'elemento  volitivo,  cioè  la  volontà  di  far  parte  di  una  de- 
terminata nazione. 

Sta  ad  ogni  modo  il  fatto  che  il  Congresso  di  Vienna  non  partì 
dalle  esigenze  degli  uomini  e  dei  popoli  per  arrivare  ad  un  corrispon- 
dente assetto  politico  degli  stati,  ma,  propostasi  una  determinata  divi- 
siione  dell'Europa  in  istati  grandi  e  piccoli,  vi  incasellò  gli  uomini. 
Quel  meraviglia  adunque  che  non  sia  sorta  da  quelle  memorande  as- 
semblee la  grande  famiglia  europea  cotanto  vaticinata,  ma  solo  una 
accozzaglia  di  popoli  spartiti,  comprati  e  barattati  come  armenti,  per 
usare  un'espresione  ormai  entrata  nel  dominio  del  pubblico?  Cospi- 
razione dei  principi  contro  la  libertà  e  l'indipendenza  dei  popoli  :  ecco 
l'essenza  vera  di  quel  Congresso. 

Federico  di  Gentz,  narratore  non  sospetto  al  riguardo,  incomin- 
ciava la  sua  già  citata  memoria  con  queste  parole:  «  Ceux  qu'à  l'epo- 
que de  la  'Téunion  du  Congrès  de  Vienne  avaient  bien  saisi  la  nature 
et  les  objects  de  ce  Congrès,  ne  pouvaient  guère  se  méprendre  sur  sa 
maipche,  quelque  fùt  leur  opinion  suir  ses  résultats.  Leo  grandes  phra- 
ses  de  reconstruction  d\i  systhème  poUtique  de  VÈurope,  de  paix  dura- 
rle fondée  sur  une  iuste  répartition  des  forces,  etc.,  etc,  se  débitaient 
pour  tranquilliser  les  peuples,  et  pour  donner  à  cette  réunion  solen- 
nelle  un  air  de  dignità  et  de  grandeur;  mais  le  véritable  but  du  Con- 
grès étalt  le  partage  entre  les  vainqueurs  des  dépouilles  enlevées  au 
caincu  ».  Né  meno  esplicite  sono  le  parole  con  le  quali  il  Gentz  chiu- 
deva la  sua  memoria:  «  Ainsi  ce  Gongrès,  qui  n'a  été,  comme  je  l'avais 
depuis  longtemps  prévu,  que  une  source  d'embarras  et  d'amertume 
pouT  tout  le  monde,  qui  l'à  óté  particulièrement  pour  l'Autriche,  et 
doni  les  résìdtats  ne  serviront  gvète  à  fonder  la  paix  perpétuelle  en 
Europe,  appiroche  au  moins  de  sa  conclusion  ».  Per  quanta  meraviglia 
possano  fare  queste  ciniche  dichiarazioni  isolila  bocca  di  un  austriaco 
autentico,  intelligente  ed  acuito  come  il  Von  Gentz.  legato  per  di 
più  in  intima  dimestichezza  col  Principe  di  Mettemich,  di  cui  era 
diventato  il  confidente,  essa  viene  sempre  superata  da  quella  che  si 
prova  leggendo  la  postilla  scritta  dallo  stesso  Mettemich  sulla  mi- 
nut-a  originale  della  relazione  del  Gentz  :  En  somme,  ce  récit  est  exact. 

(1)  A.  CoM ANDINI,  Gli  Italiani  in  Bnssia  nel  1812.  Milano,  A.  Vallardi^ 
«uno  1913,  pag.  68. 
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Il  graaide  congresso  che  avrebbe  dovuto  dare  al  mondo  la  pace 
riuscì  il  congresso  tipico  della  discordia:  discordie  si  manifestarono 
per  la  procedura,  per  l'ordine  del- lavori,  per  il  rango  dielle  nazioni, 
per  tutte  quante  le  questioni,  m.a  specialmente  per  quelle  relative 
alla  Confederazione  Germanica:  tutti  i  capi  di  siato  ed  i  rappre- 
sentanti, unicamente  preoccupati  di  far  trionfare  l'interesse  della 
loro  nazione,  si  piartirono  dal'rAssemblea  con  la  persuasione  d'es- 
sere stati  la  vittima  dielle  ingordigie  e  della  pirepotenza  degli  altri, 
persuasione  che  è  riflessa  negli  storici  del  tempo  ed  in  quelli  poste- 
riori. Pur  tuttavia,  in  tanta  meschinità  di  uomini  e  di  cose,  un  fatto 
altamiente  morale  e  ammoniitore  si  verificò,  suscitando  in  tutti  sor- 
presa, ma,  ahimè,  nessuna  salutare  resipiscenza.  La  Francia,  che 
nel  pensiero  e  nei  pix>po®iti  delle  potenze  promotrici  del  Congresso 
avrebbe  dovuto  essere  la  vittima  predestinata  alle  maggiori  sopraf- 
fazioni e  vendette,  si  impose  al  rispetto  di  tuitti  nel  corso  dei  lavori, 
a  cominciare  dalla  famoisa  piregiudiziale  posta  da  Talleyrand  il  quale, 
rivolgendosi  alle  potenze  già  alleate  contro  Napoleone,  proclamò  che 
la  parola  alleati  non  doveva  più  esistere  e  che  il  Congresso  era  uni- 
versale. La  Francia  sii  /rivelò  cioè  più  che  mai  potente  per  morale 
autorità,  tanto  che  il  suo  rappresentante  fu  col  Metternich  il  diret- 
tore del  Congresso:  essa  era  la  rivoluzione,  temporaneamente  sopraf 
fatta,  ma  vitale. 

V. 

S'ingannerebbe  a  partito  chi  credesse  che  rimportanza  delle 
questioni  da  trattare  si  riverberasse  in  un'aria  di  composta  gravità 
dei  congressisti  dentro  e  fuori  delle  aule  del  Congresso  :  tutt'altro. 
Le  tissu  de  la  politique  était  tout  brode  de  fètes.  Si  sarebbe  dette 
che  per  la  scomparsa  di  Napoleone  —  precisamente  come  egli  aveva 
previsto  (1)  —  ogni  incubo'  fosse  svanito  dall'animo  dei  sovrani  e 
dei  ministri  d'Europa,  e  che  essi  fossero  dominati  soltanto  dal  pro- 
posito di  offuscare  gli  splendori  della  corte  napoleonica  e  di  persua- 
dere il  mondo  che  l'età  dell'oiro  e  idei  gaio  vivere  era  tornata.  La 
baldoria  regnava  sovrana  attorno  al  Congresso:  caroselli,  giuochi, 
feste  allegre  e  sontuose  in  cui  turbinavano  cantanti,  ballerine,  sirene 
allettatrici  ed  arditi  giuocatori  e  mestatori  d'ogni  genere,  ricor- 
davano i  te^mpi  del  famoso  Concilio  di  Trenito,  I  diplomatici  poi  con- 
sumavano in  banchetti  e  danze  ed  avventure  galanti  ed  intrighi  il 
prezzo  del  promesso  patrocinio,  ingannandosi  a  vicenda  con  leghe 
separate  e  cospirando  l'uno  contro  l'altro  sotto  l'egida  del  Metter- 
nich e  del  Talleyatand  (2) . 

(1)  «  Z?  giorno  ch'io  sparirò  daUa  scena,  il  genere  umano  tirerà  un  gran: 
oh!  di  sollievo  e  di  riposo  ». 

(2)  y.  N.  Nisco,  op.  cit.,  pag.  160-161.  Particolarmente  preziosi  per  il  let- 
tore che  vogliii  studiare  il  Conigresso  di  Vionua  sotto  questo  punto  di  vista 
sono  i  due  volumi  del  Weill,  Les  dessous  du  Congrès  de  Vienne,  dei  quali  il 
prof.  Ma.ttoo  Mazziotti  fece  in  questi  giorni  una  magistrale  recf^nsione  noi 
fascicolo  4  (1918)  della  lìassegna  storica  del  Bisorgimento.  Molto  utile  è  pure 
al  riguardo  la  già  citata  opera  Der  Wieiver  Congress  -  Culturgeschichtt ,  die 
hildenden  Kilnste  und  dns  Kunstgewerhe,  Theater-Musik  in  der  Zeit  von  1800 
bis  1825  (Wien,  Artaria  ut.  C,  1898).  Di  quest'opera  furono  stampati  550  esem- 
plari numerati:  io  ebbi  sotto  mano  quello  oontradi stinto  col  n.  159  esistente 
nella  Biblioteca  Braidenae  di  Milano. 
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Una  di  quelle  frasi  felicisiaiine,  destinate  a  restare  eternate  nella 
storia  perchè  esprimono  in  modo  perfetto  l'essenza  di  una  cosa  o 
l'aspetto  di  una  situazione,  fui  quella  con  la  quale  il  Principe  di 
Lig-ne  descrisse  l'aria  di  continuo  carnevale,  che  avYotse  come  in 
una  impenetrabile  foschia  i  lavori  del  memorabile  cong;resso.  Egli 
disse  :  «  Le  congrès  danse  bien,  mais  il  ne  marche  pas,  pourvu  quHl 
ne  sauté  ».  La  frase  ebbe  un'immenisa  fortuna,  e  non  è  possibile  tro- 
vare un  libro  o  un  articolo  di  qualche  importanza  suU'argomento 
che  non  la  ripiroduca;  Il  De  Ligne  morì  duirante  il  Congresso,  che 
Venterra  sans  cesser  de  danser.  Sembrava  infatti  che  il  piacere  fosse 
l'affare  più  importante,  e  per  penderlo  completo  i  principi  si  confe- 
rivano a  vicenda  tuitti  i  grandi  cordona  dei  loro  ordini  pour  se  les 
voir  porter  les  uns  les  autres;  quando  poi  questo  genere  di  diverti- 
mento non  presentò  più  alcuna  attrattiva,  essi  si  offrirono  a  vicenda 
i  reggimenti,  i  gradi  dei  loro  eserciti  e  le  loro  fiammanti  uniformi. 

I  primi  sovrani  giunti  a  Vienna  furono  Alessandro  I  di  Russia  e 
Federico  Guglielmo  III  di  Prussia:  il  loro  arrivo  fu  annunciato  il 
25  settembre  1814  con  mlille  colpi  di  cannone.  Del  primo  sovrano  dice 
il  Von  Gentz  che  era  venuto  anzitutto  a  Vienna  per  farsi  ammirare, 
ciò  che  era  sempre  il  primo  de'  suoi  pensieri;  di  entrambi  lo  steisso 
narra  che  avrebbero  potuto  lasciare  Vienna  alla  fine  di  febbraio  1815 
avendo  terminati  ii  loro  affari,  ma  che  essi  sembravano  invece  sì 
bene  abituati  a  quel  sog-gioirno  e  così  presi  dal  piacere,  che  avevano 
l'aria  di  vouloir  le  couler  à  fond.  Giunsero  poi  l'ex-Imperatrice  Maria 
Luisa  e  l'ex-Vice  Re  d'Italia  Eugenio  Beauharnais,  i  sovrani  di  Da- 
nimarca, di  Baviera  e  qoiello  del  Wùrtemberg  che  si  imponeva  non 
per  la  maestà  della  isaia  corona,  ma  per  quella  della  sua  ventripotence 
glorieuse;  l'Elettore  di  Hesse-Cassel,  i  Granduchi  di  Bade  e  di  Wei- 
mar, i  Duchi  di  GoburgO'  e  dtel  Brunswich,  e  molti  altri  principi  te- 
deschi. «  Sire^  Vostra  Maestà,  Altezza,  Eccellenza  »  erano  gli  appel- 
lativi che  si  udivano  ad  ogmi  istante  ed  in  qualunque  riunione.  Fu 
calcolato  ad  oltre  450  il  numero  dei  principi,  dei  loro  ambasciatori, 
dei  segretari,  ecc.,  e  quello  degli  stranieri  accorsi  a  più  di  100,000. 
L'Austria  si  addossò  naturalmente  la  parte  dell'anfitrione  ed  ebbe 
cura  di  organizzare  un  seguito-  continuo  di  feste  e  di  distrazioni,  fra 
le  quali  rimasero  famose  quelle  fatiB  per  il  capodanno  del  1815.  La 
tavola  imperiale  costava  giornalmente  300,000  franchi,  e  la  spesa 
complessiva  del  Congresso  si  fa  da  alcuni  ascendere  a  40  milioni 
di  lire. 

Una  rapida  rassegna  ora  degli  inviati  di  maggiore  distinzione 
ed  autorità.  Per  l'Austria  il  Principe  dìi  Metternich,  per  la  Prussia 
il  Principe  di  Hardenberg  e  l'Humboldt,  per  la  Russia  il  Conte  di 
Nesselrode  e  il  Conte  Razumoffsky,  per  l'Inghilterra  il  Duca  di 
Wellinghton  e  Lord  Casitlereagh,  per  la  Francia  il  Duca  Dalberg  ed 
il  Principe  di  Talleyrand,  claudicante,  ma  così  abile  nel  nascondere 
il  suo  difetto  da  farlo  apparire  come  una  grazia,  per  la  Spagna  Don 
Pietro  Gomez  Labrador,  per  il  Portogallo  il  Conte  di  Palmella,  per 
la  Svezia  Carlo  Rael. 

Fra  i  rappresentanti  degli  Stati  italiani  si  notavano  il  Cardinale 
Ercole  Consalvi  per  la  Santa  Sede,  il  Duca  di  Campochiaro  ed  il 
Principe  di  Cariati  per  Gioacchino  Murat  ré  di  Napoli,  il  Comm.  Al- 
varo Ruffo,  il  Duca  di  Serracapriola  ed  il  Cav.  Luigi  De  Medici  prin- 

3  Voi.  COI.  serie  VI  —  1*  maggio  1919. 
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cipe  d'Ottajano  per  Ferdinando  IV  di  Sicilia,  Don  Neri  Corsini  per 
il  Granducato  di  Toscana,  il  Principe  Carlo  Albani  per  il  Ducato  di 
Modena,  il  Marchese  Brignole-Sale  per  Genova,  il  giureconsulto  Vera 
per  il  Principaito  di  Piombino,  ed  il  Conte  Mansi  per  Lucca. 

Tuitti  i  membri  del  Congresso  erano  in  alta  uniforme,  il  petto 
costellato  di  decoirazioni,  gli  spadini  lucenti  ed  ingemmati  al  fianco; 
quanta  differenza  con  gli  attuali  plenipotenziari  al  Congresso  di  Pa- 
rigi,, in  marsina  nera  o  in  giubba  grigio- verde!...  E  qual  sovrano 
oserebbe  oggi  far  sentire  la  sua  peirsonale  influenza  al  Congresso?  I 
soli  che  avrebbero  potuto'  farlo  sono  stati  spenti  o  detronizzati  dalla 
rivoluzione  russa  o  dalla  vittoria  deirintesa. 

Segretario  del  Congresso  di  Vienna  per  la  redazione  dei  proto- 
colli fu,  come  già  si  è  detito,  Friedirich  von  Gentz,  che  divenne  dopo 
d'allora  il  segretario^  di  tutti  i  congressi  tenutisi  a  danno  della  li- 
bertà. A  detta  del  Gervinusi,  il  Gentz  fu  l'iunico  dei  letterati  tedeschi 
che  siasi  interamente  consacrato  alla  politica  ed  abbia  considerato 
il  progressivo  andamento  della. storia  da  un  punto  di  vista  essen- 
zialmente pratico.  Le  forze  deirintelletto  egli  esercitò  nell'indagine 
critica  delle  opinioni  del  suo  tempo,  ma  non  dotato  di  carattere  e 
neppure  di  rettitudine,  egli  finì  per  mettere  il  suo  grande  ingegno  a 
completo  servizio  dfell'oscurantismo  e  degli  abbrutì  tori  de'  popoli. 


VL 

Le  più  belle  donne  d'Europa  accorsero  a  giocondare  tutta  quella 
solennità  inamidata  di  principi  e  di  diplomatici  che  avevano  il 
mondo  sulle  bnaocia  e  che  se  lo  volevano  sparitire  pigliandosene 
ognuno  il  pili  che  potevano;  si  piuò  anzi  dire  che  la  bellezza  e  lo 
spirito  femminile  costituissero  la  principale  attrattiva  del  Congresso 
e  che  i  saloni  viennesi  abbiano  attraversato  in  quei  due  anni  il  pe- 
riodo del  loro  maggior  splendore.  Brillavano  sopra  le  altre  la  Prin- 
cipessa di  La  Tour  et  Taxis,  cognata  del  Re  di  Prussia,  la  Contessa 
Bemstorff  e  Teresa  Apponyi,  dont  les  jeux  étaient  les  plus  parlanls 
du  monde,  la  Principessa  di  Hesse-Philippstal,  Madama  di  Fuchs, 
la  Contessa  Zamoiska-Czartoryska  chiamata  «  Z«  bionda  Polacca -i^, 
la  Principessa  Bagration,  ed  infine  «  les  trois  grdces  de  la  Courlan- 
die  »,  cioè  la  nipote  di  Talleyrand  e  le  sue  sorelle,  duchesse  di  Sagan 
e  d'Acerenza. 

Spiccava  sulle  sovrane  l'Imperatrice  di  Russia  Elisabetta,  di 
cui  il  De  Lagarde  ammirava  in  modo  speciale  l'andatura  che  la  fa- 
ceva facilmente  riconoscere  anche  quand'era  mascherata,  ciò  che  av- 
veniva spesso.  Narra  la  Contessa  Bemstorff  che  durante  un  ballo 
si  ruppe  il  filo  che  univa  una  collana  di  magnifiche  perle  che  ador- 
nava il  colle  deirimperatriiCe,  e  che  i  preziosi  grani  essendo  roto- 
lati per  tutta  la  sala,  le  piìi  alte  autorità  politiche  e  militari 
d'Europia  si  piegarono-  tosto  a  cercar  perle.  Elisabetta  non  si  scom- 
pose e  disse  soltanto:  «Non  ne  vale  la  pena».  Lo  Zar  di  tutte  le 
Russie  non  perdeva  dal  canto  suo  il  tempo,  e  gli  scandali  amorosi 
dei  quali  egli  fu  il  protagonista  richiederebbero  essi  soli  un  grosso 
volume:  una  delle  sue  belle  amanti,  la  Narischkin,  godeva  il  privi- 
legio di  confezionargli  la  biancheria,  né  altra  egli  s'era  prefisso  di 
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portarne  che  non  fosse  uscita  dalle  mani  di  lei.  Notissima  è  poi  la 
scommessa  che  Alessandro  I  fece  durante  una  cena  in  casa  Zichy 
con  la  Contessa  Flora  Wrbna  su  chi  dei  due,  dopo  essersi  spogliato, 
si  sarebbe  prima  ripresentato  agli  invitati  :  ritiratisi  entrambi,  l'Im 
peratore  di  Russia  perdette  seduta  stante  la  scommessa. 

Il  salone  della  Contessa  Laura  Fuchs  accoglieva  frequentemente 
nella  maggiore  intimità  il  Principe  Eugenio,  il  Principe  Esterhazy, 
il  Von  GentzL  e  l'italiano  Giuseppe  Carpani,  poeta  aulico,  il  quale 
celebrò  con  un'ode  in  dialetto  milanese  l'ingresso  di  Francesco  I  in 
Milano  nel  1815  e  morì  a  Vienna  nel  1825.  Il  palazzo  degli  Amstein 
era  invece  il  luogo  delle  feste  più  brillanti,  in  talune  delle  quali  si 
riproducevano  i  diversi  climi  e  le  sale  erano  trasformate  in  frutteti,  i 
cui  alberi  portavano  ciliegie,  albicocche  e  pesche  mature.  Il  Von 
Gentz  amava  invece  accogliere  gli  invitati  in  una  sua  originalissima 
casa,  bruttissima  d'aspetto  e  la  cui  porta  era  così  bassa  che  minacciava 
di  rompere  la  testa  dei  visitatori  :  la  scala  oscura  e  ripidissima  la- 
sciava supporre  che  ugTialmente  miserabili  fossero  le  camere.  Invece 
tutto  quanto  poteva  immaginarsi  di  più  ricco  e  di  più  raffinato  ed 
elegante  era  colà  raccolto  a  delizia  degli  invitati,  il  cui  numero  sor- 
passò un  giorno  perfino  quello  dei  posti  stabiliti,  sicché  si  dovette 
ingrandire  la  tavola  e  far  passare  le  vivande  senza  valersi  dei  servi, 
che  non  potevEino  più  circolare. 

Ma  particolarmente  celebrati  furono  i  banchetti  dell'inglese  Fo- 
neron,  banchiere  di  Livorno,  il  quale  serviva  ai  suoi  ospiti  delle 
bistecche  così  squisite,  da  meiràtarsi  il  soprannome  di  cuoco  del 
Congresso.  Il  Congresso  faceva  infatti  anche  le  spese  del  parlare 
corrente,  e  come  U  cuoco,  così  si  rese  celebre  il  pattinatore  del  Con- 
gresso, Sir  Eduard  W.,  il  cui  cognome  non  figura  nelle  indiscref- 
zioni  dei  cronisti  del  tempo,  ma  che  sii  sa  che  faceva  parte  dell'amba- 
sciata inglese:  costui  scriveva  sul  ghiaccio  pattinando  le  cifre  delle 
dame,  e  con  particolari  ghirigori  quelli  delle  donne  da  lui  preferite. 
Non  meno  noti  erano  i  dottori  Jassoy,  Wiesel  e  Von  Nostitz,  chia- 
mati drei  Mephistos  des  Congresses. 

Fra  le  feste  più  grandiose  va  specialmente  ricordata  la  Festa 
della  Pace,  celebrata  nella  Villa  del  Mettemich,  ed  alla  quale  par- 
teciparono tutti  i  sovrani  ed  i  principi,  nonché  tutte  le  notabilità  di- 
plomatiche e  militari  :  lo  spettacolo  si  apriva  con  l'innalzamento  di 
un  pallone  da  cui  sprigionavasi  un  fuoco  d'artifizio  formato  di  lance 
che  recavano  le  insegne  dei  sovrani,  e  si  chiudeva  con  una  grande 
pantomima  in  cui  la  pace  riusciva  vincitrice  della  discordia,  dopo 
di  che  si  dava  un  bai  general  dans  tous  les  appartements . 

VII. 

Nella  più  volte  ricordata  sua  memoria  il  Von  Gentz  prevedeva 
che  i  lavori  del  Congresso  dovessero  chiudersi  con  la  fine  di  marzo . 
ma  essi  si  sarebbero  forse  trascinati  anche  più  in  là  del  9  giugno 
del  1815,  se  la  fuga  di  Napoleone  dall'Elba  non  fosse  venuta  a  far 
momentaneamente  tacere  le  diiscordie  dei  congressisti,  inducendoli  a 
concludere. 

Però  i  sovrani,  prima  di  sciogiiersi,  vollero  conferire  un  carat- 
tere sacro  alle  loro  deliberazioni  con  la  dichiarazione  della  Santa 
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Alleanza,  pirogettaita  dalla  fantasia  misitiico-umanitapia  dli  Alessan- 
dro I  :  per  essa  il  nuovo  aseeUo  europeo  veniva  posto  sotto  l'imme- 
dliata  ed  alta  sovranità  dii  Gesù  Cristo,  ©d  i  primi  firmatari  di  questa 
curiosa  dichiarazione  furono  precisamente  i  sovrani  deg-li  stati  euro- 
pei, che  hanno  veduto  cadeire  irrimediabilmente  i  loro  capi  sotto 
il  cataclisma  della  gìierra  1914-1918  :  Alessandro  I  di  Russia,  Fran- 
cesco I  d'Austria  e  FedJeirico  III  di  Prussia.  In  seguito  —  meno  il 
Papa  ed  il  Re  d'Ing-hilterra  —  aderirorno  alla  Santa  Alleanza  anche 
tutti  gli  altri  sovrani,  e  penfìno  il...  Sultano. 

«  Gli  aderenti  —  scriveva  argutamente  Michele  Rosi  tre  anni  or 
sono  nella  sua  bella  Italia  odierna  —  dovettero  accettare  la  Santa 
Alleanza  con  quella  stessa  compiacenza  che  tante  cortesi  persone 
sogliono!  ai  nostri  giorni  dimostrare  quando  aderiscono  a  qualche 
dichiarazione  da  società  umanitarie  o  pacifiste  fatte  contro  la  guerra. 
Esse  desidererebbero  certo  evitare  la  guerra,  salvi  i  diritti  della 
propria  nazione,  ma  sanno  benissimo  che  la  dichiarazione  firmata 
non  impedirà  la  guerra  e  che  tutti  saranno  pronti  a  farla  con  entu- 
siasmo, od  a  subirla  con  rassegnazione,  appena  parrà  necessario, 
od  anche  semplicemente  utile  »  (1). 

Antonio  Monti. 


(1)  MicHELR  Rosi,  L'Italia  odierna  -  Due  secoli  di  lotte,  di  studio  e  di  la- 
voro per  l'indipendenza  e  la  pace  della  patria,  Torino,  Unione  Tipografico-Edi- 
trice  Torinese,  1916,  fase.  8  e  9,  pag.  254. 


L'AGRICOLTORE 


I. 


//  padre 

Nella  povera  stanza  dov'io  nacqui, 
c'era  l'oro  del  grano  ammonticchiato, 
grano  pei  solchi  e  grano  per  il  forno; 
c'era  l'odor  dei  pomi  già  maturi; 
rosisi  pendeano  e  gialli  dal  soffitto 
lung'hi  di  pomidori  tre  festoni. 
Oh!  la  stanza  che  offriva  al  padre  mio 
i  frutti  dell'amoTie  e  della  terra! 
Diceva  il  padre:  «quanti  più  ne  colgo, 
tanto  più  si  fa  festa,  né  mi  dolgo  » . 

Diceva  il  padre  :  <«  ci  sarà  per  tutti 
il  pane,  che  la  terra  è  buona  madre, 
ella  pei  figli,  i  fìg'li  son  i>er  lei  : 
senza  le  braccia  i  campi  non  dan  frutti, 
le  braccia  senza  i  cam|>i  non  han  sangue; 
in  Dio  confido,  e  con  lo  stesso  amore 
amo  la  terra  ed  amo  la  mia  donna  ». 
Nei  campi  ferve  e  nelle  vene  al  sole 
rindefettibil  g'erme  della  vita, . 
che  fa  alle  genti  l'aspra  via  fiorita. 


II. 


//  figlio 

E  nelle  vene  mie  passò  col  sangue 
non.  l'estro  delle  fole  in  dolce  rima, 
ma  la  forza  che  semina  e  raccoglie. 
Io  cantai  con  le  braccia  un  più  profondo 
canto  :  nel  seno  della  terra  il  solco; 
e  fu  l'aratro  la  mia  cetra;  e  lira 
la  falce  fu  che  scintillava  al  sole; 


38  l'agricoltore 

il  vento,  che  da  fiore  a  fior  trasporta 
bacio  di  vita  il  polline  fecondo, 
fu  la  miia  voce;  l'ondegg-iar  di  mèsse 
d'oro  la  strofe  del  mio  canto  eterna 
e  ritmo  del  poeta  fu  suU'aia 
il  cadenzato  battere  del  girano. 
In  pace  dalle  aduste  membra  al  sole 
rilucea  la  bellezza  del  lavoro, 
come  in  dito  regal  risplende  l'oro. 


III. 


U  appello 

Era  già  in  fior  l'olivo,  e  fu  la  guerra. 
Quel  giorno  le  campane  ebbero  suono 
come  di  tromba,  e  furono  le  trombe 
sacre  come  rintocco  di  campana. 
Noi  sorgemmo:  il  cultore  della  zolla 
l'uom  fu  dell'arme;  a  seminar  la  vita 
uso,  fu  pronto  all'impeto  di  morte. 
Addio,  campi  fioriti  e  dolce  casa 
la  sera  dopo  l'opra  faticosa, 
cuori  che  palpitate  ed  occhi  molli 
di  pianto  come  il  grano  di  rugiada! 
Voi  ci  date  l'addio!  ritorneremo, 
o  l'ostia  noi  sarem  di  vostra  pace- 
Non  petali  di  rosa  ma  di  sangue 
s'aprono  sulla  terra  al  dolce  maggio  : 
saran  le  nevi  alpine  di  tal  fiore 
rosse,  ed  il  piano  tutto  fino  al  mare. 
0  mare,  attendi  or  tacito;  ma  quando 
soneran  l'armi,  sciolta  la  tempesta, 
fa  che  alle  madri  col  fragor  dell'onda 
l'urlo  dei  nostri  spasimi  nasconda! 


IV. 


La  sfilata 

La  patria  è  in  piedi  là  verso  il  confine, 
e  numera  le  schiere  degli  armati 
ad  una  ad  una.  Interroga  :  chi  sono 
quelli  che  van  con  più  deciso  il  passo, 
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quelli  che  vanno  taciti  ma  fieri, 
i  tanti,  i  più,  che  hanno  sul  ciglio  ancora 
una  lacrima,  e  ridono  le  labbra? 
Erompe  dalla  grande  moltitudine 
un  grido:  Siamo  i  figli  della  terra, 
siamo  i  lavoratori  de'  tuoi  campi; 
imbraooiammo  il  fucil  come  la  marra, 
il  sacco  come  il  fascio  dei  sarmenti, 
l'ordegno  micidial  come  il  rastrello, 
gagliardi  il  braccio  a  semina  di  morte, 
pronti  all'assalto  come^  a  mietitura. 
Guardaci,  o  madre,  tu  che  ci  nutristi 
coi  frutti  che  il  sudor  nostro  innaffiava, 
e  il  tuo  sole  rendea  sì  grati  al  gusto  : 
guardaci  :  le  ragioni  dell'appello 
non  conoscemmo  noi,  ma  lo  seguimmo. 
Un'eco  di  parole  e  di  fanfare 
giunge  dalle  città  secure  e  tarde; 
fiero  l'assalto  già  da  noi  si  sferra, 
laggiù  s'acclama,  e  qua  si  fa  la  guerra! 


V. 


La  trincea 

Ho  intrecciato  la  siepe  per  il  campo 
di  tutti;  non  più  quella  pel  mio  campo, 
ch'era  di  biancospìn,  questa  è  di  ferro: 
ho  scavato  la  fossa  per  difesa 
non  dell'orto  che  il  padre  m'ha  educato, 
ma  per  l'orto  di  tutti  i  miei  fratelli  : 
vi  scorrerà  non  l'acqua  del  ruscello, 
vi  colerà  delle  mie  vene  il  sangue, 
e  si  farà  più  fonda  dell'abisso. 

Oh!  dormite  tranquilli  i  vostri  sonni, 
arate  nella  pace,  arate  i  campi, 
fate  azzurra  di  glicine  la  casa, 
spezzate  il  pane  ai  figli,  perchè  grandi 
crescano  e  forti,  pel  riposo  vostro. 
0  voi  tutti  serbati  alla  dimane, 
vivete:  noi  siam  gli  uomini  dell'oggi, 

A  difesa  ed  offesa  il  cuore  è  pronto 
e  saldo  è  il  braccio;  noi  siamo  lo  scudo 
dolente  palpitante,  ma  d'acciaio: 
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temprati  come  il  vomere  pel  solco, 
come  lami  affilati  per  il  taglio, 
saldi  come  giovenchi  alla  fatica, 
lesti  come  tevrierr  per  il  lancio, 
feroci  come  lupi  per  il  morso; 
slam  la  maschia  parola  che  non  mente, 
Siam  l'oscoira  virtù  di  nostra  gente. 

VI. 

L'attesa 

È  l'ora  del  silenzio  innanzi  l'alba, 
è  l'ora  dell'attesa  tormentosa: 
fanti  della  trincea,  fanti  di  Dio, 
è  forse  l'ultima  ora  che  ci  resta. 

Il  fratello  che  cinge  spada  e  croce, 
che  fa  la  gueorra  e  predica  la  pace, 
come  l'aitro  laggiù  quando  partimmo 
(oh!  la  chiesetta  del  natio  paese 
con  le  campane  che  suonano  a  festa... 
"  mi  soneranno  le  campane  a  morto?), 

leva  la  mano  al  segno  che  dischiude 
della  vita  i  misteri  oltre  le  porte, 
dove  pronta  a  ghermir  siede  la  morte. 

VII. 

/   caduti 

Non.  io  canto  la  foga  dell'assalto, 
non  canto  l'oscillar  della  battaglia, 
non  l'impeto  che  strappa  la  vittoria. 

0  patria,  leva  tu  nelle  tue  mani 
concave  il  sangue  nostro  dalla  terra 
in  alto  in  alto,  e  fanne  specchio  al  sole, 
e  fa'  che  dentro  v'ardano  le  stelle! 

Tutti  i  popoli  sappiano  e  la  gente 
nostra  veda  :  nel  sangue  sta  la  gloria! 
Io  canto  i  sepolcreti  senza  cinta, 
le  fosse  che  non  han  scolpito  un  nome, 
il  riposo  dei  morti  senza  tomba, 
l'erba  che  cuopre  verdeggiando  l'ossa. 
«  Lasciateci  così  »  dicono  i  morti, 
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«che  c'importa  se  manca  del  cipresso 
nelle  notti  di  luna  l'ombra  nera 
sul  biancheg'giar  dielle  marmoree  tombe? 
Lfasciateci  nei  campi,  ove  la  pace 
riconduca  le  spose  e  i  figli  nostri  : 
noi  vogliamo  sentire  dell'aratro 
passar  la  gioia  fra  le  zolle  e  l'ossa, 
noi  vogliamo  col  sangue  e  con  la  carne 
fecondare  la  terra  al  biondo  grano. 
L'ardor  del  cuore  ha  liberato  il  campo, 
la  morte  dà  più  cairica  la  spiga: 
il  fior  di  nostra  vita  è  nel  frumento; 
e  noi  Siam  fatti  vostro  nutrimento!  » 


Vili. 

//  ritorno 

Suonino  le  camparne  e  splenda  il  sole: 
torniamo  eroica  sichiera  dalla  guerra, 
e  reca  in  man  ciascuno  della  vita 
nova  semenza  per  tutta  la  terra. 
L'eroica  schiera  fu  ribattezzata 
nell'ardire  nel  sangue  e  nella  gloria; 
tutte  le  braccia  s'aprono  all'amplesso, 
d'un  bacio  il  dono  è  premio  alla  vittoria. 
Dopo  l'opra  dei  bronzi  faticosa 
fatto  più  forte  per  l'aratro  è  il  braccio; 
di  ferro  sono  i  muscoli  che  sanno 
la  sferza  d'ogni  sole  e  d'ogni  ghiaccio; 
l'anima  come  luce  mattinale 
a  rinascita  aooendesi  d'amore  : 
dolce  la  casa  nel  verde  dei  campi, 
è  dolce  stringer  la  famiglia  al  cuore! 

•  • 

Ma  l'occhio  scruta  ansioso  della  terra 
desolata  le  zolle  senza  fiori  : 
seme  attendono  i  solchi  che  scavati 
furon  lassù  dai  colpi  dfella  morte, 
da  gli  intrichi  di  tutte  le  trincere, 
dalla  corsa  precipite  all'assalto; 
e  quelli  che  scavarono  le  madri 
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stanche  e  le  spose  con  i  figilioletti, 

sole  rimaste  nell'attesa  lunga: 

i  solchi  della  guerra  e  della  pace, 

opra  dei  vivi  ed  opera  dei  monti. 

Non  più  squillo  di  tromba,  e  di  granate 

scroscio  tonante:  suonin  le  campane 

a  stormo  a  stormo  nell'azzurro  cielo, 

freman  le  zolle  aperte  al  seme  nuovo. 

Gol  valor  della  razza  nelle  vene, 

con  l'amor  generato  d^al  martirio 

e  fatto  puro  dal  versato  sangue, 

con  l'ardore  di  chi  sfidò  la  morte 

(sonate  a  gloria,  campane,  sonate), 

nel  pugno,  che  già  strinse  l'arma  in  guerra, 

Siam  noi  che  vi  portiam  riconquistata 

la  giustizia  che  illumina  la  terra! 

E  qual  sia  premio  alla  vittrice  schiera? 

nei  campi  un  rifiorir  di  primavera. 


Carlo  Naldi. 


PAUSE    DELLA   GUERRA 


UN  CAMBIO  DI  FRONTE 


In  treno,  i  primi  chilometri  si  consumarono  col  vino.  Ritrovarne, 
e  buono,  parve  un  sogno  anche  a  Vencini,  che  si  vanta  astemio:  e 
pure  la  sua  faccia,  se  ha  preso  colore,  lo  deve  solo  al  vino  di  Cividale. 

Correvano  i  paesi  d'Italia  tra  le  zone  verdi  dei  campi:  una  fuga 
di  campanili,  di  chiesuole,  di  tetti  rossi  e  di  case  turchine.  A  ve- 
deirli,  mentre  i  cuori  battevano  più  celermenite,  la  memoria  dìi  tutti 
volava  ai  focolari  lontani.  Ma  la  stanchezza  e  il  caracollare  dei  vagoni 
la  poterono  presto  sui  corpi  stanchi.  In  breve,  s'addormentarono  quasi 
tutti.  Gola  vide  anche  Vencini  abbandonare  la  testa  sulle  spalle  e 
cadere,  vinto  dalla  fatica.  Accomodò  il  tascapane  sotto  la  testa  di  lui, 
fraternamente  :  indi,  raccoltosi  su  sé  stesso,  cominciò  a  pensare. 

S'andava  verso  un  mondo  nuovo.  Scomparsa  Ausa,  dimenticata 
la  stazione  di  partenza.  Anche  due  mesi  prima,  si  lasciava  Cava  Ma- 
nara,  con  le  sue  osterie  balorde,  e  s'imboccavano  le  vie  di  Pavia.  Co- 
s'era questa  città  e  chi  ci  viveva  dentro?  Cola  ricordava  qualche  viso 
di  donna,  un  dialetto  incomprensibile,  certe  botteghe,  belle  di  lumi 
e  di  gingilli.  I  suoi  bimbi,  quanto  erano  lontani!  E  la  sua  donna, 
che  sgusciava  figli  come  una  gattina:  e  diceva  sempre  sì,  quando 
egli  aveva  bevuto. 

Ora,  un  nuovo  fronte  e  si  chiama  Trentino.  Chi  ne  sa  nulla  di 
questi  luoghi  inospitali  e  chiusi,  dove  ci  arrampichemo  con  Valpen- 
stock  :  e  il  cannone,  come  sul  Cuoco,  parrà  che  brontoli  :  chi  vi  ha 
mandati,  diavoli  d'italiani? 

Bassano,  Bassano! 

Ciascuno  afferra  il  proprio  fucile,  lo  zaino,  le  giberne  :  un  urlare, 
un  trepestare,  un  incollerirsi  per  nulla.  Bassano,  ch'è  Trentino.  Di- 
scendere, e  sarà  trincea. 

Chi  ha  tanta  fretta,  si  rompa  pure  l'osso  del  collo,  gettandosi 
dal  finestrino.  Cola  compie  adagio  il  proprio  armamento:  giberne, 
con  gli  spallacci,  e  ti  pare  di  prepararti  all'impiccagione:  zaino,  ta- 
scapane e  C/Otesto  alpenstock,  che  sembra  proprio  il  bordone  del  pel- 
legrino. 

Una  stazione  piccola,  ma  con  tanta  gente  che  grida,  che  va  e 
viene:  e  merci,  dovunque. 

—  Bimbo,  sai  dirmi  *che  monti  ci  aspettano?  Tu  ne  sai  nulla 
delle  trincee  di  lassù? 
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È  un  batuffolo  di  cinque  anni  :  il  quale  guarda  i  soldati,  con  visi- 
bile compiacenza.  Entra  tra  le  file,  sgattaiola  tra  i  gruppi  di  coloro, 
che  devono  ancora  affibbiarsi  gli  zaini  e  fermare  le  giberne.  Curioso, 
lenta  con  le  manine  i  fucili,  e,  dal  sotto  in  su,  guarda  le  barbe,  che 
sbuzzano  dalle  visiere. 

—  Quanti  soldati  hai  visto  passare,  bimbo? 

Egli  apre  le  palme,  con  un  gesto  pieno  di  candida  meraviglia  : 

—  Tanti! 

—  E  andavano  tutti  lassù?  Tu  le  hai  mai  viste  quelle  montagne? 

—  Ohe  cosa  fa  il  tuo  papà?  È  soldato  anche  lui? 

Il  bimbo  risponde  poco  e  vuol  toccare,  solo  toccare. 

—  Questa  è  la  baionetta,  è  vero?  Come  si  fa  ad  atteiccarla  al 
fucile?  La  mamma  mi  ha  detto  che,  quando  sarò  grande,  anch'io 
andrò  sui  monti  di  Valstagna  a  far  la  guerra. 

—  Bravo.  Cosicché  tu  non  ami  gli  austriaci? 

—  No. 

—  E  che  t'hanno  fatto? 

—  Nulla;  ma  non  li  amo. 

—  Sei  contento  che  noi  andiamo  ad  ammazzarli? 

—  Sì. 

—  Cara  creatura!  —  dice  Cola,  —  E  pensare  che  gli  austriaci 
possono  ammazzargli  il  papà,  da  un  momento  all'altro. 

•  • 

Bassano:  sul  viale  che  conduce  alla  città,  donne,  soldati  e  signori 
ben  vestiti  passeggiano.  Spira  aria  di  casa-  Chi  oserebbe  dire  che 
questa  strada  conduce  alla  guerra? 

Ecco  una  piazza,  manifesti  da  cinematografo,  caffè,  osterie. 

Ci  rifocilleremo,  sentiremo  ancora  qualche  'voce  femminile,  po- 
tremo sedere  atltorno  ad  om  tavolo  e  bere  un  bicchierino. 

Il  loggiato  della  città  è  grigio  di  alpini.  Questo  «  corpo  »  è  vera- 
mente ammirevole-  Bei  giovani,  spalle  quadre,  un  portamento  fiero, 
militaresco.  Della  nostra  compagnia,  nessuno  s'accorge.  Solo  qualche 
ragazzo  grida  :  —  Passa  la  fanteria! 

Le  donne  hanno  di  meglio.  C'è,  anche  tra  noi,  qualche  bel  ra- 
gazzo, gli  occhi  accesi  di  giovinezza  e  di  salute.  Ma,  con  lo  zaino 
affardellato  e  la  mantellina,  chi  si  è  specchiato  sull'uscio  di  un  caffè, 
s'è  visto  goffo,  bruttissimo.  Fanteria,  la  bufTa!  Prima  della  guerra, 
quando  passavano  i  reggimenti  di  bersaglieri,  le  città  si  vuotavano 
sulle  strade  per  vederli  :  ma  chi  badava  alla  fanteria? 

Quando  avremo  preso  Trento  e  Trieste  e  torneremo  ai  depositi, 
con  le  bandiere  in  testa,  «  questi  —  si  dirà  allora  —  sono  i  conquista- 
tori del  Mrzli  :  è  fanteria,  ma  ha  combattuto  con  tanta  bravura,  che 
i  bersaglieri  non  ce  la  potevano». 

• 

•  • 

Strade  polverosa,  bestemmie,  rammarichi  :  «  Dove  si  va  a  finire? 
Che  si  debba  rimpiangere  Aussa,  con  questa  marcia  che  non  vuol  ter- 
minare, e  le  osterie  ti  chiamano  invano  con  le  belle  insegne  e  le 
ostesse  polpute?  ». 
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Marostica:  questa  è  la  meta.  Lo  ha  detto  il  tenente  Pastorelli, 
-che  ci  accompagna  da  Ausa  ©  resterà  con  noi:  una  voce  di  gallo 
canterino,  in  un  corpo  massiccio  :  e  ne  vien  fuori  un  misto  di  catti- 
veria ©  di  bontà,  che  non  sai  mai  come  pigliarlo. 

—  Signor  tenente,  staremo  molto  a  riposo? 

—  Non  lo  so. 

—  Signor  tenente,  saremo  divisi  uno  dall'altro? 

—  Speriamo  di  no,  ragazzi. 

Risposte  affettuose  o  frasi  mozze  e  dure  :  capace  di  proporre  un 
soldato  per  la  licenza  e  di  fargliela  ottenere;  ©  di  punirne  un  altro, 
perchè  ha  fatto  male  il  saluto. 


•  • 


La  tentazione  è  troppo  forte:  s'incontra  un'osteria,  dove  vedi 
paiuoli  che  fumano  e  vino  che  brilla: 

—  Brava  donna,  che  ci  date  a  mangiare?        , 

Quanti  cibi!  e  l'odore  ti  afferrerebbe  lo  stomaco,  il  desiderio  di 
riassaggiare  un  piatto  che  non  sia  rancio,  di  bere  un  vino  che  non 
sia  veleno,  farebbero,  di  te,  un  povero  essere  umile  e  sperduto:  buona 
donna,  nelle  vostre  mani  la  mia  salute  e  il  mio  denaro! 

A  Maro'stica,  alt. 

C'è  un  arco,  mura,  lampade  elettriche  infilate  lungo  le  vie.  Fi- 
lippini avverte  che  è  domenica,  e  questi  sono  paesi,  dove  si  usa  far 
musica  nei  giorni  di  festa.  Gallo  spera  di  ballare.  Ma  Scaramellini 
vuol  sapere  se  qui  ci  raggiungerà  la  posta  di  casa.  Per  il  resto,  Ma- 
rostica  0  Ausa,  siamo  sempre  soldati  e  la  storia  è  una  sola:  far  la 
guerra.  Ma  Cantoni  ha  visto,  con  i  suoi  occhi  di  gatto,  una  donnina 
camminare  lungo  i  viali  con  un  soldato  alle  calcagna.  «  Che  anche 
per  noi  ci  sia  speranza  di  rifare  quattro  salti?  Un  mese  e  più  di  vita 
fratesca!  » 


•  • 


Vezzani,  Agostini  e  Cammeo  mancano.  Con  la  scusa  della  stan- 
chezza, devono  aver  cercato  la  cena  in  qualche  osteria  della  strada. 
Ma,  anche  a  noi,  spetterà  la  libera  uscita.  Deporre  gli  zaini,  rispon- 
dere all'appello,  cercare  un  poC/O  di  paglia:  risolte  queste  necessità, 
gavazzeremo. 

La  città  sembra  proprio  morta.  Lungo  i  portici,  striscia  solo 
qualche  anima  spersa  e  il  buio,  sballottatala  un  poco,  se  la  divora. 

Ma,  giunti  nella  piazza  grande,  dove  la  musica  militare  suonava 
e  i  caffè  rigurgitavano  di  ufficiali  e  di  signore,  anche  Esposito  aprì 
gli  occhi  lupigni  e  si  fece  il  segno  della  croce.  Dio  del  Cielo,  ma 
questo  è  davvero  un  paradiso!  Caffè,  osterie,  donne,  musiche,  lumi. 
Se  Marostica  vuol  proprio  dire  riposo,  e  se  le  anticamere  del  Tren- 
tino sono  città,  e  non  catapecchie,  come  quelle  del  Mrzli,  la  nostra 
fortuna  ha  principio  da  oggi. 

I  plotoni  si  affiancarono  in  un  angolo  della  piazza.  Anche  Ven- 
cini  è  pieno  di  sorrisi,  vedere  una  città  vera,  un  castello  con  le  torri, 
l'antenna  di  S-  Marco,   un  orologio  illuminato.  Tutte  queste  cose, 
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egli  le  chiama  per  nome,  e  spiega  a  Cantoni  che  Marostica  era  di 
Venezia,  che  questo  castello  e  queste  mura  erano  di  un  gran  signore 
nominato  Gan  Grande,  e  che  lui  conosceva.  Ma  il  capitano  ci  è  ve- 
nuto addosso,  com'è  un  bolide  :  «  con  queste  chiacchiere,  finiamola! 
Ghi  si  muove  dal  suo  posto,  lo  ricaccio  sul  Mrzlil  ». 

E  nessuno  fiatò  più. 

Altri  ufficiali  giungono,  chi  ha  in  mano  il  taccuino,  chi  la  cra- 
vache.  Fatto  l'appello,  i  plotoni  sono  divisi  tra  loro:  e,  più  tardi,  le 
squadre.  Ad  uno  ad  uno,  i  caporali  sono  chiamati  fuori  :  dietro  front 
e  silenzio!  Gallo  non  si  voleva  staccare  dalla  sua  squadra  e  si  strappò 
un  gallone  : 

—  Rinuncio  a  tutto,  signor  tenente,  ma  non  mi  dividano  dai 
miei  uomini. 

—  Questi  sono  gli  ordini  —  ha  risposto  l'ufficiale;  —  dietro  front 

e  silenzio! 

• 

•  • 

Sorte  infame!  Del  plotone,  una  squadra  a  destra,  una  a  sinistra. 
Ghi,  stretto  all'amico,  sperava  di  non  esserne  staccato,  sentiva  d'un 
tratto  pronunciare  il  suo  nome  e,  tosto,  un  urlo  dell'ufficiale  :  «  Ti 
muovi?  »  Zaino  in  ispalla,  un  addio  frettoloso,  un  ci  rivedremo. 
«  Presto  per  Dio!  »  —  gridava  con  impazienza  palese  l'ufficiale. 

G'era  la  fame  nella  voce  del  superiore;  ma  Esposito,  quando 
gli  tolsero  Sala  e  Scaramellini  dal  fianco,  e  Jo  lasciarono  solo  alla 
nona  compagnia,  quanti  pasti  avrebbe  saltati,  pur  di  restare  con  i 
suoi  compagni!  Brontolavano,  chi  più  chi  meno,  tutti.  Nessuno  voleva 
adattarsi  al  cambiamento.  L'unico  che  tacesse  era  Gan  toni,  perchè 
la  solitudine  non  dà  noia  a  chi  sa  di  non  lasciare  un  cane  che  lo 
pianga.  Ma  se,  al  fianco  nostro,  combatte  un  amico  (cadi,  ma  c'è  chi 
ti  raccoglie;  il  nemico  ti  attacca,  sai  che  non  sei  solo)  la  guerra  non 
ti  atterrisce  tanto  :  ma,  andare  alla  cieca  e  il  tuo  compagno  di  squa- 
dra è  della  bassa  Italia  (tu  non  capisci  lui  ed  egli  te),  Esposito  si 
sente  bell'e  spacciato.  I  suoi  occhi  non  lacrimano,  ma  le  sue  mani 
non  sanno  più  reggere  il  tascapane. 

—  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo  —  dice  Sala. 

—  Non  ci  perderemo  di  vista  —  mormora  Scaramellini. 

Ma  un  plotone  così  bene  assortito!  Perchè  dividere  soldati  che 
hanno  patito  insieme,  che  sono  stati  agli  stessi  pericoli,  che  man- 
giano da  due  mesi  il  medesimo  rancio? 

• 

•  • 

Vencini,  Gola,  Filippini,  due  buone  squadre  si  sono  salvate.  Ma 
Vezzani,  dov'è  finito? 

Zaino  in  ispalla  e  ancora  cammino,  cammino.  Dopo  un  buon 
chilometro  nel  buio,  si  apre  una  strada  che,  dicono  gli  ufficiali,  con- 
duce alla  villa,  dove  la  i3^  compagnia  alloggia  e  si  istruisce.  Le  erbe 
e  gli  alberi  del  viale  ingoiano  gli  uomini  stanchi,  una  tromba  suona 
il  silenzio,  un  uscio  si  apre,  illuminato  fiocamente  da  una  lanterna. 
Comincia  una  nuova  vita. 

Vencini  si  è  avvicinato  ad  un  sergente  e  gli  ha  chiesto,  con  le 
più  belle  maniere,  un  poco  di  paglia.  Il  sergente  ha  riferito  la  cosa 
all'ufficiale.  E  quello: 


PAUSE  DELLA  GUERRA  47 

—  Paglia,  pagliai  Non  sanno  questi  cari  «  complementi  »  che 
siamo  in  guerra?  Ringrazino  Iddio  se  si  «  arrangieranno  »  per  qual- 
che notte  ancora  al  coperto,  e  fuori  del  tiro  nemico! 

La  notte  passò,  come  nessun'altra,  serena.  Russavano  i  com- 
pagni, l'olio  che  dava  luce,  putiva:  ma  il  sonno  era  più  forte:  e  la 
stanchezza,  quando  s'incontra  con  il  sonno,  somiglia  a  un  povero 
soldato  che  toma  alla  moglie,  dopo  un  anno  di  guerra  :  abbracci  che 
non  finiscono  più. 

Il  capitano  è  un  bell'uomo  sui  cinquant'anni,  non  di  carriera. 
Proviene  dai  bersaglieri  e,  quando  ci  chiama  sull'attenti,  e  domanda 
chi  siamo  e  che  facciamo,  ha  un  certo  piglio  austero,  ma  robusto, 
che  elettrizza.  Si  è  meravigliato  di  trovare  avvocati,  ragionieri,  un 
giornalista.  Sotto  le  divise  polverose,  nessuna  di  queste  faccie  dice 
quello  che  è-  Cantoni  sembrerebbe  un  signorino,  sbarbato  di  fresco 
e  lucente  dalle  scarpe  al  berretto.  Vencini,  le  fascio  male  allacciate, 
ha  l'aria  più  di  carrettiere,  che  di  poeta.  Il  capitano  gli  ha  infatti 
domandato  : 

—  Voi,  che  mestiere? 

All'udire  «giornalista»,  che  sorpresa  per  lui!  E  saputo  che  Ven- 
cini era  della  sua  città,  quasi  quasi  si  commosse  : 

—  Io  sono  l'architetto  Girilli  —  ha  detto. 

Vencini  ha  aperto  le  braccia,  stupito.  Ma  Girilli,  l'architetto  il- 
lustre, quegli  che  costruì  la  cappella  mortuaria  di  Umberto  I  a 
Monza,  il  commendatore  Girilli?  Vencini  non  può  credere. 

La  mattinata  è  superba  di  sole,  di  'veli  verdi,  ohe  lasciano  cadere 
nel  parco  cascatene  d'ombre. 

Oh,  restar  qui,  con  questo  capitano,  che  sembra  un  uomo  di 
cuore,  con  il  tenente  e  questi  contadini  che  lavorano  i  campi,  come 
se  non  fossimo  in  guerra! 

Siamo  rimasti  in  pochi,  del  vecchio  plotone.  Vezzani,  Spreafico, 
Esposito,  Taddini,  Gastioni,  chi  in  una  compagnia,  chi  in  un'altra: 
scomparsi. 

Ma  i  buoni,  eccoli.  G'è  Garampelli,  la  cui  barba  bionda  trema 
tutta,  al  pensiero  che  la  sua  sposa  e  la  sua  bimba  verranno  a  tro- 
varlo; e  Filippini,  il  primo  negli  esercizi  e  l'ultimo  a  rompere  le 
righe;  e  Gammeo,  sempre  congestionato  e  in  pensiero  per  le  cause 
che  perde  a  cagione  della  guerra;  e  Terenghi,  il  commesso  viaggia- 
tore milanese  che,  dalla  fureria  di  Ausa,  è  caduto  in  compagnia  e  chi 
sa  che  fatiche  gli  toccheranno! 

Gola,  rotte  le  righe,  corre  a  parlottare  con  il  contadino.  Il  dia- 
letto veneto  non  s'intende,  con  quel  ripetersi  di  ahi  e  di  ostia,  e  i  rac- 
conti sempre  ad  un  punto;  ma  costui  è  finalmente  un  uomo  che 
aspetta  il  raccolto  ed  ha  la  faccia  allegra,  serena! 

—  «  Le  vacche  danno  latte  abbondante,  anche  il  granoturco  pare 
«  che  quest'anno  proceda  bene. 

«  Ma  la  guerra  ha  ^rincarato  i  concimi;  e  una  macchina,  una 
«  falce,  un  carro,  non  lo  puoi  più  toccare.  I  figli  —  due  —  sono  in 
«  prima  linea,  uno  alpino,  l'altro  artigliere.  I  soldati,  qui  accanto- 
«  nati,  bravi  ragazzi  e  buoni;  ma  guastano  ciò  che  toccano. 

«  Il  capitano  è  anche  un  caro  signore,  ma,  quando  fa  gli  esercizi, 
«  perde  la  testa.  Gorse  a  destra  e  a  sinistra,  e  qui  una  vite,  là  un 
«  olmo,  più  oltre  un  ciliègio,  che  se  ne  vanno. 


48  PAUSE  DELLA  GUERRA 

«  La  mia  roba  passa  un.  brutto  quarto  d'ora,  caro  il  mio  giovane. 
«  Pensare,  che  non  vivo  se^  non  per  le  piante  del  campo;  e,  una  vite 
«rovinata,  la  non  si  ritocca,  come  fanno  loro  soldati  con  le  giacche 
<(  e  le  scarpe  strappate  » . 

Cola  sorride  : 

—  Noi  siamo  entrambi  contadini  e  ci  dovremmo  voler  bene.  Ma, 
in  questo  momento,  buon  vecchio,  i  nostri  desideri  sono,  se  non 
sbaglio,  di  gran  lunga  diversi.  Il  vostro  male  è  il  mio  bene,  la  vo- 
stra fortuna,  la  mia  disdetta.  Capisco  il  vostro  sogno  di  vedere 
questo  campo  la'&ciato  libero;  e  nelle  vostre  sole  mani;  sotto  gli  occhi 
vostri,  che  lo  guardino  e  lo  proteggano  dagli  estranei  e  dai  guasta- 
tori: ma,  se  il  campo  si  vuota,  vuol  dire  che  noi  ci  allontaniamo: 
e  non  per  cercare  le  nostre  case,  ma  un  fosso  acquoso  e  melmoso, 
la  trincea. 

—  Poareti,  poareti!  Alla  malora  dunque  il  mio  campo  e  le  mie 
piante,  se  devono  godere  a  danno  di  tanti  figli  e  padri  di  famiglia! 

Cola  ha  ringraziato,  accettando  il  dito  di  vino  che  il  contadino 
gli  ha  offerto: 

—  Com'è  buona  la  gente  povera,  qualunque  sia  la  razza  cui 
appartiene! 

Mario  Puccini. 


DUE  GOZZI  E  IL  GOLDONI 


Della  guerra  indegna  che  l'Accademia  dei  Granelleschi  mosse  al 
Goldoni  pareggiandolo  al  Chiari,  dette  il  segnale  Carlo  Gozzi  con 
La  T ariana  degV Influssi  per  Vanno  bissestUe  (sic)  ^756  (i).  Nelle  varie 
poesie  burchiellesche  che  la  compongono  l'uno  e  l'altro  son  fatti  segno 
ripetutamente  agli  strali  medesimi;  sia  che  il  poeta  accenni  alla  loro 
fecondità  di  scrittori  : 

Daraanovi  di  scritti  uno  spedale 
Da  fame  controversia  e  apologia, 
Il  celebre  Dottor  tale^  o  cotale, 
L'insigne  Abbate,  o  il  mal  che  Dio  vi  dia, 

o  a  certe  loro  commedie  storiche: 

Ecco  Terenzio  a'  dì  nostri  in  burrasca; 
Questi  riformatori  l'hanno  in  tasca, 
Anzi  a  fare  il  buffon  Fhan  posto  in  scena, 
Plauto  e   Molier  gli   fanno  compagnia, 

o  imprechi  alle  loro 

favate  martelliane, 
che  ci  han  rotto  beni  altro  che  il  cervello, 

o  censuri  il  costume  de'  loro  personaggi  : 

Il  costume  dev'essere  un  boixiello, 

O  in  tutto  una  virtù  che  non  si  trova. 

Parrebbe  tuttavia  che  ne'  versi  seguenti  : 

D'otto  vecchie  commedie  in  nn  fardello 
Ricuci  i  fatti,   la  commedia  è  nuova, 

intendesse  colpire  soltanto  il  Chiari,  poiché  questi  neiUe  ottave  A'  let- 
tori è  detto  Saccheggio  in  opposizione  ad  Originale,  il  Goldoni.  In 
esse  l'uno  combatte  contro  l'altro,  e  tutti  e  due  hanno  gran  numero 
di  partigiani,  i  quali  non  tollerano  che  altri  rimanga  neutrale;  sicché 

Dir  bisognava:    Saccheggio  è  migliore, 
O  vero  Originale  è  più  dottore. 

(1)  Fu  stampata  con  la  falsa  data  di  Parigi  1757,  ed  è  dedicata  A  Sva 

Eccellenza  il  signor  Daniel  Farsetti. 

A 

^  Voi.  COI,  serie  VI  —  1°  maggio  1919. 


50  I  DUE  GOZZI   E   IL   GOLDONI 

Chiude  il  libro  un  sonetto  con  la  coda,  nel  quale  il  poeta,  rivol- 
gendosi a;l  libraio  ivenditore  della  Tartan^,  mena  un  ultimo  colpo  ai 
due  rivali  e  ai  loro  ammiratori  : 

Di'  che  l'opra  è  dei  Ciliari  e  del  Goldoni, 
E  ch'ella  è  scritta  in  versi   martelliani. 


Vedrai  volerla  a  costo  de'  polmoni 
Da  un  stormo  d'eruditi   Veneziani; 

Che   scuotendo    le    mani 
Diran:   Grand'uom!  gran  verso!  gran  sentenze! 

Seguendo  il  suo  esempio,  gli  altri  Granelleschi  fecero  a  gara  nel 
coprir  d'ingiurie  così  il  Chiari  come  il  Goldoni.  L'abate  Giannantonio 
Deluca  dedica  a  lui  «  capitan  de"  buoni  scrittori  »  e  «  re  degl'ingegni 
benfatti»  alcuni  sonetti  burchielleschi,  dove  quelli  son  detti  «asini» 
e  «  due  teste  di  bue  senza  cervello»  (1).  E  ciò  è  nulla  rispetto  all'in- 
giuria che  nel  sermone  SulVimmortalità  dei  poeti  viventi,  che  dedicò 
a  Gasparo  Gozzi,  scaglia  contro  il  Goldoni,  che  chiama  pnffutone: 

E  vigliaccon  essendo  di  natura 
Piace  a'    vigliacchi  ;    (2) 

parole  coteste  che  il  Tommaseo  dice  non  poter  «  trascrivere  senza  ri- 
brezzo »  (3) .  Un  altro  abate,  Giuseppe  Cherubini,  chiude  un  suo  so- 
netto con  la  coda,  dicendo  al  Goldoni  : 

Cervel  pieno  di  boria, 
Se  vuoi  ch'eterno  il  tuo  nome  abbia  a  vivere 
Abbrucia  tue  commedie,  impara  a  scrivere  (4). 

Quanto  all'appaiare  che  i  Granelleschi  facevano  il  Goldoni  col 
Chiari,  la  cosa  può  essere  in  parte  giustificata  dalla  poca  cura  che  sì 
l'uno  che  l'altro  avevano  della  lingua,  la  cui  purezza  quelli,  comunque 
la  intendessero,  s'erano  proposti  di  difendere,  ma  dell'inveire  ch'essi 
facevano  principalmente  contro  il  Goldoni  non  altra  ragione  può  es- 
serci stata  salvo  il  timore  che  la  commedia  scritta  finisse,  per  opera 
di  lui,  col  soppiantare  quella  improvvisa,  della  quale  era  particolar- 
mente tenero  Carlo  Gozzi-  Questi  in  una  delle  Profezie  della  Tartana, 
quella  pel  mese  di  dicembre,  invoca  la  venuta  del  Sacchi,  il  famoso 
Truffaldino  nella  commedia  dell'arte,  affinchè  faccia  cessare  la  noia 
delle  commedie  scritte  : 

Deh  corra  il  Sacchi,  e  venga  a  darci  aiuto, 
Tutti  per  noia  abbiam  le  facce  oscure; 
Ci  son  poste  nel  corpo  coli 'imbuto 
Quest'opre,  dette  regolate  e  pure. 


(1)  Qtie'  sonetti  in  numero  di  dodici  si  leggono  in  Atti  degli  Accademie^ 
Granelleschi,  dicembre  1760.  Furono  ristampati  in  Nuova  l'accolta  di  operette 
italiane  in  prosa  e  in  verso,  voi.  X,  Treviso,  1799,  pp.  27-38. 

(2)  Baccolta  di  poesie  satiriche  scritte  nel  secolo  XVIII.  Milano,  1827, 
p.  131. 

(3)  Storia  civile  nella  letteraria.  Torino,  1872,  p.  282  m  nota. 

(4)  Poesie  bernesche  deWautore  de'  miei  pensieri.  Venezia,  1767,  p.  90. 
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Chi  fosse  l'autore  di  quell'odore  fanno  intendere  i  versi  seguenti  : 

Questi  dottor  ci  opprimeano  i  cardiaci  ; 
Eravam  fatti  tutti  ipocondriaci. 

Egli  ciò  non  ostante  riconosce  la  superiorità  del  Goldoni  rispetto 
al  Chiari,  allorché  nota  essere  questi  «  co'  suoi  assalti  critici  teatrali  » 
stato  utile  a  quello;  «  poiché,  dividendo  il  Pubblico  in  due  riscaldati 
partiti,  e  destando  un'uniiversale  puntigliosa  attenzione,  riaccese  l'aria 
di  novità  nelle  produzioni  goldoniane,  accrescendo  all'autore  di  quelle 
il  merito,  che  ben  gli  si  conveniva  in  una  sì  gran  disuguaglianza  di 
competenza»  (1). 

Se  così  fu,  come  spiegare  lo  schierarsi  di  una  gran  parte  del  pub- 
blico a  favore  del  Chiari  contro  il  Goldoni,  donde  quel  fitto  incro- 
ciarsi di  scritture  satiriche,  specie  nell'anno  1754,  fra  i  partigiani 
dell'uno  e  quelli  dell'altro  (2),  quasi  potesse  esserci  paragone  tra  la 
meschinità  del  primo  e  la  grandezza  del  secondo?  Siffatta  aberrazione 
non  fu,  del  resto,  particolare  di  Venezia,  né  ci  ha  che  vedere,  come 
von^bbe  taluno,  il  suo  decadimento  morale  (3);  in  altre  città  accadde 
anche  di  peggio.  A  Modena,  nella  state  di  quell'anno  medesimo,  se- 
cx)ndo  la  testimonianza  d'un  contemporaneo,  alle  commedie  del  Gol- 
doni, date  dalla  compagnia  Medebach  in  quel  teatro  Rangoni,  «  pochi 
accorrevano  per  restare  mal  contenti  »;  mentre  quelle  del  Chiari,  date 
subito  dopo  dalla  medesima  compagnia,  chiamavano  tal  folla  di 
gente,  quale  non  s'era  per  lo  innanzi  veduta;  non  badando  gli  spet- 
tatori a  stare  incomodi  e  pigiati,  non  ostante  il  grande  calore  della 
stagione,  «  per  il  piacere  di  non  perdetre  una  parola  »  (4). 

• 
•  • 

Gasparo  Gozzi  che  da  principio  era  rimasto  silenzioso  in  quella 
lotta  de'  suoi  colleghi  granelleschi  contro  i  due  commediografi,  onde 
il  De  Luca  a  lui  nel  citato  sermone: 

aperto  parla 
Guasparri,  e  non  celar  tra'  denti  il  vero; 

più  tardi  fece  udire  anch'egli  la  sua  'voce;  ma  se  questa  fu  giusta- 
mente severa  col  Chiari,  ebbe  lodi  assai  più  che  biasimi  pel  Goldoni. 
Di  ciò  presero  sospetto  i  Granelleschi  e  in  particolare  il  fratello  di  lui  : 

(1)  Opere.  Venezia,  1772.  Voi.   I,  p.  59. 

(2)  Nel  Museo  Civico  di  Venezia  si  conserva  un  grosso  volume  che  Ame- 
deo Swayei-  raccolse  col  titolo  Composizioni  uscite  sui  teatri,  commedie  e  poeti 
nell'anno  1754  in  Venezia.  Cfr.  A.  G.  Spinelli,  Bibliografia  goldoniana.  Mi- 
lano, 1884,  p.  261. 

(3)  Cfr.  Giuseppe  Ortolani,  Della  vita  e  dell'arte  di  Carlo  Goldoni.  Sag- 
gio storico^  Venezia,  1907,  pp.  65  e  segg. 

(4)  Vedi  Corrado  Ricci,  Nota  Goldoniana  nel  numero  unico  Pel  secondo 
centenario  della  nascita  di  Carlo  Goldoni  -  Il  teatro  -  Alessandro  Manzoni, 
26  febbraio  1907,  p.  66.  Cfr.  inoltre  G.  Sommi  Pioenardi,  Un  rivale  del  Gol- 
dovi.   Milano,   1902,  p.   43. 
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I  Granelleschi  in  ^liui  pemsier  mettete. 
Chi  si  laineniba  o  vi  oredio  neutnale, 
E  chi  sostien  che  ribellato  siete  (1). 

Gasparo  aveva  lodato  il  Goldoni  nella  Gazzetta  Veneta,  ©  Carlo 
immagina  che  questi  gli  si  fosse  raccomandato  per  aver  quelle  lodi 
e  gli  avesse  detto  : 

Così  fien  le  dazzette  comiì&rate 

E  il  nome  mio  n'andrà  isino  alle  stelle  (2). 

E  poiché  altri  gli  «  aveva  il  groppon  sì  spennacchiato  »  che  i  suoi 
stessi  ammiratori  cominciavano  a  dubitare  se  fosse  poeta,  o  no,  fa 
che  dica  : 

Allora   procurai    tro\'ai-   ricetta, 
Pregando  lo  sci'ittor  della  Gazzetta-, 
Che  il  nome  mio  con  quel  di  Plauto  metta, 
Per  sostenermi  in  pubblico  Poeta  (3). 

Altrove  fìnge  una  lega  tra  Fegeio  (tale  era  il  nome  arcadico  del 
Goldoni)  e  il  gazz.ettiere,  onde  quegli  «alza  la  testa  e  sfida  l'orbe». 
Se  in  aiwenire,  egli  insinua,  invece  delle  opere  «  fetenti  e  lorde,  pazze 
e  di  castrone  »  date  fino  allora,  ne  darà  «  di  buone  »,  si  dovrà  dir©  che 

il  Gazzettier  l'ha  taoconjate, 
O  gliel'ba  faJtte  (4). 

E  se  la  piglia  con  gli  stessi  Granelleschi,  quasi  miancatori  di  parola, 
perchè  non  facevano,  quanto  gli  avevan  promesso,  guerra  al  Goldoni  : 

Può  fare  Iddio  che  siate  tutti  quanti 
Ridotti   i)artigiani   del   Goldoni? 
Dov'è   la   fede   a    me  data,   poltroni, 
Di  tener  guerra  a'   suoi  pari  ignoranti? 


Della  Tai-taima  omai  vien  mézzo  il  frutto, 

Riapronsi   i   doccion   dell'ignoranza, 

E  nuovamente  il  buon  gusto  è  distrutto  (5). 

Dinanzi  al  comune  nemico  il  Goldoni  e  il  Chiari  fecero  pace  tra 
loro,  ond'egli  : 

Stansi  lecviando  l'uno  all'altro  i  doa'si 
I  nemici  a'   Gl'anelli, 

e  chiama  l'alleanza  che  i  due  strinsero  insieme  contro  lui  e  l'Acca- 
demia, «  il  soccorso  d'i  Pi&a  »  (6) . 

(1)  Opere,  voi.  Vili,  p.  196. 

(2)  Ivi,   p.   195. 

(3)  Ivi,   p.  239. 

(4)  Vedi   Ernesto  M.\si,   Stvdi  sulla  sto-i-ia   del  teatro   italiano  del  secolo 
ZVIII,  p.  46. 

(5)  Il  sonetto  leggesi  manoscritto  fra  le  lettere  del  Patriarchi  al  Q<»njuiTÌ 
nel  codice  618  della  Biblioteca  del  Seminario  Vescovile  di  Padova. 

(6)  Opere,  voi.  VIII,  p.  24. 
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Della  guerra  fra  il  Goldoni  e  il  Chiari,  Gasparo,  che  per  indole 
propria  non  amava  immischiarsi  ne'  litigi  altrui,  era  stato  spettatore 
neutrale.  È  noto  come  nel  1749  il  Goldoni,  col  suo  Prologo  apologe- 
tico della  vedova  scaltra,  ottenesse  di  far  cessare  le  rappresentazioni 
della  commedia  del  Chiari  La  scuola  delle  vedove,  e  riuscisse  a  in- 
durre il  Governo  a  pubblicare  il  decreto  che  ordinava  la  censura 
delle  rappresentazioni  teatrali  (1).  Il  Patriarchi  in  una  lettera  al 
padovano  Gennari,  in  data  di  Venezia  21  novembre  di  quell'anno, 
accenna  a  cotesti  fatti,  e  soggiunge  :  «  Il  Goldoni  si  ringalluzza  a 
tanta  vittoria,  e  il  buon  Gozzi,  sempre  e  in  ogni  cosa  neutrale,  ne 
ride  »  (2).  Questi  tuttavia  nel  1754,  prima  cioè  che  i  Granelleschi  mo- 
vessero guerra  al  Chiari  e  al  Goldoni  insieme,  aveva  difeso  una  com- 
media di  quest'ultimo.  Il  filosofo  inglese,  contro  la  censura  di  Giorgio 
Baffo,  deplorando  che  le  critiche  acerbe  e  maligne  minacciassero  di 
arrestare  la  riforma  teatrale  iniziata  da  quello: 

Come  anelerà  più  avanti  el  teatro  ruascente, 

Se  ai  poveri  poeti  ghe  fiche  adosso  el  dente?  (3). 

I  partigiani  del  Goldoni,  ciò  non  ostante,  insieme  con  quelli  del 
Chiari,  tentarono  l'anno  appresso  di  far  cadere  un  suo  dramma, 
VEnrico  Dandolo  (4),  che,  secondo  una  lettera  del  Patriarchi  al  Gen- 
nari, fu  applaudito  a  loro  dispetto  (5),  In  quell'anno  medesimo  il 
Gozzi  dette  alle  scene  un  altro  dramma,  il  Marco  Polo,  scritto  in  que' 
versi  martelliani  che  i  Granelleschi  detestavano  ma  che  il  popolo, 
com'egli  afferma  in  una  lettera  di  quell'anno  da  Pontelungo  a  Luisa 
Mastraca,  gradiva  sempre.  In  essa  egli  attribuisce  il  pattivo  esito  della 
commedia  La  buona  famiglia  del  Goldoni  all'averla  questi  scritta  in 
prosa  piuttosto  che  in  que'  versi  (6).  Le  sue  lettere  di  quel  tempo  alla 
Mastraca  e  al  marito  di  lei,  mostrano  quant'eg*li  stimasse  il  Goldoni 
in  confronto  del  Chiari.  La  fecondità  di  questo  egii  deride  :  «  Il  Chiari 
ha  caricato  un  burchio  da  pomi  di  commedie  »  (7).  «  Beato  Chiari,  che 
in  quanto  si  piscia,  fa  cinque  atti  d'uno  zibaldone!  »  (8).  Se  «  spetra 
molto  »  nel  buon  esito  delle  siue  commedie,  egli  «  ha  ragione,  perchè 
il  popolo  è  intestato  delle  sue  stravaganze  »  (9).  Una  sua  commedia  fu 
recitata  quattro  sere,  «  piuttosto  a  dispetto  universale,  che  a  richie- 
st-f»,  »  (10).  Ma  del  Goldoni,  ringraziando  la  Luisa  delle  notizie  teatrali 
«  del  Prologo  (quello  del  Terenzio),  che  gli  aveva  spedito,  scrive  da 
Stra,  dove  villeggiava  con  S.  E.  il  procuratore  Marco  Foscarini  :  «  Ho 

(1)  Mémoire.s.   Deuxième  parfcie,  chapitre  V. 

(2)  Raccolta  di  prose  e  lettere  scritte  nel  secolo  xviii.  Milano  MDCCCXXX, 
voi.   Ili,   p.   10. 

(3)  Antonio  Pilot,  Antologia  della  lirica  veneziana  dal  500  ai  nostri 
giorni.  Venezia,   1913,  p.  193. 

(4)  È  il  medesimo  che  il  Gozzi  pubblicò  nel  tomo  primo  delle  Opere  in 
versi  e  in  pi-osa,  Venezia,  Occhi,  1758,  col  titolo  Isaccio. 

(5)  Baccolta  di  prose  e  lettere  cit.  Voi.  Ili,  pp.  17-18. 

(6)  Opere  del  conte  Gasparo  Gozzi  viniziano.  Voi.  XVI.  In  Padova,. 
MDCCCXX,  p.  294. 

(7)  Ivi,  p.  261. 

(8)  Ivi,  p.  267. 

(9)  Ivi,  p.  262. 

(10)  Ivi. 
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caro  che  si  faxxiia  onore,  e  abbatta  un  poco  la  superbia  mal  fondata 
dell'audace  N.  N.  »  (il  Chiari)  (1).  Di  vedere  il  Terenzio  egli  è  «tutto 
acceso  di  voglia  »  (2),  e  deoidera  «  si  seguiti  a  fare»,  che  gli  «  spia- 
ceipebbo  molto»  di  non  poter  aissiistene  alila  «rappresentazione  di 
esso  »  (3) . 

Non  tutte  peraltro  le  commedie  del  Goldoni  egli  loda;  non  il 
Raggiratore,  «  obbrobrio  deirairtte  e  del  nome  suo  »  (4),  né  altre,  rap- 
presentate l'inverno  del  1756,  che  dice  «triste  commedie».  Tuttavia 
soggiunge  :  «  l'ultima,  intitolata  La  donna  stravagante,  non  era  tale, 
e  io  l'ho  ascoltata  due  ivolte  con  piacere.  Domenica  fu  il  terzo  giorno 
che  si  rappresentava,  e  una  fioritissima  udienza  chiamò  la  replica 
strepitosamente  »  (5) .  Come  giudicasse,  in  generale,  le  commedie  del 
Goldoni  rispetto  a  quelle  del  Chiari,  dice  una  sua  lettera  sottoscritta 
Froìiimo  nella  Gazzetta  veneta,  quando  la  guerra  dei  Granelleschi 
conti'o  que'  due  infieriva  maggiormente.  «  In  tempo  di  carnevale  (così 
il  supposto  Fronimo)  io  accompagno  la  mia  sorella  per  una  volta  a 
cadauna  delle  opere  in  musica  e  a  cadauna  delle  commedie  nuove, 
di  quelle  che  si  rappresentano  nel  teatro  di  S.  Luca,  adattate  per 
loro  semplicità  e  naturalezza  alla  nostra  intelligenza;  imperciocché 
delle  altre  commedie,  che  sono  creazioni  sublimi  della  così  detta 
buona  poesia  (6),  né  io  m'intendo,  sebben  del  greco  sappia  e  del 
latino,  né  la  mia  sorella  accostumata  a  pensare  con  verità  e  con 
principii  ragionevoli,  sa  gustare  le  focose  sottigliezze  d'un'arbitraria 
fantasia  :  l'acqua  del  nuovo  fonte  poeiiico  le  fa  male  allo  stomaco  »  (7). 

Le  commedie  che  si  rappresentavano  nel  teatro  di  S.  Luca  erano 
quelle  del  Goldoni;  le  altre  quelle  del  Chiari.  Un'altra  sua  lettera, 
nella  medesima  Gazzetta,  sottoscritta  Sofronia,  dice  i  teatri  esser  la 
pietra  di  paragone  su  cui  ella,  Sofronia,  fa  l'esperienza  degli  animi 
umani  e  delle  loro  inclinazioni,  E  soggiunge:  «Parlo  delle  com- 
medie; ma  non  già  di  quelle,  nelle  quali  coi  voli  arditi  si  sollevano 
i  poeti  fino  alla  sfera  della  più  alta  mitologia,  e  poi  cadono  rovino- 
samente nel  fango  delle  maravigliose  inverisimiglianze.  Parlo  di 
quelle  commedie,  le  quali  sono  una  vera  imitazione  della  vita  ed  un 
vero  specchio  de'  costumi  ».  E  cita  come  esempio  La  casa  nova,  «  uni- 
versalmente gradita,  lodata  ed  approvata  »  (8) .  Questa,  /  Rusteghi  e 
La  bona  mare  sono  particolarmente  encomiate  nella  Gazzetta,  e  l'au- 
tore detto  «  impareggiabile  »  nel  loro  genere  (9).  Brevemente  ma  oon 

1. 

<1)  Ivi,  p.  263. 

(2)  Ivi. 

(3)  Ivi,  pp.  265-266. 

(4)  Ivi,  p.  301. 

(5)  Ivi,  p.  302. 

(6)  L'espressione  è  del  Chiari  in  niia  lettera  in  difesa  dell'arte  sua,  stam- 
pata nella  Gazzetta.  Egli  esorta  il  suo  critico  a  leggere  le  Metamorfosi,  Ylliade 
e  l'Eneide  ne'  volgarizzamenti,  poiché  suppone  «  che  non  intenda  né  il  greco, 
ne  il  latino  ».  Vedi  Gasparo  Gozzi,  La  Gazzetta  veneta  per  la  prima  volta  ri- 
prodotta nella  sua  letteraria  integrità  con  proemio  e  note  di  Antonio  Zardo. 
Firenze,  Sansoni,  MCMXV,  p.  306. 

(7)  Ivi,  p.  335. 

(8)  Ivi,  pp.  453^-454. 

(9)  Ivi,  p.  393.  In  questa  e  nella  pagina  seguente  sono  le  lodi  della  Casa 
nova;  quelle  dei  Rvsteghi  sono  nella  p.  24  e  segg.  e  quelle  della  Bona  more 
nelle  pp.  474-475. 
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acume  il  Grozzi  indaga  il  segreto  della  loro  bellezza  e  ne  enumera  i 
pregi  tutti,  talché  dopo  di  lui  poco  o  nulla  ha  saputo  aggiungere  la 
critica-  Loda  altresì  la  commedia  Un  curioso  accidente  (1),  e  d'altre 
rappresentazioni  goldoniane,  che  non  piacquero,  se  nota  i  difetti,  non 
tace  le  buone  qualità.  DeìVEiiea  nel  Lazio  dice  la  ragione  per  la  quale, 
3ecx)ndo  lui,  non  piacque,  e  soggiunge  :  «  L'apertura  però  della  scena 
ha  non  minore  magnificenza  déìV Ifigenia  in  Aulide  del  signor  di  Ba- 
cine, per  modo  che  in  Enea  sembra  ^vedere  Agamennone  e  Arcadio  in 
Acflite  >)  (2).  L'esito  non  buono  del  Zoroastro^  tragicommedia  in  versi 
martelliani,  attribuisce,  piìi  che  ad  altro,  al  genere  stesso  del  com- 
ponimento «  per  sé  mostruoso,  il  quale  non  può  come  la  tragedia 
essei'  sublime,  né  come  la  commedia  piacevole»  (3);  e  s'affretta  a 
dichiarare  che  nessuno  più  di  lui  stima  l'autore,  «  il  quale  nella  com- 
media non  sarà  mai  pareggiato»  (4).  Gli  rispose  il  Goldoni  con  una 
lettera  urbanissima,  inserita  nella  Gazzetta  (5);  ed  egli:  «  La  lettera 
da  voi  scritta  fa  onore  al  vostro  ingegno  e  al  costume  » .  Vorrebbe  che 
le  cose  che  il  Goldoni  scrive  «  fossero  tutte  splendore  e  quali  ne  ha 
vedute  tante  usicire  dalla  sua  penna»  (6).  La  maestria  di  lui  egli 
ammira  anche  nei  drammi  musicali.  L'azione  dell'oratorio  che  ha 
per  titolo  Unzione  del  reale  profeta  Davidde  «  é  guidata  da  suo  pari, 
come  nell'altre  sue  opere»  (7);  il  dramma  giocoso  Amore  contadino 
t(  riesce  naturale  e  pieno  di  quegli  artefìcii  da  teatro  che  sono  proprii 
di  tale  Autore»  (8);  l'aMro,  Amore  artigiano^  è  «  ripieno  di  tutti  que' 
movimenti  focosi  e  vivaci  che  richiede  la  scena,  e  principalmente 
nelle  due  chiuse  dell'atto  primo  e  secondo».  Il  Goldoni  «può  chia- 
marsi il  primo  inventore  del  chiudere  gli  atti  con  quella  novità  di 
sollecita  e  variata  azione  »  (9) . 

• 
•  • 

Come  si  vede,  ce  n'era  d'avanzo  perchè  suo  fratello  sospettasse  di 
lui  e  immaginasse  ch'egli  avesse  fatto  lega  col  Goldoni.  Che  se  altre 
volte  aveva  egli  pure  o  parlato  o  scritto  contro  costui,  tanto  che  Carlo 
può  dirgli  : 

Voi  ci  fareste  di  miatte  paure 
Sorivendo  plausi  a'   scritti  del  Goldoni, 
Se  oi  nmnoasser  carte  e  testimoni 
Che  li  consideraste  un  dì  lordure;  (10) 

(1)  Ivi,  pp.  300-301. 

(2)  Ivi,  pp.  325-326. 

(3)  Ivi,  p.  361. 

(4)  Ivi. 

(5)  Ivi,  pp.  367-368.  Quella  lettera  è  preceduta  da  un'altra  intomo  al 
ZoTOcutro,  che  il  Gozzi  finge  scritta  da  Oreofilo  S.,  il  quale  consiglia  il  Gol- 
doni di  ((  tenersi  lontano  da'  fatti  storici  »  e  di  far  uso  <(  di  qu"èll'impareggia- 
bile  pennello  che  la  natura  gli  ha  posto  in  ma.no,  e  che  egli  oon  lo  studio  e 
coll'arte  ha  perfezionato»,  p.  366. 

(6)  Ivi,  p.  368. 

(7)  Ivi,  p.  76.  Su  quest'oratorio  scrisse  Carlo  Gozzi  uno  de'  suoi  sonetti 
contro  il  Goldoni,  dicendo  costui  geloso  del  Chiari,  che  ne  aveva  composto 
uno  in  latino,  il  che  avrebbe  voluto  fare  egli  pure,  ma  non  sapeva  scrivere 
quella  lingua.  Op.  VIII,  p.  200. 

(8)  Gazzetta  veneta,  ediz.  cit.,  p.  344. 

(9)  Ivi,  p.  427. 

(10)  Carlo  Gozzi,  Op.  VIII,  p.  196. 
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convien  dire  abbia  fatto  ciò  per  compiacere  al  fratello  e  a'  coUeghì. 
Per  sifTatta  ragione,  dopo  aver  stampato  nella  Gazzetta  i  versi  che  in 
lode  del  Goldoni  il  Voltaire  aveva  mandato  all'Albergati  (1)  e  quelli 
del  Goldoni  al  Voltaire  (2)  ed  aver  dato  una  traduzione  dei  primi  (3), 
ne  pubblicò  un'altra,  all'autor  della  quale  parve  l'antecedente  «  al- 
quanto alterata  dai  vero  senso  »  (4).  Il  nuovo  traduttore  critica  inoltre 
i  versi  del  Goldoni  al  Voltaire  ed  insinua  malignamente  la  lode  di 
costui  o  esser  satira,  o  non  voler  dir  nulla.  Sospetta  il  Tommaseo 
aver  Gasparo  tradotti  que'  versi  del  Voltaire  «  traendoli  a  ironia  forse 
indotto  dalle  suggestioni  del  vile  .fratello  »  (5).  Ciò  è  probabile,  com'è 
certo  che,  per  que'  versi  del  Voltaire,  Carlo  scrisse  contro  il  Goldoni 
altri  versi  (6).  Dando  notizia  all'Albergati  di  quella  nuova  versione, 
dice  il  Goldoni  :  «  Vi  è  ftato  un  bello  spirito,  o  per  meglio  dire  uno 
spirito  malizioso,  cattivo,  che  ha  preteso  di  convertire  in  senso  ridi- 
colo il  testo  e  la  traduzione  » .  E  soggiunge  :  «  So  che  avrebbero  pia- 
cere, ch'io  mi  piccassi  di  questa  goffaggine,  ma  la  trascuro  affatto,  e 
non  rispondo  ai  pazzi  »  (7) . 

Non  ostante  quella  pubblicazione,  il  Goldoni,  che  dimenticava 
facilmente  le  ingiurie  ma  non  id  bene  che  altri  gli  avesse  fatto,  ricorda 
nei  Mémoires  come,  nella  lotta  ch'egli  ebbe  a  sostenere  contro  i  ne- 
mici delle  sue  commedie,  il  conte  Gasparo  Gozzi  «  homme  de  lettres 
très-isavant,  Auteur  de  quelques  Tragédies  et  de  quelques  Comédies 
Italiennes  )>  parteggiasse  per  lui  e  l'onorasse  «  par  ses  poésies  de  ses 
éloges»  (8). 

• 

•  • 

Carlo  Gozzi,  oltre  che  nella  Tartana,  prese  di  mira  il  Chiari  e  il 
Goldoni  nel  poema  eroicomicio  La-Marfisa  bizzarra,  che,  non  ostante 

(1)  GazzHta  veneta,  ediz.  cit..  p.  200. 

(2)  Ivi,  pp.  206-207. 

(3)  Ivi,  p.  217.  Tanto  i  versi  del  Voltaire,  come  questa  traduzione,  chi 
badi  a  Carlo  Gozzi,  sarebbero  opera  del  Gozzi  stesso,  al  quale,  nel  Canto  d'im 
poeta,  fft  dire: 

Finsi  che  mi  giungesse  dal  Giappone 
Del  Volter  in  mia  lode  una  canzone, 
Poi  feci  a  modo  mio  la  trsidnzione, 
La  diedi  a'  torchi  ecc. 

Op.,  Vm,  p    -2.39. 

(4)  Gazzetta  veneta,  ediz.  cit.,  p.  219. 
(6)  Op.  oit.,  p.  280. 

(6)  Vedi  G.  B.  Magrini,  /  tempi,  la  vita  e  gli  scritti  di  Carlo  Gozzi  (Be- 
nevento, 1883),  p.  150;  e  A.  G.  Spinelli,  Bibliografia  goldoniana  cit.,  pp.  135- 
136  in  nota. 

(7)  Lettere  di  Carlo  Goldoni  con  proemio  e  note  <ii  E.  Masi.  Bologna,  1880, 
pp.  134-135. 

(8)  Parte  II,  e.  XXXII.  Le  rela-zioni  tra  essi  due  furono  sempre  cordiali. 
E  noto  come  il  Goldoni  faccia  leggere  al  suo  Cavaliere  di  buon  gusto  il  primo 
volume  delle  Lettere  diverse  di  Gasparo  Gozzi,  <(  giudicando  (così  egli  nel  dedi- 
cargli la  commedia  l'Impostore)  che  niente  di  più  grazioso,  e  di  più  saporito,  e 
di  più  brillante  possa  leggersi  in  tale  materia  ».  (Ediz.  Paperini,  tomo  VII,  pa- 
gina 353).  Quando  il  Goldoni  partì  per  Parigi,  il  Gozzi  s'incaricò  di  rivedergli 
le  stampe  dell'edizione  Pasquali.  (Mém.  p.  II,  e.  XLVT). 
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i  difetti,  è  tra  le  cose  di  lui  che  meglio  rivelano  l'attitudine  del  suo 
ingegno  alla  satira.  Dei  dodici  canti  che  lo  compongono,  i  primi  dieci 
scrisse  nel  1761,  quando  (così  egli)  «  bolliva  una  controversia  un  po' 
troppo  arditamente  giocosa  intorno  alla  maniera  di  ben  iscrivere  e 
al  buon  gusto  poetico  del  comporre»  (1).  Il  Chiari  e  il  Goldoni  vi 
sono  rappresentati  sotto  i  nomi  di  Marco  e  Matteo  dal  pian  di  San 
Michele,  ed  egli  sotto  quello  di  Dodone  dalla  Mazza,  il  quale 

stampava    qualche    libriccino 
Che  faoea  disperar  Marco  e  Matteo;   (2) 

onde  costoro,  che  prima  erano  nemici,  fecero  alleanza  tra  loro,  e 
Marco,  che  in  quel  tempo  scriveva  la  Gazzetta  (3),  fece  nota  siffatta 
alleanza  al  pubblico  : 

Dicea:    ((Io  sono  Augusto  —  a  chi  l'ha   letta;  — 
Matteo   di    Marc' Antonio   ha   somiglianza: 
Chi  non  ci  loda  è  un  vii  Lepido  indegno, 
E  proverà  ben  presto  il  nostro  sdegno  »  (4). 

Ma  poiché  il  poema  era  principalmente  «  un  quadro  storico  del  cor- 
rótto costume  »  di  Venezia  a  que'  giorni  <(  e  un'allegorica  predizione 
del  di  lei  finale  destino  »  (5),  il  poeta  fu  preso  dal  timore  di  destare 
uno  scandalo,  e  non  andò  oltre  il  canto  decimo.  Soltanto  sette  anni 
appresso  aggiunse  ai  dieci  altri  due  canti,  coi  quali  pose  fine  al 
poema.  Gli  fu  sprone  l'avere  il  Parini  in  quel  mezzo  pubblicato  II 
Mattino  e  II  Mezzogiorno:  «  Due  poemetti  usciti  alla  stampa  da  poco 
tempo  in  verso  sciolto,  l'uno  intitolato  II  Mattino,  l'altro  II  Mezzo- 
giorno, che  mi  lasciano  con  ingordigia  desiderare  La  Sera,  risveglia- 
rono in  me  la  brama  di  dar  fine  all'imprigionata  Marfisa  biz- 
zarra »  (6).  A  ciò  fu  confortato  e  dal  pensiero  che  que'  due  poemetti, 
quantunque  ((  scritti  in  uno  stile  totalmente  diverso  da  quello  della 
Marfisa,  sono  però  appoggiati  alle  viste  medesime  e  a'  medesimi  prin- 
cipii  »  e  «  dal  felice  accoglimento  fatto  dal  pubblico  »  a  quella  ((  be- 
nemerita sferza».  Tuttaivia  egli,  benché  si  dica  «confratello  nelle 
massime  dello  scrittore  di  que'  due  poemetti  venerabili  »,  si  confessa 
rispetto  a  lui  »  architetto  infelice  d'una  fabbrica  umile  e  di  simmetria 
diversa  affatto  da  quella  del  suo  nobilissimo  edifizio  »  (7). 


(1)  Prefa,zi<me  a  Tai  Marfisa  hizzarra  nell'edizioaie  curata  da  Cornelia 
Ortiz.  Bari,  Laterza,  1911,  p.  8. 

(2)  Canto  I,  stanza  61. 

(3)  11  Chiari  succedette  a  Gasparo  Gozzi  nella  compila,zione  della  Gazzetta 
col   febbraio  del  1761. 

(4)  Canto  IX,  stanza  69. 

(5)  Tai  Marfisa,  ecc.,  ediz.  cit.,  p.  324. 

(6)  Ivi,  p.  9.  Parrà  strano  com'egli,  in  una  lettera  dell'S  ottobre  1763,  toc- 
cando della  Fmsta  scrivesse:  «  Il  lodare  il  Mattino  così  apertamente  non  mi 
garba».  Archivio  Veneto,  tomo  IV,  parte  I,  Venezia,  1872,  pag.  277. 

(7)  Ivi,  p.  10. 
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La  Marfìsa  bizzarra  non  vide  la  luce  che  nel  1772  (1),  ma  il  poeta 
vi  fece  poi  molte  correzioni  e  alenine  giunte,  e  la  corredò  di  lunghe 
Annotaziom  per  una  ristampa  che,  lui  vivente,  non  fu  più  fatta  (2). 

Contro  il  Goldoni  in  particolare,  che  s'era  lamentato  della  Tar- 
tana  in  alcune  terzine  pel  ritorno  di  S.  E.  Bastian  Venier  dal  reggi- 
mento di  Bergamo,  compose  la  Scrittura  contestativa  al  taglio  della 
Tartana,  e  poiché  si  credette  fatto  segno  a'  frizzi  di  lui  nel  poemetto 
La  tavola  rotonda,  dove  tra  le  varie  figure  è  quella  di  un  affettato 
toscano,  si  vendicò  con  un  suo  poemetto  /  sudori  d'Imeneo,  né  lasciò 
passare  occasione  di  nozze,  monacazioni  o  altri  avvenimenti  che,  se- 
condo l'uso  d'allora,  si  celebravano  con  versi  nelle  Raccolte,  senza 
trovar  modo  di  pungere  l'avversario,  il  quale,  quando  pur  si  risen- 
tiva, rispondeva,  senza  oltrepassare  i  limiti  dell'urbanità,  con  altri 
versii  per  occasioni  consimili.  E  poiché  gli  ammiratori  di  costui  erano 
numerosi  in  ogni  classe  di  persone,  egli  tentò  screditarlo  presso  cia- 
scuna, donde  le  stanze  A"  consacrati  religiosi.  Alle  grazionssime 
dame.  A'  nobilissimi  cavalieri,  Alle  gentilissime  cittadine,  A'  pru- 
dentis^imi  cittadini,  Agli  onorati  mercatanti  e  Alla  plebe  (3).  Molti 
suoi  sonetti  contro  di  lui  corsero  manoscritti,  e  manoscritta  corse 
un'operetta  in  prosa,  //  teatro  comico  alVosteria  del  Pellegrino,  tra 
le  mani  degli  Accademici  Granelleschi,  che  è  una  satira  non  priva 
di  arguzia  ma  ingiusta  e  ferocissima,  intesa  a  dimostrare  che  il  Gol- 
doni «  colle  sue  commedie  guasitava  la  morale  e  i  costumi  »  (4) .  Né 
questa,  nò  la  Scrittura  contestativa  egli  pubblicò  allora,  essendone 
stato  dissuaso  da  Giuseppe  Farsetti,  all'autorità  del  quale,  affinchè 
quelle  pubblicazioni  non  avvenissero,  era  ricorso  Lodovico  Widmann 
che  proteggeva  il  Goldoni  (5). 

• 
•  • 

Di  un  poema  giocoso  in  sei  canti.  Le  spose  riacquistate,  di  com- 
porre il  quale  l'Accademia  dei  Granelleschi  aveva  dato  l'incarico, 
due  canti  per  ciascuno,  ai  soci  Pietro  Fabris,  Daniele  Farsetti  e  Se- 
bastiano Grotta,  non  avendo  il  Fabris  accettato,  scrisse  Carlo  Gozzi, 
che  gli  fu  sostituito,  i  primi  due  canti,  ne'  quali,  narrando  il  rapi- 
mento delle  fanciulle  veneziane  fatto  dagli  Uscocchi,  trova  modo  di 
farci  entrare  Fegeio, 

un  uomo  grasso  e  picoolino 
Ch'è  tra  gli  Usoocchi  mago  ©d  indovino,  (6) 

il  quale  ricomparisce  ne'  due  canti  seguenti  del  Farsetti. 

Di  tutti  e  sei  i  canti  scrisse  in  altrettante  ottave  gli  argomenti 
Gasparo  Gozzi,  unendosi,  per  tal  modo,  contro  il  proprio  sentimento, 

(1)  E  nel  volume  VII  dell©  Opere  del  conte  Carlo  Gozzi. 

(2)  Con  quelle  correzioni,  giunte  e  annotazioni  fu  ristampata  soltanto  a' 
nostri  giorni,  a  cura  di  Cornelia  Ortiz  nella  collezione  degli  Scnttori  d'Italia. 
Bari,   Laterzia,   1911. 

(3)  Op.  Vili,  pp.  145-163. 

(4)  Ivi,  p.  247. 

(5)  Ivi,  p.  246.  Vedi  inoltre  Memorie  inutili  nell'edizione  a  cura  di  Giù-" 
SEPPE  Prezzolini.  Volume  primo.   Bari,  Laterza,   1910,  pp.  215-216. 

(6)  Canto  II,  stanza  43. 
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agli  amici  granelleschi,  in  quella  ostinata  guerra  contro  il  Goldoni  (1). 
L'allusione  che  Carlo  fa  al  Sacchi  Truffaldin  leggiadro,  che,  mandato 
da  Apollo  adosso  a  Fegeio,  pose  costui  a  soqquadro  (2),  mostra  come 
il  poema  sia  stato  scritto  dopo  la  rappresentazione  della  fiaba  L'amore 
delle  tre  melarance,  che  fu  nel  gennaio  del  1761,  al  buon  esito  della 
quale  contribuì  il  Sacchi  co'  suoi  lazzi  improvvisi.  Che  il  Goldoni 
fosse  già  andato  a  Parigi  fanno  credere  i  versi  del  Farsetti,  coi  quali 
Fegeio  risponde  a  Marco,  che  gli  suggerisce  di  tornare  a  Venezia  : 

lo  nou  so,  Maaxx>  mio,  se  tu  lo  sai, 

Che  là  per  un  par  mio  non  v'è  guiadagno: 

Certi  Granelli  vi  ritroverai 

Contro  quai  non  vai  essere  mascagno, 

Questi  lu'liaii  spenjiacchiato  inaino  all'osso, 

E  rifrustato  le  costure  e  il  dosso  (3). 

E  più  sotto: 

Tale  influsso  ho  provato  s^lle  spalle, 
Ch'ebbi  le  pive  nel  sacco  oacciate, 
E   un  zucchero  mi   parve  saporito 
Potermi   levar   presto  da.   partito   (4). 

Le  accuse  di  Carlo  al  Goldoni  in  questo  poema  sono  le  medesime 
della  T  ariana  e  della  Mar  fisa.  Egli  tuttavia  non  riesce  a  dissimulare 
quello  ch'era  il  maggior  pregio  di  lui,  cioè  lo  studio  della  natura, 
donde  la  verità  delle  sue  scene  : 

Avea  studiato  la  natura  e  il  mondo, 
Degli  altri  libri  poco  ne  sapeva; 
Con    tal  scienza   tutto    furibondo 
In  lingua  uscocoa  commedie  scriveva. 
Senza  ga,ngheri,  mezzo,  fin,   ne  fondo. 
Ma  lui  po'  di  verità  che  ci  metteva, 
Un  po'  di  osc-eno  e  un  po'  d'adulazione 
Chia.mavfl,  in  folla  un  nugol   di  persone  (5). 

Più  innanzi  rinnova  la  censura  che  del  personaggio  Milord  Wam- 
bert  nella  cxDmmedia  II  filosofo  inglese  aveva  fatta  il  Baffo.  Dopo  un 
discorso  di  Fegeio  in  versi  martelliani,  gli  Uscocchi 

Divenner  tutti  genti  oneste, 
Come  il  Milord  del  Filosofo  inglese, 
Quando  volle  il  Filosofo  ammazzare: 
Vi  dovete  il  bel  caso  ricordare  (6). 

(1)  L'intero  poema,  del  quale  erano  noti  i  soli  due  canti  di  Carlo  Gozzi 
{Canti  due  del  Ratto  d^lle  fanciulle  castellane,  poema  giocoso  in  Op.  volume 
VITI),  fu  pubblicato  a  Venezia,  nel  1819  da  D.  Pietro  Bettio,  vicebibliote- 
cario della  Marciana,  il  quale,  con  la  scorta  di  due  codici  autorevoli,  intro- 
dusse non  ((  poche  varietà  »  in  que'  due  canti. 

(2)  Le  spose  riacquistate,  ecc.   Venezia,   MDCCCXIX,  p.  51. 

(3)  Ivi,  p.  162. 

(4)  Ivi,  p.  153. 
(6)  Ivi,  p.  50. 
(6)  Ivi,  p.  53. 
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Quella  ceni&ura  aveva  ribattuta  efficacemente  Gasparo,  ma  Carlo 
non  se  ne  dà  per  inteiso.  Egli  ha  un  bel  dire  nelle  sue  Memorie  irmtUi 
non  essere  stata  l'Accademia,  dei  Granelleschi  «  ingiusta  a  segno  di 
non  accordare  al  Goldoni  quella  porzione  di  merito  che  se  gli  con- 
veniva sulla  materia  soenica  a  differenza  del  Chiari  di  lui  emulo»  (i), 
e,  quanto  a  sé,  trovar  in  quello  «  molte  immagini  comiche,  della  ve- 
rità, della  naturalezza»  (2),  e  maravigiiapsi  che  nella  rivalità  tra  i 
due  la  popolazione  si  dividesse  in  due  parti,  e  fosse  «  così  indiavolata 
e  cieca  »  da  non  discernere  «  la  infinita  superiorità  del  merito  comico 
che  aveva  il  Goldoni  sopra  a  quello  del  Chiari  suo  competitore  »  (3)  ; 
ma  sta  il  fatto  che  i  Granelleschi,  ed  egli  il  primo,  furono  particolar- 
mente spietati  contro  il  Goldoni,  come  risulta  dagli  Atti  accademici 
granelleschi  del  dicembre  1760  e  del  gennaio  1761,  nei  quali  ultimi 
l'unica  voce  che  suoni  moderazione  è  quella  di  Gasparo  Gozzi,  che 
ammoniva  : 

Diraostrianici  cortesi  e  ben  ci'eati 
E  d'oneste  ghirlande  incoronati. 


ed  insisteva: 


Siavi   raccomandata  la  prudenza, 
Con  onesta,  creanza   e   discrezione. 


Sono  dei  medesimo  gennaio  le  parole  seguenti  che  stampò  nella 
Gazzetta:  «  Amici  miei,  o  nemici,  o  chiunque  voi  vi  siate,  se  volete 
favorirmi  da  impinguare  questi  fogli  con  qualche  cosa  che  appar- 
teniga  a  censure  e  a  brighe  poetiche,  io  potrò  rendervi  soddisfatti  con 
la  pubblicazione;  ma  non  uscite  dai  termini  della  costumatezza  e  del 
dovere  :  si  lascino  le  villane  parole  e  gli  scostumati  vocaboli  a'  tra- 
ghetti, che  sono  il  loro  nido,  e  non  s'infanghino  gl'intelletti  e  gli 
animi  delle  persone  bene  educate  nelle  pozz.anghere  di  versacci,  che 
paiono  nati  in  mercato  e  fra  i  venditori  del  pesce  ».  Per  ciò  egli  non 
volle  dare  in  luce  certe  terzine,  che  gli  sembravano  uscite  «  non  da 
una  penna  d'oca,  ma  dall'oca  medesima,  che  stesse  a  diguazzarsi, 
anzi  ad  imbrodolarsi  nel  pantano  »  (4). 

• 
•  • 

Non  aveva  siffatti  scrupoli  suo  fratello,  il  quale  avrebbe  voluto 
inoltre  che  gli  offesi  da  lui  non  si  risentissero,  e  chiama  «  colle- 
rico »  il  Goldoni  che,  nelle  terzine  pel  Venier,  aveva  risposto  alle 
ingiurie  della  Tartana.  I]  Goldoni,  ristampando  quelle  terzine  nella 
raccolta  delle  sue  poesie  (5),  omise  il  passo  (relativo  a  quella  (6);  ma 
il  bell'esempio  non  imitò  Carlo  Gozzi,  quando  ristampò  tra  le  sue 

(1)  Ediz.   oit.,   voi.    I,   p.   205. 

(2)  Ivi. 

(3)  Ivi,  p.  207. 

(4)  E<3iz.  cit.,  p.  439. 

(6)  Pasqua.li,  Venezia,  1764. 

(6)  Leggesi  in  Ermini.\  Borghesani,  Carlo  Gozzi  e  l'opera  sua.  Udine,  1904, 
pag.  34. 
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opere  le  cose  scritte  contro  il  Goldoni,  quantunque  affermi  di  averne 
lasciate  fuori  per  lo  meno  due  t-erzi.  Egli  nota  per  colmo  d'ironia 
che  «  il  pubblicar  de'  sonetti  urbanamente  satirici,  faceti  e  ragio- 
nevoli, non  fa  che  far  noto  che  quella  persona  contro  alla  quale  sono 
scritti,  fu  un  ingegno  che  ha  meritato  l'occupazione  d'un  altro  in- 
gegno »  (i).  Ma  peggiore  d'ogni  critica  è  l'insinuazione  maligna  che 
il  Goldoni  abbia  rappresentato  in  molte  sue  commedie  i  patrizi  lordi 
d'ogni  vizio  e  i  plebei  virtuosi  «  per  guadagnarsi  l'animo  del  minuto 
popolo  sempre  sdegnoso  col  necessario  giogo  della  subordina- 
zione »  (2).  Tale  insinuazione  è  già  nella  T ariana  ed  è  ripetuta  nella 
Marfìsa,  tra,  le  Annotazioni  della  quale,  ce  n'è  una  che  si  riferisce 
alla  stanza  63  del  canto  II,  dove  sono  sferzate  alcune  commedie  «  del 
paladino  Matteo,  nelle  quali  in  confroruto  delle  persone  del  basso 
popolo,  da  lui  dipinte  virtuose,  metteva  conti,  marchesi  ed  altri  ti- 
tolati cavalieri  in  aspetto  di  bari,  d'impostori  e  d'un  pessimo  carat- 
tere di  male  esempio  »  (3). 

Qual  danno  avrebbe  potuto  recare  al  Goldoni  siffatta  insinua- 
zione vede  ognuno  che  sappia  quanto  fosse  aristocratico  e  sospettoso 
il  Governo  di  Venezia.  E  che  altro  fece  egli  rispetto  a'  nobili,  nella 
sua  Marfìsa?  Il  dire  che  i  due  poemetti  del  Parini  sono  «  appoggiaci 
alle  viste  medesime  e  ai  medesimi  principi  di  questa  »,  non  è  egli 
un  oonfesisare  esser  essa  una  satira  della  nobiltà?  (4)  Ma  forse  a 
lui,  nemico  delle  nuove  dottrine  che  venivan  di  Francia,  parve  di 
vedere  in  quelle  commedie  un  eccitamento  alla  plebe  di  sconvol- 
gere l'ordine  sociale. 

• 
•  • 

Che  la  guerra  implacabile  dei  Granelleschi  costringesse  il  Gol- 
doni ad  abbandonare  la  sua  diletta  Venezia  per  cercare  rifugio  al- 
trove, fu  detto  e  ripetuto;  ma  ciò  non  apparisce  dai  Mémoires.  Che 
i  Granelleschi  dò  non  ostante  considerassero  quella  sua  decisione 
come  una  loro  vittoria,  dicono  questi  versi  d'una  poesia  di  Carlo 
Gozzi,  //  trionfo  de'  granelli: 

I  Dottor,  che  provafkaimo 
Come  noi  sappiamo  trmciai'e, 
Gli  mandiamo  a  scorticare 
Dalle  penine  di  Parigi  (5). 

Vero  è  che  altrove  egli  dice  avere  il  Goldoni  abbandonata  la 
I>atria  «  per  l'impossibilità  di  premio  decente,  per  una  naturale  de- 
cadenza nella  sua  impresa  e  non  per  altro  »  (6),  e  nelle  Annotazioni 
alla  Marfìsa  ch'era  «  passato  a  Parigi  a  cercar  quella  fortuna  che  in 
Venezia  s'era  per  lui  raffreddata»  (7).  La  ragion  principale,  se  non 

(1)  Opere,  tomo  Vili,  p.  258. 

(2)  Ivi,  tomo  I,  p.  55. 

(3)  Ediz.  oit.,  p.  333. 

(4)  Cfr.  Dr.  Marcus  Landau,  Geschichte  der  italianischen  Litteratur 
in  achtzehnten  Jahrhundert .  Berlin,  1889,  p.  442. 

(5)  Op.,  tomo  Vili,  p.  241. 

(6)  Ivi,  tomo  IV,  p.  73. 

(7)  Ediz.  cit.,  p.  346. 
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la  sola,  che  indusse  il  Goldoni  a  cercar  fortuna  fuor  della  patria,  fu, 
con  maggior  probabilità,  quella  che  il  Cesarotti  scrisse  al  Van 
Goens  :  l'aver  avuto  che  fare  «  con  un  gentiluomo  padron  di  Teatro 
(era  costui  S.  E.  Francesco  Vendramin,  proprietario  del  teatro  San 
Luca),  che  conosceva  assai  meglio  qual  differenza  passi  tra  cinque 
e  dieci  diecine  di  ducati,  che  tra  un'opera  di  genio  e  una  sconcia- 
tura »  (1).  Comunque  sia,  il  buon  Goldoni,  ^scrivendo  il  27  giugno 
1763  da  Parigi  a  Domenico  Caminer,  dice  :  «  Voi  mi  domandate  s'io 
mi  sono  scordato  di  Venezia.  Vi  rispondo,  ch'io  non  mi  scorderò  mai 
l'amore,  il  rispetto  e  la  gratitudine,  ch'io  deggio  alla  mia  Patria, 
che  ha  fatto  il  mio  bene,  e  la  mia  riputazione»  (2),  E  ne'  Mémoires, 
dopo  aver  detto  che  nella  sua  Venezia  egli  era  «  chéri,  fété,  ap- 
plaudi», soggiunge:  «les  critiques  contre  moi  avoient  cesse,  je 
jouissois  d'une  tranquillité  charmante  »  (3)  ;  del  che  tuttavia  è  lecito 
dubitare,  quando  si  noti  che  nella  Préface,  rispondendo  alla  proba- 
bile domanda  che  altri  potrebbe  fare  :  «  pourquoi  a-t-il  quitte  sa  pa- 
trie? »  dice  :  «  il  faut  bien  instruire  la  postérité  que  Goldoni  n'a  trouvé 
qu'en  France  son  repos,  sa  tranquillité,  son  bien-étre»  (4).  Quanto 
a'  critici  del  suo  stile,  li  dice  non  dissimili  i  più  dal  cavalier  dei 
Fiocco  della  sua  commedia  Torquato  Tasso  (5);  il  quale  personaggio 
fa  pensare  a  Carlo  Gozzi  e  a'  Granelleschi,  non  ostante  egli  s'affretti  a 
soggiungere  :  «  Je  ne  comprends  pas  dans  cette  classe  les  Granelloni, 
Société  Littéraire  établie  souis  ce  nom  à  Venise,  et  dont  les  Comtes 
Gozzi,  frères,  faisoient  de  mon  tems  le  principal  omement  (6). 

• 
•  • 

Prima  intenzione  di  Carlo  Gozzi  nel  por  mano  alle  Fiabe,  dopo 
le  molte  poesie  e  prose  satiriche,  fu  di  mostrare  al  Goldoni  non  esser 
vero  che  il  concorso  del  pubblico  prova  la  bontà  dell'opera.  Già  in 
uno  dei  sonetti  contro  di  lui  aveva  scritto  : 

Corre  Vinegia  in  folla  alla  Regata, 

A  un  Toro,  a  un  Orso,  a  una  Maschei-ata. 

Alle  due  la  vernata 
Corre  a'   Teatri,  dove  il  caso  porta 
Che  più  si  spinga  ad  entrar  per  la  porta. 

(1)  Opere,  tomo  XXXV,  p.  134.  La  lettera  è  senaa  data,  ma  risponde  ad 
altra  lettera  del  Vau  Goens  dell'8  febbraio  1768. 

(2)  La  lettera  fu  ptibblicata  nel  jiumero  unico  Prìmo  centenario  di  Carlo 
Goldoni.  Venezia,  VI  febbraio  MDCCGXCIII,  editore  G.  Alzetta,  Stabil.  tipo- 
litogr.   G.  Draghi. 

(3)  Parte  II.  e.  XLIII. 

(4)  Vedi  l'edizione  curata  da  Guido  Mazzoni,  Firenze,  Barbèra,  1907, 
voi.  I.  p.  22.  Altra  volta  era  corsa  voce  ch'egli  fosse  stato  chiamato  in  Sas- 
sonia con  una  grossa  pensione,  e  fosse  disposto  ad  andarvi.  Ciò  si  rileva  da 
una  lettera  inedita  del  Gennari  al  co.  Borromeo  di  Padova  in  data  di  Voiiiezia, 
26  dicembre  1750.  «  Ma  qui,  soggiunge  il  Gennari,  dai  piìi  non  si  vorrebbe  che 
tosse  vero)).  Quantunque  Granellesco,  il  Gennari  non  era  avverso  al  Goldoni, 
come  risulta  da  que;sta  e  da  altre  sue  lettere. 

(5)  Vedi  in  proposito  di  ciò  Giovanni  Ziccardi,  Intorno  al  Torquato  Ta^so 
di  Carlo  Goldoni.  Cafrlo  Gozzi,  a  cui  naturalmente  quella  commedia  non  poteva 
piacere,  la  ricorda  insieme  col  Filosofo  inglese,  la  Pamela  e  il  Terenzio,  tra 
quelle  che  annoiavano  <(  le  infinite  anime  allegre  »  con  la  «  monotonia  sonni- 
fei-a  dei  versi  martelliani  ».  Mera,  inut.,  ediz.  cit..  p.  246. 

(6)  Parte  II,  e.  XXXII. 
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Dottor  mio,  ti  conforta, 
Se  corre,  applaude,  fischia  o  rido, 
TI  Popol  di  Commedie  non  decide  (1). 

Per  mettere  insieme  uno  spettacolo  di  nuovo  genere  che  atti- 
rasse gran  folla,  egli  pensò  di  sceneggiare,  traendola  da  Lo  Cunto 
de  li  Cunti,  la  fiaba  L'amore  delle  tre  melarance,  raffigurandovi  il 
Chiari  sotto  le  spoglie  della  fata  Morgana  e  il  Goldoni  sotto  quelle 
del  mago  Celio,  e  ponendoli  in  conflitto  fra  loro;  il  che  fece  ridere  il 
pubblico  che  accorse  numeroso  al  teatro  di  San  Samuele  la  sera  del 
25  gennaio  1761  (2).  Gasparo,  nel  dare  notizia  di  quella  rappresenta- 
zione nella  Gazzetta  (3),  vi  vede  allegorie  diverse,  e  ciò  a  bello  studio 
per  istomare  l'attenzione  dei  lettori  dalla  feroce  parodia  in  essa  con- 
tenuta, della  quale  fa  le  viste  di  non  accorgersi.  Delle  allegorie  ve- 
dute dal  fratello  il  primo  a  maravigliarsi  fu  Carlo,  ohe  sapeva  di 
aver  voluto  soltanto  sfogare  la  sua  avversione  al  Chiari  e  al  Goldoni, 
e  tentar  di  rimettere  in  onore  la  commedia  dell'arte,  alla  quale  non 
era  sfavorevole  lo  stesso  Gasparo  (4).  Il  Goldoni,  secondo  lui,  l'a- 
vrebbe abbandonata  e  perseguitata  per  la  «  ragione  efficace  che  i 
soggetti  da  eseguire  all'improvviso  da'  comici  dell'arte  gli  fruttavano 
tre  soli  zecchini  per  ciascheduno»,  mentre  «le  commedie  intera- 
mente scritte  per  i  comici,  detti  colti,  gli  fruttavano  trenta  zec- 
chini »  (5).  Al  Goldoni  che  neW Addio  al  pubblico  del  teatro  San  Sal- 
vatore, l'ultima  sera  di  carnevale  di  quell'anno  1761,  osservava: 

Ghe  Yol  altro  che  Fiabe  a  farse  onor. 
E  ma.ghi,  e  strighe,  e  satire,  e  schiamazzi  : 
Le  voi  esser  commedie,  e  no  strapazzi  ; 

(1)  Op.,  tomo  Vili,  p.  197.  Con  intendimento  diverso,  Gasparo  nella  difesa 
del  Filosofo  inglese^  dopo  aver  chiesto: 

Ma  cessa  vai  stilasse  aplicando  el  cervelo, 

Se  poco  se  cognosco  da  quel  ch'è  bruto  ol  belo  ? 

soggiunge  : 

Tanto  gh'è  a  la  Pamela,  tanto  al  Molier  concorso, 
Quanto  se  i  mola  i  tori,  quanto  se  i  mola  l'ordo. 

(A.  PiLOT,  Antologia,  cit.,  p.  200). 

(2)  Il  Goldoni  in  uoa  lett&r  .  dove  parla,  della  sua  conunedia  II  Genio 
buono  e  il  Genio  cattivo,  niella  quale  sono  «  delle  trasformazioni  e  dei  trave- 
stimenti »,  dice:  ((  Avrei  piacere  di  far  vedere  in  Venezia  come  si  fanno  le  com- 
medie di  trasformarci one,  senza  le  fiabe,  senza  i  Diavoli  e  senza  le  piazzate». 
Vedi  l'edizione  delle  MemoHe  di  Carlo  Goldoni,  curata  da  Guido  Mazzoni, 
Firenze,  1907,  voi.  II,  p.  441. 

(3)  Ediz.  cit.,  pp.  466  e  segg. 

(4;  Questi  giudicava  «  buone  e  belle  »  ed  <(  un'imitazione  di  natura  in  loro 
specie  perfetta»  tanto  le  commedie  scritte  che  le  improvvisate;  ma  riteneva 
quest'ultime  <(  di  maggior  utilità  ai  teatri  »,  ijerchè  <(  di  maggior  durata  delle 
alire  »,  rappresentando  «costumi  popolari  e  più  grossi»  che  durano  di  più,  e 
perchè  in  esse,  «  rimanendo  intera  la  prima  orditura,  mutasi  il  dialogo  ogni 
sera  e  rinnovasi  ad  ogni  rappresentazione  ».  (Gazzetta  veneta,  ediz.  cit.,  p.  298). 
Carlo  ricorda  di  lui  una  commedia  a  soggetto  La  vedova  indiana,  che  fu  rap- 
presentata dalla  compagnia  Sacchi  (Op.,  tomo  IV,  p.  44). 

(6)  Op.,  tomo  IV,  p.  42.  Vedi  inoltre  Memorie  inutili,  ediz.  cit.,  p.  264. 
Il  Tommaseo  scrive:  «  In  un  contratto  veduto  (mi  dicono)  dal  cons.  Rossi,  non 
apparisce  che  venti  ».  (Op.  cit..  p.  267,  in  nota).  Una  lettera  del  Goldoni,  pub- 
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egli  rispondeva  : 

Saveiiio  ohe  le  Fkibe  sulla,  sceoa 
A  un  poeta  no  basta  a  far  onor; 
Ma  per  sie  zorni   avemo  fatto  piena   (1). 

A  far  cessare  quella  lotta,  che  minacciava  d'inasprire  ogni 
giorno  più,  il  Magistrato  dei  Riformatori  dello  Studio  di  Padova 
credette  opportuno  di  proibire  la  pubblicazione  degli  Alti  delV Ac- 
cademia, ch'erano  al  sesto  foglio.  Toccando  più  tardi  di  quella  proi- 
bizione, Carlo  Gozzi  scrive  esserne  stati  causa  «  alcuni  de'  Granel- 
leschi  troppo  accesi,  ©  forsie  alquanto  indiscreti  »  (2).  Egli  dimentica, 
o  finge  aver  dimenticato  ciò  nelle  Ottave  del  SoVUario  (3),  Acca- 
demico Granellesco,  recitate  nelV Accadeném  radunata  a'  ai  20  di 
settembre  tanno  1161  per  le  calamità  minacciate  dà}  nimici  di  quel 
rispettabile  congresso,  aveva  detto  di  !sè: 

Cimqu'anni  son,  che  i  lor  graffi,  e  i  lor  morei 
Sostengo,  e  sono  ancor  Granello  intero. 
Pur  con  lo  stocco  molto  in  là  trascorsi 
Ferendo,  e  nom  m'ha  fatto  prigioniero  (4). 

Comunque  sia,  quell'adunanza  fu  l'ultima,  ed  erano  passali  ap- 
punto cinque  anni  dalla  pubblicazione  della  Tartana. 

Antonio  Zardo. 


blioata  in  parte  da  E.  Masi,  e  integrahnent©  dal  Giornale  d'Italia,  10  feb- 
braio 1907,  ci  fa  sapere  ch'egli  guadagnava  «  cento  ducati,  amareggiati  ancora 
da  rimproveri  e  male  grazie  ». 

(1)  Op.,  tomo  Vili,  pp.  140  e  143. 

(2)  Ivi,  p.  248. 

(3)  Era  il  suo  nome  accademico. 

(4)  Ivi,  p.  214. 
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Le  università  inglesi,  sia  nel  loro  ordinamento,  sia  nei  loro  pro- 
grammi, presentano  caratteri  così  diversi  da  quelli  delle  nostre  uni- 
versità, che  ogni  studio  soill'argomento  non  può  non  riuscire  di 
qualche  interesse. 

E'  noto  come  esse  rispondano  a  due  tipi  distinti,  l'uno  delle  uni- 
versità antiche,  con  impronta  eminentemente  tradizionale  ed  in  gran 
parte  umanistica,  l'altro  delle  università  a  tipo  moderno,  le  quali 
hanno  qualche  rassomiglianza  con  le  nostre  e  sono  gli  university 
colleges,  Vuniversity  Extension  ed  i  summer  meetings.  Fra  le  an- 
tiche sono  Oxford  e  Cambridge  (1). 

A 

Nel  1914,  poche  settimane  prima  che  cominciasse  l'immane 
tragedia,  trovandomi  a  Londra,  più  volte  ebbi  a  recarmi  ad  Oxford,, 
della  cui  università  avevo  letto  e  molto  sentito  parlare.  Fui  ivi  in- 
dotto a  studiarne  l'ordinamento  e  la  vita,  e  le  mie  poche  note  io 
voglio  qui  riassumere,  lieto  se  esse  potranno  dare  una  pallida  idea 
delle  ore  deliziose  da  me  trascorse  nella  affascinante,  solenne,  tran- 
quillità di  quell'ambiente,  il  cui  ricordo  fa  sì  vivo  contrasto  con  i 
giorni  sanguinosi  che  poco  appresso  seguirono. 

Paddington,  la  stazione  di  Londra  dalla  quale  si  parte  per  Ox- 
ford, come  tutte  le  stazioni  ferroviarie  di  quella  gran  metropoli,  ha 
un  aspetto  alquanto  lugubre,  con  alte  pareti,  corrose  ed  annerite  dalla 
nebbia  e  dal  fumo.  Un  mio  compagno  di  viaggio  mi  diceva  che,  in 
primavera,  al  tempo  delle  regate,  quell'aspetto  cambia  del  tutto,  in 
grazia  alle  toilettes  molticolori  delle  numerose  signore  che  muovono 
di  là,  per  recarsi  alle  famose  gare  di  sport,  le  quali,  come  appresso 
diremo,  assorbono  franta  parte  dell'atti-vità  della  gioventù  inglese.  Ciò 
che  però  distingue,  particolarmente,  il  servizio  ferroviario  è  la  ecce- 
zionale nettezza  delle  vetture,  sì  che  gli  studenti,  anche  i  più  ricchi, 
viaggiano  in  terza  classe,  e  con  essi  molte  eleganti  signore,  i  cui 
abiti  escono  perfettamente  immacolati  da  quelle  carrozze,  tanta  cura 
si  ha  della  loro  nettezza,  nei  più  minuti  particolari. 


(1)  Di  quest'ultima  ebbe  ad  occuparsi  Francesco  Viglionb  ìui  un  prege- 
vole articolo  pubblicato  sulla  Nuova  Antologia,  fase,  del  1°  agosto  1917. 

'^  Voi.  COI,  «erie  VI  —  1'  maggio  191». 
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La  strada  fra  Londra  e  Oxford  fiancheggia  il  Tamigi,  passa  per 
Maidenhead,  ove,  durante  la  primavera  e  restate,  l 'aristocrazia  della 
grande  Capitale,  la  borghesia  ed  anche  modesti  commercianti,  si 
accomunano  nei  <«  Lochs  »  incantevoli  della  riviera.  Il  treno  si  ar- 
resta poi  a  Gorinz  ed  a  «  Reading  »,  celebrate  per  le  fabbriche  di 
biscotti,  e  dopo  di  avere  esposto  alla  vostra  ammirazione  parecchi 
superbi  castelli,  situati  in  parchi  sontuosi,  scopre  da  lontano  le  go- 
tiche torri  cne  dominano  la  città,  ove  ha  sede  la  più  grandiosa  uni- 
versità dell'Inghilterra. 

Nessuna  città  è  piìi  caratteristica  di  Oxford,  pel  suo  aspetto 
eminentemente  meddoevale.  Circondata  di  amene  colline,  con  strade 
fiancheggiate  da  superbi  edifìzi,  essa  apparisce  al  curioso  visitatore 
nella  sua  più  imponente  grandiosità. 

I  vari  collegi  sono  in  gran  parte  allineati  lungo  due  strade  della 
città,  «High  Street  e  Broad  Street».  Le  alte  muraglie  che  recingono 
questi  edifìzi,  l'apparente  loro  vetustà,  dà  ad  essi  l'aspetto  di  seco- 
lari monasteri  od  anche  di  antiche  fortezze;  invece,  ad  eccezione  del 
primo  collegio,  fondato  da  Walton  de  Merton  nel  1264,  gli  altri  sono 
di  un'epoca  molto  posteriore.  La  severità  di  quelle  mura,  la  solitu- 
dine di  quelle  strade,  danno  loro  un  aspetto  davvero'  solenne,  inspi- 
rano un  raccoglimento,  direi  religioso,  mentre  la  pace  ed  il  silenzio 
che  vi  dominano  vengono  rotti  di  tratto  in  tratto  dai  passi  affrettati 
di  qualche  fellows  o  studente  {under  graduate)  che  si  reca  a  qualche 
conferenza,  nel  suo  costume  tradizionale  e  col  berretto  quadrango- 
lare singolarmente  caratteristico  {'ìuortar -board). 

Numerosi  collegi  visitai  durante  la  mia  dimora  colà.  Essi  sono 
24:  ricordo  fra  gli  altri  Ballici,  New  College,  Exeter,  Brasenose, 
Oriel  Magdalen  e  Christ-Ghurch,  questo  ultimo  il  più  grande  ed  ele- 
gante, che  suona  dall'alto  della  sua  torre  il  coprifuoco  alla  città,  alle 
nove  di  ogni  sera. 

• 
■*•  ■*• 

Quale  la  loro  origine?  Opinioni  diverse  fui'ono  espresse  sull'ar- 
gomento, per  determinare  il  concetto  che  ispirò  siffatte  fondazioni. 
Queste  nacquero  più  con  lo  scopo  obbiettivo  della  scienza,  che  con 
fini  eminentemente  scolastici.  Forse  il  fondatoa-e  del  primo  collegio 
tirasse  la  sua  idea  dall'esenripào  dei  francescani,  domenicani  e  car- 
melitani, i  quali  nel  xiii  secolo  si  stabilirono  ad  Oxford,  per  dedi- 
carsi esclusivamente  ad  una  vita  di  studio  e  di  raccoglimento.  Più 
persone  versate  in  vari  rami  del  sapere  si  riunivano  in  una  vita  co- 
mune col  nobile  proposito  di  sviluppare  le  loro  cognizioni.  Ad  assi- 
curare poi  la  tradizione  degli  studi  cominciò  un  reclutamento  dei 
migliori  giovani  delle  provincie,  i  quali  per  intelligenza  e  per  spe- 
ciale inclinazione  promettessero  un  sicuro  profìtto.  Malgrado  quelle 
fondazioni  non  avessero  una  base  religiosa,  pure  non  mancò  una 
parvenza  di  questa,  data  la  simiglianza  di  vita  con  le  istituzioni 
conventuali.  Ed  anche  oggi,  dopo  parecchi  secoli,  e  dopo  sì  varie  vi- 
cende, questo  carattere  conventuale  non  è  scomparso. 

Non  può  negarsi,  infatti,  che  anche  prima  di  quei  collegi,  Ox- 
ford era  un  centro  di  coltura,  ove  non  infrequenti  erano  le  confe- 
renze che  si  davano  in  veri  e  propri  conventi.  Il  Maxwell  ricorda 
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le  prime  conferenze  nel  convento  di  Santa  Freydeswide,  in  gran 
parte  su  argomenti  teologici.  Non  mancavano  gli  allievi,  i  quali  erano 
con'siderati  come  chierici  e  godevano  speciali  privilegi,  come  quello 
di  essere  giudicati,  in  ogni  loro  contestazione,  da  speciali  enti  e  tri- 
bunali ecclesiastici.  Tutto  ciò  mancava,  però,  di  una  vera  organiz- 
zazione, e  di  un  vero  e  proprio  indirizzo  scolastico;  fu  molto  dopo 
che  si  andò  ordinando  il  siistema  delle  facoltà  e  dei  diplomi,  passato, 
forse-,  in  Inghiltenra  dal  Continente,  siùresempio,  particolarmente, 
delle  università  di  Parigi  e  di  Bologna. 

Che  nei  primi  secoli  i  collegi  avessero  un  certo  carattere  reli- 
gioso è  anche  dimostrato  dal  fatto  che,  per  essere  membro  d'essi, 
occorreva  avere  la  tonsura,  e  non  fu  che  ai  tempi  della  riforma  che 
quel  carattere  svanì,  e  fu  allora  che  il  loro  patrimonio  andò  singo- 
larmente impinguandosi,  per  i  cospicui  legati  di  cui  venivano  di 
tratto  in  tratto  beneficati  da  Lords  o  da  ricchi  ecclesiastici.  Anzi  la 
soppressione  dei  monasteri  e  le  confische  dei  loro  beni,  avvenuta 
sotto  Enrico  Vili,  accrebbero  quella  munificenza,  perchè  una  parte 
di  quei  beni  andò  di  tratto  in  tratto  a  devolversi  a  vantaggio  dei 
detti  collegi.  La  forza  economica,  pertanto,  venne  aumentando,  al 
pari  della  scientifica  e  politica,  in  guisa  che  nel  1642  Re  Carlo  I  do- 
mandò un  prestito  ai  collegi  per  proseguire  la  famosa  guerra  col 
Parlamento,  anzi  andò  eg"li  stesso  ad  abitare  in  Oxford,  facendone 
il  centrO'  delle  sue  campagne. 

Dicevamo  che  grande  divenne  la  potenza  di  Oxford  dal  lato 
scientifico  e  politico,  ed  a  ciò  non  fu  estranea  l'influenza  degli  Ita- 
liani. Antiche  tavole  accennano  al  gran  numero  di  studiosi  italiani 
in  quella  città  fin  dal  1488,  e  si  afferma  che  ebbe  anche  a  dimorarvi 
Dante  Alighieri. 

Inoltre  Oxford  col  progresso  dei  tempi,  più  che  il  tempio  della 
scienza,  divenne  il  germe  della  coscienza  nazionale  inglese.  Essa 
partecipò  a  tutti  i  movimenti  politici  e  religiosi,  anzi  di  essi  fu  tal- 
volta il  centro  precursore,  perchè  in  quella  culla  del  sapere  le  grandi 
idee  venivano  fermentate  e  diffuse  per  tutto  il  regno.  Fu  ben  detto 
che  Oxford  simboleggia  degnamente  tutta  l'Inghilterra  :  non  vi  è 
altra  Nazione  la  quale  più  di  questa  abbia  conservato  il  patrimonio 
morale  degli  avi,  e  di  questo  sentimento  di  conservazione  Oxford  è  la 
più  forte  ed  intensa  espressione. 

• 
•  • 

Come  si  è  ricordato,  i  membri  dei  vari  collegi  godevano  spe- 
ciali privilegi,  fin  dall'epoca  di  Enrico  I.  E  furono  questi  privilegi 
che  determinarono  lotte  vivissime  fra  i  componenti  i  collegi  ed  i 
cittadini  di  Oxfocd,  lotte  che  diedero  maggior  forza  ai  collegi  stessi, 
sviluppando  in  loro  una  tale  coscienza  della  p-ropria  potenza,  da 
renderli  capaci  di  resistere  finanche  allo  Stato.  Nel  xvi  secolo  si  ha 
un  indice  di  tale  potenza  nel  fatto  che  Enrico  Vili,  in  occasione  del 
suo  divorzio  dalla  moglie  Caterina  d'Aragona,  volle  ìi  parere  di 
quella  Università,  parere  che,  come  è  noto,  fu  favorevole. 

I  vari  collegi,  distinti  ed  indipendenti  l'uno  dall'altro,  con  proprio 
patrimonio  e  separata  organizzazione,  hanno,  come  ho  già  detto, 
l'aspetto  di  conventi  o  di  fortezze,  ed  alla  dolce  monotonia  di  quel- 
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l'insieme  sembra  facciano  contrasto  gli  annessi  sontuosi  giardini,  i 
quali,  nei  variopinti  e  smaglianti  colori,  sembrano  destinati  a  di- 
strarre lo  spiirito  da  un  ambiente  quasi  claustrale,  che  ispira  un  rac- 
coglimeaito  ed  una  pace  soave,  tanto  propizia  alla  severità  degli  studi. 

Il  più  grandioso  di  questi  collegi  è  quello  di  Ghrist-Ghurch,  ari 
nesso  alla  cattedrale,  dell'ultimo  periodo  gotico,  con  fabbricati  di- 
versi, l'uno  dall'altro  separati,  stradicciuole  interne  e  piazzette  ni- 
tide e  tranquille.  Questo  collegio  fu  fondato  dal  Cardinale  Wol- 
sey  e  poi  riorganizzato  da  Enrico  Vili.  Vi  studiarono  giovani  ohe  di- 
vennero poi  celebri  nella  storia  politica  e  scientifica  inglese,  ed  i  cui 
ritratti  si  conservano  nel  gran  salone  o  refettorio,  così  Locke,  insi- 
gne filosofo,  il  Ganning,  più  volte  Ministro,  il  Gladstone,  ecc.  Ma- 
gnifica l'annessa  biblioteca,  nella  quale  mi  interessai  a  svolgere  una 
ricca  collezione  di  cartoni  e  disegni,  di  L.  da  Vinci,  di  Bartolomeo 
della  Porta,  del  Gorreggio,  del  Tintoretto,  di  Van  Dyck,  di  Filippo 
Lippi,  del  Botticelli  e  di  altri. 

L'università  di  Oxford  è  costituita  dall'insieme  di  questi  col- 
legi, dei  quali,  ciascuno  conserva  separata  organizzazione  e  propria 
indipendenza.  Ogni  collegio  ha  una  propria  corporazione  e  governo, 
i  cui  componenti  hanno  il  nome  di  fellows.  Di  essa  fanno  parte  i  pro- 
fessor s  ed  i  tutor s.  I  primi,  eletti  scienziati,  si  limitano  a  fare  poche 
conferenze,  senza  avere  che  rari  contatti  coi  giovani  e  dedicandosi 
precipuamente  ai  loro  studi  prediletti  ed  a  ricerche  scientifiche, 
mentre  i  tutors  s'occupano  particolarmente  dell'insegnamento,  ed  olti^ 
ad  un  corso  di  conferenze  che  sogliono  dare,  prendono  cura  degli 
allievi,  che  si  dividono  proporzionalmente  fra  loro,  ricevendoli  nelle 
proprie  case  almeno  una  volta  la  settimana,  ed  assegnando  ai  mede- 
simi dei  compiti,  che  hanno  poi  cura  di  correggere.  Gosì  ogni  Col- 
legio ha  propri  professori  e  tutors,  nonché  distinte  dignità,  le  quali 
assumono  i  titoli  di  master s,  prevosts  e  rectors,  che  abitano  nel  col- 
legio, al  pari  degli  studenti,  membri  anch'essi  del  medesimo.  All'uopo 
questi  ultimi  pagano  una  retta  che  in  taluni  collegi  arriva  fino  a  200 
sterline  all'anno,  pari  a  L.  5000  (prescindendo  da  ogni  riguardo  al 
cambio  d'oggi).  Però  per  i  giovani  valorosi  sono  istituite  delle  borse 
di  studio  —  scholarships  o  studentships  —  ed  un  notevole  numero 
di  queste  borse  erano  assegnate,  particolarmente  a  studenti  tedeschi! 

La  corporazione  dei  fellows  che  governa  gli  affari  del  collegio, 
sceglie  un  capo  a  vita,  al  quale  viene  assegnato  uno  stipendio  che 
varia  da  1000  a  3000  sterline,  vale  a  dire  25,000  a  75,000  lire.  I  fel- 
lows  o  aggregati,  hanno  dalle  5000  alle  7500  lire  italiane,  i  tutors 
dalle  10,000  alle  11,500.  Lo  studente  per  essere  ammesso  in  ogni 
collegio  deve  fare  un  esame  speciale,  affatto  distinto  da  quell'esame 
che  riguarda  l'università  :  il  primo  si  chiama  «  matriculation  »  ed  il 
secondo  «  responsions  » .  Ma  debbo  soggiungere  che  il  risultato  di 
quella,  prova  dipende  altresì  da  fattori  diversi,  e  da  diverse  esigenze, 
che  rispondono  al  maggiore  o  minore  prestigio  che  il  collegio  gode, 
anche  sotto  il  punto  di  vista,  dirò,  mondano.  In  taluni  collegi  repu- 
tati i  più  eleganti,  come  quello  di  Magdalen,  Christ-Church,  e 
New  College,  oltre  alla  prova  dell'esame  isi  dà  grande  importanza 
alla  nobiltà  familiare  dei  candidati,  od  alla  posizione  politica  dei 
genitori,  a  meno  che  non  trattisi  di  un  giovane  d'eccezionale  valore 
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negli  studi  od  anche  nello  sport,  pel  maggiore  lustro  e  decoro  che 
può  trarne  il  collegio  stesso.  Per  quanto  però  concerne  l'università, 
non  oc/Corre  che  lo  studente  abiti  in  un  collegio  :  molti  vivono  invece 
in  case  private,  a  ciò  specialmente  autorizzate  o  per  essere  falliti 
nella  prova  di  ammissione  in  un  collegio  od  anche  per  mancanza 
di  posti  in  quello  del  quale  si  è  divenuto  membro,  od  infine  per  ra^ 
gioni  economiche.  Anzi  da  alcuni  anni  a  questa  parte,  per  l'auTnento 
della  studentesca  i  giovani  ammessi  nei  collegi,  dopo  due  o  tre  anni, 
debbono  lasciare  il  posto  ai  nuovi,  ed  essi  vanno  ad  alloggiare  in  case 
private,  sulle  quali  si  esercita  un'apposita  sorveglianza,  colla  colla- 
borazione degli  stessi  padroni  di  casa,  cui  verrebbe  tolta  la  licenza 
della  locazione  se  mancassero  di  denunziare  le  eventuali  sregola- 
tezze dei  loro  inquilini,  od  anche  la  semplice  loro  assenza  nelle  ore 
della  notte. 

Per  rendere  agevole  una  più  intensa  sorveglianza  da  parte  delle 
autorità  sugli  studenti,  i  medesimi  debbono,  particolarmente  nelle 
ore  della  sera,  uscire  sempre  in  toga  [gown)  e  relativo  berretto  {cap). 
Apposite  squadre  di  sorveglianti  o  bidelli,  che  dagli  studenti  sono 
chiamati  dogs  (cani),  percorronp  la  città  sotto  la  guida  dei  cosiddetti 
proctors.  Alla  vista  di  uno  di  essi  lo  studente  che  trovasi  in  contrav- 
venzione si  mette  in  fuga,  rincorso  dagli  altri;  verifìcan'^ii  scenette, 
talvolta  molto  comiche,  alle  quali,  se  lo  studente  viene  riconosciuto, 
succede  l'indomani  il  richiamo,  più  o  meno  solenne,  da  parte  dell'au- 
torità del  collegio  a  cui  appartiene,  con  relative  punizioni  disci- 
plinari. 

Malgrado  ciò  è  da  riconoscere  che  la  vita  degli  studenti  ad 
Oxford  è  informata  a  criteri  di  ampia  libertà,  ed  anche  a  coloro  che 
vivono  nei  collegi  sono  aperte  numerose  porte  rispondenti  su  larghe 
praterie,  ove  gli  studenti  possono  spaziare  come  meglio  loro  piace, 
agevolandosi  in  ogni  modo  ed  incoraggiandosi  il  loro  culto  per  la 
natura.  Questa  loro  libertà  arriva  fino  al  punto  di  consentire,  a  chi 
ne  ha  i  mezzi,  una  vita  di  vero  lusso,  alimentata  dalle  somministra- 
zioni delle  migliori  fattorie  di  vino  della  regione,  nonché  dei  mi- 
gliori cavalli  dei  più  reputati  allevamenti. 

Il  Taine  scriveva,  che  il  solo  impegno  che  pesa  sulle  ore  libere 
di  questi  studenti  è  quello  di  fare  il  loro  compito,  ma  essi  possono 
farlo  ove  lo  vogliono  e  quando  lo  vogliono.  Essi  lavorano  a  casa  o 
altrove.  Ne  ho  veduti,  aggiunge,  che  studiano  nelle  librerie,  altri  se- 
duti sulle  balaustrate;  se  ne  vedono  nelle  strade,  nelle  pasticcerie, 
o  correnti  nelle  campagne,  andare  a  pescare  od  al  bagno  pubblico. 
Essi  sono  padroni  del  loro  tempo  ed  anche  del  loro  denaro.  Se  fanno 
dei  debiti  mandano  a  vendere  i  loro  mobili  all'incanto.  È  curioso 
vedere  dei  fanciulli  di  sedici  anni  elevati  così  alla  dignità  di  uomini. 

Come  si  è  detto,  tutti  i  collegi,  coordinati  in  rapporto  ai  vari 
insegnamenti,  formano  quell'insieme  che  chiamasi  università.  Il 
governo  di  questa  è  costituito  di  una  camera  alta  (convocation)  com- 
posta dei  presidi  dei  vajri  collegi,  i  quali  presidi  sono  eletti  dai  pro- 
fessori dei  collegi  stessi;  hawi  pure  un'altra  camera  {Hebdomodal 
rouncU),  più  numerosa,  perchè  composta  di  tutti  gli  antichi  studenti 
che  già  conseguirono  il  grado  accademico  e  che  siano  rimasti  di  resi- 
denza in  Oxford,  perchè  dedicatisi  all'insegnamento. 
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Oltre  le  due  Camere  havvi  un  Capo  dell'università,  il  Ganoel- 
iiere  [Chanccllor)  di  solito  capo  puramente  onorario.  È  invece  il  vice 
Cancelliere  che  ha  la  effettiva  direzione. 

• 
•  • 

Come  si  è  accennato,  la  vita  degli  studenti  è  la  più  piacevole  che 
possa  ÌTnmag.inarsi,  perchè  ciò  che  distingue  in  modo  caratteristico 
la  scuola  inglese  e  particolarmente  Oxford,  è  l'altemarsi  dello  studio 
con  lo  sport,  anzi  questo  non  infrequentemente  assorbe  quasi  del 
tuHo  l'attività  degli  studenti. 

Ma  prima  di  parlare  di  queste  varie  forme  di  sport,  dobbiamo 
dire  di  talune  antiche  costumanze  delle  scuole  secondarie  inglesi, 
ohe  noi  non  sapremmo  lodare  e  che  anche  in  Inghilterra  hanno 
formato  argomento  di  critica  severa,  mentre  si  ritengono  de- 
gna preparazione  agli  eservizi  sportivi  superiori.  Intendiamo  ac- 
cennare all'uso  delia  frusta  quale  comune  mezzo  di  punizione,  alla 
frequenza  di  pugilati  tra  alunni  ed  alunni  della  stessa  scuola,  efl 
infine  ai  doveri  di  servi tìi  dei  piccoli  verso  i  grandi  —  fagging  —  si- 
stema codesto  che  offre  dei  vantaggi  educativi,  ma  che  si  traduce  tal- 
volta in  una  scuola  di  odiosa  brutalità.  I  piccoli  divengono'  dei  valletti, 
degli  schiavi,  dei  grandi»  e  sono  tenuti  ad  eseguire  le  loro  commis- 
sioni, a  pulire  le  loro  camere,  preparare  il  rthe,  servirli  nei  loro  giuo- 
chi, svegliarli  la  mattina  nelle  ore  indicate,  ecc.  Questo  costume  negli 
ultimi  anni  ha  perduto  della  antica  Tudezza;  certo  un  tempo  questi 
poveri  ragazzi  erano  fatti  segno  a  maltrattamenti  da  parte  dei  loro 
compagni,  dando  luogo  a  scene  spiacevoli,  come  quelle  che  si  leggono 
nella' vita  di  Cowper,  di  Lord  Byron  e  di  Robert  Peel. 

Questi  sistemi  danno,  per  così  dire,  una  speciale  cultura  musco 
lare  a  detrimento  di  un  pari  sviluppo  intellettuale,  e  spiegano  una 
certa  rudezza  di  foTme,  di  fronte  ad  una  parca  elasticità  della  fan- 
tasia. Certo  è  che  con  sì  fatta  preparazione  questi  giovani  si  abban- 
donano ai  loro  giuochi  sportivi,  i  quali  formano  tanta  parte  dell'edu- 
cazione inglese.  Essi  si  guarderebbero  bene  di  mancare  un  giorno 
ad  una  partita  di  foot  ball,  di  cricket,  di  polo^  di  tennis,,  di  golf, 
mentre  molto  facilmente  e  senza  scrupoli  mancano  per  ore,  e  tal- 
volta per  qualche  giorno,  alle  lezioni  universitarie.  Ma  ciò  che  può 
dirsi  caratteristico  è  l'importanza  che  alle  varie  forme  di  sport,  prin- 
cipalmente al  canottaggio,  viene  dato  da  tutti,  il  prestigio  di  cui  sono 
circondati  i  piìi  valorosi,  sia  nei  rapporti  dei  compagni,  sia  dei  me- 
desimi professori,  prestigio,  direi,  pari  a  quello  che  potrebbe  avere 
lo  studente  che  più  si  distinguesse  negli  studi  classici  o  scientifici. 
I.  G.  Welden,  direttore  di  uno  dei  più  importanti  istituti  inglesi, 
scriveva  :  «  L'ideale  dell'educazione  non  consiste  nel  preparare  i  gio- 
vani al  conseguimento  di  diplomi,  ma  nel  formare  il  loro  animo, 
in  modo  che  essi  divengano  atti  a  tutti  gli  uffici  della  società  mo- 
derna. Noi  non  abbiamo  bisogno  di  dotti,  ma  di  uomini  vigorosi, 
coraggiosi  ed  onesti,  che  sappiano  e  vogliano  imitare  le  virtù  e  le 
azioni  di  coloro  che  hanno  fatto  l'Inghilterra  prospera  e  grande». 

Nello  stesso  ordine  di  idee,  Tommaso  Hughes  diceva  :  i  giovani 
che  escono  dalle  nostre  scuole  non  sono  dei  pozzi  di  scienza,  ma  in 
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compenso  sanno  il  sign)ifìcato  ed  il  valore  delle  parole  giustizia,  co- 
raggio, lealtà. 

L'utilità  dello  sport  fu  riconosciuta  anche  in  Francia,  ove  si 
introdussero  i  giuochi  inglesii;  all'Havre  furono  rinnovati  gli  spet- 
tacoli degli  antichi  giuochi  olimp'ici,  ed  una  rivista  scolastica  fon- 
data dal  Dr.  Tiseier  fa  attiva  propaganda  per  la  riforma  della 
etlucazione  nella  scuola.  Per  l'Italia  dobbiamo  dire  che  anni  addietro 
il  dottore  Mosso,  combattendo  l'antica  ginnastica  tedesca,  procurò 
ii  richiamare  in  onore  quei  giuochi,  ora  detti  inglesi,  ma  che  in 
parte  fiorirono  da  noi  all'epoca  del  rinascimento. 

Ad  Oxford  ogni  collegio  ha  un  proprio  casotto  sul  Tamigi,  per  i 
vari  esercizi  del  remo,  nonché  una  propria  palestra,  situata  di  solito 
fuori  il  recinto  del  collegio  stesso.  Il  cunottaiggio  è  lo  sport  che  predo- 
mina. Ogni  collegio  possiede  parecchi  canotti;  il  primo,  coi  mig-liori 
rematori,  entra  in  gara  coi  primi  canotti  degli  altri  collegi  una  volta 
all'anno,  e  la  vittoria  conferisce  una  certa  supremazia  sulla  riviera. 
Altre  gare  av\'engono  fra  i  canotti  secondari;  ma  quella  più  impor- 
tante è  r*(  Oxford  Eight  »  costituita  da  un  canotto  coi  migliori  rema- 
tori di  tutta  l'università,  che  ogni  anno  scende  in  lizza  con  r«  Eight 
Cambridge  » . 

A  questa  singolare  tenzone  si  appassiona  tutta  ringhilterra,  come 
se  fosse  in  giuoco  uno  dei  più  grandi  interessi  della  Patria. 

Gli  allievi  scelti  dai  rispettivi  collegi  per  il  canottaggio,  sono, 
come  dicevo,  circondati  di  uno  speciale  prestigio,  oggetto  di  invidia 
e  di  ammirazione,  anche  per  le  strade,  venendo  segnalati  quali  bloods 
emeriti  dei  collegi.  Ma  questi  più  distinti  rematori  espiano  quel 
grande  onore  con  una  vita  di  vero  sacrifìcio  ed  abnegazione,  perchè, 
oltre  il  gran  lavoro  cui  debbono  sobbarcarsi,  essi  sono  costretti  ad  un 
metodo  rigorosissimo  di  training  o  dressage  che  non  tutti  riescono 
a  seguire  senza  detrimento  della  loro  salute.  Fra  l'altro  essi  debbono 
mangiare  cibi  speciali,  ridurre  a  minime  proporzioni  le  loro  cola- 
zioni, non  fumare,  bere  poco,  non  dolciumi,  essere  a  letto  di  buona 
ora,  studiarsi  di  mantenere  la  misura  del  proprio  peso  in  taluni 
limiti.  Sono  queste  &\  altre  le  esigenze  di  questa  forma  di  sport, 
cui  essi  devono  rassegnarsi,  se  intendono  conservare  una  posizione 
d avvero  privilegiata . 

Nel  giorno  della  prova  tutta  Oxford  è  là  ad  assistere  alla  par- 
tenza dei  battelli,  una  folla  anelante  li  segue,  correndo  e  gridando, 
circondando  poi  di  entusiastici  evviva  il  battello  ed  i  singoli  rema- 
tori vittoriosi. 

Oltre  a  ciò.  in  Oxford  sono  costituiti  parecchi  clubs,  uno  dei 
quali  ha  un'importanza  dirò  notevolmente  politica.  Esso  ha  il  nome 
«  The  Union  »  e  di  esso  fa  parte  il  maggior  numero  di  studenti,  ed 
anche  dei  fellows  e  tutor s.  Oltre  parecchie  sale  con  biblioteca,  ecc., 
ivi  hawi  pure  una  grande  sala,  che  somiglia  un  poco  alla  sala  dei 
Ck)muni  in  Westminster,  ed  ove  ogni  quindici  giorni  si  riuniscono  i 
suoi  membri  per  discutervi  le  quistioni  del  giorno,  e  d'abitudine 
quelle  politiche;  l'argomento  è  scelto  d'innanzi,  e  quattro  dei  migliori 
oratori  discutono,  con  facoltà  da  parte  di  ciascuno  éeì  presenti  di 
prendere  la  parola. 

È  considerato  grande  onore  essere  eletto  presidente  di  questo 
club,  e  parecchi  uomini  politici  inglesi  ricordano  come  titolo  speciale 
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di  onore  que&ta  loro  elezione  nella  propria  giovinezza;  così  Gladstone, 
Salisbury,  F.  E.  Smith,  Loke,  Wellington,  Adamo  Smith,  ecc.  Di 
tempo  in  tempo  ministri  ed  uomini  politici  distinti  visitano  l'Union 
per  farvi  dei  dis<5orsi  che  hanno  una  vera  importanza  politica.  Essi 
parlano  sempre  al  quarto  turno,  dopo  che  tre  studenti  li  hanno  pre- 
ceduti. 

Ora  sorge  spontanea  la  domanda,  come  sia  possibile  seguire  lo 
svolgimento  dei  programmi  scolastici,  quando  tanta  parte  dell*  at- 
tenzione e  della  vita  degli  studenti  è  assorbita  dallo  sport. 

Occorre  qui  dire  che,  innanzi  tutto,  quei  programmi  sono  molto 
limitati,  in  confronto  particolarmente  dei  programmi  italiani.  Anzi 
diremo  meglio,  quanto  si  richiede  negli  esami  pel  conferimento  di 
un  diploma  ha  un  livello'  basso,  tanto  che  la  maggior  pai'te  degli 
allievi,  per  ragione  di  prestigio,  riconosce  la  necessità  di  aspirare 
agli  honours  schools,  cioè  all'approvazione  con  gli  onori.  Questi 
studenti  chiamati  «  classmen  »  sono  i  predestinati  ad  un  brillante 
avvenire,  a  differenza  degli  altri  che  concorrono  all'approvazione 
semplice,  detti  «passmen»,  i  quali  di  solito  fanno  una  preparazione 
sommaria  ed  affreittata  [cramming).  __ 

Gli  honour  exairilnations  sono  quatti-o,  corrispondentemente  ai 
quattro  gradi  delle  approvazioni  con  onore;  ed  è  cosa  notoria  la 
grande  pompa  con  la  quale  il  grado  viene  conferito.  Il  candidato 
indossa  un  abito  ispeciale,  la  tradizionale  toga  {gown),  un  apposito 
cappuccio  sulla  testa  e  si  presenta  ad  una  solenne  assemblea  di  ma- 
sters  e  proctors,  i  quali  circondano  un  trono,  su  cui  siede  il  vice  chan- 
cellor.  Trattasi  di  una  funzione  quasi  liturgica,  che  ispira  le  più  in- 
temsie  commozioni.  Notisi^, però,  che,  anche  per  gli  studenti  aspiranti  al- 
l'approvazione con  onore,  le  esigenze  scolastiche  non  sono  così  schiac- 
cianti come,  purtroppo,  per  gli  alunni  delle  nostre  scuole,  che  vedia- 
mo condannati  ad  un  surmenage  addirittura  minaccioso  per  la  loro 
salute.  In  Inghilterra,  oltre  alla  maggiore  moderazione  dei  programmi 
scolastici,  sia  in  rapporto  al  numero  delle  materie,  sia  nei  riguardi 
dell'estensione  di  ciascuna  di  esse,  hawi  tuttx>  un  indirizzo,  un  sistet- 
ma  scolastico,  che  si  allontana  completamente  dal  nostro.  Ivi  si  pre- 
ferisce che  lo  studioso  approfondisca  poche  materie,  anzi,  talvolta, 
piccola  parte  di  esse,  lasciando  molto  campo  allo  sviluppo  montale 
ed  all'elaborazione  personale  dell'alunno.  Peir  quanto  particolarmente 
conceme  Oxford,  può  dirsi  che,  più  che  la  profondità  della  cultura, 
quel  magistero  scolastico  ha  di  mira  l'educazione  e  la  formazione  del 
carattere.  Questa  università  dà  il  vantaggio  di  mettere  alla  portata  de- 
gli studiosi  una  delle  migliori  biblioteche  del  mondo  (la  Bodleian) 
e  dà  anche  l'occasione  d  incontrarvi  uomini  superiori  per  cultura  e  per 
l'arte  di  vivere.  In  genere  il  metodo  scolastico  inglese  tende  princi- 
palmente ad  abituare  lo  studioso  a  pensare,  ed  anche  tutti  i  temi  di 
esame  sono  informati  a  quel  concetto,  a  richiedere,  cioè,  più  che  una 
folla  di  cognizioni,  spesso  come  da  noi,  malamente  apprese  e  peggio 
digerite,  ad  accertare  invece  se  il  giovane  acquistò,  innanzi  tutto,  l'a- 
bitudine di  apprendere,  ed  in  quale  modo  abbia  sapLito  assimilare  le 
nozioni,  sia  pure  limitate,  che  gli  furono  insegnate,  richiedendosi,  più 
che  altro,  una  prova  del  suo  criterio  personale,  ed  \m  indice  della 
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sua  intelligenza.  Onde  ben  disse  il  Viglioni,  che  caratteristica  del  si- 
stema educaitivo  delle  isole  Britanniche  è  la  gran  libertà  lasciata  allo 
sviluppo  delle  energie  e  delie  invenzioni  individuali. 

• 
•  • 

È  questo  il  punto  degno  della  massima  ponderazione  e  che  in 
occasione  di  qualsiasi  riforma  scolastica  in  Italia,  dovrebbe  aversi 
presente.  Da  noi  il  problema  scolastico,  sia  nei  riguardi  della  misura 
dei  programmi,  sia  del  metodo  di  insegnamento,  è  assolutamente 
sbagliato.  Dal  liceo,  ed  anche  prima,  fin  dal  ginnasio  superiore,  e 
successivamente  in  tutto  il  corso  scolastico,  in  Italia  si  soffoca  l'al- 
lievo sotto  una  vera  valanga  di  materie,  ponendosi  il  massimo  studio 
a  rimpinzargli  la  mente  di  una  folla  di  cognizioni,  e  togliendogli 
ogni  possibilità,  sia  per  errore  di  metodo,  sia  per  assoluta  mancanza 
di  t€mpo,  di  ruminare  le  nozioni  apprese  e  di  sottoporle  al  crogiuolo 
della  propria  intelligenza  e  coscienza.  In  una  parola,  nel  nostro  ordi^ 
namento  scolastico  sono  troppe  le  materie  insegnate  ed  insegnate  in 
modo  troppo  analitico;  l'insegnamento  in  Italia  è  più  diretto  all'eru- 
dizione che  alla  formazione  del  carattere,  manca  quindi  di  ogni  in- 
dirizzo educativo.  Tutto  ciò  fu  più  volte  rilevato,  ma  senza  alcun 
risultato.  Particolarmente  per  le  scuole  secondarie,  furono  in  ogni 
occasione  severamente  criticati  i  lunghi  orari,  del  tutto  asfissianti, 
mentre  scopo  della  scuola,  più  che  ia  molteplicità  delle  nozioni,  do- 
vrebbe essere  quello  di  imparare  a  ragionare,  a  svegliare  l'intelli- 
genza dei  giovani  addestrandoli  a  risolvere  i  problemi  della  vita. 

Più  volte,  ma  invano,  fu  alzata  la  voce  contro  questo  surme- 
nage, che  infiacchisce  le  fibre  dei  nostri  giovani  alunni;  si  è  più 
volte  rilevato  che  i  nostri  govinetti  per  vivere  e  prosperare  hanno 
più  bisogno  d'aria  e  di  pane  che  di  studio  e  di  filosofia-  Avviene 
invece  che  ogni  professore  opprime  l'alunno  di  compiti  laboriosi, 
come  se  fosse  il  solo  insegnante,  senza  punto  curarsi  di  quanto 
incombe  al  medesimo  alunno  per  conto  di  altri  professori,  donde  un 
sopraccarico  intellettuale  affatto  sproporzionato  alle  forze  di  questi 
giovinetti,  che  escono  dalla  scuola  sfiduciati  e  stanchi,  bisognevoli  di 
vere  e  proprie  cure  sanitarie,  in  clima  marino  o  montano. 

Un  autorevole  deputato  a  questo  riguardo  ebbe  a  dire  alla  Camera 
che  si  era  dato  la  cura  di  frequentare  per  parecchi  giorni  gli  ingressi 
dei  ginnasi  e  dei  licei  di  Roma  alla  vigilia  degli  esami  e  di  aver 
dovuto  fare  la  penosa  constatazione,  in  quella  sfilata  di  tutta  una  gio- 
ventù, di  volti  scarni  ed  emaciati,  di  occhiaie  infossate,  di  labbra  pal- 
lide, di  tutta  una  serie  di  segni  esteriori  rivelanti  una  profonda  stan- 
chezza in  pieno  contrasto  con  la  lieta  vigoria  degli  anni. 

Tutto  ciò,  come  si  è  detto,  non  si  riscontra  nell'indirizzo  educa- 
tivo inglese.  In  Inghilterra  principale  canone  è  «  mens  sana  in  cor- 
pore  sano  »;  proposito  precipuo,  educale  il  giovane  a  pensare  con  la 
sua  testa,  nel  resto  molto  sport,  molta  vita,  molta  aria,  molta  luce, 
molta  libertà  di  movimento  e  di  pensiero.  Ivi,  come  osserva  il  Taine, 
non  esiste  separazione  profonda  fra  la  vita  del  fanciullo  e  quella  del- 
l'uomo fatto.  Tra  la  scuola  e  la  società  non  esiste  una  barriera,  l'una 
conduce  e  prepara  all'altra,  ed  entrando  in  questa,  lo  studente  non 
si  sente  come  disorientato  od  impacciato;  insomma  la  cultura  e  l'edu- 
cazione inglese  prepara  meglio  alla  vita  del  mondo. 
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Invece,  quali  in  Italia  i  risultati  del  nostro  metodo  di  inseg'nii- 
niento?  Con  senso  di  vero  sconforto  possono  desumersi  agovolment© 
dalle  relazioni  delle  Commissioni  dei  concorsi  numerosi  che  si  suc- 
cedono, particolarmente  qui  in  Roma.  Fra  altre  no  ho  sott'oochio  una. 
non  d'irò  quale,  concernente  giovani  che,  data  la  notevole  im^portanza 
della  carriera  cui  aspiravano,  dovevano  reputarsi  fra  i  migliori.  Eb- 
bene, Uin  autorevole  membro  della  Gominiissione  esaminatrice,  nel 
riferire  sui  lavori  da  lui  letti,  ebbe  a  dichiarare  che  in  massima 
parte  i  candidati  avevano  una  psicologia  infantile,  taluni  di  essi  scri- 
vevano e  patrlavano  dei  vari  istituti  di  diritto  privato,  dello  Stato  e 
dei  suoi  organi  costitutivi,  con  la  mentalità  ingenua  dei  contadini,  gca:.. 
E  mi  pare  che  basti!  Ciò  è  ben  doloroso  dover  constatare  per  giovani 
^he  ebbero  a  passare  almeno  sedici  anni  della  loro  vita  nelle  scuole, 
superando  esami,  oggetto  di  tanto  tormento  per  essi  e  per  le  loi'o 
famiglie. 

Siffatti  risultati  a  me  pare  sono  diretta  ed  indubbia  conseguenza 
dei  nostri  metodi  farraginosi  e  meccanici. 

Questi  metodi,  mentre  infiacchiscono  il  corpo  dei  nostri  giovani, 
hanno  un'influenza  deleteria  sulla  forza  del  carattere.  Ed  al  riguardo 
il  Garofalo,  in  un  suo  lavoro  sull'educazione,  constatava  la  stranezzii 
del  fatto,  che  le  virtù  che  meno  noi  possediamo  sono  proprio  quelle 
di  cui  menavano  vanto  i  romani  antichi.  Noi  siamo  privi,  egli  scri- 
veva, di  quella  tenacia  di  propositi  e  di  quella  fermezza  nelle  avver- 
sità, di  quello  spiirito  di  conservazione  delle  patrie  istituzioni,  qua- 
lità che  resero  possibile  ai  romani  la  conquista  del  mondo;  qualità 
tutte  queste  che  invece  si  trovano  nel  popolo  inglese. 

• 

•  • 

Abbiamo  messo  a  confi-onto  i  due  sistemi,  quello  inglese  ed  il  no- 
stro, per  far  emergere  il  loro  contrasto.  Ma  dobbiamo  soggiungere,  che 
anche  il  metodo  inglese,  è  da  parecchi  scrittori  riconosciutto  bisogne- 
vole di  correttivi.  Secondo  Tordinarnento  inglese,  come  si  è  detto, 
ben  poche  sono  le  materie  d'insegnamento  ed  anche  nel  singolo  inse- 
gnamento il  corso  scolastico  si  limita,  talvolta,  ad  una  parte  ben 
ristretta,  sì  che  la  media  della  coltura  è  assai  limitata.  Il  corredo  di 
studi  di  cui  sono  forniti  i  giovani,  che  dalle  scuole  secondarie  pas- 
sano all'università,  è  così  modesto,  che  quasi  tutti  sentono  il  bisogno 
di  dedicare  uno  o  due  anni  ancora  al  completamento  di  quella  col- 
tura generale  e  letteraria,  che  essi  ebbero  così  monca  nelle  scuole 
equivalenti  ai  nostri  licei,  dette  private  schools. 

Ciò  ha  iper  effetto  che  i  rima^nenti  anni  universitari  sono  asso- 
hitamente  insuflfìcienti  ad  apprendere,  sia  pure  i  principi  generali 
delle  varie  diiscipline.  Conseguenza  di  ciò,  l'assoluta  povertà  di  cogni- 
zioni da  parte  di  coloro  che  escono  dall'università,  pur  dopo  aver 
superato  gli  esami  con  onore,  esami  che  versano  su  di  un  ristretto 
campo  delle  poche  materie  che  vi  si  insegnano. 

Tutto  ciò  non  è  certo  conforme  allo  spirito  ed  alle  esigenze  dei 
nuovi  tempi,  al  grado  di  sviluppo  che  talune  discipline,  particolar- 
mente, hanno  avuto,  e  dei  cui  elementi  non  ^può  essere  consentito  i 
giovani  universitari  restino  digiuni.  Mentre  in  Italia  è  biasimevole 
la  pletora  di  materie  di  insegnamento,  fra  le  quali  spesso  le  secon- 
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darie  vanno  svilmpipandosi  a  danno  delle  principali,  non  può  d'altra 
parte   non   riconoscersi   la   eccessiva  deficienza   dell'insegnamento 
inglese. 

Una  prova  di  ciò  si  ha  nella  università  di  Oxford,  ove,  al  pari 
di  Cambridge,  i  giovani  entrano  col  bisogno  sentito  di  completare  la 
loro  coltura  generale  e  di  attendere  nei  primi  anni  a  corsi  di  lettere  e 
di  storia,  e  soltanto  dopo  dedicandosi  agli  studi,  dirò,  tecnici,  corri- 
spondenti alla  carriera  che  intendono  seguire;  ma  anche  qui  fa- 
cendo un  corso  così  sommario,  che,  finita  l'università,  essi  debbono 
ricominciare  da  capo. 

Così,  per  quanto  concerne  la  giairisprudenza,  gli  studenti,  usciti 
da  Oxford,  sono  obbligati  a  frequentare  le  Inns  of  courts,  cioè  una 
delle  società  di  barrislers  (a\^ocati),  previa  l'inscrizione  in  Londra, 
al  Tempie,  collegio  simile  in  parecchi  punti  a  quello  di  Oxford.  Qui 
debbo  ricordare  che,  per  conseguire  il  diploma  al  Tempie,  il  gio- 
vane deve  provare  che,  durante  un  certo  periodo  scolastico,  pranzò 
quaranta  volte  in  quel  refettorio.  A  spiegare  questo  rito  è  da  sapere 
che  negli  antichi  tempi  esso  irappresentava  una  specie  di  appello  no- 
minale. Ora  è  cessata  la  vita  comune,  ma  è  rimasta  la  obbligatorietà 
dei  quaranta  pranzi  nel  refettorio  del  Tempie,  senza  di  ohe  non  può 
essere  conferito  il  diploma  di  barfister.  Tanto  può  in  quel  paese  la 
forzti  del  formalismo  e  della  tradizione! 

Questo  senso  di  conservazione  e  di  tradizione  fu  per  molti  anni 
la  maggiore  forza  dell'Inghilterra.  Colà,  come  disse  Ippolito  Taine, 
«  la  generazione  seguente  non  la  rompe  con  la  precedente,  le  riforme 
si  sovrappongono  alle  istituzioni  e  il  presente  si  appoggia  al  passato 
e  lo  continua  ».  Sagge  parole  eodeste,  il  cui  colore  le  ultime  vicende 
politiche  hanno  potuto  d'alcun  poco  sbiadire,  ma  che  resteranno 
sempre  come  espressione  di  un  altissimo  concetto,  da  servire  per 
tutti  noi  di  grande  ammonimento,  di  fronte  a  questa  smania  ohe 
tutti  ci  ipervade,  d'inconsulte  innovazioni,  senza  aver  prima  medi- 
tato un  programma  d'organica  ricostruzione. 


Come  si  è  detto,  ciò  che  ispira  tutta  l'educazione  scolastica  in- 
glese è  la  formazione  del  carattere,  la  rigenerazione  di  tutte  le  ener- 
gie morali  del  giovane,  di  tutti  gli  elementi  più  fattivi  dell'umana 
I>ersonalità,  ed  è  ciò  che  spiega  in  questo  campo  la  inneg'abile  supe- 
riorità della  razza  a nglo- sassone,  superiorità  da  tempo  riconosciuta, 
e  proclamata  anche  da  due  scrittori  francesi,  il  Demoulins  e  l'Huret, 
nei  loro  libri  sull'Inghilterra  e  sulla  Germania  (1). 

Con  questo  omaggio  al  mirabile  spirito  che  informa  quell'edu- 
cazione scolastica,  io  termino  queste  note.  Questo  omaggio  è  tanto 
più  sentito  oggi,  testimoni  come  siamo  sitati  delle  splendide  energie 
di  questo  popolo,  il  quale  in  breve  tempo  riuscì  a  costituire  un  eser- 
cito potente,  che  sui  campi  di  battaglia  diede  prove  memorabili  di 
valore,  contribuendo  efficacemente  alla  vittoria  delle  armi  alleate,  a 
kfuella  vittoria  che  fu  trionfo  della  giustizia  e  libertà  dei  popoli. 

Alfredo  Far.\ce. 

ti)  Demouuxs,  a  quoi  tieni  la  supériorité  de  la  race  anylo-saxonne. 


L'INSIDIOSO  CONTAGIO  DELLE  PAROLE 
IL   BOLSCEVISMO 


Nella  lingua  parlata,  all'infuori  dei  putrismi  cruscanti,  abbia.mo 
acquistato  una  nuova  parola.  Alcune  furono  adottate  dall'inglese  per 
la  meccanica  e  per  i  giochi  atletici,  altre  dal  tedesco  filosofando,  pa- 
recchie dall'ameiricano  in  fatti  di  specialità  dovute  alla  loro  inventiva, 
molte  dal  francese  nella  culinaria,  ritirandosi  nel  «  gabinetto  di  di- 
letta »  consultando  le  mode,  e  via  discorrendo.  Oggi  siamo  debitori 
alla  Russia,  a  quell'immenso  terriitorio  scarsamente  popolato  di  ima 
rELzza  più  scarsamente  educata,  nella  sua  grande  maggioranza,  alla 
civiltà  odierna  ed  alla  coscienza  moderna  dei  diritti  e  dei  doveri  di  un 
cittadino.  Una  popolazione  dove,  fino  ad  ora  sotto  tirannico  giogo  d'un 
imperatore,  un'esigua  borghesia  nelle  piccole  città  menava  sottoposta 
la  sua  esistenza,  soffocando  legittime  aspirazioni  a  regime  più  confa- 
cjente  a  quello  dei  più  fortunati  paesi  di  Europa;  pochi  e  validi  scien- 
ziati si  chiudevano  nei  loro  gabinetti,  nelle  loro  Università,  e  corri- 
spondendo con  colleghi  all'estero,  si  confinavano  nei  regni  del  sapere 
e  nel  convergere  le  forze  della  loro  intelligenza  a  scoprire-  i  misteri 
tutt'ora  nascosti  della  natura;  nella  piccola  massa  degli  studenti  loro 
affidati,  fremeva  l'impeto  della  gioventù,  delle  aspirazioni  a  libertà, 
traducendosi  in  cospirazioni.  Una  burocrazia  e  polizia  spietata,  che 
in  nome  dell'irresponsabile  reggitore  esercitava  tirannico  potere,  e 
dove  filtrava  un  sospetto  o  manifestavasi  un  atto  di  insubordina- 
zione, con  i  rimedi  eroici  dell'esilio,  del  carc^ere,  della  frusta,  eser- 
citava il  supremo  suo  potere.  Una  ristrettissima  classe  di  nobili,  pro- 
prietari di  tutte  le  terre,  intenta  a  mantenersi  il  favore  del  supremo 
reggitore  e  dei  suoi  mirmidoni,  a  lor  volta  a  immagine  di  Czar,  reg- 
gitori tirannici  nei  loro  domini-  In  fine,  ad  essi  sottoposta,  costretta 
ad  ogni  minimo  loro  volere,  la  grande  popolazione  di  tutta  la 
Russia,  i  coMivatori  delle  terre,  i  paesani,  posseduti  quasi  bestiame; 
costretti  ad  un  lavoro  bestiale,  in  miseri  casolari,  con  quanto  si 
concedeva  loro  per  mantenerli  in  vita  ed  in  condizione  di  bastare 
alla  fatica  quoìtidiana.  Così  vivevano  nei  loro  villaggi,  così  fra  di  loro 
si  sposavano  e  si  moltiplicavano,  così  si  davano  all'unico  sollazzo  die 
li  elevava  alla  dignità  di  uomo,  per  breve  ora  concedeva  l'oblio  della 
tartassata  esistenza  e  metteva  nuove  forze  nelle  braccia,  nuovo  fuoco 
nel  sangue,  ubbriacandosi  con  lo  spirito  ardente  distillato  e  ven-luto 
nelle  bettole  di  cui  accortamente,  e  dietro  guadagno,  concedevano  il 
monopolio  i  proprietari  della  terra,  perchè  gli  eccessi  stessi  fossero 
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nuore  catene  per  assicurarli  da  o^ni  libertà  di  movimenti  dei  loro 
servi  stessi. 

Abbiamo  dunque  la  nuova  parola  «  bolscevismo  »,  venutaci  da 
quelle  g^elide  steppe.  È  un  fenomeno  strano,  pur  nondimeno  in  ar- 
monia con  la  natura  e  le  condizioni  di  coloro  i  quali  ne  furono  gli  au- 
tori; e  nella  saia  quasi  ingenua  ferocia,  nel  suo  bestiale  tripudio,  è 
quasi  l'imimagine  di  quel  paesano  ebbro  di  vodka,  dimentico  delle  ca- 
tene, uomo  nella  affermazione  delle  sue  native  passioni,  incontrollate 
dai  freni  della  educazione  e  della  civiltà.  È  rimarchevole  perchè,  di- 
mentico del  tempo  in  passato,  come  dimentico  della  civiltà  odierna, 
con  Io  sguardo  rivolto  al  paese  delle  rivolte,  in  sé  riunisce  la  jacquerie 
dei  paesani  in  Francia,  e  scorsi  i  secoli  la  susseguente  rivoluzione  dei 
borghesi  del  'terzo  stato  del  1789;  contemporaneamente  impera  l'in- 
cendio e  la  ghigliottina,  si  bruciano  le  castella  e  si  mandano  a  morte 
Imperatore,  nobili  e  governanti. 

Ne  vi  è  a  meravigliarsi;  scoppia  la  guerra,  cozzano  gli  eserciti, 
fra  i  quali  quello  russo  ove  incorporansi  milioni  di  quei  paesani;  essi 
assistono,  cooperano  a  rovesciare  dal  più  grande  trono  di  Europa  il 
temuto  Imperatore  della  Germania,  l'invincibile  Imperatore  dell'Au- 
stria, con  il  doro  musulmano  alleato,  traballano  e  cadono  nella  pol- 
vere quei  diademi,  e  una  nuova  voce  sorge  framezzo  al  frastuono 
delle  armi,  la  libertà  dei  popoli.  La  libertà  del  popolo,  la  libertà  loro, 
il  diritto  di  ognuno  alla  libertà  di  lavoro,  il  diritto  dei  popoli  alla  pro- 
prietà; cosa  si  oppone  a  che  lo  conseguano  anche  loro?  A  rovesciare  il 
«  piccolo  padre  »  in  nome  di  cui  erano  tenuti  nella  abiezione  e  nella 
miseria,  i  proprietari  che  ne  erano  i  legittimi  rappresentanti?  Che  fac- 
ciamo a  combattere  più  a  lungo  per  non  si  sa  chi?  Torniamocene  a 
casa  e  facciamola  finita  con  tutta  quella  gente  lì  per  vivere  la  vita  dei 
popoli  a  casa  nostra,  padroni  ancora  noi  della  nostra  terra  e  di  quanto 
essa  produce. 

E  nella  ingenua  ferocia,  come  in  tutti  gli  avvenimenti  pubblici, 
gTiidati  da  pochi  accorti  ed  ambiziosi,  avidi  di  un  potere  non  mai  so- 
gnato balenatosi  dinanzi,  agirono  :  il  grande  esercito  si  disciolse  come 
le  nevi  davanti  al  sole  estivo,  le  folle  dei  soldati  ricostituitesi  con  i 
loro  capi,  o\unque  irruppero  spargendosi  attraverso  il  paese,  nuovi 
poteri  si  aggruparono  al  comune.  Mercè  un  consesso  di  rappresen- 
tanti dei  comuni  stessi  si  costituì  il  potere  statale  che  soffrendo  per 
brevi  momenti  la  direzione  di  noti  uomini  pubblici,  accelerando  i 
processi  della  rivoluzione  francese  e  rovesciando  successivamente  gi- 
rondini, dantonisti,  robespierristi  per  inviarli  alla  ghigliottina  in 
giorni  o  settimane  invece  di  mesi  ed  anni,  dopo  brevissimo  esperi- 
mento li  fucilarono  o  se  ebbero  fortuna  dettero  loro  l'opportunità  di 
fuggire.  Lo  Czar,  l'inoffensivo  Czar,  di  ottimi  propositi  nutrito,  egli 
e  la  famiglia  non  ebbero  eguale  ventura;  prima  rinchiusi  con  ogni 
promessa  di  salvezza,  brutalmente  furono  massacrati  coi  calci  di  fu- 
cile dai  loro  guardiani. 

Come  si  vede  nei  suoi  crudi  e  tristi  dettagli,  è  qui  il  quadro  di 
una  rivolta,  della  sollevazione  di  un  popolo  che  gemente,  paziente,  da 
secoli  sotto  il  giogo  di  una  tirannia,  accortosi  da  moniti  d'oltre  confine 
di  potersi  liberare,  da  curvo  ed  inginocchiato,  si  rizza  in  piedi,  spezza 
i  ferri,  e  nell'ira  dei  torti  sofferti,  nel  tripudio  di  libertà  conquistata, 
nel  violento  accendersi  delle  passioni  risvegliate  dal  nuovo  stato,  ir- 
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rompes  dislirugge,  massacra  quanto  si  era  mscj  odioso  nel  ptt.— mo 
dominio. 

Queste  la  fotografìa  della  cosa  la  quale  si  descrive  con  la  nuova 
parola  acciuisita  al  nostro  vocabolario:  «  bolscevismo  ». 

La  parola  soltanto?  Fosse  la  semplice  descrizione  di  eventi  svol- 
tisi fra  quelle  lontane  steppe,  avrebbe  un  valore  d'interesse  quale  può 
avere  in  una  casa  il  raoconito  o  la  vista  di  uin  incendio  nella  casa  vi- 
cina; ma  non  è  così.  È  un  contagio  sottile;  ha  viaggiato,  ha  attraver- 
sato il  mare  ed  i  confini,  e  rispondendo  a  predisposizioni,  a  insoddi- 
sfatte aspirazioni,  a  passioni  da  lungo  tempo  covate  neiranimo  delle 
moltitudini  e  delle  classi  non  abbienti,  o  meno  abbienti,  ha  preso 
piede  neile  varie  Nazioni  anglo- sassoni  come  nei  latini  e  dai  partiti 
estremi  è  inalberato  come  bandiera,  esempio  del  come  le  classi  lavo- 
ratrici devono  acquistare  la  sovranità  dovuta  alle  loro  mani  incallite. 

Certe  infezioni  passando  in  diverso  ambiente,  a  guisa  di  esempio 
il  colera,  perdono  di  intensità  :  la  facoltà  di  diffondersi  e  di  ptropagarsi 
è  uguale,  quella  di  radicarsi  nel  soggetto,  di  disfarne  l'organisimo, 
condurlo  a  morte,  è  mitigato.  Altrettanto  avviene  nel  fatto  del  bol- 
scevismo. Tutti  ne  sono  infetti  dal  vecchio  al  nuovo  mondo,  latini, 
celti,  anglo- sassoni,  teutoni,  fin  le  razze  gialle;  soltanto,  ognuno,  a 
seconda  della  conformazionei  fisiologica,  ne  è  affetto,  chi  più  chi  meno 
\ào'lentemente. 

Or  tutto  questo  sebbene  possa  sembrare  un  fenomeno  sorto  ad  un 
tratte  e  generate  dagli  eventi  catestrofìci  di  questi  ultimi  anni,  è  sem- 
plicemente la  maturazione  di  quanto  lentamente  stava  crescendo  e 
propagandosi  nel  consorzio  civile;  non  è  che  'la  manifestazione  di  una 
aspirazione  a  giustizia  sociale  ed  economiica  sinora  violentemente  re- 
pressa e  contenuta,  oggi  violentemente  manifestate. 

Il  quarto  stato,  le  classi  lavoratrici,  sino  ad  ora  giacevano  in  uno 
state  di  serviitù  politica  ed  economica:  non  avevano  voce  nella  cosa 
pubblica,  non  avevano  parte  nei  prodotti  dell'industria  o  dell'agricol- 
tura all'infuori  di  un  salario  ristretto  a  livello  di  dare  loro  il  nutri- 
mento atto  appena  a  mantenere  le  loro  forze  fisiche  e  capaciterle  a 
continuare  il  lavoro  dal  quale  sgorgava  la  ricchezza  sociale.  A  loro 
quel  misero  misurato'  salario,  agli  industriali,  ai  proprieteri  il  resto 
perchè  lo  potessero  godere  fra  gli  agi  ed  i  sollazzi  della  vite!  Guar- 
davano, invidiavano,  mormoravano  e  subivano,  perchè  contenute 
dalle  forze  organizzate  marzialmente  dalle  classi  superiori  per  schiac- 
ciare ogni  conato  di  ribellione.  Soltanto  con  ilo  svolgersi  degli  eventi, 
col  rivaleggiare  dei  partiti  politici,  venne  il  momento  in  cui  quello  più 
proclive  alle  aspirazioni  del  progresso  volle  accattivarsi  ed  arruolare 
sotto  il  suo  stendardo  gli  operai,  prima  allai^gando  il  suffragio  poli- 
tico ad  una  parte  scelta  dei  lavoratori,  poi,  spinto  dairincalzare  degli 
eventi,  a  concedere  il  suffragio  universale,  ossia,  per  essere  più  esatti, 
furono  i  conservatori  stessi,  i  quali,  per  soverchiare  gli  avversari,  lo 
concessero.  Così  avvenne  nel  paese  classico  del  parlamentairismo  e 
della  evoluzione  politica  :  l'Inghilterra. 

Così  su  per  giù,  dietro  quell'esempio,  avvenne  in  altri  paesi.  Sol- 
tanto in  Francia,  come  di  consueto,  fu  rivoluzione  invece  di  evolu- 
zione, e  Napoleone  Bonaparte  col  colpo  di  stato,  per  ingraziai^i  le  po- 
polazioni, concesse  loro  il  suffragio. 
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Fu  il  primo  passo.  Le  classi  laivoratricr  per  quest'alito  di  emanci- 
pazione, per  questo  nuovo  potere  caduto  neil'le  loro  mani,  comincia- 
rono a  rendersi  ragione  della  loro  sovranità.  Erano  essi  i  più,  essi 
quindi  avevano  diritto  non  solo  di  far  sentire  la  loro  voce,  ma  di 
comandare  alla  minoranza  che  sino  ad  ora  deteneva  nelle  proprie 
mani  tutti  i  poteri  e  con  quei  poteri,  la  facoltà  di  distribuire  i  beni 
della  produzione  a  loro  criterio. 

Cominciarono  a  comprendere  la  necessità  di  accordi  fra  di  loro, 
di  organizzazioni  per  ottenere  migliori  patti  di  vita;  cominciarono 
singolarmente  nelle  varie  industrie  e  dopo  nell'agricoltura  a  organiz- 
zare degli  scioperi  per  imporre  più  equa  retribuzione  del  loro  lavoro; 
cominciarono  a  porsi  di  accordo,  costituire  delle  leghe  perchè  agli  in- 
dustriali non  fosse  concesso,  in  caso  di  sciopero,  di  sconfìggerli  impor- 
tando d'altrove  la  mano  d'opera,  mestiere  peir  mestiere;  proseguirono 
collegando,  coordinando  in  lega  i  vari  mestieri  affinchè  l'uno  fosse  so- 
lidale cx>n  l'altro,  e  ad  ogni  ìsciopero,  a  qualsiasi  artei  si  riferisse,  fos- 
sero fomiti  i  mezzi  per  garantire  la  resistenza  fino  al  trionfo.  Final- 
mente subentra  il  concetto  del  bolsceviismo;  abbiamo  dfi  giran  lunga  ol- 
tpepassato  l'altro  stadio  di  invocata  giustizia  economica  e  sociale.  Il  ra- 
gionamento, se  un'alterazione  della  facoltà  ragionante  può  così  chia- 
marsi,  è  il  seguente  :  il  fattore  della  produzione  è  il  lavoro,  senza  la- 
voro non  vi  ha  produzione,  per  conseguenza  sono  i  lavoratori,  le 
classi  lavoratrici  che  fino  ad  ora  han  sudato,  penato,  le  quali  hanno 
diritto  a  tutto  il  prodotto;  le  altre  classi  non  hanno  il  diritto  all'esi- 
stenza: proprietari,  industriali,  devono  scomparire  dalla  società,  so- 
vrane le  classi  lavoratrici  per  produrre  e  per  conseguenza  godere  i 
frutti  della  produzione.  Come  si  vede,  è  una  sorìte^  che  non  fa  una 
grinza,  soltanto  ha  il  difettuccio  di  partire  da  un  falso  presupposto, 
quello  di  supporre  che  le  classi  lavoratrici,  soverchianti  di  numero, 
lavoratrici  come  comunemente  s'intende,  siano  davvero  le  classi  lavo- 
ratrici e  che  Cisse  siano  gli  unici  fattori  della  produzione. 

Cominciano  a  dimenticare  che  il  capitale  non  è  altro  se  non  un 
lavoro  risparmiato,  che  la  parsiimonia  del  lavoratore  ha  messo  da 
parte  per  facilitare  lo  sviluppo  della  sua  arte  e  per  parare  allo  tristi 
evenienze  di  forzato  ozio.  Cominciano  a  non  ricordarsà  come  l'indu- 
striale a  sua  volta  sia  un  lavoratore  il  quale  peir  esperienza  lunga  sa 
predisporre  il  modo  di  confezionare  a  miglior  mercato  il  prodotto  e 
trovare  il  miglior  mercato  per  collocarlo.  Dimenticano  che  se  quei 
frutti  del  lavoro  del  capitatista  depositati  nelle  banche,  non  fossero 
disponibili  per  l'acquisto  delle  materie  prime,  dei  vari  meccanismi 
e  per  la  manutenzione  di  tutti  coloro  ai  quali  è  affidato  il  lavoro,  il 
lavoro  stesso,  se  si  potesse  fare,  si  compirebbe  affrettatamente  a  patto 
di  venderlo  immediatamente  là  sul  luogo  al  migliore  offerente  per 
avere  le  risorse  di  continuarloril  giorno  dopo. 

Tutto  ciò  dimenticano  nell'effervescenza  delle  passioni  e  nella 
sopraggiunta  coscienza  della  loro  assoluta  sovranità,  e  del  parassi- 
tismo di  chi  non  è  arruolato  nelilie  file  del  loro  esercito;  e  tumultuando 
l'esercito  vorrebbe  proseguire:  nella  sua  marcia  trionfale,  tutto  abbat- 
tendo dinanzi  a  sé  per  insediarsi  in  fine  vittorioso  fra  le  rovine  in  un 
deserto.  Dimenticano,  è  questo  l'essenziale,  che  la  parola,  la  pa- 
rola dell'epoca  albeggiante,  sotto  i  cui  auspici  essi  si  sono  radu- 
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nati,  è  associ£Lzione,  non  distruzione;  è  raccomunare  le  varie  classi, 
non  annichilirle;  è,  in  una  parola,  la  cooperazione  ove  ognuno  a  se- 
conda delle  sue  attribuzioni,  delle  sue  attitudini,  dell'opera  speciale, 
che  per  natura  ed  educazione  è  meglio  atto  a  disimpegnare,  porta  il 
suo  contributo  al  bene  comune  nei  vari  atteggiamenti  morali,  poli- 
tici, sociali,  economici  del  civile  consorzio:  questo  tutt'ora  miscono- 
scono, di  questo  tutt'ora  sono  inconsci  e  però  l'onda  di  bolscevismo 
ia  quale  passa  sul  mondo  lasciando  tristi  orme  di  rovine  e  di  ec- 
cidio. Passerà  come  nuvola,  rovesciando  tristi  grandinate,  per  sparire 
poi  dinanzi  al  sole  del  progresso. 

Ernesto  Nathan. 


.^1*» 


CONTRIBUTO  DELLA  RADIOTELEGRAFIA  DIRIGIBILE 

ALLA   VITTORIA 


Indubbiamente  la  radiotelegrafia  ha  reso  grandi  servigi  durante 
la  guerra,  perchè,  come  primo  atto  delle  ostilità,  si  ebbe  quello 
della  interruzione  delle  linee  telegrafiche  e  telefoniche  e  del  taglio 
dei  cavi. 

Questo  fatto  era  stato  preveduto  fino  delle  prime  esperienze 
col  telegrafo  senza  fili,  che  Guglielmo  Marconi  fece  in  Italia  nel 
1897,  e  tanto  allorché  si  parlò  del  contributo  che  tale  sistema 
avrebbe  reso  in  guerra,  ohe  per  un  senso  di  reazione  —  allora  alla 
guerra  non  si  pensava  —  io  chiusi  una  mia  illustrazione  del  si- 
stema marconìano  con  questo  augurio:  io  mi  auguro  —  scrivevo 
allora  —  che  questo  sistema,  meglio  che  tra  le  navi  da  guerra, 
trovi  applicazione  per  corrispondere  fra  le  navi  mercantili,  i  treni 
—  veri  segnacoli  di  civiltà  —  e  le  stazioni,  tra  gli  opifici  industriali, 
nelle  transmissioni  di  energia  elettrica  a  distanza  tra  le  officine  di 
produzione  ed  i  luoghi  lontani,  ove  l'elettricità  si  risolve  in  luce, 
in  calore,  in  forza. 

Ma  la  malvagità  umana  ci  obbligò  alla  g-uerra  scellerata,  e  la 
radiotelegrafia  ha  reso  il  suo  efficace  contributo  per  il  manteni- 
mento delle  comunicazioni. 

Un  contributo  veramente  efficace,  portato  alle  nostre  armi  e 
quindi  alla  nostra  vittoria,  è  dovuto  ad  un  sistema  speciale  di 
radiotelegrafia,  detta  dirigibile  o  goniometrica,  della  quale  fin  dal 
1900  fu  illustre  e  geniale  inventore  uno  scienziato  italiano,  il  profes- 
sore Alessandro  Artom  del  Politecnico  di  Torino.  Questo  sistema, 
tanto  poco  conosciuto,  ha  dato  così  largo  ausilio  alle  operazioni 
terrestri  e  navali  che  credo  interessante  ricordare  ora,  a  guerra 
finita,  su  quali  conceliti  esso  si  fonda,  quali  sieno  state  le  princi- 
pali applicazioni  durante  la  guerra,  quali  i  problemi  da  esso  ri- 
solti. 


Le  comunicazioni  radiotelegrafiche,  come  è  noto,  vengono  ef- 
fettuate per  mezzo: 

a)  dell'apparato  in  cui  si  generano  le  onde  elettriche,  che  è 
detto  apparato  transmittente; 

b)  dell'apparato  che  riceve  le  onde  elettriche  in  cui  si  trovano 
i  rivelatori  di  oscillazione  elettrica  ed  i  telefoni  e  che  è  chiamato 
apparato  ricevente. 

6  Voi.  COI.  serie  VI  —  !•  maggio  1919. 
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Nei  sistemi'  faddotelegrafìci  ^eneiralmente  conosciuti,  lie  onde 
elettriche,  «vengono  lanciate  in  modo  uniforme  in  tutte  le  direzioni. 
Si  produce  cioè  una  radiazione  elettrica  che  si  propaga  e  si  diffonde 
a  guisa  di  una  immensa  sfera,  simmetricamente  disposta  attorno 
allo  aereo   radiotelegrafico   della   stazione  transmettitrice. 

Il  sistema  radiotelegrafico  dirigibile  Artom  comprende  esso  pure 
un  apparato  tranismettitore  e  un  apparato  ricevente,  ma  essi  si  dif- 
ferenziano dal  sistema  radiotelegrafico  comune,  principalmente  in 
questo  che  le  onde  elettriche  sono  irradiate  dalla  stazione  trasmit- 
tente allo  stesso  modo  con  cui  un  faro  o  proiettore  elettrico  emette 
fasci  di  luce  che  illuminano  solamente  limitate  porzioni  dello  spazio. 

Senza  volermi  diffondere  nei  particolari  tecnici  descrittivi  di 
tali  apparati  dirigibili,  che  si  trovano  illustrati  negli  Atti  dell  Ac- 
cademia dei  Lincei  (1),  neir«  Elettricista  »  (2)  ed  in  vari  altri  perio- 
dici scientifici,  basterà  per  spiegare  il  nuovo  sistema,  che  io  faccia 
notare  che  tanto  l'aereo  transmittente  quanto  quello  ricevente,  in- 
vece di  essere  costituiti  da  una  semplice  antenna,  hanno,  nel  si- 
stema Artom,  forme  specialissime.  Tali  aerei  presentano  l'aspetto 
di  grandi  triangoli  e  sono  diisposti  verticalmente,  in  modo  cioè  che 
la  loro  base  è  costituita  da  un  filo  conduttore  disposto  orizzontal- 
mente e  gli  altri  due  lati  sono  formati  da  due  fili  conduttori  in- 
clinati rispetto  aL  terreno. 

Lo  studio  teorico  e  gli  esperimenti  hanno  dimostrato  che  fa- 
cendo percorrere  i  fili  conduttori  di  questi  aerei  di  forma  triango- 
lare, o  di  forma  analoga,  da  correnti  oscillanti  opportunamente 
spostate  di  fase,  si  viene  a  generare  una  radiazione  elettrica  forte- 
mente dissimmetrica.  In  altri  termini,  le  onde  emanate  dal  piano 
delimitato  dai  tre  conduttori  disposti  a  triangolo  non  sono  eguali 
in  tutte  le  direzioni,  ma  tali  radiazioni  avvengono  per  alcune  dire- 
zioni e  con  efficienza  diversa.  Nel  caso  pratico  poi  in  cui  le  correnti 
elettriche  oscillatorie  che  percorrono  i  due  lati  inclinati  del  triangolo 
hanno  senso  opposto,  le  radiazioni  elettriche  generate  risultano  nella 
direzione  del  piano  costituito  dal  triangolo  e  perpendicolare  al  detto 
piano- 

Tra  queste  radiazioni,  fra  loro  perpendicolari,  esiste  una  straor- 
dinaria differenza  di  intensità;  se  quella  che  emana  secondo  la  dire- 
zione del  piano  del  triangolo  si  estende,  per  esempio,  per  500  chi- 
lometri, l'altra  in  direzione  perpendicolare  si  propaga  appena  alla 
distanza  di  pochi  chilometri.  Si  ha  cioè  un  effeitto  paragonabile  a 
quello  di  un  raggio  emesso  da  una  sorgente  luminosa,  per  la  quale 
il  raggiti  emesso  ha  un'azione  straordinariamente  preponderante 
sulla  luce  diffusa  che  si  produce  attorno  alla  sorgente. 

Per  quanto  riguarda  la  stazione  ricevente  basterà  osservare  che 
essa  possiede  gli  stessi  aerei  radiotelegrafici  triangolari  che  servono 
per  la  transmissione,  giacché  fenomeni  analoghi  a  quelli  sopra 
esposti  si  producono  per  la  ricezione  dei  telegrammi. 

(1)  Atti  B.  Accademia  dei  Lincei,  1917,  voi.  XXVI,  fase.  I,  l»  semestre, 
pag.  50. 

(2)  L'Elettricista,  anno  XXVI,  Serie  III,  voi.  Ili,  n.  4,  pag.  25. 
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Stabiliti  i  principi  scientifici  sui  quali  si  basa  la  radiotelegrafia 
Artom,  facilmente  si  possono  mettere  in  evidenza  i  vantaggi  di  tale 
sistema. 

Col  mezzo  di  tali  stazioni  i  radiotelegramma  sono  lanciati  solo 
a  quelle  stazioni  con  le  quali  si  vuole  corrispondere  situate  in 
determinati  settori  dello  spazio,  e  ciò  senza  la  possibilità,  a  stazioni 
estranee  o  nemiche,  di  poter  percepire  i  radiotelegrammi  spediti. 
In  questo  modo  si  raggiunge  il  prezioso  intento  di  mantenere  se- 
greto il  testo  delle  nostre  comunicazioni,  e  di  rendere  impossibite 
al  nemico  di  scoprire  la  stazione  dalla  quale  i  radiotelegrammi 
venivano  trasmessi. 

Ma  vi  ha  di  piià  :  nelle  stazioni  ricevitrici  Artom,  l'operatore 
può  ricevere  i  radiotelegrammi  da  qualunque  regione  dell'orizzonte, 
e,  quello'  che  maggiormente  conta,  esso  può  anche  isltabilire  la 
direzione  da  cui  il  segnale  proviene,  ciò  che  permette  di  individuare 
o  scoprire  stazioni  radiotelegrafiche  clandestine  oppure  stazioni  fun- 
zionanti di  navi  e  di  sottomarini  nemici. 

Come  il  Prof.  Artom  possa  essere  riuscito  a  stabilire  con  i  suoi 
apparati  riceventi  la  direzione  da  cui  proviene  un  segnale  radiote- 
legrafico si  deduce  da  una  Nota  dell'Autore,  inviata  al  Ministero 
della  Marina  in  data  29  novembre  1905,  nella  quale  venne  esposta  la 
soluzione  del  problema  con  i  due  metodi  seguenti  : 

1°  Spostando  gli  aerei  radiotelegrafici  riceventi  fino  al  mo- 
mento in  cui  al  telefono  si  annullino  le  ricezioni,  la  direzione  cer- 
cata è  rappresentata  allora  dalla  bisettrice  o  linea  mediana  delle  due 
posizioni  assunte  dagli  aerei; 

2°  Mantenendo  fermi  gli  aerei  radiotelegrafici  e  spostando  in- 
vece delle  manovelle  di  commutatori  rotanti,  oppure  dei  rocchetti 
mobili  attorno  all'asse  del  sistema  aereo. 

Il  primo  metodo,  che  dapprima  sembrò  inapplicabile,  è  attual- 
mente divenuto  di  pratico  uso  comune,  ed  a  ciò  ha  contribuito  il 
faltto  della  aumentata  sensibilità  dei  moderni  detector  o  rivelatori 
di  onde,  i  quali  hanno  permesso  la  riduzione  straordinaria  delle  di- 
mensioni degli  aerei  radiotelegrafici. 

Gli  apparati  radiotelegrafici  dirigibili  Artom,  di  cui  ho  esposto 
i  principii  fondamentali,  hanno  avuto,  durante  la  guerra,  la  loro 
completa  applicazione  pratica  nell'Armata,  nel  nostro  esercito  ed 
in  quelli  della  Intesa. 

Per  effettuare  la  sorveglianza  delle  coste,  furono  stabilite  lungo 
le  coste  italiane,  francesi,  inglesi  ed  americane  delle  stazioni  rice- 
vitrici Artom.  In  molte  regioni  queste  stazioni  furono  installate  alla 
distanza  di  30  o  40  chilometri  fra  loro.  Appena  una  nave,  un  sotto- 
marino emetteva  un  segnale  radiotelegrafico,  la  posizione  ne  era  su- 
bito scoperta-  Tale  osservazione  era  completata,  nelle  regioni  ove 
si  stimò  necessario,  dal  collegamento  delle  stazioni  fra  loro  mediante 
linee  telefoniche.  Le  osservazioni  fatte  dagli  operatori  radiotelegra- 
fici permettevano,  per  mezzo  di  una  semplice  operazione  geometrica, 
cioè  con  la  costruzione  di  un  triangolo,  di  cui  si  conosceva  la  base 
e  due  angoli  adiacenti  ad  essa,  di  stabilire,  non  solamente  la  dire- 
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zione  da  cui  proviene  il  segnale,  ma  anche  il  punto  preciso  da  cui 
il  segnale  era  stato  lanciato. 

L'Autorità  militare  ha  quindi  avuto  a  sua  disposizione  un  pre- 
zioso mezzo  di  difesa  e  di  offesa,  che  ha  dato  la  possibilità  ai  nostri 
ufficiali  di  terra  e  di  mare  di  proteggere  nuclei  di  forze  armate,  e 
segnalare  navi  nemiche  ed  avvisare  navi  in  procinto  di  essere  attac- 
cate da  sommergibili.  Questi  apparecchi  furono  utilizzati  per  sco- 
prire le  posizioni  dei  Comandi  avversari  e  per  l' intercettazione  dei 
radiotelegrammi  nemici.  Anche  nel  campo  dell'aeronautica  ebbero 
larghissima  applicazione  :  con  essi  si  scoprirono  le  posizioni  di  aero- 
plani avversari  muniti  di  apparati  radiotelegrafici  e  furono  mante- 
nute le  comunicazioni  e  rilevate  continuamente  le  posizioni  dei  nostri 
aeroplani  e  dirigibili  durante  le  spedizioni  di  offesa  e  di  difesa  delle 
nostre  Armate,  coadiuvando  così  efficacemente  al  buon  risultato  delle 
imprese. 

•  • 

La  radiotelegrafia  dirigibile,  della  quale  si  è  fatta  durante  la 
guerra  la  più  grande  ed  utile  applicazione,  non  è,  come  spesso  ac- 
cade, il  risultato  di  un  fortunato  caso  inventivo;  essa  è  stata  il 
sapiente  risultato  di  lunghi  studi  e  di  persistenti  ricerche.  Pino 
dal  1900  il  Prof.  Artom,  incamminatosi  sulla  via  di  questi  studi  suoi 
prediletti,  affrontando  il  problema  della  dirigibilità  delle  onde,  che 
è  la  parte  più  viva  e  più  interessante  della  radiotelegrafìa,  stabilì  i 
punti  fondamentali  del  suo  sistema  e  trascorse  molti  anni  nel  suo 
laboratorio  alla  ricerca  paziente  dei  mezzi  migliori  per  avviarsi  ad 
una  pratica  soluzione  del  suo  sistema,  incoraggiato  dall'autorevole 
consiglio  di  un  illustre  marinaro,  l'on.  Mirabello,  che  nella  tornata 
della  Camera  dei  Deputati  del  16  giugno  1905,  a  proposito  della  ra- 
diotelegrafìa dirigibile,  ebbe  a  manifestare  questi  suoi  intendimenti  : 
«  Continui  ed  importanti  esperimenti  furono  compiuti  dai  nostri 
«  ufficiali  i>er  la  pratica  applicazione  del  nuovo  sistema  ideato  dal- 
«  l'illustre  Prof.  Artom  e  da  luì  donato  alla  Marina  Italiana,  mercè 
«il  quale  l'Italia  rimane  sempre  all'avanguardia  in  questa  materia. 
«  Senza  entrare  in  particolari  maggiori,  che  per  il  momento 
«  non  potrebbero  essere  dati,  dirò  che  nei  mari  che  bagnano  le  nostre 
«  coste  si  è  quasi  al  completo  come  rete  radiotelegrafica,  ed  ho  ra- 
«  gione  di  ritenere  che  po^ssa  essere  fra  non  molto  definitivamente 
«  risolta  la  questione  della  piena  indipendenza  delle  nostre  stazioni 
«  radiotelegrafiche,  in  modo  da  poter  assicurare  le  reciproche  corri- 
«  spondenze  senza  possibilità  di  disturbo  da  parte  di  altre  stazioni 
«  vicine,  progresso  questo  che  sarebbe  dovuto  esclusivamente  alle 
«invenzioni  del  Prof.  Artom». 

Le  previsioni  del  compianto  Ministro  si  sono  pienamente  av- 
verate- 
Ancora  una  volta  la  scienza  italiana  ha  contribuito,  più  che  ad 
offendere,  a  difendere  la  salvezza  di  navi  e  di  vite  umane,  ciò  che 
per  me,  per  noi  italiani,  e  sovratutto  peir  il  prof.  Artom,  non  può 
non  essere  arg-omento  di  soddisfazione  e  dil  orgoglio. 

Angelo  Danti. 
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Poemi  drammatici  di  Alfredo  Tennyson,  tradotti  da  Emilio  Girardini.  Roma, 
Enrico  Voghera  editore. 

Che  Alfredo  Tennyson,  la  cui  aita  poesia  riempie  più  di  mezzo 
secolo  di  storia  letteraria  inglese,  abbia  scritto  anche  drammi  per  il 
^eatro,  poteva  fino  ad  oggi  perfino,  senza  gran  disdoro,  ignorarsi  da 
chi,  pur  tenendosi  ed  essendo  persona  còlta,  non  abbia  fatto  oggetto 
speciale  di  studi  la  lingua  e  la  letteratura  inglese.  l\  Tennyson,  nella 
non  molto  larga  e  poco  approfondita  conoscenza  che  se  ne  ha  fra 
noi,  si  conosce  soprattutto  come, poeta  lirico:  poeta  nato,  poeta 
nella  cui  anima  tutta  si  rispecchia  l'anima  inglese  in  ogni  luce  e  in 
ogni  ombra,  ma  poeta  eminentemente  soggettivo.  Tale  essendo  il 
giudizio  che  corre  più  comune,  si  capisce  come  non  venga  fatto  di 
pensare  al  Tennyson  drammaturgo  e  tanto  meno  di  studiarlo  da  tale 
aspetto.  Senza  dubbio  l'inspirazione  lirica  prevale  nel  canto  d'un 
poeta  così  profondamente  meditativo:  ma  chi  ben  guardi  addentro 
nella  sua  copiosa  produzione  troverà  di  carattere  epico,  piuttosto 
che  lirico,  la  magnifica  esuberanza  descrittiva,  narrativa,  fanta- 
stica di  non  pochi  fra  i  suoi  canti.  Basti  accennare,  per  esempio,  a 
tutto  il  suo  poema  arturiano,  ricordare  quella  vera  galleria  di  fulgide 
figure  femminili  ch'ei  raccoglie  negli  IdUlii  del  re  ed  Enoch  Har- 
den  e  Ginevra  e  La  Principessa,  dove  si  manifestano  qualità  per  lo 
meno  affini  a  quelle  che  si  richiedono  in  uno  scrittore  drammatico. 
Non  più  dunque  sarà  lecito  passar  oltre,  disattenti,  sui  drammi  la- 
sciatici dal  suggestivo  poeta,  negandogli  a  priori  il  temperamento 
dirammatico.  Era  un  giudizio,  questo,  un  po'  a  frase  fatta,  che  giova 
presagire  sia  rettificato  col  graduale  allargarsi  fra  noi  degli  studj  su 
gli  scrittori  inglesi,  in  conseguenza  dei  più  stretti  rapporti  intellet- 
tuali che  si  vanno  stabilendo  fra  i  popoli  affratellati  dalla  vittoria 
comune. 

Che  se,  com'è  naturale,  anche  la  ling-ua  inglese,  al  pari  della 
letteratura,  sia  ormai  destinata  ad  acquistare  più  estesa  diffusione, 
ben  può  affermarsi  che  l'ammirazione  nostra  pel  Tennyson  ne  sarà, 
più  che  quella  per  ogni  altro  scrittore  di  quel  nobile  paese,  sicura- 
mente accresciuta,  da  che  in  lui,  squisito  cesellatore  dello  stile,  i  suoi 
connazionali  hanno  sempre  ammirato  la  perfezione  del  verso  e  la  fi- 
nezza della  forma  quasi  altrettanto,  o  più,  che  la  conquidente,  viva, 
sempre  fresca  vena  poetica. 

Frattanto  però,  anche  a  coloro  cui  non  soccorra  il  possesso  della 
lingua  dell'originale,  bene  è  che  sia  dato,  a  traverso  buone  versioni, 

^*  Voi.  COI,  serie  VI  —  1"  maggio  1919. 
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accostarsi  con  immancabile  godimento  spirituale  ad  una  letteratura 
che  solo  in  pochi  dec-ennii  ha  saputo  dare  poeti  quali  uno  Shelley, 
un  Tennyson,  un  Cooper,  un  Browning,  romanzieri  quali  un  Dic- 
kens, prosatori  quali  un,  Carlyle. 

Quanto  al  Tennyson,  di  traduzioni  e  saggi  illustrativi,  che  ab- 
biano concorso  a  diffonderlo,  non  è,  in  verità,  ragguardevole  il  nu- 
mero. Di  coloiro  che  in  brevi  scritti  ne  discorseiro  o  che  sparsamente 
lo  traduissero  sarà  forse  tutto  detto  quando  siansi  ricordati,  fra  i 
primi,  il  Rodriguez,  il  Nencioni,  Paolo  ^Bellezza;  tra  i  secondi  lo 
Zanella,  il  Chiarini,  il  Gamberale,  il  Faccioli,  il  Teza  :  schiera  eletta 
e,  specialmente  per  taluni  nomi,  pireclara,  la  quale  tuttavia,  con  l'e- 
sigua parte,  che  si  limitò  a  divulgare,  della  copiosa  produzione  del 
Tennyson,  non  modificò  notevolmente  quella  incompletezza  di  vi 
sione,  cui  sopra  accennavo,  che  noi  avemmo  di  lui.  Illustrazioni  cri- 
tiche e  traduzioni  non  valsero  a  fare  che  su  la  fronte  meditativa  del 
Tennyson  noi  legessimo  qualche  altra  cosa  oltre  la  profonda  senti- 
mentalità d'un  poeta  che  trae  i  suoi  fantasmi  dai  recessi  più  intimi 
del  nostro  essere.  Dei  suoi  «  Poemi  drammatici  »  o  nessuna  men- 
zione o  appena  qualche  fugace  e  frettoloso  accenno. 

Emilio  Girardini  dunque  ha  compiuto  opera  d'interesse  e  allet- 
tamento del  tutto  nuovi  per  il  lettore  italiano,  rivolgendo  la  sua  no- 
bile fatica  alla  faccia  meno  conosciuta  della  poliedrica  muisa  tenny- 
soniana  e  traducendo,  primo  in  Italia,  tre  dei  sei  drammi  lasciati 
dal  poeta  inglese. 

Questi  si  die'  a  scrivere  pel  teatro  fra  il  1875  e  il  1882  mentre 
assaporava  già  quella  vegeta  e  lucida  vecchiaia  che  nel  raccoglimento 
della  sua  cara  villa  di  Farringfort  lo  avviava  a  chiudere  placida- 
mente i  suoi  giorni  più  che  ottanitenne,  nel  1892.  I  tre  drammi  scelti 
dal  Girardini  per  la  traduzione,  cioè  Tommaso  Becket^  La  coppa,  Il 
falcone  sono,  per  concorde  giudizio,  di  gran  lunga  superiori  a  «  La 
regina  Maria»  (che  ha  protagonista  la  truce  Tudor),  ad  «  Harold  ». 
a  «La  promessa  di  maggio».  Quelli  ebbero,  in  confronto  di  questi, 
nei  teatri  di  Londira  più  larga  consacrazione  di  plausi  e  di  repliche 
anche  per  l'arte  del  grande  Harving  e  d'altri  illu-tri  attori  inglesi. 

Sopra  tutti  sta  il  Becket,  che,  in  verità,  ci  sorprende  per  l'am- 
piezza dei  quadri  scenici,  peir  l'arte  colla  quale  l'autore  plasma  ed 
atteggia  figure,  gruppi  di  personaggi  e  di  masse,  per  i  contrasti  fra 
i  varii  caratteri,  per  la  finitezza  di  certi  rilievi.  Si  direbbe  che  col 
Becket,  per  varietà  d'episodi,  per  libertà  di  movimento,  per  tra- 
scuranza  di  regole,  il  Tennyson  abbia  voluto  tentare  il  dramma  alla 
Shakespeare.  Non  per  questo'  egli  riesce  a  raggiungere,  e  neppure  ad 
avvicinare,  le  sublimi  vette  del  tragèda  immortale.  La  rassomiglianza 
s'arresta  alla  superficie;  che  nel -poeta  contemporaneo  non  è,  né  può 
essere  l'eterna  bellezza  del  vero.  D'altra  parte,  che  importa  la  storia 
nel  divino  Shakespeare?  Invece  il  Tennyson,  intendendo  a  ripor- 
tare il  teatro  alle  altezze  del  periodo  elisabettiano,  prende  la  storia 
a  fondamento,  usando  la  meditata  preparazione  dello  studioso,  del 
sapiente  e  trasformando  la  materia  con  la  geniale  elaborazione  del- 
l'artista. 
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Dramma  storico  è  da  dirsi  certamente  il  Beckei,  e  non  solo  per- 
chè fedelissimo  alla  storia  nei  fatti  che  ne  compongono  l'azione 
scenica,  ma  anche,  e  più,  perchè  pervaso  dal  senso  storico  del  con- 
flitto politico-religioso  che  vuol  rappresentare  :  il  conflitto  cioè  —  fat- 
tosi sempre  più  aspro,  a  mezzo  il  secolo  decimosecondo,  nell'Inghil- 
terra dei  Plantageneti  —  fra  le  prerogative  del  clero  e  la  potestà  re- 
gia. Periodo  agitato  e  denso,  impersonato  in  quell'Enrico  II  che  gli 
inglesi  considerano  tra  i  loro  più  grandi  re  e  che  nella  sua  volubilità, 
nell'irruenza  della  sua  indole,  nell'impeto  d'ogni  suo  gesto  appare 
davvero  uno  degli  uomini  più  Tappresentativi  del  Medio  Evo,  L'a- 
zione composta  dal  Tennyson  si  svolge  tutta  attorno  a  lui  :  azione 
qua  e  là  sovrabbondante,  spezzata  nella  struttura  complessiva,  non 
sempre  scenicamente  fusa,  ma  sempre  sostenuta  dal  vigore  dei  con- 
trasti iutti  proprii  di  quell'età  di  ferro. 

I  protagonisti  finiscono  sempre  per  essere  due  :  il  re  e  Tommaso 
Becket,  posti  di  fronte  in  perpetuo  atteggiamento  di  lotta.  Enrico  II, 
che,  facendo  di  quel  suo  Cancelliere  l'arcivescovo  di  Canterbury  aveva 
creduto  di  poter  batt-ere  la  chiesa  od  il  clero,  vede  invece  ergerglisi 
di  contro  l'uomo  di  spada  fatto,  per  volontà  di  lui,  uomo  di  chiesa. 
E  dietro  le  passioni  di  quei  due  fervono  e  si  agitano  le  passioni  al- 
trui: dei  vescovi,  dei  baroni,  dei  cavalieri,  del  popolo  stesso.  La  sto- 
ria ci  dice  come  Becket,  una  volta  assunto  a  quello  ch'era  il  vero 
patriarcato  inglese,  si  trasformasse  nel  pensiero,  nel  canrattere,  nel 
costume,  mutando  nella  più  rigida  austerità  monastica  quella  stessa 
siuntuosità  esteriore  del  suo  Cancellierato,  della  quale  tanto  parlano 
le  cronache  del  tempo. 

II  mutamento  interiore  eh©  si  compi©  in  Becket,  non  viene  rap- 
presentato dal  drajTima  tennysoniano  con  transizioni  graduali:  quel 
mutamento,  dopo  il  Prologo,  già  al  primo  atto  è  avvenuto.  Tommaso 
Becket  sente  in  sé,  e  ^a  proclama,  una  missione  avuta  da  Dio. 

Da  questo  sentimento  è  mosso  ed  animato,  per  cosi  dire,  ogni 
gesto  di  lui  in  tutti  i  cinque  atti  del  dramma.  Tal©  uniformità  —  ai 
fini  della  emotività  drammatica  dell'azione  —  lascierà  freddi  il  let- 
tore e  lo  spettatore  moderni,  se  non  sappiano  penetrar©  nello  spi- 
rito del  Medio  Evo,  se  non  trasportino  in  quello  il  proprio  spirito, 
9©  soprattutto  (ben  nota  il  traduttore)  non  misurino  adeguatamente 
l'azione  che  esercitava  sull'anima  medievale  il  terrore  degli  inter- 
detti e  delle  scomuniche.  Da  questo  aspetto,  acquista  una  particolare 
efficacia  drammatica  la  figura  del  personaggio  armato  di  quell'arma 
spirituale,  la  cui  minacciosa  potenza  il  Tennyson  fa  che  incomba 
permanentemente  su  tutto  il  poema. 

La  resistenza  del  Plantageneta  si  concretò,  com'è  noto,  nella 
pronunzia,  ch'egli  fece,  delle  famose  Costumanze,  contenenti  in  se- 
dici articoli  altreHante  sanzioni  rivolte  contro  le  prerogative  e  i  pri- 
vilegi giurisdizionali  del  clero.  Per  colpire  poi  direttamente  la  per- 
sona del  suo  antico  Cancelliere  il  Re  pronunziò  la  condanna  di  lui 
al  rimborso  dei  benefici  i  vacanti  che  aveva  percepiti  durante  il  suo 
Cancellierato. 

Ma  contro  così  fatte  sanzioni  Tarcivescovo  usa  uno  strumento 
più  formidabile:   il  castigo  di  Dio.  Benché  fiaccamente  secondato 
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dal  papa  Alessandro  III,  egli  infligge  la  scomunica  a  quei  vescovi 
che  soltanto  per  disconoscere  e  oppugnare  il  diritto  esclusivo  all'ar- 
civescovo di  Canterbury  avevamo,  coll'assenso  del  padre,  incoronato 
Re  d'Inghilterra  il  figlio  fanciullo  di  Enrico  II. 

A  queste  vicende,  che  si  riflettono  com©  di  sconcio  nelle  scene 
del  dramma,  segue  lo  storico  «  incontro  dei  Re  »  a  Montmirail.  La 
riconciliazione  eh©  alla  presenza  di  Re  Luigi  di  Francia  si  tenta  fra 
i  due  contendeeti,  è  bruscamente  troncata  dalla  memorabile  frase 
di  Becket,  secondo  la  quale  «  cesserebbe  ogni  cagion  di  discordia 
salvo  V onore  di  Dio».  La  scena  è  fra  le  meglio  condotte  del  poema 
drammatico.  L'arcivescovo,  a  un  corto  punto,  prosternasi  al  Re  : 

E   allora,   amato  mio  Sovrano,   tutta 
Questa  lite  rassegno  nelle  vostre 
Mani   regali. 

Enrico, 
Oh,  allora  tu,   Tomaso, 
Quel  Tomaso  che  fosti,  ora  divieni, 
Sì,  Tomaso  di  nuovo... 

Becket. 

Purché    salvo 
Sia  l'onore  di  Dio. 

A  tali  parole,  Tira  del  re  prorompe  veemente  (e  duolmi  che  lo 
spazio  non  mi  conseoita  di  tirascriivere)  : 

...    È    chiaro: 
Contro  Vonor  di  Dio:   questo  non  è 
Che  un  sotterfugio  onde  trovar  pretesto 
A  spogliarmi  dei  miei  dritti  regali. 

La  tenacia  di  Becket,  non  vinta  dal  suo  sovrano,  tanto  mono 
s'infrange  contro  l'insorgere  —  che  peir  sempre  più  gravi  segni  si  viene 
poi  manifestando  —  dei  vescovi  e  dei  baroni.  Finalmente  al  quinto 
atto,  uno  di  costoro  —  Fitzurse  —  si  fa  a  chiedere  ancora,  e  più  ar- 
rogantemente, all'arcivescovo  che  revochi  quegli  interdetti  paurosi, 
per  i  quali  —  dicono  i  cronisti  —  neppur  s'osava  più  scambiare  i 
baci  di  paco  noi  riti  religiosi  della  cappella  reale... 

E  di   assolvere  i   vescovi,   che  avete 
Scomunicati,    vi   comanda   il   re. 

Becket. 
Non   io  a  scomunicarli,    il  papa  fu: 
Domandatela  a  lui  l'assoluzione. 

Da  allora,  come  chiusa  in  un'atmosfera  di  terrore  religioso  e  di 
sangue,  sentiamo  avvicinarsi  la  catastrofe,  fino  a  che  quattro  di  quei 
ribelli,  nel  grigiore  della  stessa  sua  chiesa  e  in  mezzo'  ai  suoi  mo- 
naci, assalgono  il  fiero  arcivescovo  di  Canterbury  e  lo  uccidono,  com- 
piendo un  misfatto  che  Enrico  II  pochi  anni  appresso  doveva  espiare 
allorché,  dopo  lo  duro  provo  che  gli  preparava  la  ribellione  di  suo 
figlio  —  il  re  giovane^  infaustamente  incoronato  —  si  accostò  umile 
alla  tomba  di  Becket  e,  spogliato  nudo,  boccone  per  terra,  si  fece 
infliggere  dai  siuoi  vescovi  varii  colpi  di  scudiscio  e  udì  da  essi  le  pa- 
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role:  «  Come  Gesù  venne  flagellato  per  li  peccati  degli  uomini,  così 
tu  per  li  tuoi  ». 

All'argomento  politico- religioso  s'intrecciano,  nella  trama  del- 
l'azione scenica,  le  scissure  che  turbarono  il  regno  del  Plantageneta 
pel  suo  matrimonio,  consigliato  da  solo  calcolo  politico,  con  Eleonora 
d'Aquitania.  Questa  donna  proterva,  vendicativa,  gelida  negli  af- 
fetti (ella  specialmente  soffiò  nel  fuoco  della  ribellione  del  figlio  al 
padre)  è  figura  di  non  trascurabile/rilievo.  La  gelosia  insincera  di  lei 
persegue  infaticabile  l'amante  del  re,  quella  tenue  Rosmunda  di 
Clifford,  che  la  poesia  romanza  del  tempo  soffuse  d'una  vaporosa 
aureola  idealistica.  Questo  contrasito  fra  le  dlie  donne  e,  più  ancora, 
la  dolce  poesia  della  mateirnità  che  in  Rosmunda  s'impersona  «  for- 
nisce —  come  osserva  il  Girardini  —  un  elemento  romantico  d'amore 
clandestino  e  di  vendetta  femminile,  di  cui  l'autore  seppe  da  mae- 
stro giovarsi  per  ammorbidire  l'asprezza  e  variare  la  monotonia  dei 
diverbii  fra  il  clero  e  i  baroni  ». 

Dalla  figurazione  di  i>ersonaggi  anche  secondarii  l'azione  dram- 
matica attinge  calore  e  colore.  Ricordo,  per  esempio,  quel  Walter 
Map,  segretario  del  re,  ritenuto  tradizionalmente  come  il  Golias  au- 
tore pressoché  unico  degli  innumerevoli  ritmi  goliardici  così  lar- 
gamente diffusi  nel  Medio  Evo.  Non  da  un  solo  poeta  (e  il  Tennyson, 
allorché  scriveva,  non  poteva  ignorarlo,  perché  erano  già  apparsi 
gli  studi  del  Grimm,  del  Giesebrecht,  dell'Ozanam)  emanava  tutta 
quella  poesia  sarcasticamente  eterodossa  e  burlescamente  antichie- 
ricale,  di  cui  si  compiacevano  i  goliardi  —  clerici  vagantes.  Non  per 
ciò  riesce  meno  geniale  l'avere  il  Tennyison  fìsionomizzata  nel  tipo 
d'un  personaggio  —  Golias  —  tutta  la  bizzarra  produzione  che  da 
questo  prese  nome.  La  voce  di  Walter  Map  ha  stridenze  gioconde  in 
confronto  dell'austera  rigidità  del  l'arcivescovo... 

Dice  Erberto,  l'amico  fidato,  a  Becket: 

Sopporta   in    pace 
Gualtiejfo  Map,  il  satiro  ohe  viene 
Per  farti  la  sua  cronaca  su  questi 
Recenti   avvenimenti... 

Ed  ecco  il  mordace  Golias,  il  flagellatore  di  prelati  e  di  chierici, 
dirizzare  anche  contro  il  Papa  i  siuoi  strali,  e  al  richiamo  severo 
di  Tommaso,  ribattergli: 

Peggiore  è  forse  il  mondo  pei  miei  versi? 
O  perchè  non  a  stomaco  digiuno 
Mando  fuori  le  mie  rime  latine? 

E  riprende,  a  proposito  dei  continui  tentennamenti  ded  Papa  : 

...  sempre  in  sospeso  è  il  papa  come 
Resta  la  ba<ra  là  di  Maometto 
Sempre  sospesa   tra  il  cielo  e  la  terra: 
Sempre  in  sospeso  è  il  papa  come  i  piatti 
Della  bilancia  finche  il  peso  enorme 
Della  Germania  e  l'oro  d'Inghilterra 
Uno  dei   piatti   faccia  traboccare 


90  NOTIZIA    LETTEHARIA 

Giù   giù   fino  alla  polvere...    In  sospeso 
11  papa  è  sempre  come  la  codetta 
Dell'orologio,    là,    tic    tao...    Scortiamo 
Il  tempo  e  a  lui  si  serve...  Ho  udito  dire 
Che  se  una  borsa  agli  orecchi  del  papa 
Tinnir  faceste  un  poco,  lo  potreste 
Pugnalare  perfino;   ma  la  borsa 
S'intascherebbe  certo...  non  la  mia 
Per  Giovannino  Salisbury!   Ma  il  re 
Mezzo    il    collegio    dei    cappelli    rosei 
Si  comperò.   Ma  pure  egli  era  acceso 
Oggi  verao  di  voi  di  buon  volere 
E   voi   di   nuovo  lo   gelaste...    Dio 
Lo  amate  tutti  e  due;  dunque  d'accordo 
Mettetevi  con  lui  di  nuovo,  e  presto, 
Per  amor  della  Chiesa,   se  non  altro... 

Ho  trascritto  dalla  versione,  a  preferenza  d'cdtri.  questi  versi 
perchè  estsi,  nella  voluta  tortuosità  ironica  del  linguaggio,  mostrano 
le  svariate  difficoltà  che  il  traduittore  ha  affrontato,  bravamente  su- 
perandole. Rinunzio  a  malincuore  a  riprodurre  altri  brani,  di  tutta 
diversa  intonazione.  Così  vedrebbesi,  ad  esempio,  quanta  ricchezza 
di  sentimiento  lirico  sia  profusa  nel  linguaggio  di  Rosmoinda,  la 
creatura  d'amore;  quanta  dirammaticità,  invece,  incomba  sulla  scena 
di  morte  che  chiude  il  dramma. 

Tuttavia,  i  tratti  che  sparsamente  qua  e  là  ci  richiamano  alla 
indiscussa  grandezza  del  poeta,  non  basterebbero  alla  organicità  del- 
l'opera drammatica,  se  il  Becket  non  possedesse  la  potenza  rappre- 
sentativa d'insieme  cui  ho  già  sopra  accennato. 

• 
•  • 

Opera  di  levatura  inferiore  è  senza  dubbio  La  coppa.  Argomento 
del  dramma  è  il  fatto>  tragico  —  narrato  da  Apuleio  e  da  Plutarco  — 
di  Gamma,  moglie  d'un  tetrarca  di  Galazia,  che  per  vendicarsi  del- 
l'uccisore del  suo  sposo,  lo  avvelena,  avvelenandosi  ella  pure,  in- 
nanzi al  simulacro  della  Dea  Artemide,  offrendogli  la  rituale  liba- 
zione in  una  coppa  sacra  da  lui  stesso  inviatale  in  dono.  L'episodio 
fu  trattato  per  il  teatro  anche  dal  nostro  Montanelli.  Ma  questi  quat- 
tro atti  ci  lasciano  freddi;  hanno  nello  svolgimento  un  non  so  che  di 
stentato  e  di  artificiale;;  non  riescono  a  farci  penetrare  negli  affetti 
e  nelle  passioni  che  muovono  i  personaggi. 

Al  contrario.  Il  falcone  è  gioiello  di  preziosa  finezza.  Alla  novella 
del  nostro  Boccaccio  (IX  della  V  giornata)  da  cui  fu  tolto,  il  poeta 
inglese  aggiunge  un  calore  di  sentimento,  una  gentilezza  d'inspi- 
razione, un  accoramento,  che  invano  si  cercherebbe  nel  novelliere 
italiano  quando  narra  cx)me  «  Federigo  degli  Alberighi  ama  e  non 
è  amato,  et  in  cortesia  spendendo  si  consuma,  e  rimangli  un  sol  fal- 
cone, il  quale,  non  avendo  altro,  dà  a  mangiare  alla  sua  donna  venu- 
tagli a  casa:  la  qual  ciò  sappiendo,  mutata  d'animo,  il  prende  per 
marito  et  fallo  ricco». 
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Per  sostituire  tutta  una  delicata  sentimentalità  al  buon  sapore 
realistico,  pel  quale  anche  in  questa  novella  castigata  ed  onesta  si 
fa  ammirare  ed  amare  il  Boccaccio,  il  Tennyson  la  rifa  a  modo  suo. 
Mi  duole  di  non  potermi  indugiare  a  dire  come  la  tenue  trama  sia 
da  lui  trasformata,  quali  particolari  aggiunga,  di  quali  sfumature 
la  abbellisca.  Ma  non  voglio  omettere  di  osservare,  sia  pure  per  in- 
cidente, come  in  questo  «  atto  unico  »  noi  ritroviamo  uno  fra  i  pochi 
segni  degl'influssi  che  sul  Tennyson  esercitarono  l'Italia  e  la 
letteratura  italiana  :  per  il  che  riesce  anche  più  interessante  la  cono- 
scenza del  Falcone  in  veste  italiana.  Il  poeta  inglese  si  mostrò,  in 
genere,  poco  permeabile  agli  influssi  d'altre  genti,  rimanendo  chiuso 
nella  sua  natura  così  tipicamente  rispecchiante  il  genio  del  suo  paese. 
L'unico  viaggio  ch'egli  compì  in  Italia  si  collega,  nelle  note  dei  bio- 
gTafì,  all'aneddoto  di  John  Russell  che,  al  suo  ritomo,  gli  chiede  : 
—  E  così?  v'è  piaciuta  l'Italia?  le  pitture,  le  bellezze  di  Firenze...?  — 
E  il  poe^a  (i  biografi  non  ristarono  dal  dipingerlo  coll'etema  pipa 
fra  i  denti)  pronto  a  rispondere  :  —  Sono  tornato  subito  in  patria, 
perchè  in  Italia  non  c'era  verso  di  trovar  tabacco  inglese!  — 

Aneddoto  che  —  se  vero  —  metterebbe  il  gusto  del  tabacco  inglese 
al  di  sopra  delle  bellezze  d'arte  di  Firenze  e  delle  ridenti  convalli  di 
Toscana.  Comunque,  impressioni  vive,  profonde  dal  nostro  paese 
il  Tennyson  non  riportò.  Ma  non  per  questo  ci  sarà  men  caro  il  cono- 
scere meglio  questo  suggestivo  poeta. 

A 

Dobbiamo  dunque  dichiararci  grati  ad  Emilio  Girardini,  nel  cui 
contributo  alla  letteratura  tennysoniana  dee  vedersi  qualche  cosa 
dippiìi  che  una  versione  poetica  da  aggiungere  alle  poche  versioni 
del  Tennyson,  già  sparsamente  edite  in  Italia.  Invero,  i  tre  drammi, 
d'ineguale  valore,  hanno  caratteri  tutti  singolari,  hanno,  come  ab- 
biam  visto,  nel  loro  differente  clima  storico  ed  anche  tra  personaggio 
e  personaggio,  spiriti  diversi  che  non  era  sempre  agevole  far  sentire 
e  trasfondere  dall'originale  nell'idioma  italiano.  Il  Girardini  ha  padro- 
nanza sicura  della  nostra  lingua  e  del  verso  è  buon  maneggiatore. 
Qualche  asperità  e  qualche  durezza  non  è  evitata,  e  forse  non  era 
evitabile;  ma  nella  maggior  parte  i  versi  si  disnodano  or  dimessi  e 
facili,  or  solenni  e  quasi  jeratici  in  piena  rispondenza  coi  tèmi  che 
spiccatamente  s'avvicendano  in  ispecie  nel  Becket. 

Avrei  meglio  comprovato  il  mio  giudizio  se  avessi  potuto  mol- 
tiplicare le  trascrizioni  di  brani  variamente  scelti.  Rimando  invece  i 
lettori  alla  lettura  intera  del  volume.  Vedranno  così  che  questo,  ol- 
tre al  merito  d'aver  fatte  accessibili  opere  fra  le  meno  conosciute  del 
Tennyson,  ha  in  sé  e  per  sé  pregi  estetici  di  alto  e  non  dubbio  valore. 

Annibale  Gabrielli. 
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La  lingua  italiana  negli  Stati  Uniti  —  Consenti  Pascoliani  —  La  fiera  di  Lione  —  L'ere- 
dità d'Absburgo  —  Una  nobile  iniziativa  editoriale  —  La  galleria  del  «  Hermitage  »  — 
Nuovi  documenti  borgiani  —  La  Marina  italiana. 


La  lingua  italiana  negli  Stati  Uniti. 

Mentre  gli  italiani  che  vivono  negli 
Stati  Uniti  sono,  come  è  noto,  milioni 
e  nessun'altra  nazione  europea,  ad  ec- 
cezione della  Germania,  raggiunge  un'u- 
gual cifra,  nelle  scuole  americane,  licei 
e  università,  la  lingua  italiana  o  non 
trova  posto  o  si  studia  da  pochi,  e  non 
solo  è  posposta  al  francese  e  al  tede- 
sco, ma  vien  dopo,  e  molto  dopo,  lo 
stesso  spagnuolo. 

E'  utile  rileggere  a  questo  proposito 
{Nuova  Antologia,  i°  agosto  igis-i**  ot- 
tobre 1916)  due  articoli  del  Prof,  A.  Ma- 
rinoni, dell'Università  dell'Arkansas,  un 
nostro  connazionale  che  da  molti  anni  va 
colà  esplicando  una  tenace  e  feconda 
opera  di  italianità,  per  vedere  quello  che 
hanno  fatto  la  Francia  e  sopratutto  la 
Germania  per  diffondere  e  quasi  im- 
porre nelle  scuole  medie  e  superiori 
la  loro  lingua.  Non  c'è  liceo  {high 
school),  college,  università,  nei  cui  pro- 
grammi di  studio  non  figurino  il  fran- 
cese, lo  spagnuolo  e  il  tedesco.  In- 
vece, fra  parecchie  migUaia  di  licei, 
l'italiano  è  insegnato  appena  in  20-30, 
e  fra  un  centinaio  delle  principali  uni- 
versità e  colleges,  vi  si  insegna  solo 
in  una  cinquantina. 

Ci  lamentiamo  spesso  di  non  essere 


abbastanza  conosciuti  all'estero  o,  quel 
che  è  peggio,  di  essere  talora  giudicati 
sfavorevolmente  :  la  causa  prima  ne  è 
l'ignoranza  della  lingua.  Da  ciò  l'evi- 
dente e  urgente  necessità  di  provve- 
dere e  di  agire. 

L'America  è  lontana,  è  vero,  ma  ab- 
biamo colà  degli  amici  sinceri,  di  eleva- 
tissima posizione  sociale,  i  quali,  non 
solo  sono  ben  disposti  a  venirci  in  aiuto, 
ma  sono  già  all'opera.  Sono  noti,  tra  gli 
altri,  il  prof.  Kenneth  McKenzie,  del- 
l'Università dell'Illinois,  uno  dei  più  in- 
telHgenti  cultori  della  nostra  letteratu- 
ra, ora  qui  tra  noi,  e  il  prof.  Ernesto 
Wilkins,  dell'Università  di  Chicago. 
Il  Wilkins  è  da  tempo  che  lavora  as- 
siduamente per  dare  all'italiano  negli 
Stati  Uniti  il  posto  e  il  riconoscimento 
che  merita.  Ricordiamo  un  suo  arti- 
colo apparso  in  questa  Rivista  (16  apri- 
le 1917)  pieno  di  dati  interessantissimi. 
Con  la  parola  e  con  gli  scritti,  egli  è 
ormai  riuscito  a  creare  in  America  un 
vero  movimento  a  favore  del  nostro 
idioma. 

A  prova  di  quanto  diciamo,  vogliamo 
qui  riferire  un  brano  di  un  suo  re- 
cente discorso  pronunciato  in  un  impor- 
tantissimo convegno  di  insegnanti  te- 
nutosi a  Pittsburg,  dal  titolo  :  «  The 
modem  Language  Teachers  and  natio- 
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nal  Service  in  War  Time  I».  E'  un  inno 
alla  bellezza  e  alla  importanza  della 
lingua  e  della  letteratura  italiana. 


«  L' Italia  e  l'America  rimangono 
purtroppo  sconosciute  l'una  all'altra. 
Certo  il  tempo  è  giunto  in  cui  le  ra- 
gioni di  questa  ignoranza  dovrebbero 
essere  eliminate.  La  nostra  indiffe- 
renza intorno  allo  studio  della  lingua 
italiana  è  stata  tale,  da  costituire  una 
grave  accusa  contro  il  nostro  senso 
dei  valori  educativi.  Non  c'è  nessuna 
letteratura  straniera  che  sia  più  ricca 
dell'italiana  in  elementi  di  valore  per 
la  vita  americana.  Noi  limitiamo  ed 
abbiamo  sempre  limitato  lo  sguardo 
alle  cose  del  nostro  tempo,  del  no- 
stro ambiente,  del  nostro  interesse 
immediato.  Io  ritengo  che  la  carat- 
teristica principale  della  parte  mi- 
gliore della  letteratura  italiana  sia  una 
forza  che  ha  un  raggio  di  visione  uni- 
versale, per  la  quale  la  grandezza  e 
la  piccolezza  delle  cose  presenti  appa- 
iono nella  loro  prospettiva  naturale; 
forza  che  fu  raggiunta  da  Dante  come 
da  nessun  altro  scrittore,  ed  è  mani- 
festa in  molti  altri  poeti  fino  al  Car- 
ducci. E  sono  per  di  più  convinto  che 
gli  italiani  posseggono  quella  pazienza 
per  la  finitezza  del  pensiero  e  della 
creazione  che  a  noi  manca,  come  pure 
quella  soavità  espressiva  della  sim- 
patia umana  che  noi  non  abbiamo  an- 
cora raggiunta.  Se  l'educazione  deve 
esser  rivolta  alla  mente  e  al  cuore, 
non  apriremo  il  cuore  e  la  mente  alla 
letteratura  che  ci  offre  tutti  questi 
tesori  ? 

«  La  lingua  italiana  è  teoricamente 
la  prima  lingua  straniera  che  un  bimbo 
o  un  giovinetto  dovrebbe  studiare  per- 
chè riunisce,  come  nessun'altra,  le  qua- 
lità delle  lingue  antiche  e  delle  mo- 
derne e  foneticamente  è  meno  remota 
da  noi  del  francese,  di  struttura  più 
architettonica,  più  ricca  di  segni  visi- 
bili di  continuità  linguistica,  e  in  se 
stessa  poi  veramente  nobile  e  bella 
come  idioma  parlato. 


«  È  inoltre  la  chiave  per  una  più 
ampia  intelligenza  di  molti  rami  di  at- 
tività artistica  e  scientifica.  È  noto  che 
la  musica  e  l'arte  sono  in  gran  parte 
italiane,  e  noi  le  comprendiamo  solo 
a  metà  se  non  abbiamo  familiarità  con 
l'ambiente  intellettuale  onde  uscirono. 
Gli  italiani  d'oggi  stanno  conducendo 
dei  lavori  di  indagine  in  molti  campi 
della  scienza  e  del  sapere  :  nelle  scienze 
filosofiche,  nelle  matematiche,  nella 
biologia,  neir  elettricità,  nella  legge, 
le  quali  tutte  ci  rimangono  sconosciute 
perchè  gl'italiani,  a  differenza  dei  te- 
deschi, non  hanno  mai  pensato  a  di- 
vulgar per  il  mondo  i  meravigliosi  ri- 
sultati della  loro  attività  spirituale,  e 
perchè  la  nostra  stessa  inerzia  non 
ci  ha  permesso  di  rompere  il  velo  lin- 
guistico che  li  cela. 

«  Oggi  sopratutto,  parliamo  del  do- 
vere che  abbiamo  tutti  di  aiutarci  a 
vicenda.  E  se  dovremo  cominciare  in 
casa  nostra,  perchè  non  considere- 
remo il  valor.e  della  lingua  italiana 
come  un  mezzo  per  aiutare  i  milioni 
di  italiani  che  sono  qui?  Abbiamo 
fatto  del  nostro  meglio  per  aiutarli  ? 
Abbiamo  fatto  del  nostro  meglio  per 
il  loro  reale  benessere?  Abbiamo  fatto 
del  nostro  meglio  per  renderli  buoni 
cittadini?  Abbiamo  fatto  del  nostro 
meglio  per  utilizzare  e  sviluppare  le 
doti  sempre  crescenti  di  visione  e  di 
sentimento  artistico, proprii  della  razza, 
che  ci  apportano?... 

«  Certo  ora,  ora  che  siamo  final- 
mente alleati,  uniti  nella  più  grande 
causa  per  la  quale  due  nazioni  ab- 
biano mai  combattuto,  dobbiamo  dare 
alla  lingua  italiana  il  riconoscimento 
che  merita. 

«Che  dirò  poi  dello  spagnolo?  Co- 
nosco e  amo  la  lingua  e  la  letteratura 
spagnuola;  ho  insegnato  lo  spagnolo 
per  anni:  ho  i  più  grati  ricordi  della 
Spagna.  E  tuttavia  deploro  la  crescente 
mancanza  dello  studio  dello  spagnolo 
in  questo  paese.  Che  lo  spagnolo  debba 
essere  largamente  studiato,  d'accordo  : 
ma  che  lo  si  studii  in  tale  esagerata 
manìa,   non    è    che  una  prova  di  più 
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a  favore  della  vecchia  accusa  secondo 
la  quale  noi  americani  vediamo  solo 
ciò  che  abbiamo  sott'occhio.  Che  lo 
spagnolo  debba  essere  studiato  per 
il  suo  valore  letterario  convengo,  ma 
credo  che  nessun  savio  critico  che 
conosce  le  varie  letterature  europee 
porrebbe  la  letteratura  spagnola  su  lo 
stesso  piano  di  quella  italiana  o  fran- 
cese quanto  a  valore  universale.  Che 
lo  spagnolo  debba  essere  studiato  per 
i  suoi  vantaggi  commerciali,  convengo, 
purché  sia  studiato  nelle  scuole  com- 
merciali; che  io  spagnolo  debba  es- 
sere studiato  da  diecine  di  migliaia 
di  alunni  nelle  nostre  scuole  e  nei  no- 
stri collegi  superiori  col  fine  di  rica- 
varne moneta  sonante,  io  deploro,  sia 
perchè  un  tal  motivo  non  dovrebbe 
dominare  gli  studi  in  tali  scuole,  sia 
anche  perchè  il  promesso  guadagno 
è  in  gran  parte  illusorio.  In  ogni  cin- 
quanta ragazzi  che  affollano  i  corsi 
spagnuoli  nessuno  diventerà  più  ricco 
di  un  centesimino  per  la  conoscenza 
di  questa  lingua. 

«  E,  concludendo,  ritorno  ora  all'e- 
spressione della  fede  profonda  che, 
nella  più  chiara  visione  dei  valori  e 
delle  relazioni  internazionali  che  la 
guerra  ha  creato,  noi  dobbiamo  met- 
terci a  più  stretto  contatto  col  paese 
di  Dante  e  di  Michelangelo,  di  Cavour 
e  di  Garibaldi,  di  S.  Francesco  e  di 
Galileo,  di  Colombo  e  Amerigo  Ve- 
spucci,  di  Palestrina  e  di  Bramante 
—  il  paese  oggi  di  Diaz  e  di  Pelle- 
grini e  di  Rizzo  e  di  Vittorio  Ema- 
nuele III. 

«  E  in  nome  della  scienza  e  in  nome 
della  lealtà,  diamo  alla  lingua  italiana 
il  suo  alto  e  meritato  posto  nella 
nostra  coltura  e  nella  nostra  educa- 
zione !  » 

Comenti  Pascolianì. 

Intorno  all'opera  di  Giovanni  Pa- 
scoli si  è  agitato  e  si  agita  un  tumul- 
tuoso torneo  di  giudicatori  e  di  critici. 
La  sua  poesia,  che  nel  primo  apparire 
non  fu  tenuta  a  battesimo    da  nessun 


critico  illustre,  che  acquistò  a  poco  a 
poco  lo  spirito  dei  lettori  assai  prima 
che  i  professionisti  della  critica  si  av- 
vedessero della  sua  esistenza,  divenne 
poi  ad  un  tratto  il  campo  prediletto 
delle  prodezze  e  delle  scorribande  di 
tutti  i  critici  grandi  e  piccoli  che  si 
diedero  alacremente  all'opera  di  sceve- 
rare, limitare,  catalogare  e  definire  il 
contenuto  dei  suoi  canti. 

Con  la  pubblicazione  del  Pietrobono 
(Poesie  di  Giovanni  Pascoli,  con  note 
di  Luigi  Pietrobono,  Bologna,  Zani- 
cheUi),  è  sperabile  si  inizii  un  altro 
lavoro  che  a  dir  vero  avrebbe  dovuto 
venir  prima  :  quello  di  intendere  e  far 
intendere  la  poesia  del  Pascoli;  il  quale 
compito  non  sarà  forse  né  così  breve 
né  così  facile  come  a  qualcuno  é  sem- 
brato. 

Più  volte  quella  manìa  dei  critici  di 
giudicare  in  gran  fretta  senza  curarsi 
di  intendere,  ha  fatto  esprimere  ad 
essi  dei  giudizii  abbastanza  risibili. 
Basterebbe  il  fatto  che  un  illustre  critico 
nelle  parole  del  «  Ciocco  »  «  Anima 
nostra,  fanciulletto  mesto...  »,  ecc.,  ove 
è  descritto  il  rifugiarsi  della  speranza 
del  fanciullo  solitario  sotto  una  pro- 
tezione sempre  più  lontana,  simbolo 
dell'attaccarsi  dell'anima  umana  ad  una 
speranza  via  via  più  tenue  e  più  vaga, 
fino  a  Dio,  ha  potuto  vedere  «  una 
enumerazione  delle  cose  che  possono 
consolare  un  fanciullo  »,  e  ha  potuto 
negai'e  in  base  a  ciò  che  fosse  poesia 
questo  che  è  indubbiamente  uno  dei 
passi  più  commoventi  e  profondi  di 
tutta  la  poesia  moderna. 

Una  delucidazione  delle  poesie  del 
Pascoli  sembra  dunque  un'opera  molto 
utile,  non  soltanto  per  i  giovani  ai 
quali  il  Pietrobono  si  è  più  special- 
mente rivolto,  ma  per  tutti,  tanto  più 
che  a  volte  il  pubblico,  anche  colto, 
prova  una  strana  difficoltà  a  intendere 
la  poesia  simbolica.  Pochi  giorni  <Sr 
sono,  un  altro  critico  affermava  che  il 
poemetto  «  Nella  nebbia  »  (che  pure  il 
Poeta  ha  collocato  accanto  ad  altri 
quali  <i  II  libro  »  ed  «  Il  cieco  »)  è  un 
semplice  quadretto  di  genere  senza  nes- 
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sun  significato  al  di  là  di  quello  let- 
terale, qualche  cosa  di  simile  ad  una 
delle  «  Myricae  ». 

Ma  così  è.  E  coloro  che  del  Pascoli 
hanno  letto  o  capito  soltanto  le  «  My- 
ricae »,  si  ostinano  ancora  a  voler  ve- 
der in  lui  esclusivamente  il  pittore  fi- 
nissimo e  aggraziato  e  a  chiamarlo  «  il 
poeta  delle  Myricae  ». 

11  libro  del  Pietrobono,  per  ragioni 
editoriali  non  contiene  neppure  una 
delle  «  Myricae  »  ;  ma  c'è  da  rallegrar- 
sene. Forse  i  lettori  si  avvedranno 
così  finalmente  che  nel  Pascoli  c'è  ben 
altro  che  quadretti  di  genere  e  versi 
di  uccelli. 

La  buona  scelta  delle  poesie  è  uno 
dei  pregi  del  volume,  perchè  esso  to- 
glie da  ciascuna  delle  opere  alcuni 
canti  dei  più  caratteristici.  Tutti,  certo, 
ne  avrebbero  desiderato  qualche  altro 
e  a  molti  dorrà  di  non  trovarvi  «  La 
poesia  »  [Io  sono  una  lampada  che  arda 
soave...)  così  importante  per  la  conce- 
zione che  il  poeta  ebbe  dell'arte  sua, 
e  1'  «  Inno  funebre  al  Re  Umberto  » 
così  significativo  per  la  sua  ispirazione 
politico-sociale  e  per  il  grande  soffio 
profetico  che  l'anima.  Ma  il  volume 
aveva  una  sua  economia  e  d'altra  parte 
il  Pietrobono  non  ha  voluto  (né  gli 
sarebbe  stato  facile)  presentarci  una 
antologia  pascoliana.  Ad  ogni  modo  le 
quarantasette  poesie  scelte,  se  non  sono 
tutte  le  più  belle,  sono  tutte  fra  le  mi- 
ghori,  più  vive  e  più  caratteristiche. 

La  difficoltà  di  interpretazione  della 
poesia  del  Pascoli,  è  grande  e  comincia 
dalla  lingua.  Quell'onda  di  parole  vive 
tratte  dal  linguaggio  della  campagna 
toscana  e  con  la  quale  egli  ha  tanto 
arricchito  la  nostra  lingua  scritta,  ha 
posto  fin  dal  principio  tra  il  poeta  e  i 
lettori  un  ostacolo  che  bisogna  rimuo- 
vere. Ma  la  difficoltà  maggiore  è  nel 
contenuto  simbolico,  qualche  volta  ve- 
ramente non  chiaro,  delle  poesie  ed  in 
quella  immediatezza  di  ispirazione  per 
la  quale  i  pensieri  del  poeta  scaturi- 
scono spesso  su  da  fonti  occulte  che 
egli  non  si  cura  di  rivelare  :  impres- 
sioni vive,  locali,  della  campagna  dove 


egli  viveva,  gioie  e  dolori  del  suo 
chiuso  ambiente  familiare,  reminiscenze, 
vivificate  dal  suo  spirito,  di  vecchi  miti 
classici.  La  poesia  del  Pascoli  è  spesso 
come  un  fiore  che  nasconde  io  stelo 
e  che  per  questo  è  difficile  a  cogliere. 

L'opera  di  interpretazione  del  Pie- 
trobono è  felice  sopra  a  tutto  perchè 
è  illuminata  da  un  grande  amore.  Sarà 
sempre  impossibile  intendere  un  poeta 
che  non  sì  ama.  La  conoscenza  del 
Pascoli  da  parte  del  pubblico  sarà 
grandemente  avvantaggiata  da  questo 
libro  anche  se  qualcuna  delle  interpre- 
tazioni susciterà,  come  è  naturale,  dubii 
o  discussioni.  Così  ad  esempio  non 
credo  che  tutti  saranno  d'accordo  nel 
riconoscere  in  Delias  del  «  Cieco  di 
Chio  »  la  poesia.  Essa  sembra  piuttosto 
l'amore  che  sopravviene  ad  assorbire 
e  a  consumare  in  sé  la  poesia  che  è 
nel  cuore  del  poeta.  E  così  nella  pro- 
fonda e  difficile  esplicazione  di  «  Psi- 
che »,  il  Pietrobono  sembra  attribuire 
a  Pan,  che  è  la  natura,  quella  voce 
consolatrice  per  la  tremante  anima 
umana  che  io  credo  debba  intendersi 
come  la  voce  della  fede. 

E  così  in  molti  altri  luoghi  si  può 
discutere  la  esattezza  delle  interpreta- 
zioni date  dal  commentatore,  ma  questo 
fatto  conferma  appunto  la  necessità 
che  l'opera  da  lui  così  bene  iniziata 
sia  anche  più  ampiamente  svolta  e  pro- 
seguita. 

Certo  molte  e  molte  bellezze  di  que- 
sti canti  sono  felicemente  messe  in 
luce,  e  credo  che  tutti,  anche  coloro  ai 
quali  la  poesia  del  Pascoli  è  più  cara 
e  familiare,  dopo  lette  queste  note, 
dovranno  confessare  di  intenderla  e 
di  amarla  meglio  di  prima.      (L.    V.). 

La  fiera  di  Lione. 

Modestamente,  quasi  timidamente,  fu 
lanciata  a  Lione  dal  Sindaco  senatore 
Herriot,  l'idea  di  una  fiera  che  riva- 
leggiasse e  superasse  quella  di  Lipsia. 
E  l'idea,  accolta  subito  nel  1916  pro- 
prio quando  era  più  diflRcile  la  posi- 
zione   degli    Alleati,    (si  veda  Nuova 
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Antologia,  i6  marzo  1916)  si  sviluppò 
nel  1917  e  più  ancora  nel  1918,  in  cui 
il  numero  degli  intervenuti  fu  di  quasi 
4000  espositori. 

Ed  ora  è  cresciuta  talmente,  che  non 
essendovi  più  posto  per  tutti  gli  ac- 
correnti, la  fiera  si  dovette  dividere  in 
due  sezioni;  una  ebbe  già  luogo  dal 
I*  al  15  marzo;  l'altra  si  terrà  dal  i"  al 
15  settembre.  Si  adottò  il  nome  di 
ti  fiera  »  e  non  di  «  esposizione  »  per- 
chè non  si  tratta  di  esporre  prodotti, 
ma  sibbene  soltanto  campioni  e  cata- 
loghi, sui  quali  avviare  trattative  e 
concludere  affari,  precisamente  come 
avviene  nelle  nostre  «  fiere  e  mercati  » 
o  nelle  Borse  del  Commercio. 

Furono  erette  perciò  sulle  principali 
piazze  e  viali  di  Lione  delle  lunghe 
file  di  stands  o  chioschi  di  legno,  cia- 
scuno dei  quali  misurava  circa  m.  4.50 
j^er  m.  5,  e  che  venivano  poi  mobi- 
liati e  decorati  a  cura  dei  commercianti, 
precisamente  come  un  piccolo  ufficio 
campionario,  o  un  semplice  negozio. 
Pochi  erano  gli  stands  riccamente  de- 
corati, anche  perchè  avrebbero  stor- 
nato colla  severa  tenuta  di  guerra  che 
tutti  mantenevano. 

V'erano  però  degli  stands  più  ampi, 
o  spesso  due  o  più  di  essi  erano  af- 
fittati da  una  sola  ditta,  che  però  con- 
servava sempre  il  tipo  generale,  mo- 
desto e  pratico,  per  non  incoraggiare 
a  fare  opere  di  lusso,  che  avrebbero 
potuto  trattenere  molti  piccoli  indu- 
striali dal  concorrere  alla  fiera.  Anzi 
si  volle  incoraggiare  in  modo  speciale 
i  piccoli  produttori  ad  intervenirvi,  e 
si  può  dire  che  la  seconda  fiera  del  1919, 
che  si  terrà  in  settembre,  ha  lo  scopo 
precipuo  di  attirare  anche  gli  indu- 
striali più  modesti,  le  piccole  coope- 
rative, e  persino  le  industrie  familiari, 
che  a  Lione,  specialmente  pei  ricchi 
velluti  artistici,  sono  abbastanza  nu- 
merose. E  così  sarà  possibile  mettere 
in  più  immediato  rapporto  l'acquirente 
col  produttore  e  diminuire  le  spese 
per  gli  intermediari,  che  è  appunto  lo 
scopo  precipuo  della  fiera. 


Il  risultato  fu  superiore  ad  ogni 
aspettativa  ;  cosicché  in  quest'anno  ar- 
rivati i  concorrenti  a  4500  si  dovet- 
tero chiudere  le  ammissioni,  e  riman- 
darle al  secondo   periodo  in  autunno. 

Intervennero  alla  fiera  ben  4700  ditte, 
alcune  unendosi  in  due  o  più  nello 
stesso  stand,  delle  quali  145  italiane, 
470  inglesi,  ivi  inclusi  canadesi  e  au- 
straliani, 96  americane  ed  il  resto  fran- 
cesi, con  alcuni  pochi  esportatori  di 
altri  paesi  alleati. 

Gli  italiani,  che  erano  sotto  la  guida 
dell'infaticabile  cav.  Carabelli,  l'apo- 
stolo della  espansione  all'estero  delle 
industrie  seriche  lombarde,  si  dimo- 
strarono tutti  assai  contenti  degli  af- 
fari conclusi,  tanto  in  seterie,  stoffe 
varie,  mobili,  pizzi,  alabastri  e  altri 
oggetti  d'arte  decorativa,  quanto  in 
prodotti  industriali,  come  macchine, 
apparecchi  elettrici  ed  altri  manufatti 
di  carattere  essenzialmente  tecnico.  Per 
esempio,  merita  di  citare  una  ditta  ve- 
traria di  Venezia,  che  a  causa  delle 
incursioni  aeree  portò  la  sua  industria 
a  Milano,  che  si  occupa  della  produ- 
zione dei  «  vetri  neutri  »  per  apparec- 
chi di  chimica,  fialette  per  medici- 
nali, sieri  e  simili,  la  quale  combinò 
affari  per  alcuni  milioni  di  lire,  con 
negozianti  inglesi,  che  prima  della 
guerra  si  approvvigionavano  in  Austria, 
nostro  Ministero  dei  LL.  PP.  prese 
parte  alla  Fiera,  esponendo  nel  ma- 
gnifico stand  della  Camera  di  Com- 
mercio Italiana  di  Parigi  per  gentile 
invito  del  suo  ottimo  presidente  coni- 
mendator  Arditi,  una  serie  di  disegni, 
acquerelli,  fotografie,  albums  e  pubbli- 
cazioni sulle  principali  opere  d'inge- 
gneria compiute  od  iniziate  in  Italia 
durante  la  guerra,  e  ciò  per  far  ve- 
dere come  anche  in  un  periodo  così 
diffìcile  l'energia  dei  nostri  tecnici  siasi 
mantenuta  attivissima.  E  così  furono 
posti  in  bella  mostra,  e  poi  descritti 
ai  numerosi  visitatori,  le  opere  mira- 
bili dell'Acquedotto  Pugliese,  le  cui 
condotte  furono  estese  durante  il   pe- 
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riodo  bellico  fino  a  Taranto  e  a  Brin- 
disi; gli  importantissimi  impianti  idro- 
elettrici o  elettro-metallurgici  delle  ditte 
Ansaldo,  Breda,  Negri,  Maira,  Edison, 
Uva,  Ligure-Toscana,  Pescara,  Voltur- 
no, Tirso  ed  altre;  il  canale  naviga- 
bile per  barche  da  600  tonnellate  dal 
Po  a  Venezia,  con  le  importantissime 
nuove  conche  di  Brondolo  e  di  Go- 
vernolo,  opere  eseguite  in  condizioni 
difficilissime  dal  Magistrato  alle  acque  ; 
il  Porto  e  il  Canale  navigabile  da  Mi- 
lano all'Adda,  testé  iniziato  a  cura  di 
quel  Comune  ;  nonché  numerosi  lavori 
stradali  e  di  ponti  ;  opere  di  rimbo- 
scamento, imbrigliamento  e  argina- 
mento dei  corsi  d'acqua  montani,  ese- 
guite col  sussidio  dei  prigionieri  di 
guerra  ;  ed  infine  varie  opere  edilizie 
importanti  sia  nelle  regioni  sismiche, 
sia  a  Roma  per  la  città  universitaria, 
pei  ministeri,  ed  altre. 

La  mostra,  organizzata  dagli  inge- 
gneri Luiggi  e  Fornari  del  Genio  Ci- 
vile, fu  assai  frequentata  e  fece  gran- 
dissimo piacere  ai  numerosi  italiani  e 
figli  di  italiani  residenti  a  Lione  e  din- 
torni, fieri  di  mostrare  ai  loro  amici 
francesi  le  importanti  opere  eseguite 
dal  loro  paese  d'origine  anche  nel  pe- 
riodo tragico  della  guerra.  Si  ebbe  così 
anche  modo  di  distribuire  pubblica- 
zioni di  propaganda  italiana,  special- 
mente sull'italianità  della  Dalmazia  e 
del  Tirolo  {«  l'italianità  del  Tirolo  », 
Nuova  Antologia,  16  novembre  1918) 
e  opuscoli  di  tourismo  nelle  varie  re- 
gioni d'Italia,  gentilmente  forniti  dalle 
Ferrovie  Italiane  dello  Stato  che  esse 
pure  avevano  uno  speciale  stand  ac- 
canto a  quello  delle  Ferrovie  Fran- 
cesi, nonché  dare  informazioni  a  fi- 
nanzieri e  costruttori  francesi,  inglesi 
ed  americani  sulle  grandi  opere  pub- 
bliche che  il  nostro  paese  si  ripro- 
mette di  eseguire  nel  prossimo  futuro, 
specialmente  in  materia  di  porti  e  di 
utilizzazioni  idriche.  Le  varie  pubbli- 
cazioni distribuite  furono  vivamente 
ricercate  da  francesi  e  italiani  ed  eb- 


bero grandissimo  accoglimento,  con- 
tribuendo così,  assieme  alla  mostra 
delle  opere  d'ingegneria,  ed  alle  spie- 
gazioni fornite  a  far  meglio  conoscere 
rilalia  attuale,  che  pur  troppo  all'è 
stero  é,  dalla  grande  generalità  del 
pubblico  medio,  assai  poco  nota. 

In  complesso  l'Italia  figurò  degna- 
mente alla  Fiera  di  Lione  e  gli  indu- 
striali che  vi  presero  parte  furono  nella 
grande  maggioranza  molto  contenti  dei 
risultati  finanziari  ottenuti,  facendo  voti 
che  fra  qualche  anno  si  organizzi  una 
fiera  consimile  anche  tra  noi  e  possi- 
bilmente a  Milano. 

L'eredità  d'Absburgo. 

Già  prima  del  patto  di  Roma  del- 
l'aprile 1918,  quando  molti  in  Francia 
come  in  Italia  si  domandavano  ancora 
se  per  raggiungere  una  pace  vittoriosa 
fosse  miglior  partito  quello  distaccare 
l'Austria  dalla  Germania  o  non  piut- 
tosto quello  di  abbattere  e  scompagi- 
nare definitivamente  la  innaturale  for- 
mazione politica  soggetta  alla  casa  di 
Absburgo,  Stefano  Fournol  scrisse  una 
serie  di  brillanti  saggi  sugli  «  Eredi 
della  successione  d'Austria  ».  Tali  saggi 
furono  poi  raccolti  in  volume  e  sono 
stati  testé  tradotti  in  italiano  (Milano, 
Treves,  1918).  I  titoli  suggestivi  dei 
sei  capitoli  sono  i  seguenti:  Il  de  cu- 
nis  ;  il  pretendente  ;  i  «  muti  »  au- 
striaci ;  il  regno  del  Codice  ;  l'aquila 
bianca  ;  la  confederazione  d'Illiria. 

Il  Fournol  veramente  è  uno  di  quei 
pochi  scrittori  di  politica  estera  nei 
quali  una  singolare  capacità  di  intuire 
i  movimenti  dell'opinione  pubblica  nei 
paesi  studiati  si  accoppia  a  una  vasta 
e  solida  cultura  storica.  Di  più  egli  é 
scrittore  immaginoso  ed  efficace,  che 
sa  magistralmente  rievocare  dinanzi 
all'occhio  del  lettore  la  storia  dei  pro- 
blemi politici  affrontati,  nei  suoi  mo- 
menti salienti. 

I  due  capitoli  sui  Boemi  e  sui  Po- 
lacchi sono  da  questo  punto   di  vista 
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dei  gioielli  autentici  di  virtù  esposi- 
tiva. Quanto  dice  il  Fournol  a  propo- 
sito degli  jugo  slavi  ci  lascia,  si  com- 
prende, particolarmente  esitanti.  Egli 
sembra  nutrire  molta  fiducia  sulla  ca- 
pacità organizzatrice  del  nuovo  stato 
illirico,  che  sembra  destinato  a  pre- 
merci sui  nostri  nuovi  confini.  Ma  gli 
avvenimenti  diplomatici  più  recenti, 
l'abito  dell'intrigo  e  il  proposito  della 
sopraffazione  a  cui  i  rappresentanti 
jugo-slavi  hanno  improntato  la  loro 
attività  a  Parigi  debbono  aver  persuaso 
molti,  il  Fournol  stesso  compreso,  che 
la  federazione  in  regno  dei  serbi,  dei 
croati  e  degli  sloveni  minaccia  di  far 
correre  seri  rischi  alla  sicurezza  della 
pace  imminente. 

Una  nobile  iniziativa  editoriale. 

Dopo  un  anno  di  vita  prospera  e 
quanto  mai  proficua,  V Italia  che  scrive, 
la  genialissima  rassegna  bibliografica 
concepita  e  diretta  dall'  instancabile 
Formìggini,  viene  ad  innestarsi  su  un 
vasto  e  originale  piano  per  la  forma- 
zione di  un  Istituto  destinato  a  favo- 
rire con  mezzi  poderosi  la  propaganda 
della  cultura  italiana.  Il  Formìggini, 
che  ama  le  conversazioni  familiari  e 
confidenziali  con  i  suoi  numerosi  let- 
tori ed  ammiratori,  espone  in  succinto 
nel  primo  numero  di  quest'anno,  il 
bilancio  della  prima  annata,  e  consta- 
tati i  suoi  lusinghieri  risultati,  lancia 
senz'altro  l'idea  del  suo  grande  Isti- 
tuto. Innanzi  tutto  il  Formìggini  ha 
escogitato  una  maniera  originale  e  al- 
lettatrice  per  interessare  enti  indu- 
striali, economici  e  commerciali  alla 
diffusione  del  suo  vivo  e  agile  perio- 
dico, e  quindi  alla  propagazione  della 
cultura  italiana.  Tali  enti  avranno  il 
diritto  di  riempire  con  la  loro  pubbli- 
cità la  copertina  di  -quel  determinato 
numero  di  copie,  per  cui  vorranno 
sottoscrivere  l'abbon-Tmento.  e  che  sa- 
ranno inviate  agli  indirizzi  e  negli  Stati 
designati.  La  pubblicità  poi  di  tutte  le 
ditte  e  di  tutti  gli  enti  che  avranno 
stretto  contratto  di  questo  genere  sarà 
riassunta  in  un  elenco    dei   sottoscrit- 


tori, distribuito  per  categorie,  ripetuto 
ogni  mese  in  tutti  gli  esemplari  di  tutte 
le  edizioni  della  Rivista. 

Si  comprende  subito  come  questo 
semplice  e  genialissimo  congegno  di 
conteressenza  ideale  fra  una  iniziativa 
editoriale  e  le  finahtà  economiche  dei 
ceti  industriali  e  commerciali  può  por- 
tare la  tiratura  del  periodico  a  cifre 
sbalorditive  e  auna  vastità  di  circola- 
zione unica  veramente  negli  annali  del- 
l'arte editoriale.  Ma  il  Formìggini,  il 
cui  disinteresse  aveva  dato  già  di  sé 
prove  palmari,  ha  voluto,  con  gesto 
esemplare,  che  gì'  immancabili  van- 
taggi della  combinazione  da  lui  esco- 
gitata andassero  integralmente  a  pro- 
fitto di  un  creando  Istituto  che  rac- 
colga le  adesioni  e  i  consensi  di  tutti 
i  principali  editori  italiani  e  curi  in 
tutti  i  modi  possibili  l'incremento  della 
coltura  nazionale  e  le  sue  vaste  riper- 
cussioni all'estero.  Di  tale  istituto,  al 
quale  il  Formìggini  stesso  assicura  un 
patrimonio  iniziale  di  100,000  lire,  sa- 
ranno proprietà  tutti  gli  utili  dtW Italia 
che  scrive,  che  si  comincerà  subito  a 
pubblicare  in  francese  oltre  che  in  ita- 
liano, e  che  diverrà  quindi  senz'altro 
strumento  efficacissimo  della  penetra- 
zione del  pensiero  e  della  coltura  ita- 
liana al  di  là  dei  confini. 

La  galleria  del  **  Hermitage  ,,. 

Cultori  di  storia  e  d'arte  scrive- 
vano lo  scorso  gennaio,  preoccupati 
per  la  sorte  delle  pitture  al  Her- 
mitage di  Pietrogrado,  la  splendida 
raccolta  che  fin  dal  tempo  dell'  impe- 
ratrice Caterina  II  era  noverata  tra  le 
prime  d' Europa,  conservando  sette 
opere  autentiche  di  Tiziano,  tra  cui  il 
«  Cristo  benedicente  »  e  la  «  Toilette 
di  Venere  »  ;  la  mirabile  «  Giuditta  n 
di  Giorgione  da  Castelfranco,  la  «  Ma- 
donna di  Casa  d'Alba  »,  la  «  Madonna 
del  Conestabile  »,  il  «  San  Giorgio  1» 
di  Raffaello;  !'«  Innocenzo  X  »  di  Ve- 
lasquez,  primo  abbozzo  del  famoso 
ritratto  della  galleria  Doria,  e  altre  pit- 
ture del  Perugino,  di  Leonardo,  di 
Rubens,  di  Van  Dyck,  di  Rembrandt. 
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Nel  trattato  supplementare  di  Brest- 
Ljtowsk,  la  Germania  esigeva  la  resti- 
tuzione dei  quadri  di  Cassel,  asportati 
da  Napoleone  I  nel  1806  per  decorarne 
la  villa  di  Giuseppina  alla  Malmaison, 
e  dall'  ex-imperatrice  ceduti  pronta- 
mente dopo  il  1815,  per  molto  prezzo, 
all'imperatore  Alessandro  I  di  Russia. 
Non  avendosi  più  notizia  di  queste 
pitture,  Sir  Claude  Phillips  spera  che 
siano  già  passate  in  Germania  :  «  Tra 
il  diavolo  e  l'abisso  preferiamo  l'abis- 
so, perchè  i  tedeschi  conoscono  almeno 
il  valore  delle  opere  d'arte  », 

L'eminente  critico  inglese  intende 
forse  il  valore  in  denaro,  che  molto 
preoccupa  i  rigattieri-antiquari,  ma  che 
non  ha  nulla  a  vedere  con  la  pura 
bellezza,  alta  sì  da  non  temere  conta- 
minazione di  borse  o  di  pensieri  cupidi. 
Egli  avrebbe  dovuto  sapere  che  causa 
prima  di  rovina  cumulativa  per  le  opere 
d'arte  fu  sempre  la  mancanza  di  ri- 
spetto verso  l'artefice  originale.  Divelta 
dal  luogo  per  cui  fu  creata  e  dal  suo 
nativo  ambiente,  poco  importa  se  l'o- 
pera finisca  a  Pietrogrado,  o  a  Berli- 
no, o  negli  abissi  atlantici,  pasto  di  bel- 
lezza alle  madreperle  e  ai  coralli. 

La  verità  è  che  nel  1917,  quando 
Pietrogrado  era  minacciata  dai  tede- 
schi, le  pitture  del  Hermitage  furono  tra- 
sportate a  Mosca;  non  essendo  ancora 
sistemate  nel  Kremlino,  sfuggirono  i 
bombardamenti  della  rivoluzione. 

«  Le  pitture  vendute  dall'ex-impera- 
trice  Josephine  non  furono  mai  resti- 
tuite alla  Germania,  dove  ai  proseliti 
di  Liebkiiecht,  di  Eichhorn  e  di  Rosa 
Luxemburg,  l'arte  borghese  importa 
quanto  a  Lenin  e  a  Trotsky  ;  coU'a- 
vanzarsi  delle  orde  bolsceviste,  il  ca- 
stello di  Berlino  non  offre  maggior 
sicurezza  del  Kremlin  di  Mosca  ». 

L'anarchia  russa  è  frutto  del  mal 
seme  diffuso  dai  senza- patria  tede- 
schi, la  cui  filosofia,  simile  alle  efflo- 
rescenze maligne  che  mutano  in  fanghi- 
glia pulverulenta  i  cristalli  e  i  bronzi, 
«  manda  in  rovina  le  patrie  altrui  »  ; 
così  almeno  pensava  Gian  Battista 
Vico. 


Ma  l'anarchia,  —  tanto  più  quella 
di  un  popolo  che  ha  dato  ingegni  su- 
periori ai  tedeschi,  —  è,  al  dire  di 
Giuseppe  Mazzini,  «  una  forma  pas- 
seggera, né  può  varcare  certi  limiti. 
Segno  inevitabile  d'un  periodo  inter- 
medio fra  un'  epoca  e  un'altra,  fra  una 
credenza  e  un'altra,...  quanto  più  è  pro- 
fondo, tanto  più  è  vicino  il  rinnova- 
mento ». 

Riponiamo  qualche  speranza  nei  co- 
munardi russi,  ultra-ideaHsti,  sebbene 
facciano  tabula  rasa  di  leggi  e  costumi 
e  tradizioni  e  metodi  usati  dal  genere 
umano  per  troppi  millenni,  quali  sareb- 
bero la  selezione  a  rovescio  della  spe- 
cie, la  produzione  e  l'allevamento  artifi- 
ciale dei  figli,  l'eredità  della  refurtiva, 
le  credenze  superstiziose,  la  proprietà 
individuale  del  suolo,  dei  risparmi  e 
delle  idee  inventive.  Armati  di  fiaccola 
e  di  scure,  questi  cavalieri  dell'  intan- 
gibile s'inginocchiano  dinanzi  ad  una 
vera  opera  d'arte  ;  fanno  esperimenti 
al  vero,  su  grande  scala,  degli  ordi- 
namenti politici  ideati  da  Platone,  bef- 
feggiati da  Aristofane,  nei  quali  tutto 
viene  messo  in  comune. 

Quantunque  di  tutt'altra  razza,  era 
egualmente  infocato  da  sensi  di  ribel- 
lione contro  le  brutture  della  società 
moderna,  quel  vero  artista  e  poeta 
William  Morris  che,  insieme  a  Carlo 
Dickens  e  John  Ruskin,  avrebbe  voluto, 
novello  Heracles,  liberare  la  terra  da 
ogni  ingiustizia  e  turpitudine.  Lo  vidi 
alla  testa  di  150,000  dockers  scioperanti, 
—  prime  increspature  della  marea  u- 
mana  che  oggi  o  domani  sarà  in  tem- 
pesta, —  ma  conoscevo  troppo  a  fondo 
l'anima  sua  per  dubitare  ch'egli  non 
ne  avrebbe  deviato  l'impeto  travolgente 
da  Westminster  Abbey  e  da  quanto 
merita  rispetto,  qual  dono  votivo  del- 
l'Umanità all'Idea  della  bellezza  eterna. 

Un  altro  collaboratore,  tornato  da 
Pietrogrado,  soggiunge  nel  Times  del 
23  gennaio:  «  Qualche  pittura  del  Her- 
mitage, scomparsa  durante  le  som- 
mosse, fu  recuperata.  Le  collezioni 
d'arte  pubbliche  e  private,  sono  dive- 
nute proprietà   del  popolo  russo  che 
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custodisee  gelosamente  e  tratta  bene 
gli  artisti  ;  in  questo  i  bolscevisti  sem- 
brano preferibili  agli  Unni  ». 

Vorrebbe  alludere  ai  Germani,  vin- 
citori nel  451  di  quei  seguaci  di  Attila, 
che,  in  veste  unno- croata,  pretende- 
rebbero rivendicare  antichi  diritti  di 
pirateria  su  le  città  istriano-dalmate,  più 
volte  da  essi  saccheggiate  e  distrutte. 

Può  darsi  che  il  popolo  russo  tratti 
bene  gli  artisti,  ma  non  sembra  molto 
preoccupato  di  mantenere  in  vita  chi  ne 
custodisce  i  tesori  d'arte.  L'economista 
Peter  Sruw,  membro  dell'ex-Duma  e 
clell'assemblea  presieduta  da  Kerensky, 
rifugiatosi  in  questi  giorni  a  Londra 
dopo  essersi  nascosto  a  Pietrogrado, 
racconta  che  il  suo  collega  dell'Acca- 
demia, prof.  Smirnoff,  direttore  della 
galleria  del  Hermitage,  è  morto  di 
lame. 

Nuovi  documenti  borgiani. 

Dopo  quanto  era  stato  scritto  dal 
Pastor  riguardo  alla  vita  pubblica 
e  privata  di  papa  Alessandro  VI  e 
alla  sua  famiglia  ;  e  dopo  la  ultima 
edizione  dei  Diari  di  G.  Burckhardt 
curata  ed  arricchita  di  copiose  note 
dal  cav.  E.  Celani,  sembrava  che  nulla 
più  vi  fosse  da  esumare  in  materia  di 
documenti  borgiani  ;  tuttavia  le  assi- 
due e  laboriose  indagini  del  dott.  Ma- 
rio Menotti  hanno  messo  in  luce  un 
nuovo  ricchissimo  materiale  di  Docu- 
menti inediti  sulla  famiglia  e  la  Corte 
di  Alessandro  VI. 

A  parte  il  monumentale  ed  elegante 
repertorio  di  iconografia,  che  rappre- 
senta un  vero  capolavoro  del  genere, 
anche  dal  punto  di  vista  tipografico, 
il  solo  volume  dei  documenti  com- 
prende ben  326  pagine  in  folio,  oltre 
le  XV  di  prefazione,  e  questi  docu- 
menti se  concorrono  a  proiettare  nuova 
luce  particolarmente  sulla  vita  privata 
di  Rodrigo  Borgia  e  della  sua  fami- 
glia, contribuiscono  in  pari  tempo  a 
precisare  meglio  la  figura  di  Ales- 
sandro VI. 

Si  ha  un  bel  dire  che  non  bisogna 
confondere    la    personalità    dell'uomo 


con  quella  del  pontefice,  giacché  nes- 
suno oserà  negare,  e  la  storia  ne  porge 
solenni  testimonianze,  che  ogni  essere 
umano,  assunto  alle  più  alte  cariche 
civili,  religiose  o  militari,  vi  abbia  por- 
tato sempre  tutto  ed  intero  il  patrimo- 
nio di  virtù  e  di  vizi  di  cui  madre 
natura  lo  ha  dotato. 

Ed  è  perciò  appunto  che  il  poter 
vedere  da  vicino  e  conoscere  gli  uo- 
mini nelle  loro  più  segrete  intimità,  nei 
loro  affetti,  nelle  loro  abitudini  e  nelle 
loro  debolezze,  contribuisce,  come  ab- 
biamo già  accennato,  a  conoscerli  e 
valutarli  anche  nelle  più  solenni  ma- 
nifestazioui  della  loro  vita  pubblica. 

Che  tale  sia  stato  lo  scopo  propo- 
stosi dal  Menotti  nel  dare  alla  luce  i 
nuovi  documenti  borgiani,  ce  io  dice 
egli  stesso  nella  sua  prefazione  allor- 
ché scrive  : 

«  Il  fiero  pontefice  valenciano  era 
noto  nel  suo  aspetto  più  solenne,  av- 
volto cioè  nel  piviale  gemmato  e  col 
capo  coperto  del  risplendente  triregno  ; 
si  voleva  un  poco  conoscerlo  tra  i  suoi 
figli,  nei  particolari  della  sua  vita  di 
semplice  mortale,  e  si  desiderava  pas- 
sare in  rassegna  le  persone  del  suo 
entourage,  i  suoi  favoriti,  i  suoi  più 
fedeli  cubiculari,  i  soliti  commensali 
ed  i  suoi  famigliari  ;  si  desiderava  co- 
noscere i  famigliari  dei  suoi  figliuoli 
e,  come  si  direbbe  oggi,  le  loro  a  case 
civili  e  militari  »,  ed  infine  si  deside- 
rava essere  informati  sui  suoi  gusti 
per  quanto  ha  relazione  con  la  tavola. 
A  tentare  di  colmare  questa  lacuna  ci 
siamo  volonterosamente  accinti  all'im- 
presa, raggruppando  quanti  più  docu- 
menti ci  è  stato  possibile  riunire  tra 
quelli  che  avevamo  la  convinzione 
non  avessero  mai  precedentemente  ve- 
duto la  luce  ». 

Né  la  esumazione  di  questi  docu- 
menti borgiani  concorre  soltanto  a  farci 
vedere  più  da  vicino  il  personaggio 
principale,  cioè  Rodrigo  Borgia,  ma 
ci  fornisce  il  mezzo  di  conoscere  me- 
glio anche  le  altre  figure  del  grande 
quadro  borgiano,  le  quali,  per  quanto 
secondarie  di  fronte  a  quella  del  pon- 
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tefice,  rivestono  esse  pure  carattere  di 
non  comune  importanza  storica. 

In  fatti,  oltre  allo  stralcio  delle  più 
curiose  e  caratteristiche  annotazioni 
contenute  nel  registro  deìV Intra itus  et 
Exiius  e  delle  Spese  minute  di  palazzo, 
il  Menotti  ci  offre  circa  novanta  do- 
cumenti su  Cesare  Borgia,  cinque  su 
Lucrezia  sua  sorella  ed  alcune  centi- 
naia complessivamente  su  Vannozza, 
su  Giulia  Farnese,  Giovanni  di  Gan- 
dia,  Joflfré,  Giovanni  «  Infans  Roma- 
nus  »  e  Rodrigo,  1'  ultimogenito  (e 
loro  famigliari),  i  quali  documenti  ci 
mettono  in  grado  di  formarci  un'idea 
abbastanza  prtecisa  della  Corte  di  Ales- 
sandro Vi,  perchè  da  essi  rileviamo 
non  soltanto  i  nomi  ed  i  particolari 
dei  parenti  del  pontefice,  ma  anche  di 
altre  numerose  persone  a  cominciare 
dai  nomi  dei  capitani  del  Duca  Valen- 
tino, fino  ai  fornitori  pontificii  ed  agli 
acquaioli  vaticani. 

A  completare  ed  illustrare  questo 
ricco  materiale  di  documenti,  il  Me- 
notti ha  aggiunto  un  monumentale  vo- 
lume iconografico  ;  e  diciamo  monu- 
mentale non  solo  per  il  formato  del 
volume  stesso,  ma  anche  per  la  ric- 
chezza e  nitidezza  di  riproduzione 
delle  vecchie  stampe  e  dei  dipinti  del 
500  nei  quali  l'autore  —  come  viene 
esposto  nel  testo  —  ha  riscontrato  i 
ritratti  dei  Borgia. 

Nessuno  fino  ad  ora  aveva  tentato 
un'  opera  di  tanta  mole,  un'  opera  di 
ricerca  e  di  studio  così  pazienti  ;  e  se 
il  Gruyer  nei  suoi  due  volumi  :  «  Ra- 
phael peintre  de  portraits  »  aveva  fatto 
qualche  cosa  di  analogo  fin  dal  1881 
relativamente  ai  ritratti  di  celebri  per- 
sonaggi identificati  nei  dipinti  dei  San- 
zio, senza  darne  però  la  riproduzione, 
nessuno  si  era  accinto  ancora  al  ben 
difficile  lavoro  di  ricercare,  raccogliere 
e  riprodurre  le  figure  borgiane  disse- 
minate in  tante  opere  d'arte  del  Ri- 
nascimento. 


La  marina  italiana. 

Ne  «  Le  pagine  dell'ora  »  edite  dalla 
casa  Treves,  Pietro  Silva  pubblica  una 
conferenza  da  lui  tenuta  a  Livorno 
nel  luglio  scorso,  per  la  consegna  delle 
medaglie  d'oro  decretate  dalla  città 
all'Accademia  Navale  e  al  comandante 
Costanzo  Ciano,  sull'opera  e  lo  svi- 
luppo della  marina  dalla  infausta  gior- 
nata di  Lissa  nel  '66  alle  recenti  eroi- 
che imprese  di  Pellegrini  e  di  Rizzo 
(Da  Lissa  a  Premuda,  Milano,  1918). 
La  conferenza,  dedicata  agli  allievi  del 
Silva  usciti  dall'Accademia  Navale  a 
continuare  le  tradizioni  dell'  armata 
italiana,  è  una  rapida  rassegna  delle 
principali  trasformazioni  della  nostra 
marina  dallo  stato  di  disorganizzazione 
che  portò  al  disastro  del  20  luglio  1866 
al  perfetto  affiatamento  e  alla  salda 
compagine  che  hanno  reso  possibile 
la  brillantissima  azione  della  flotta  du- 
rante la  decisiva  guerra  con  l'Au- 
stria. 

11  Silva  pone  bene  in  luce  come  fra 
il  1873  e  il  1892  la  marina  italiana 
ebbe  la  lieta  ventura  di  trovare  tutto 
un  gruppo  di  uomini,  tutti  cospiranti 
con  le  loro  indefesse  energie  verso 
il  medesimo  scopo,  la  formazione  cioè 
di  una  grande  flotta.  Questi  uomini, 
ciascuno  con  mansioni  e  attitudini  spe- 
ciali, ma  veramente  completantisi  l'un 
l'altro,  furono  il  Ritoty,  il  Brin,  il 
Saint-Bon,  il  Cottran,  il  Ronca,  l'Ac- 
ton.  Il  Silva  ricorda  le  benemerenze 
di  ciascuno  di  questi  insigni  restaura- 
tori delle  nostre  forze  marinare,  per 
evocare  alla  fine  della  sua  brillante 
conferenza  le  gesta  pressoché  leggen- 
darie del  nostro  naviglio  leggero  in 
quell'Adriatico  che  fu  per  noi  l'ama- 
rissimo,  è  stato  testé  il  teatro  della 
nostra  gloria,  sarà  il  veicolo  delle  no- 
stre fortune. 

Nemi. 
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ITALIA 


In  occasione  del  quarto  centenario  della  moi-te  di  Raffaello,  che  cade 
il  6  apa-ile  1920,  una  grande  celebrazione  sarà  indetta  da  un  apposito  Comitato 
che  è  sorto  in  Urbino,  presieduto  dal  sindaco  oav.  Luigi  Renzetti.  Di  codesto 
Comitato  fanno  parte  come  membri  d'onore  il  Ministro  della  P.  I.,  molti  sena- 
tori e  deputati  ©  le  piìi  elette  personalità  del  mondo  artistico  e  letterario.  Ade- 
rendo al  desiderio  espresso  dal  sindaco  di  Urbino,  S.  M.  il  Re  ha  accettato  il 
suo  patronato  al  Comitato  delle  onoratnze  ;  le  quaJi,  come  si  pi-evede,  assume- 
ranno così  uirii  carattere  nazionale  e  saranno  degne  del  grande  pittore. 

—  E'  uscito  in  Roma  (via  dell'Umiltà,  43)  un  nuovo  gemale,  V Italia  sani- 
taria, il  quale  sorge,  ini  questo  momento  di  legittime  rivendicazioni  professio- 
nali, al  fine  precipuo  della  difesa  degli  interessi  della  classe  e  con  un  nobile 
programma  di  collaborazione  all'attività  della  scienza  e  della  legislazione  sani- 
taria nazionale.  Il  giornale  contiene  numerose  e  importanti  rubriche  che  esau- 
riscono tutto  quanto  il  lettore,  medico  o  mo,  possa  avere  interesse  di  trovare  in 
una  pubblicazione  del  genere.  Al  confratello,  il  nostro  cordiale  saluto. 

—  Luigi  Rasi,  l'insigne  aittore  e  maestro,  lasciò  morendo  un  prezioso  Mu- 
seo teatrale,  messo  insieme  da  lui  con  venti  anni  di  pazienti  ricerche  e  di  spese. 
E'  uma  naccolta  che  compendia  tutta  la  storia  del  nostro  teatro,  dei  nostri  au- 
tori, dei  nostri  attori.  Speculatori,  amatori  e  antiquari,  cercarono  subito  di  im- 
possessarsene, ma  la  vedova  di  Luigi  Rasi,  con  il  lodevole  intento  di  evitare  una 
deplorabile  dispersione,  ha  offerto  alla  Società  degli  Autori  di  Milano  il  pre- 
zioso Museo. 

—  Enrico  Ruta  ha  tradotto  per  il  Laterza  un  libro  del  noto  storico  ed 
economista  tedesco  Max  Weber:  Parlamento  e  Governo  nel  miovo  ordinamento 
della  Germania.  E'  una  raccolta  di  articoli  apparsi  nell'estate  del  1917  nella 
Frankfurter  Zeitung,  e  ohe  poi  l'autore  ha  rimaneggiati  ed  ampliati.  Qualche 
parte  è  sorpassata  dagli  avvenimenti,  ma  ciò  non  diminuisce  l'importanza  del- 
l'opera, che  è  scjritta  con  raro  acume  e  con  coraggiosa  sincerità. 

—  E'  uscito  or  ora,  presso  il  Giannetta,  il  terzo  volume  del  Teatro  Dialet- 
tale Siciliano  di  Nino  Martoglio.  Contiene  le  gustosissime  soene  giocose  San 
Giuvanni  Decollatu,  e  il  dramma  Scwru. 

—  La  bella  collezione  ((  Autori  celebri  stranieri  »  si  è  arriccliita  recente- 
mente dei  tre  poemi  drammatici  di  Alfredo  Tonnyson:  Becket,  La  Coppa,  Il 
Falcone,  tradotti  peor  la  prima  volta  in  italiano  da  Emilio  Girardini.  Di  questo 
volume  ci  occupiamo  iini  altra  paiate  di  questo  fascicolo. 

—  Con  prefazione  di  Luigi  Luzzatti,  è  uscito  testé  presso  Formiggini  un 
interessante  studio  di  N.  Totomianz:  Armenia  economica..  Il  Totomianz,  armeno 
di  origine,  è  professore  di  economia  politica  all'università  di  Monaco. 

—  Vito  Sgarra  esamina  in  un  interessante  opuscolo  I  problemi  meridionali 
del  dopo-guerra,  specialmente  in  relazione  alla  regione  del  Murge.  La  prima 
parte,  di  carattere  storico,  studia  II  Mezzogiarno  attraverso  le  crisi  storiche; 
la  seconda  riguarda  Le  soluzioni  dei  problemi  meridionali,  che  si  propongono 
(Roma,  Tipografia  delle  Cartiere  Centrali). 

—  Benedetto  de  Luca  pubblica  un  chiaro  ed  esauriente  studio  sulla  con- 
troversa questione  del  Sanato  (Il  Banato  alla  Bomania,  Roma,  Colombo).  Tale 
studio,   che  potrebbe  servire  di  guida  all'Areopago  di  Parigi,   dimostra  suffi- 
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cdentemente,  corredato  di  dati  storici,  etnografici,  geografici,  strategici  e  poli- 
tici, come  oieno  basate  neil  vuoto  le  preteso  dei  Serbi  sul  Baaato. 

—  Uno  studioso  di  problemi  giuridici  tiel  loro  aspetto  storico-filosofico, 
Epifanio  Trioaini,  La  pubblicato  teste  presso  il  solerte  editore  oav.  Vincenzo 
Giannetta  di  Catamia  un  nuovo  volume  dal  titolo:  I  primi  principi  del  diritto. 

—  Sotto  il  titolo  Des  roseaux  sous  le  veni  è  apparso  di  recente,  presso  il 
Grasset  di  Parigi,  il  romanzo  Canne  al  vento  di  Grazia  Deledda.  La  Semaine 
Littéraire  ne  parla,  in  un  breve  cenno,  con  molta  ammirazione.  La  traduzione 
è  opera  di  Marc  Hélys. 

—  L'editore  Barbera  di  Firenze  ha  in  carso  di  stampa  due  dizionari,  l'uno 
filologico  e  l'altro  geografico.  Si  afferma  ohe  sono  due  opere  di  molta  impor- 
tanza. 

—  Foderigo  Tozzi,  che  fra  i  giovani  scrittori  è  uno  dei  pivi  solidi  ed  equi- 
librati, ha  scritto  uina  commedia.  Le  due  mogli  che  verrà  rappresentata  dalla 
compagnia  A.  Novelli  ai  primi  del  pi'oesimo  giugno  a  Bologna. 

FRANCIA 

Il  nuovo  fascicolo  della  Benaissance  de  l'art  fran^ais  edita  dal  Lapauze 
contiene  studi  interessanti,  artistioameinte  illustrati,  sui  capolavori  francesi  in 
Germaoiia  e  sopra  i  muovi  acquisti  di  quadri  e  sculture  fatti  dal  Museo  del 
Louvre,  nel  periodo  della  guen^a  1914-919.  Nello  stesso  numero,  CamJUe  Eulart 
dedica  un  geniale  articolo  a  Ninfa,  la  Ville  empoisonnée  dalla  maJaria  ed  alle 
sue  antichità. 

—  La  bella  rivista  francese.  Le  Revue  du  Mois,  diretta  da  Emile  Borei,  ha 
ripreso  col  10  aprile  la  sua  pubblicazione. 

—  Mariet-Thérèse  Fourcade  ha  tradotto  in  francese  la  biografia  di  Santa 
Caterina  da  Siena  del  celebre  scrittore  danese  Johannes  Joergensem  (Paris,  Beau- 
chesne).  Su  quest'opera  leggiamo  un  interessante  studio  di  L.  De  Laborie  nel 
Correspoìidoint  del  25  marzo. 

—  Il  grand  prix  della  fondazione  Lasserre  d'un  valore  di  circa  9000  lire  è 
destinato  a  compensare  l'autore  <(  d' un'opera  notevole  apparsa  entro  l'anno  »,  è 
stato  assegnato  ad  Augusto  Dorchain  per  il  suo  libro  Pierre  Corneille. 

—  Segnaliamo  tre  romanzi  di  tre  giovani  ma  noti  scrittori:  La  famiUe 
Messal  di  Charles  Géniaux  (Flammarion)  ;  Fumées  dans  la  campagne  di 
Edmond  Jaloux  (La  Renaissance  du  livre)  ;  Voyages  d'un  sédentaire  di  Francis 
Miomandre  (Emile-Paul). 

—  Per  cura  di  John  Viénot  e  Paul  Farquee,  la  libreria  Fischbacher  di  Par 
rigi  ha  pubblicato:  Travaux  du  6™®  congrès  internationl  du  progrès  religieux 
(chrétiens  progrcssifs  et  libres  croyants).  È  moto  che  il  congresso  fu  tenuto  a 
Parigi  nel  1913. 

—  Uscirà  prossimamente  a  Parigi  una  nuova  rivista  letteraria  :  La  Minerve 
Fran-caise,  diretta  da  A.  D.  Garnier.  Vi  collaboreranno  i  più  autorevoli  scrit- 
tori francesi. 

—  Verranno  pubblicate  tra  breve  due  novelle  inedite  di  Barbey  d'Aure- 
villy:  Le  cachet  d'onyx  e  Lea. 

—  La  Revue,  la  simpatica  consorella  parigina  diretta  dal  ben  noto  e  va- 
loroso scrittore  Jean  Finot,  col  prossimo  fascioolo  si  intitolerà  La  Bevue  Mon- 
diale, allargando  notevolmente  il  suo  programma.  Essa  si  propone  di  dare  il 
pili  gran  numero  di  fatti  e  di  idee  ooncei'nenti  non  solo  la  vita  francese  ma  la 
vita  internazionale.  E  ritornerà  ad  essere  bimensile. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

An  introduction  to  the  History  of  science  è  stata  pubblicata  da  Walter 
Libby  professore  di  storia  della  scienea  nel  Camegie  Institute  of  Technology  di 
Londra,  ed  è  stata  pubblicata  dall'editore  George  G.  Harrap. 

—  Fortunato  chi  possiede  la  prima  edizione  di  un  romanzo  di  Dickens! 
In  una  recentissima  vendita  a  Londra,  un  esemplare  della  prima  edizione  di 
Pickwick  (1837)  è  stato  comperato  per  centosessantacinque  sterline,  cioè  quattro- 
mila oentoventicinque  lire. 

—  E  morto  recentemente  l'astronomo  Edoardo  Pickering.  Nella  sua  qualità 
di  direttore  dell' Ossei-vatorio  astronomioo  Harvard  College  a  Cambrige,  Mass., 
fece  fare  all'astrofisica  progressi  ajmmirabili,  approfittando  dei  mezzi  cospicui 
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dei  quaJi  seppe  fornire  l'Osservatorio  per  la  munificeoizia  amerioaaia.  Le  nostre 
conoscenze  sulle  stelle  variabili  e  isngli  spettri  stellari  fanno  in  gran  parte  capo 
all'Istituto  diretto  da  Pickering.  La  raccolta  delle  lastre  fotografiche  del  cielo 
costituisce  un  tesoro  prezioso  del  quale  se  me  avvantaggeranno  gli  astronomi 
dell'avvenire. 

—  A  Londra  furono  vendute  le  stampe  di  lady  Lucas  e  fra  queste  una  delle 
prime  prove  dell'incisore  di  I.  B.  Smith  da  un  ritratto  di  Romney:  La  famiglia 
Gover.  Il  quadro  fu  pagato  a  Romney  5230  lire  (non  sterline)  e  la  bella  inci- 
sione ora  venduta  fu  pagata  allora  lire  26.60. 

VARIE 

Segnaliamo  una  nuova  rivista  diretta  dal  noto  scrittore  E.  Gómez 
Carrillo:  Cosmopolis  (Madrid,  Sooietad  espaiìola  de  libreria).  È  di  oarattere 
prevalentemente  letterario,  e  ha  pubblicato  nei  primi  fascicoli  scritti  inediti 
di  Maeterlinck,  D'Annunzio,  P.  Adam,  eco.  Prossimamente  inizierà  la  pubbli- 
cazione di  un  dramma»  di  Maeterlinck,  che  finora  non  è  stato  mai  rappresen- 
tato ine  è   ancora  apparso  in  francese:    El  Alcade   de   Stiìmonde. 

—  La  Itevista  Quincenal  porta,  tra  l'altro,  nell'ultimo  fascicolo  uno 
scritto  di  Etienne  Lamy  su  la  Famiglia  mella  Francia  contemporanea,  e  un 
altro  di  Juan  de  Hinojosa  su  C.  Peguy  e  la  sua  evoluzione. 

—  E'  comparsa  questi  giorni,  in  due  grossi  volumi,  la  Tido'  del  libertador 
Simon  Bolivar,  di  Felipe  Larrazàbal,  edizione  ammodemizaata  con  prologo  e 
note  di  R.  Blanco-Fomboina  (Madrid,  Editorial- America). 

—  Riccardo  De  Ometa  laa  scritto  un  interessante  volume  su  La  escultura 
funeraria  en  Espana.  E  il  primo  di  una  serie,  limitandosi  solo  ad  alcune  Pro- 
vincie. L'autore  circoscrive  il  suo  studio  soltanto  alla  scultura  cristiana  e  sto- 
rica. È  un'opera  fatta  con  diligenza,  e  resa  più  attraente  da  numerose  e  nitide 
illustrazioni  (Madrid,  Junta  para  ampliación  de  Estudos  e  Investigaciones 
cientificas). 

—  La  rivista  scandinava  Ch'd  och  Bild  poi-ta  un  articolo  sull'affresco  di 
Michelangelo  nella  Cappella  Sistina:  «il  Giudizio  Universiale  » .  L'articolo,  ben 
illustrato,  è  di  Axel  L.  Romdahl,  noto  storico  d'arte  svedese.  Alla  fine  vi  si  tro- 
vano alcuni  paralelli  notevoli  fra  l'opera  insigne  del  Buonarotti  e  la  «  Gloria 
della  SS.  Trinità»  del  Tiziano,  conservata  nel  Prado  a  Madrid;  nonché  un 
confronto  col  «  Giudizio  Universale  »  dipinto  dal  Rubens,  ora  nella  Pinacoteca 
di  Monaco  di  Baviera. 

—  Il  medesimo  fascicolo  contiene  una  biografia  del  celebre  filologo  danese 
Guglielmo  Thomsen,  scritta  da  Arturo  Christensen.  Da  studente,  fra  le  lingue 
neo-latine,  egli  predilesse  il  romeno.  Destavano  ammirazione  generale  tra  i 
competenti  le  sue  interpretazioni,  nel  1893,  di  certi  monumenti  turchi  del 
sec.  vili  d.  C,  scoperti  presso  il  fiume  Jemissei  in  Asia.  Erano  due  lapidi,  con 
iscrizioni  in  lingua  e  caratteri  fin  allora  completamente  sconosciuti.  Il  Thomsen, 
professore  emerito  dell'università  di  Copenaghen,  ha  77  anni. 

CONCORSI 

Un  concorso  a  premi  per  un  totale  di  L.  18,000  è  stato  bandito,  con  de- 
creto 9  febbraio  del  ministro  per  l'agricoltura,  fra  i  consorzi  agrari,  le  società 
agrarie  e  le  casse  agrarie  della  Sicilia  che  durante  la  guerra  abbiano,  pro- 
porzionatamente ai  mezzi  di  cui  dispongono,  meglio  cooperato  all'incremento 
della  produzione  agraria  e  favorito  l'esercizio  dell'agricoltura  e  del  credito 
agrario  tra  i  propri  associati.  Le  condizioni  e  le  norme  relative  si  trovano 
nel  num.  45  della  Gazzetta   Ufficiale. 

—  La  Società  Reale  di  Napoli  ha  stabilito  pel  premio  di  concorso  del- 
l'anno 1919,  il  tema  seguente:  ((L'architettura  e  la  scultura  funeraria  del- 
l'ApuHa  nel  secolo  v  av.  Cr.  ».  La  ricerca  deve  principalmente  e  quasi  esclu- 
sivamente esser  rivolta  agli  avanzi  di  monaimenti  originali.  Il  premio  sarà  di 
lire  600  italiane.  La  memoria  deve  essere  inviata  al  Segretario  della  R.  Acca- 
demia di  Archeologia,  Lettei'e  e  Belle  Arti  in  Napoli,  Rampe  del  Salvatore,  1, 
non  pili  tardi  del  31  marzo  1920. 


Diroiiore-Proprieiario  :  MAG  GIOEINO  FERRARIS 

Ugo  Messini,  Besponsabile 

Stab    Cromo-Lito-Tipogrrafloo    Ditta  Evaristo  Armam 


LEONARDO  A  ROMA  NEL  PERIODO  LEONIANO 


Leonardo  da  Vinci  fu  più  volte  a  Roma,  in  epoche  diverse,  come 
cerco  di  provare  in  un  mio  studio  particolare  (cui  attendo  da  molti 
anni  nelle  scarse  ore  che  le  infinite  altre  occupazioni  mi  lasciano 
libere)  su  questa  parte  moilto  oscura  —  e  tuttodì  non  pacifica  fra  i 
vinciani  —  della  vita  del  sommo  enciclopedico.  Ma  generalmente  si 
pensa  che  Leonardo  sia  stato  in  Roma  solo  nel  periodo  inaugurato 
dall'avvento  di  Giovanni  de'  Medici  al  papato,  perchè  questo  affer- 
marono ■  i  più  antichi  biografi,  che  per  troppa  gente  ancora  sem- 
brano costituire  le  fonti  uniche  ed  intangibili  della  biografia  del 
Vinci.  Onde  vediamo  ripetute  —  anche  in  occasione  del  Centenario  — 
le  stesse  leggende  e  leggerezze  che  parvero  cose  serie  a  quei  vecchi 
scrittori. 

Limitiamoci,  per  oggi,  a  ricordare  qualche  precipuo  particolare 
biografico  relativo  al  triennio  del  soggiorno  di  Leonardo  nella  città 
eterna  durante  il  pontificato  di  Leone  X,  intomo  al  qual  soggiorno 
sono  tutti  d'accordo,  essendo  positivamente  accertato,  per  dichiara- 
zioni stesse  autografe  di  Leonardo,  come  e  quando  egli  trovossi  in 
Roma  ai  tempi  leoniani,  e  persino  l'anno  ed  il  mese  in  cui  lasciata  la 
città  di  Milano  —  dove  aveva  Vissuto,  salvo  gli  intervalli,  per  circa 
un  quarto  di  secolo  —  si  avviò  alla  volta  di  Roma,  che  pareva  ri- 
nascere, sotto  un  Medici,  a  nuova  vita  d'intellettualità  e  di  arte  : 
«  Partii  da  Milano  per  Roma  addi  ^4  di  sectembre  1513  con  Gio- 
van  Franciesscho  de'  Melzi,  Salai,  Lorenzo  e  il  Fanfoia->K  (Ms.  E-  1), 

Pure  positivamente  si  sa  che  a  novembre  o  dicembre  del  1513 
Leonardo  era  già  a  Roma,  alloggiato  nel  Belvedere  del  Vaticano, 
in  appositi  locali  per  lui  preparati,  come  ne  fa  fede  un  documento, 
che  già  da  parecchio  tempo  il  Muntz  (1)  ed  il  Pastor  (2)  parzial- 
mente o  somimariamente  indicarono,  e  che  qui  sonoi  in  grado  di 
riprodurre  per  intero,  diligentemente  ricopiato  da  un  libro  dì  conti, 
intitolato  Libretto  de  ricordi  1513-A  (3),  che  si  conserva  nel  ricco  ar- 
chivio della  Fabbrica  di  San  Pietro, 

(1)  MiJNTZ  E.,  Les  historienfs  et  les  critiques  de  Bapha'él,  ecc.  (Parigi,  1883), 
pag.  133;  Léonard  de  Vinci  (Parigi,  1899),  pag.  450. 

(2)  Pastor  Lodovico,  Stona  dei  papi  dalla  fine  del  Medio-Evo,  ecc.,  trad. 
ital.  del  Mercati  (Roma,  Deeclée,  1908)  voi.  IV,  parte  I,  pag.  512,  in  nota. 

(3)  Così  ri  legge  sul  piatto  superiore  della  legatura,  ch^  è  in  pergamena 
ed  ha  la  solita  forma  delle  vacchette  ;  sul  dorso  è  scritto  di  mano  del  secolo  xvi  : 
Spese  1513.  Il  libro  deve  essere  servito  per  uso  privato  e  forse  è  stato  messo  a 
caso  nell'archivio  della  Fabbrica,  perchè  in  gram  parte  riguarda  opere  ese- 
guite o  progettate  pel  palasse  Vaticano.   Gli  appunti  hanno  invero  il   carat- 

7 

•  Voi.  OCI,  serie  VI  —  16  maggio  1919. 
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Questo  libro,  a  carte  28  e  seg-  contiene  una  specie  di  preventivo, 
in  ducati  €  bolognini,  pei  lavori  dell'alloggio  di  Leonardo  da  Vinci, 
incluso  in  una  serie  di  capitoli  di  spese,  contraddistinti  a  margine 
con  una  numerazione  progressiva,  la  qual'e  comincia  a  carta  23  col 
titolo  seguente  :  «  Qui  apie  si  farà  richordo  di  tutti  e  lavori  fatti  fare 
da  M.  Giuliano  Lenno  in  palazzo  e  altrove  veduti  questo  dì  p°  di  di- 
cembre 1513  per  m.  Rinieri  da  Fissa  et  per  Bartolomeo  Marinai  et 
per  me  Francesco  Magaloti  » .  Ed  ecco  i  capitoli  del  preventivo  : 

n«».  134.     Cose  sanno  affare  a  belvedere  nelle  stanze  ti  {sic) 

me.  lionardo  d.  vinci 
Uno  tramezzo   di   tavole  d'abeto   lungo   pai.  20   et 

alto  pai.  20  sono  canne  4  vagliono  a  k.[arlini]  20  ...  .     d.    8 
n".  135.     El  solare  lungo  pai.  20  et  largo  pai.  10  sono  canne  2 

vagliono  a  k.  20  ....     d.    4 

no.  136.     Per  tramutare  una  fine3tr[a]  et  alzarl[a]  ....     d.    2  b 

no.  137.     A  mattonare  sopradetto  solare  et  farre  1  fine8tr[a] 

che  e  lunga  pai.  35  et  lar.  pai.  20  cioè  amattonar 

sono  canne  7  vagliono  a  k.  10  ....     d.    7 

no.  138.     Uno  tramezzo  nell[a]  cucina    di  tavole  d'abeto  et 

1    armario    lungo   pai.  20   et   alto   pai.    10    sono 

canne  2  vagliono  a  k.  20  ....     d.    4 

(1) 

[n".  139]    [per]  5  finestre  d.  10  b 

n°.  140    per  4  tavole  dalbucco  di  mangiare  con  trespoli    (2) 

sono  canne  vagliono 
n".  141     per  3  palchetti 
n*.  142    per  1  cassone 
n".  143     per  8  schabelli 
n".  144    per  3  panche  da  sedere 
n".  145     per  una  carriguol[a] 
n".  146     per  uno  tramezzo  facto  d'asse  lungo 

pai.  56  et  alto  pai.  23  vale 

sono  canne  . .  pai.  8  a  k.  20 
n*.  147    per  uno  banche  di  macinare  colori  d.     1  b.     1 

tere  di  ricordi  personali,  rodaitti  da  sopraintendenti  di  uni  ufficio  che  oggi 
chiameremmo  tecnico  e  di  oomputdsteriia,  e  destinato  ai  moltejìlioi  lavori  del 
Palazzo.  E  però  vi  sono  ricordati  nomi  di  assuntori  o  esecutori  di  opere,  e  fra 
questi  figura  Giuliano  Leno,  il  cui  noane  ricorre  piìi  volte.  Il  volumetto  consta 
di  96  fogli  di  recente  numerati  a  macchina  nei  margini  inferiori  esterni;  ma 
restano,  sui  margini  superiori,  vestigia  dell'antioa  numei*azione  originale  in 
cifre  roonane,  e  di  un'altra  pdìi  moderna  in  matita,  che  arriva  fino  al  nu- 
mero 95.  Qui  si  indica  la  numerazione  più  recente.  Questo  libro  di  ricordi  fu 
descritto  dal  Frey,  Zur  Baugeschichte  des  S.  Peter,  ecc.  (in  Jahrbuch  des  Kò. 
preussischerv  Kunstsammlungen.  Beihelft  zum  31°  Band,  1911,  pag.  5),  il  qu.ale 
per  altro  non  si  acooi'se  che  gli  appunti  qui  riportati  e  fraramentariamente  da 
lui  pubblicati,   riguardavamo  LeonaTdo. 

(1)  Qui  nel  testo  è  un'aggiunta  al  capitoletto  n.  133  che  ha  la  numera- 
zione 133-h  ed  è  il  seguente:  «  Uno  muiro  intorno  a  quello  di  mezzo  alla  sitanza 
di  ser  Job  (!)  quadrato  oamnie  7  a  k.  15  d.  108,  37,  per  1»  armario  in  cucina  a 
uso  di  oredenza...  d.  4  C  », 

(2)  D<^po  <(  trespoli  »  è  oafnoellato :   «  sono  canne  ». 


d. 

6b. 

d. 

1  b. 

d. 

3  b. 

d. 

4  b. 

d. 

3  b. 

d. 

1  b. 

d. 

25  1 

b.  52 
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Questi  lavori  progettati  vennero  poi  eseguiti  in  parte,  stimati  e 
pagati,  come  risulta  dalla  carta  31  del'lo  stesso  volumetto,  dove  si 
legge  : 

Nota  di  lavori  fatti  per  Griuliano  Leno  e  quali  sono  stati  stimati  per 
m.°  Rinieri  di  Pisa  e  Bartolomeo  Marinari  et  Frane."  Magalotti  conae  si  vede 
in  questo  di  22... 

Seguono  i  capitoli  distinti  per  mezzo  di  numeri  che  sono  i  me- 
desimi dell'elenco  già  riportato,  con  l'indicazione  della  pagina  dfel 
codicetto  corrispondente  alla  vecchia  numerazione: 

n".  134  per  1  tramezzo 

n".  136  per  tramutare  1  finestra 

no.  138  per  1  tramezzo 

n".  139  per  5  finestre 

n*^.  140  per  4  tavole  dalbuoco 

n".  141  per  3  palchetti 

n».  144  per  3  panche  di  sedere 

n".  145  per  1  carriguola 

n°.  146  per  1  tramezzo 

n".  147  per  uno   banche  di  macinare     (27)     d.     1 

Un'altra  stima,  con  indicazione  di  pagamento,  segue  a  carta  33 
verso,  dove  sono  pure  ripetuti  i  numeri  dei  capitoli  del  primo  elenco  : 

n.  135     can.  2  pai.  v[aglon]o    d.  4 
n.  137     can.  7  pai.  y[aglon]o     d.  7 

E  finalmente  a  e.  36  è  fatto  ricordo  del  credito  di  Giulianoi  Leno 
per  i  lavori  deirappartamento  di  Leonardo  a  Belvedere: 

20  Et  pili  d.  72.8  b.  per  d.  94  b.  14  per  più  legniami  facti 
alle  stanze  di  Lionardo  di  Vinci  in  q".,  28,  a  n[  134.  135. 
136.  137.  138.  139.  140.  141.  142.  143.  144.  145.  146  d.  72  86 

Di  fronte  a  questi  documenti  positivi  non  'vi  può  essere  più 
dubbio  che  Leonardo  sia  stato  in  Roma  alcuni  mesi  dopo  l'assun- 
zione alla  tiara  di  Giovanni  de'  Medici.  Non  ha  quindi  valore  l'obie- 
zione di  chi  volesse  citare,  come  prova  contraria,  l'assoluto  silenzio, 
su  questo  fatto,  degli  scrittori  del  tempo.  Invero  nella  letteratura 
romana  di  quel  periodo  io  non  ho  sin  qui  trovato  precisi  accenni 
alta  presenza  in  Roma  del  grand'uomo.  Egli  non  è  nominato,  né 
nei  Regesta  di  Leone  X,  parzialmente  editi  dall'Hergenròther  (1), 
né  nel  Diario  di  Leone  X,  del  cerimoniere  Paride  De  Grassi,  com- 
pendiosamente pubblicato  dal  Delicati  e  dall'Armellini  (2),  né  nel 

(1)  Begesta  Leoni  X  P.  M.  e  tabularii  Vaticani  manuscriptis  vohiminibus 
coli,  et  ed.  J.  Hergenròther,  fase.  I-VIII  (Friburgo,   1884-1891). 

(2)  Pio  Delicati  e  Mariano  Armellini,  Il  Diario  di  Leone  X  di  Paride  De 
Grassi  maestro  delle  cerimonie  pontificie,  dai  volumi  manoscritti  degli  archivi 
vaticani  delia  S.  Sede,  con-  note  di  M.  Armellini.  Roma,  Tip.  della  Pace,  1884. 
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Rotulus  faviiliae  Leoms  X,  alcuni  anni  or  sono  messo  in  luce  dal 
Ferrajoli,  che  lo  viene  man  mano  illustrando  (1). 

Questo  ruolo,  di  ben  settecento  nominativi,  fu  compiiato,  nella 
sua  redazione  primitiva,  in  data  del  15  maggio  1514,  e  poi,  via  via, 
venne  messo  a  giorno  con  varie  aggiunte,  l'ultima  delle  quali  è  in 
data  del  17  settembre  1516:  abbraccia,  pertanto,  proprio  il  periodo 
centrale  della  residenza  di  Leonardo  in  Roma.  Ma  è  spiegabi'lte  che 
il  nome  di  Leonardo'  non  vi  sia,  perchè  egli  apparteneva,  non  alla 
famf/ia  di  Leone  X,  bensì  a  quella  di  suo  fratello  Giulianoi;  e  difatti 
in  un  documento,  che  riporterò  più  innanzi,  figura  col  suo  stipendio 
mensile.  Del  resto  da  quel  rotolo  sono  assenti  tutti  i  nomi  degli  altri 
artisti  che  il  papa  teneva  alla  sua  corte  e  che  lavoravano  per  la  basi- 
lica di  S.  Pietro  o  pei  palazzi  del  Vaticano. 


L 

Ciò  die  ne  dissero  i  biografi  di  Leonardo  e  di  Leone  X. 

I  tre  più  antichi  biografi  di  Leonardo,  prevasariani,  nulla  di- 
cono, né  di  questo,  ne  di  altri  soggiorni  di  Leonardo  a  Roma  (2)  : 
nulla  nel  cosidletto  «  libro  di  Antonio  Billi  »  (3)  che  si  ritiene  scritto 
fra  il  1516  e  il  '29;  nulla  nell'elogio  di  Leonardo  dettato  dal  Giovio 
in  epoca  imprecisata,  ma  che  forse  potrebbe  essere  sincrono  al  dia- 
logo De  V'iris  liiteribus  illustribus,  composto  negli  ozii  di  Ischia  dopo 
il  Bacco  di  Roma,  d'el  1527;  e  nulla  infine  neir«  Anonimo  gad- 
diano  »  (4),  che  si  può  collocare  fra  il  1543-47. 

(1)  Il  ruolo  deìki  Corte  di  Leone  X  (15H-1516)  illustrato  dai  Alessandro 
Ferrajoli,  in  Archivio  della  B.  Società  Bomanu  di  Storia  l'atria,  voi.  XXXIV. 
Roma,  Unione  Coop.  Tip.,  1911.  Questo  imjKxrtantissimo  doouimeinto  fu  tro- 
vaibo  nel  1895  dal  Ferrajoli  nella  Biblioteca  Vaticana,  e  ne  diede  un  primo 
sunto,  ricavandone  i  nomi  dei  settanta  tedeschi,  quasi  tutti  sei-vitori  o  addetti 
a  bassi  uffici.  Walter  Friedenburg,  Ein  rotulus  familiae  Papst  Leo's  X  (in 
Quellen  und  Forschungen  aus  italienischen  Archiven  und  Bibliotekerv,  herausge- 
(jeben  von  kóenigl .-preu^sischen  historischen*  Institut  in  Bom.  Voi.  VI,  parte  I, 
pagg.  55-71.  Roma,  Loeecher,  1903. 

(2)  L'accenno  a  Ijoonardo  nel  poemetto:  Antiquarie  prospettiche  romane, 
si  riferisce  ad  altro  periodo,  e  quiaed  certamente  prima  della  fine  ded  secolo  xv  ; 
del  che  tratto  altrove. 

(3)  Cfir.  Cornelio  Db  Fabriczy,  Il  libro  di  Antonio  Billi  e  le  sue  copie 
nella.  Biblioteca,  Nazionale  di  Firenze  (in  Archivio  Storico  Italiano,  serie  V, 
tomo  VII,  Firenze,  Vieusseux,  1891);  Carlo  Frev,  Il  libro  di  Antonio  Billi 
esistente  in  due  copie  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze.  Berlino,  G.  Gro- 
tesche  Verlagsbuchhandlung,   1892. 

(4)  Cfr.  Gaetano  Milanesi,  Documenti  inediti  riguardanti  Leonardo  da 
Vinci  (in  Aìchivio  storico  itfdiano,  Firenze,  Vieusseux,  1872)  ;  Carlo  Frev,  Il 
Codice  Magliabechiano  ci.  XVII,  17  contenente  notizie  sopra  l'arte  degli  an- 
tichi e  quella  de'  fiorentini  da  Cimabue  a  Michelamfelo  Buonarroti  scritte  da 
anonimo  fiorentino.  Berlino,  G.  Grotesche  Verlagsbuchhandlung.  1892;  Cor- 
nelio De  Fabriczy,  Il  codice  dell'anonimo  Gaddiano  nella  Biblioteca  Nazionale 
di  Firenze,   in  Archivio  storico  italiano,  serie  V,  tomo  XII,  1893. 
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È  Giorgio  Vasari  che  per  primo  accenna  all'andata  di  Leonardo 
a  Roma,  e  le  notizie  da  lui  riferite  in  argomento  copiarono  o  commen- 
tarono i  biografi  che  vennero  di  poi.  Gom©  è  noto,  la  prima  edizione 
del  Vasari  è  del  1550  e  la  seconda,  riveduta,  aumentata  e  ornata  dei 
ritratti,  è  del  1568;  ed  è  anche  noto  che  parecchie  modificazioni  il 
Vasari   introdusse   nella  vita   di   Leonardo   della   seconda   edizione. 

Ma  per  quel  che  riguarda  Leonardo  a  Roma  la  seconda  edizione 
non  ha  altro  di  più  che  la  notizia  dei  due  quadri  dipinti  per  conto  di 
Baldassare  Turini,  e  che  il  Vasari  potè  (vedere  ancora  in  Pescia 
presso  l'erede  Giulio  Turini.  Scrive,  adunque,  l'autore  delle  Vite 
dei  Pittori: 

Andò  [Leonardo]  a  Roma  col  Duca  Giuliano  de  Medici  (1)  nella  crea- 
zione di  Papa  Leone,  che  attendeva  molto  a  cose  Filosofiche,  e  massimamente 
alla  alchimia;  dove  formando  una  pasta  di  una  cera,  mentre  che  camminava, 
faceva  animali  sottilissimi  pieni  di  vento,  nei  quali  soffiando,  gli  faceva  vo- 
lare per  l'aria;  ma  cessando  il  vento,  cadevano  in  terra.  Fermò  in  un  ra- 
marro, trovato  dal  vignamelo  di  Belvedere,  il  quale  era  bizzarrissimo,  di 
scaglie  di  altri  ramarri  scorticate,  ali  addosso  con  mistura  d'argenti  vivi, 
che  nel  muoversi  quando  camminava  tremavano;  e  fattoli  gli  occhi,  corna 
e  barba,  domesticatolo  e  tenendolo  in  una  scatola,  tutti  gli  amici  ai  quali 
lo  mostrava,  per  paura  faceva  fuggire.  Usava  spesso  far  minutamente  di- 
grassare e  purgare  le  budella  d'un  castrato  e  talmente  venir  sottili,  che  si 
sarebbeno  tenuto  in  palma  di  mano;  e  aveva  messo  in  un'altra  stanza  un 
paio  di  mantici  da  fabbro,  ai  quali  metteva  un  capo  delle  dette  budella,  e 
gonfiandole  ne  riempiva  la  st  anza,  la  quale  era  grandissima  ;  dove  bisognava 
che  si  recasse  in  un  canto  chi  v'era,  mostrando  quelle  trasparenti  e  piene 
di  vento  dal  tenere  poco  luogo  in  principio,  esser  venute  a  occuparne  molto, 
agguagliandole  alla  virtù.  Fece  infinite  di  queste  pazzie,  ed  attese  alli  specchi, 
e  tentò  modi  stranissimi  nel  cercare  olii  per  dipignere,  e  vernice  per  man- 
tenere l'opere  fatte.  Fece  in  questo  tempo  per  messer  Baldassarri  Turini  da 
Pescia,  che  era  datario  di  Leone,  un  quadretto  di  una  Nostra  Donna  col 
figliuolo  in  braccio,  con  infinita  diligenzia  ed  arte.  Ma,  o  sia  per  colpa  di 
chi  lo  ingessò,  o  pur  per  quelle  sue  tante  e  capricciose  misture  delle  me- 
stiche  e  de'  colori,  è  oggi  molto  guasto.  E  in  un  altro  quadretto  ritrasse 
un  fanciulletto,  che  è  bello  e  grazioso  a  maraviglia:  che  oggi  sono  tutti  e 
due  in  Pescia  appresso  a  messer  Giulio  Turini.  Di  cesi  che  essendogli  allo- 
gata una  opera  dal  papa,  subito  cominciò  a  stillare  olii  ed  erbe  per  far  la 
vernice;  per  che  fu  detto  da  papa  Leone:  —  Cime!  costui  non  è  per  far 
nulla,  da  che  comincia  a  pensare  alla  fine  innanzi  il  principio  dell'opera.  — 
Era  sdegno  grandissimo  fra  Michelagnolo  Buonarroti  e  lui:  per  il  che  parti 
di  Fiorenzo  Michelagnolo  per  la  concorrenza,  con  la  scusa  del  duca  Giu- 
liano, essendo  chiamato  dal  papa  per  la  facciata  di  San  Lorenzo.  Lionardo 
intendendo  ciò,  parti  ed  andò  in  Francia... 

(1)  La  frase  vasariiana  è  ist^ita  da  tutti  interpretata  nel  senso  che  Giuliano 
e  Leooiiardo  avesisiero  viaggiato  assiieme  recandosi  a  Roma.  Invece  deve  inten- 
dersi nel  senso  oorrisipoinidente  alla  verità,  e  cioè:  Leonardo  andò  a  Roma 
a  stare  con  Giuliano,  quando  fu  creato  pai>a  Leone  X. 
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Due  anni  innanzi  la  prima  edizione  del  Vasari,  Paolo  Giovio 
pubblicava  in  latino  la  vita  di  Leone  X,  la  quale  veniva  tosto  tra- 
dotta in  italiano  dal  Domenichi  (i),  vivente  ancora  il  Giovio,  che 
l'avrà  pertanto  veduta  e  autorizzata.  Ma,  come  nel  succinto  elogio 
di  Leonardo  nulla  si  dice  della  sua  residenza  di  Roma,  così  anche 
in  questa  ampia  «vita  di  papa  Giovanni  de  Medici,  dettata  dallo  sto- 
rico comasco,  non  trovasi  alcun  cenno  di  Leonardo  :  il  che  potrebbe 
parer  strano  data  la  conoscenza  che  certo  intercorse  (come  in  altro 
mio  scritto  dimostro),  fra  il  Vinci  ed  il  Giovilo.  Ma  è  da  osservare  che 
il  Giovio,  parlando  del  pontificato  di  Leone  decimo,  non  accenna  nep- 
pure a  Raffaello,  pel  quale  il  papa  ebbe  una  così  straordinaria  pre- 
dilezione, distanziandolo  grandemente  da  tutti  i  pittori,  scultori  ed 
architetti  che  erano  alla  sua  corte. 

D'altro  canto  l'omissione  del  Giovio  non  deve  far  meraviglia,  dal 
momento  che  il  più  antico  fra  i  biografi  di  Leone  X  tante  e  tant'altre 
importantissime  notizie  tralasciò  di  riferire,  e  persino  —  ciò  che, 
dato  il  carattere  non  eccessivamente  modesto  dell'autore,  dovrebbe 
sembrare  ancor  più  strano  —  omise  di  parlare  della  sua  nomina  a 
professore  dell'Università  romana,  là  dove  spiegò  l'opera  innova- 
trice e  liberale  del  pontefice  a  favore  di  quell'ateneo  e  fece  il  nome 
dei  professori  chiamati. 

Ma  io  penso  che  se  il  Vasari  potè  fornire  particolari  intorno  alla 
vita  di  Leonardo  passata  a  Roma,  ciò  fece  per  informazioni  avute 
dal  Giovio,  col  quale  fu  in  rapporti  molto  stretti;  anzi  gli  ispirò  dap- 
prima la  celebratissima  opera  delle  Vite  dei  pittori  e  lo  aiutò  poi  nel 
compilarla  e  perfezionarla.  Gli  aneddoti  circa  gli  animaletti  di  cera 
volanti,  il  ramarro  del  Belvedere,  le  budella  di  castrato  rese  sotti- 
lissime e  poi  gonfiate  sì  da  riempire  una  stanza,  ed  altri  particolari 
riferiti  dal  Vasari,  che  hanno  fatto  andare  in  sollucchero  gli  spiriti 
leggeri,  possono*  invero  essergli  stati  raccontati  dal  Giovio.  Questi 
certamente  sarà  stato  testimonio  oculare  di  tali  scherzi  e  giuochetti, 
che  Leonardo  forse  avrà  eseguiti  per  accontentare  quella  gente  digiuna 
di  ogni  principio  scientifico,  e  che  dovevano  far  più  colpo  su  di  essa 
che  non  gli  studi  e  le  ricerche  austere  del  grande  innovatore.  E  dal 
suo  canto  il  Vasari,  non  avendo  quella  dottrina  che  occorreva  per 
poter  vedere,  oltre  ad  un  Leonardo  artista,  un  Leonardo  cultore 
del  metodo  sperimentale  e  della  scienza  positiva,  accolse  con  molta 
facilità  le  notizie  relative  a  queste  piccole  cose  curiose,  —  «  pazzie  » 
le  disse  egli  stesso  —  e  non  si  preoccupò  di  indagare  più  in  là,  per 
sapere  se  in  Roma  il  Vinci  non  avesse  lasciato  orme  ben  più  serie 
nella  sua  opera  di  imitatore  e  di  interprete  della  natura! 

La  stessa  frase  che  il  Vasari  mette  in  bocca  a  Leone  X,  irritato 
con  Leonardo  :  «  Oimè,  costui  non  è  per  far  nulla,  da  che  comincia 
a  pensare  alla  fine  innanzi  il  principio  dell'opera»,  ha  tutta  l'aria 
d'essere  stata  proprio  riferita  dal  Giovio,  perchè  questi  nel  suo  elogio 
di  Leonardo,  dice  qualcosa  di  analogo  :  «  Sed  dum  in  quaerendis  plu- 
ribus  angustae  arti  adminiculis  morosius  vacaret,  paucissima  opera 

(1)  Le  vite  di  Leon  Decimo  et  d'Adriano  sesto  sommi  pontefici  et  del  Car- 
dinal  Pompei  Colonna,  scritte  p^r  Mons.  Paolo  Giovio  vescovo  di  Nocera,  e 
tradotte  per  M.  Lodovico  Domenichi.  Firenze,  Torrentino,  1549. 
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levitate  ingegni  naturalisque  fastidio  repudiatis  semper  initiis.  absol- 
vit»  (1). 

Il  fatto,  infine,  che  la  frase  del  papa  e  gli  aneddoti  compaiono 
fin  dalla  prima  edizione  del  1550,  e  senza  variazioni  furono  ripro- 
dotte nella  seconda  del  1568,  (mentre  fa  scartare  senz'altro  la  suppo- 
sizione che  l'informatore  possa  essere  stato  il  Melzi,  col  quale  il  Va- 
sari si  trovò  parecchi  anni  più  tardi)  depone  ancor  più  in  favore  della 
congettura  su  detta,  poiché  il  Giovio  morì,  come  sappiamo,  nel  di- 
cembre 1552. 

Dopo  il  Vasari,  prima  che  il  Cinquecento  finisse,  trattarono  delle 
vicende  di  Leonardo:  Raffaello  Borghini  nel  Riposo  (2)  e  Giovan 
Paolo  Lomazzo  nel  Trattato  dell'arte  de  la  pittura  (3)  e  noìVldea  del 
Tempio  della  pittura  (4) .  Ma  il  Borghini  tace  completamente  sulla  re- 
sidenza di  Leonardo  a  Roma,  ed  attribuisce  al  soggiorno  in  Firenze 
l'esecuzione  dei  due  quadri  fatti  pel  Turini.  Ed  anche  il  Lomazzo,  in 
mezzo  a  tante  e  veramente  preziose  notizie,  che  ói  fornisce  su  la  vita  e 
le  opere  di  Leonardo,  e  ch'egli  ebbe  la  ventura  di  raccogliere  in  parte 
dalla  viva  voce  di  Francesco  Melzi,  l'allievo  prediletto  e  l'erede  prin- 
cipale del  sommo  maestro,  nessun  dato  ci  porge  relativo  alla  vita 
del  Vinci  in  Roma. 

Un  solo  particolare  da  lui  dato  viene  a  conferma  di  una  notizia 
del  Vasari,  là  ove  questi  parla  dell'andata  a  Roma  di  Leonardo  con 
Giuliano  de'  Medici.  Invero  anche  il  Lomazzo  ricorda  la  specialità  di 
Leonardo  di  costruire,  con  una  materia  di  sua  invenzione,  degli  ani- 
mali così  leggeri  da  rimanere  sospesi  per  alcun  tempo  nell'aria,  anzi, 
dei  veri  e  propri  volatili  artificiali.  Scrive  il  Lomazzo:  «  E  finalmente 
molte  altre  simili  meraviglie,  delle  quali  a  tempi  nostri  ancora  ne 
ha  fatto  Leonardo  Vinci,  il  quale,  secondo  che  mi  ha  raccontato  il 
signor  Francesco  Melzo  suo  discepolo  grandissimo  miniatore,  soleva 
fare  di  certa  materia  uccelli  che  per  l'aria  volavano...»  (5). 

Nell'ultimo  quarto  del  Cinquecento  e  nella  prima  metà  del  Sei- 
cento troviamo  i  raccoglitori,  i  icollezionisti  dei  manoscritti  e  dei  di- 
segni vincianl,  i  quali  fanno  a  gara,  e  non  badano  a  spese  e  sacri- 
fìci, per  arrivare  a  possedere  qualche  pagina  autografa  o  qualche 
schizzo  originale  di  Leonardo.  Chi  ritenta,  dopo  la  vasariana,  una 

(1)  Il  Rezzonico  traduce:  «  Mentre  però  nella  ricerca  di  moltiplicati  sus- 
sidi lad  un'arte  ristretta  soverchiamente  moroso  affiatioavasi,  condusse  a  ter- 
mine pochissime  opere,  ispinto  da  naturale  leggerezza  e  volubilità  di  talento 
a  soartarae  sempre  le  prime  idee  ».  In  Bossi,  Il  Cenacolo  di  Leonardo  da  Vinci. 
Mila,no,    Stamperia  Reale,    1810,   pag.    11. 

(2)  Prima  edizione.  Firenze,  Marescotti,  1584;  ediziomi  successive;  Fi- 
renze, Nestenus  e  Mouke,  1730  (con  note  del  Bottari)  ;  Sieina,  Pazzini  Carli, 
1787;  Milano,  1807;  Reggio,  1826. 

(3)  Milano,  Paolo  Gottardo  Pontio,  1584;  altre  copie,  con  frontespizio  mu- 
tato, portano  la  data  dell'anno  successivo.  Si  hanno  due  parziali  traduzioni: 
cinque  libri  in  inglese  per  R.  Hayock,  Londra,  1598;  ed  uno  in  francese,  per 
HiLAiRE  Pader,  Tolosa,  1649.  Penso  che  a  destare  in  Inghiltei-ra  il  gusto  per  le 
raccolte  vinciane,  che  nel  Seicento  si  spinse  al  massimo  entusiasmo,  estrin- 
oesato  dagli  stessi  sovrani  inigleed,  passa  aver  contribuito  la  traduzione  del 
Lomazzo.  Una  edizione  italiana  moderna  è  quella  di  Roma,  1844,  in  tre  volumi. 

(4)  Milano,  Paolo  Gottardo  Pontio,  1590. 

(5)  Trattato  delVarte  de  la  pittura,  ecc.,  pag.  106. 
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biografia  di  Leonardo  è  il  benemerito  vinciano  che  ideò  e  condusse 
a  termine  la  superba  pubblicazione  del  Trattato  della  pittura  di  Leo- 
nardo: Raffaele  Trichet  Du  Fresne  (1).  E  questi  non  solo  additò, 
come  fatto  saliente  della  vita  di  Lreonardo,  la  sua  andata  a  Roma; 
ma  criticò  il  Vasari  che,  quasi  commettendo  un  delitto  di  lesa  maestà 
verso  Leonardo  e  verso  Roma,  invece  di  ragionare  di  cose  alle  e 
degne,  si  divertì  a  raccogliere  quegli  aneddoti,  che  nulla  conferi- 
scono alla  grandezza  del  soggetto.  Scrive  il  Du  Fresne  : 

...  essendo  assunto  al  pontificato  Leone  X,  nel  quale  l'amor  della  pittura 
e  di  tutte  le  belle  arti  fu  cosa  ereditaria,  corse  Lionardo  a  Roma  per  rive- 
rire quel  prencipe  e  Mecenate  de'  virtuosi,  il  quale  havendogi  ordinata  una 
tavola,  racconta  il  Vasari  che  subito  cominciasse  con  apparato  grande  a  stil- 
lare ogUi,  e  preparar  la  vernice,  e  che  Leone  informato  di  ciò  dicesse,  che 
non  si  doveva  sperar  nulla  da  chi  pensava  al  fine,  inanzi  di  bavere  esami- 
nato il  principio  dell'opera.  Narra  ancora  certe  altre  cosette  indegne  della 
grandezza  del  genio  del  Vinci,  le  quali  si  debbono  tenere  per  sospette,  es- 
sendo scritte  da  persona  partialissima  di  Michelagnolo,  il  quale  professava 
aperta  inimizia  con  Lionardo,  e  con  finte  e  favolose  burle  si  dilettava  di 
scemarne  la  riputazione.  Quell'odio  implacabile  dispiacque  summamente  a 
Lionardo,  e  vedendosi  chiamato  dal  re  Francesco,  che  nel  suo  soggiorno  a 
Milano  s'era  innamorato  delle  sue  opere^  si  risolse,  benché  vecchio  di  più 
di  settanta  anni,  d'abbracciare  un  partito  cosi  honorato  e  glorioso,  e  di  far 
il  viaggio  di  Francia. 

Le  due  vite  di  Leonardo,  scritte,  ad  un  secolo  di  distanza,  dal 
Vasari  e  dal  Du  Fresne,  furono  la  duplice  fonte  a  cui  attinsero  tutti 
gli  scrittori,  che  parlarono  di  lui,  senza  interessarsi  di  esaminare  i 
suoi  manoscritti  e  tanto  meno  di  fare  indagini,  con  la  scorta,  dirò 
così,  geografica  della  sua  vita  errante.  É  bensì  vero  che  a  cavaliere  fra 
il  Seicento  e  il  Settecento  ci  fu  un  serio  tentativo  di  studi  vinciani, 
con  intenti  di  critica  e  di  scoperta:  ma  fu,  benché  nobilissimo,  un 
tentativo  rimasto  lettera  morta.  Sono  legati  a  questo  tentativo  quat- 
tro nomi,  uno  dei  quali  grandissimo:  Lodovico  Antonio  David,  Seba- 
stiano Resta,  Giuseppe  Maria  Stampa  e  Lodovico  Antonio  Muratori. 

Il  David  fu  un  vero  ed  appassionato  vinciano  e  lavorò  anche  a 
raccogliere  notizie  intorno  alla  vita  ed  alle  opere  di  Leonardo,  cer- 
cando sopratutto  di  esaminarne  i  manoscritti;  fra  questi  egli  vide 
ed  ebbe  agio  di  consultare  in  Roma  il  celebre  codice,  che  poi  diventò 
il  codice  Leicester,  trascritto  e  pubblicato  dal  nostro  valoroso  Calvi. 
Ma  le  diligenti  ricerche  dal  David  tenute  celate  con  troppo  gelosia, 
poco  fruttarono  alla  conoscenza  del  grande  enciclopedico  e  con  la 
sua  morte  andarono  disperse.  Solo  forse  il  Mariette  potè  trarne  qual- 
che profitto. 

Il  David  morì  a  Roma  verso  il  1730  e  certo  non  mancò  di  rintrac- 
ciare notizie  sulla  residenza  di  Leonardo  nell'eterna  città.  Egli!  fu 
in  corrispondenza  assidua,  a  proposito  delle  cose  vinciane,  col  mila- 
nese padre  Sebastiano  "Resta,  altro  raccoglitore  di  cimeli  leonarde- 

(1)  Trattato  della  Pittura  di  Lionakdo  de  Vinci,  novamente  dato  in  luce, 
con  hi  vita  delVistesso  autore,  scritta  da  Raffaelle  Du  Fresne,  ecc.  (in  Parigi 
appresso  Giacomo  Langlois,  ecc.,  MDCLI). 
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schi,  morto  a  Roma,  ove  visse  quasi  mezzo  secolo,  nel  1714  (1);  col 
comasco  padre  Giuseppe  Maria  Stampa,  al  quale  dava  continui  in- 
carichi di  frugare  ed  osservare  entro  i  codici  conservati  nella  Biblio- 
teca Ambrosiana  di  Milano,  ed  infine  col  Muratori,  al  quale  diresse 
varie  lettere  in  cui,  fra  l'altro,  discorre  di  Leonardo. 

Sono  lettere,  quest'ultime,  importantissime,  edite  dal  Cam- 
pori  (2);  ma  non  si  conoscono  finora  le  risposte  date  al  David  dal 
Muratori,  che  non  sono  state  scovate  neppure  dai  diligentissimi 
compilatori  del  suo  voluminosissimo  Epistolario;  il  che  è  un  gran 
male  perchè  avrebbero  permesso  di  avvicinare  i  due  grandi  nomi  e 
di  conoscere  il  pensiero  del  celebre  erudito  e  storico  di  Vignola  circa 
l'artista  enciclopedico  di  Vinci.  Indubbiamente  il  Muratori,  nel  quin- 
quennio in  cui  fu  bibliotecario  dell'Ambrosiana  (1695-1699),  non  avrà 
mancato  di  compulsare  quei  preziosi  manoscritti  leonardeschi. 

Rimasta  senza  effetti  l'opera  esplicata  dal  David  e  da'  suoi  cor- 
rispondenti, i  biografi  ed  i  commentatori  di  Leonardo,  compresi  i 
tre  che  meglio  si  distinsero  :  il  Mariette,  il  Bottari  ed  il  Piacenza, 
continuarono  ad  attingere  alle  due  fonti  suindicate  e,  per  quanto  ri- 
flette il  soggiorno  di  Leonardo  in  Roma,  se  la  cavarono  con  pochi  ed 
imprecisati  dati. 

Il  Mariette,  senza  indicazioni  cronologiche,  dice  semplicemente 
che  Leonardo  «  de  Florence  vint  à  Rome,  d'oìi  la  jalousie  qui  se  mit 
entre  lui  et  Michel-Ange  l'obligea  de  sortir,  pour  passer  en  France 
où  il  étoit  appellé  par  Francois»  (3).  Il  Bottari  nelle  sue  note  e 
giunte  alla  edizione  romana  del  Vasari  (1759)  non  disse  alcunohiè  di 
speciale  nei  rapporti  di  Leonardo  con  Roma,  salvo  l'avvertenza  che 
la  gita  del  gTande  artista-scienziato  avvenne  nel  1513  «  per  l'amicizia 
che  egli  aveva  con  Leone  avanti  che  fosse  papa»,  e  che  quivi,  oltre 
alle  opere  nominate  dal  Vasari,  dipinse  pure  nella  chiesa  di  S.  Ono- 
frio una  madonna  col  putto  (4).  Ed  il  Piacenza  disse  ancor  meno  (5). 

Nell'ultimo  trentennio  del  Settecento  si  manifestarono  di  nuovo 

(1)  Agli  studiosi  della  siboria.  dell'arte  è  nota  la  poca  serietà  e  attendibilità 
dei  giudizi  del  padre  Resta;  aaiiohe  nei  riguardi  di  Leonairdo  egli  fu  un  bio- 
grafo ed  un  critico  poco  felicei.  Basti  il  dire  che  prolungò  la  vita  di  Leoaardo 
fino  al  1542,  smxvo  in  cui  Michelangelo  ultimò  il  Giudizio  universale!  (Cfr.  il 
suo  elenco:  PirnH  fissi  per  formare  sicuramente  la  vita  di  Leonardo;  in  Let- 
tere pittonche  ded  Bottari,  ed.  Silvestri,  voi.  Ili,  pag.  517).  QuaJito  alla  di- 
mora in  Roma  dice  semplioemente  che  Leomiaiido  andò  a  Roma  nel  1513  alla 
ooronazioine  di  Leone  X,  poi  tornò  a  Firenze  nel  1515  e  vi  stette  fino  al  1517, 
epoca,  della  sua  andata  in  Francia.  Ivi,  pag.  518. 

(2)  Cfr.  Lettere  artistiche  inedite  pubblicate  per  cura  di  G.  Campori. 
Modena,  Tip.  Soliani,  1866,  pag.  517  e  segg. 

(3)  Lettre  sur  Léonard  de  Vinci  peintre  Florentin.  A  Morasieur  le  C[omte] 
de  C[aylus].  In  Becueil  de  Testes  de  carattere  et  des  Charges  dessinées  par  Léo- 
nard de  Vinci  Florentin  et  gravés  par  M.  le  C.  de  C.  P[arigi]. 

(4)  Il  Bottari  ricorda  fra  l'altre  opere  leona^rdesche  esistenti  a'  suoi  giorni 
in  Roma  le  seguenti:  «  Nel  palazzo  Barberini  è  la  figliuola  d'Erodiade  con  un 
mianigoldo  che  porge  la  testa  di  S.  Giovianmi  dipinta  in  tavola,  che  par  fatta 
ora;  e  in  un  altro  quiadro  uno  studio  di  due  teste  di  femmine  delicatissime.  E 
nel  palazzo  Strozzi  pure  in  Roma  è  wa.  ritratto  d'una  fanciulla  col  libriccino 
in  mano.  Nel  pala.zzo  Panfili  è  la  disputa  di  Gesù  Cristo  tra'  dottori,  mezze 
figure  ammirabili  ». 

(5)  Nelle  note  lall'edizione  idei  !^aldinx7CCI.  (Torino,  1770). 
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propositi  seri  per  la  illustrazione  della  vita  e  delle  opere  di  Leonardo. 
Intanto,  per  le  ricerche  di  un  benemerito  antiquario  fiorentino,  Gio- 
vanni Battista  Dei,  si  erano  scoperti  presso  i  discendenti  della  fami- 
glia di  Leonardo  in  Vinci  alcuni  preziosi  documenti  originali,  fra 
cui  gli  atti  di  nascita,  dai  quali  si  potè  formare  l'albero  genealogico 
della  famiglia  di  Leonardo  e  stabilire  con  precisione  l'anno  in  cui 
questi  nacque,  nonché  la  lettera  del  Melzi,  annunciante  ai  fratelli  la 
morte  del  Maestro,  e  l'estratto  del  suo  testamento.  Così  venivano  co- 
nosciute le  due  date  estreme  della  vita  mortale  di  Leonardo  e  la  sua 
biografìa  cominciò  a  profilarsi  con  maggiore  esattezza. 

Il  Dei  comunicò  le  sue  preziose  scoperte  a  Antonio  Francesco 
Durazzini,  che  ne  diede  contezza  nella  biografìa  di  Leonardo  da  lui 
scritta  per  la  Serie  di  ritratti  di  uomini  illustri  toscani  con  gli  elo^i, 
edita  in  Firenze  nel  1768  (1).  Più  tardi  lo  stesso  Dei,  all'uopo  richiesto 
da  Anton  Giuseppe  della  Torre  Rezzonico,  comunicò  a  questi,  contro 
pagamento,  le  varie  notizie  trovate  circa  la  persona  e  la  famiglia  di 
Leonardo  da  Vinci  (1779). 

Il  Rezzonico,  fra  l'altre  molteplici  occupazioni  letterarie,  si  de- 
dicò alacremente  a  radunare  materiali  e  notizie  per  poter  illustrare 
in  modo  degno  la  vita  e  le  opere  di  Leonardo,  e  all'uopo  si  fece  man- 
dare dal  Dei  le  copie  dei  documenti  suaccennati  e  di  altri,  liberal- 
mente comunicandole  all'Oltrocchi,  prefetto  dell'Ambrosiana,  che  ta- 
citamente si  occupava  egli  pure  di  Leonardo  e  che  contraccambiò  il 
Rezzonico  con  notizie  importantissime  da  lui  stesso  cavate  dal  Co- 
dice Atlantico  e  da  altri  manoscritti  vinciani.  Sfortunatamente  il  Rez- 
zonico non  potè  dare  alle  stampe  i  risultati  delle  sue  ricerche  appas- 
sionate e  intelligenti  e  lasciò  agli  eredi  una  succinta  biografìa  di  Leo- 
nardo in  latino  ed  in  italiano,  più  un  grosso  zibaldone  manoscritto, 
intitolato:  Memorie  indigeste  da  ridursi,  raccolte  dal  conte  A.  G. 
della   Torre  di  Rezzonico  sopra  Leonardo  da  Vinci. 

Tanto  la  Vita,  quanto  lo  Zibaldone  pervennero  ai  giorni  nostri 
nelle  mani  dell'egregio  storico  comasco  Santo  Monti,  per  la  cui  gen- 
tilezza io  potei  farne  oggetto  di  esame,  dopo  di  che  consigliai  senz'al- 
tro il  possessore,  che  già  aveva  stampato  vari  documenti,  fra  cui 
quelli  relativi  qXV Albero  ossia  discendenza  della  famiglia  da  Vinci  (2), 
a  pubblicare,  altresì,  la  biografìa  di  Leonardo  scritta  dal  Rezzonico, 
ed  in  seguito  tutte  le  altre  cose  contenute  nello  Zibaldone.  Ciò  che 
l'egregio  dott.  Monti  s'accinse  a  fare  nel  Periodico  della  benemerita 
Società  storica  comense. 

Secondo  il  Rezzonico  (2),  Leonardo  sarebbe  stato  a  Roma  due 
volte  :  dapprima  dal  1485  al  1487,  e  in  quel  tempo  «  dipinse  in  S.  Ono- 
frio l'imagine  della  Vergine  avente  fra  le  braccia  il  Divino  pargo- 
letto »;  e  poscia  più  tardi,  quando  «assistette  all'incoronazione  di 
Leon  X  Pontefìce  ».  Come  si  vede,  a  proposito  della  vita  romana  di 
Leonardo  il  Rezzonico  sorvolò  troppo  rapidamente,  come  fecero 
molti  altri  biografì. 

Un  altro  appassionato  vinciano  dell'ultimo  trentennio  del  se- 
colo xvm  fu  Venanzio  de  Pagave  il  quale,  a  somiglianza  del  Rezzo- 

(1)  Periodico  della  Società  storica  comense,  voi.  XVIII,  fase.  72. 

(2)  Ofr.  Tirn-iana  in  Curiosità  letterarie-storiche-artistiche:  tre  serie. 
Como,  Ostinelli,  1913-1916. 
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ni'Co,  raccolse  in  un  grosso  volume  manoscritto  una  notevole  quantità, 
di  dati  intorno  alla  vita,  alle  opere  ed  agli  allievi  di  Leonardo,  e  tal 
volume  prestò  per  consultazione  ed  uso  a  quanti  gli  si  rivolsero  per 
avere  notizie  sul  grande  enciclopedico.  Anche  il  De  Pagave  ricercò 
documenti  su  la  vita  del  Vinci,  in  concorrenza,  per  così  dire,  del 
Rezzonico  :  e,  per  mezzo  del  cav,  Bindo  Nero  Maria  Peruzzi,  si 
procurò  una  copia  del  testamento,  che  trasmise  all'abate  Comolli  e 
questi  comunicò  al  padre  Della  Valle  per  pubblicarlo  nelle  sue  note 
alla  edizione  senese  del  Vasari  (1792). 

Devonsi  ancora  al  De  Pagave  la  scoperta  dell'importantissimo- 
lascia- passare  che  Cesare  Borgia  fece  per  Leonardo,  suo  ingegnere 
militare,  ed  altre  indagini  piìi  o  meno  fortunate,  fra  cui  quella^ 
purtroppo  risultata  negativa,  della  tomba  in  Amboise. 

Ma,  prima  che  le  ritrovate  notizie  sulla  vita,  la  morte  e  il  testa- 
mento di  Leonardo  entrassero  nel  idominio  degli  studiosi  suoi,  quelli 
che  ne  parlarono  seguitarono  ad  attingere  alla  doppia  fonte  del  Va- 
sari e  del  Du  Fresne  e,  a  seconda  che  la  fonte  prevalente  era  il  Va- 
sari o  il  Du  Fresne,  il  racconto  dtella  vita  romana  di  Leonardo  pren- 
deva il  colorito  impresso  da  quegli  o  da  questi. 

Fra  coloro  che  fecero  eco  al  biografo  francese  è  da  ricordare  il 
Fontani  (1),  ohe,  scrivendo  nel  1792,  mostrava  di  valutar  meglio  di 
tutti  la  serietà  e  la  modernità  dell'opera  esplicata  dal  Vinci  in  Roma  : 

Correva  l'anno  1513,  —  egli  scrive  —  e  tutti  gli  straordinari  ingegni 
si  ripromessero  fortune  e  speranze  allorché  udirono  che  il  Cardinale  Grio- 
vanni  de'  Medici,  amantissimo  d'ogni  eulta  letteratura,  e  di  quanto  spetta 
alle  Belle  Arti,  era  stato  assunto  al  soglio  Pontitìcio  "di  Roma  col  nome  di 
Leone  X.  Le  persone  aderenti  del  nuovo  Papa  tutte  corsero  a  lui,  ed  il 
Duca  Griuliano  fra  gli  altri  fu  uno  dei  primi  a  muoversi  per  congratularsi 
col  Parente  della  suprema  conferitagli  digaità,  e  S8co  volle  condurre  Lio- 
nardo  ben  conosciuto  dal  Pontefice  e  da  lui  stimato  assaissimo.  Andò  il  da 
Vinci  dunque  colà,  e  siccome  la  di  lui  fama  era  ornai  conta  ad  ogni  eulta 
persona;  ciascheduno  bramava  di  conoscerlo,  e  di  psargli  quelle  maggiori 
attenzioni  che  si  potevan  per  lui,  desiderando  insieme  ^i  avere  alcun  mo- 
numento del  di  lui  sapere  in  genere  di  Pittura.  Fece  egli  pertanto  nella 
Chiesa  di  S.  Onofrio  sulla  parete  una  Vergine  col  bambino  Gesù  di  estrema 
bellezza,  dipinse  in  tavola  la  figlia  di  Erodiade  con  un  manigoldo  che  le 
porge  la  testa  di  S.  Giovanni,  e  vi  usò  tale  espressione,  che  pochi  quadri 
possono  stargli  al  confronto;  e  per  Baldassarr'e  Turini,  Datario  di  Leone, 
una  Vergine  col  figlio  in  braccio  in  piccola  forma,  ma  diligentemente  con- 
dotta, e  parimente  in  altro  simile  quadro  un  fanciullo  il  più  bello  che  veder 
si  potesse  sia  per  l'arte,  sia  per  la  delicatezza  con  che  egli  lo  lavorò  tutto 
al  naturale.  Circa  due  anni  si  vuole  che  Lionardo  si  rimanesse  in  Roma  più 
occupato  nei  geniali  suoi  studi  della  Meccanica,  e  della  Chimica  di  quello 
che  in  altro,  né  reputo  che  si  debba  dar  fede  a  coloro  i  quali,  mal  di  lui 
prevenuti,  scrissero  che  il  Papa,  avendogli  allogata  un'  opera,  e  saputo  che 


(1^  Elogio  storico  per  servire  alla  vita  di  Leonardo  da  Vinci,  premesso  al 
Trattato  della  pittura,  ecc.  Firenzie,  Piagani  e  Grazioli,  17C2. 


LEONARDO  A  ROMA  NEL  PERIODO  LEONIANO  117 

egli  s'era  posto  a  stillare  olii  ed  erbe,  ne  formò  sinistro  concettò;  poiché  al 
Pontefice  non  era  sicuramente  ignota  la  perizia  di  Lionardo,  che  per  effetto 
appunto  dell'intima  sua  cognizione  dell'  arte  poche  opere  tirò  a  fine,  dispe- 
rando quasi  delle  pròprie  forze  per  ben  riuscirvi.  Checchessia  peraltro  di 
<jiò  egli  è  certo  che  fin  dal  tempo  in  cui  il  da  Vinci  ed  il  Buonarroti  furono 
in  concorrenza  eletti  dal  Senato  Fiorentino  a  dover  dipingere  la  Sala  del 
Consiglio,  essendo  nata  tra  loro  alcuna  gelosia,  questa  non  si  dileguò  col 
tempo,  ma  si  avanzava,  e  quantunque  Michelangelo  con  lo  studiar  le  cose 
di  Lionardo  si  appropriasse  quella  sua  maniera  terribile  di  disegnare,  nel 
che  gli  doveva  esser  grato,  pur  forse  non  gli  fu  gran  fatto  compiacente. 
Doveva  intanto  ritornare  a  Firenze  il  Buonarroti  già  commissionato  dal  Papa 
ad  ordinare  e  fare  la  facciata  di  |^S.  Lorenzo,  allorché  Lionardo  si  risolvè 
non  già  di  rimpatriare,  ma  di  portarsi  in  ^Francia,  dove  lo  aveva  invitato 
il  re  Francesco  I,  principe  a  cui  quel  Regno  dee  il  risorgimento  delle  Lettere 
e  dell'Arti,  e  che  avendo  vedute  in  Milano  le  opere  di  si  grande  artista, 
formò  subito  il  desiderio  di  averlo  seco,  quasi  per  decoroso  ornamento  della 
sua  Kegia.  Vi  andò  di  fatto  il  da  Vinci... 

• 
•  • 

Prima  che  il  Settecento  finisse  si  iniziava  una  nuova  epoca 
negli  studi  vinciani,  1  quali  allarg^arono  smisuratamente  la  loro 
sfera  d'azione,  perchè  Leonardo  allora  apparì,  non  soltanto  il  cele- 
berrimo artista  per  tre  secoli  decantato,  ma  uno  scienziato  così  pro- 
fondo, che  superò  di  gran  lunga  i  suoi  tempi.  E  però  agli  artisti 
ed  ai  letterati  che  dianzi  erano  stati  soli  ad  affrontare  il  poderoso 
•argomento,  s'aggiunsero  i  cultori  e  gli  specialisti  della  scienza,  che 
nel  secolo  xix  formarono  una  nuova  letteratura  vinciana. 

Nel  1797  il  reggiano  Giambattista  Venturi,  trovandosi  nella  ca- 
pitale della  Francia  —  quando  colà  furono  trasportati  i  tredici  codici 
vinciani  che  custodiva  la  Biblioteca  Ambrosiana  di  Milano  —  si  fece 
tosto  ad  esaminarli  attentamente;  e  con  una  sua  nota,  comunicata  a 
quell'Istituto  delle  scienze  (1),  iniziò  la  rivelazione  di  Leonardo  scien- 
ziato, profilandone  la  gigantesca  e  radiosa  figura  di  sperimentatore, 
di  scopritore  e  di  precursore  di  tanti  veri  della  scienza  moderna. 
L'illustre  fisico  e  naturalista  della  Università  di  Modena  tentò  pure  la 
ricostruzione  della  biografia  di  Leonardo,  affrontando  la  fonte  più 
importante  e  più  sicura  allo  scopo,  e  cioè  gli  stessi  suoi  manoscritti, 
che  finalmente  cominciarono  far  conoscere  la  grandezza  vera  ed  in- 
superata, artistica,  scientifica  e  morale  di  Leonardo  e  nello  stesso 
tempo  fornirono  molti  e  precisi  particolari  relativi  alla  vita  erra- 
bonda ed  agitata  di  lui,  che  da  tutti  i  biografi  precedenti  erano  stati 
ignorati  o  erroneamente  riferiti. 

(1)  G.  B.  \'enturi,  Ejisai  sur  les  ouvrages  physico-mathénuitiques  de  Léu- 
■naiil  de  Vinci  avec  des  fragments  tirés  de  ses  manuscrits  a/pportés  de  l'Italie, 
Paris,  Duprat,  1797.  In  calce  a  tale  nota  vi  è  un  capitolo  biografico:  Noticen 
plus  détcillées  sur  la  vie  et  les  ouvrar/es  de  Léonard  de  Vinci.  JjEssai,  senza,  le 
Notices,  fu  ristampato,  per  suggerimento  dell'autore  del  presente  studio,  in  oc- 
<5asiane  del  (Congresso  geologico  nazionale  tenutosi  a  IL/ecco  nel  settembre  1911. 
Milano,  edit.  Nugoli. 
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Fra  l'altro  il  Venturi  trovò  la  ricordata  annotazione  dell'anno, 
del  mese  e  del  giorno  della  partenza  da  Milano  per  Roma,  ch'egli 
così  tradusse:  «  Je  suis  parti  de  Milan  pour  Rome  le  24  septem- 
bre  1513  avec  G.  Francois  Melzi  », 

Nello  stesso  1797,  dopo  che  per  due  secoli  e  mezzo  aveva  servito 
agli  storici  ed  agli  uomini  colti  la  sola  biografìa  di  Leone  X  scritta 
dal  Giovio  (dove  non  è  parola  alcuna  di  Leonardo,  come  già  s'è 
dtetto)  (1),  ecco  apparire  un  nuovo  studioso  del  papa  amante  dell'arte 
e  dello  sfarzo:  monsignor  Angelo  Fabbroni,  provveditore  dell'Uni- 
versità di  Pisa,  che  pubblica,  corredato  da  materiali  importanti  e 
nuovi,  un  accurato  studio  biografico  in  latino  su  Leone  X  (2).  Ma 
circa  Leonardo  da  Vinci  in  Roma  ai  tempi  di  quel  pontefice,  il  Fab- 
broni non  va  più  in  là  delle  notizie  fornite  dal  Vasari,  dal  quale 
prende  a  prestito  tutti  i  particolari  intorno  a  questo  argomento,  con- 
fermando peraltro  che  il  Vinci  fu  a  Roma  e  vi  lasciò  notevole  traccia 
dell'opera  sua. 

Le  accennate  ricerche  dell'Oltrocchi,  del  Rezzonico  e  dei  De  Pa- 
gave,  in  un  a  quelle  di  Guglielmo  della  Valle,  che  fece  tesoro  pe' 
suoi  commenti  alla  biografia  vasariana  di  Leonardo  di  quanto  i  vin- 
ciani  de'  suoi  dì  avevano  trovato,  servirono  in  modo  speciale  al  dili- 
gente abate  Carlo  Amoretti  per  compilare  le  sue  Memorie  storiche, 
edite  nel  1804  (3),  ed  ispirate  certamente  dalla  pubblicazione  del  Ven- 
turi, che  fu  come  uno  squillo  di  tromba  invitante  il  mondo  intero, 
e  più  specialmente  l'Italia,  a  studiare  la  vita  e  l'opera  del  Vinci  en- 
tro i  suoi  manoscritti,  per  cessar  così  di  ripetere  sempre  le  stesse  cose, 
pliù  o  meno  rispondenti  a  verità,  e  di  ricopiare  sempre  le  stesse  sto- 
rielle messe  in  circolazione  dal  Vasari  e  da  altri  scrittori  cinquecen- 
tisti. L'Amoretti  aveva  inoltre  larghe  cognizioni  scientifiche  e  natu- 
ralistiche, indispensabili  a  capire  Leonardo. 

Per  verità  l'Amoretti  raccolse  un  bel  nucleo  di  originali  notizie 
biografiche,  desunte  dalle  carte  stesse  di  Leonardo  e  pubblicò  per 
la  prima  volta  importanti  documenti,  specie  per  ciò  che  s'attiene 
al  lungo  soggiorno  del  Maestro  a  Milano.  Ma  per  quanto  riguarda 
il  soggiorno  di  Roma,  che  riduce  ad  un  solo  periodo  (1514-15)  non 
offre  di  più  quanto  dissero  i  predecessori,  salvo  qualche  indica- 
zione dai  manoscritti,  ed  una  supposizione  circa  un  quadro  leonar- 
desco, che  merita  di  essere  riportata  : 

Nella  breve  dimora  fatta  in  Roma,  Leonardo,  al  riferir  di  Vasari,  due 
quadretti  dipinse  per  messer  Baldassare  Turini  da  Pescia,  datario  di  Leone  X  ; 
ma  né  questo  né  altro  scrittore  ci  parla  d'altra  più  pregevol  tavola  colà  di- 
pinta probabilmente  pel  pontefice  medesimo.  Stava  questa  un  tempo  nel  pa- 
lazzo dei  duchi  di  Mantova  :    credesi    rubata    nel  saccheggio  dato  a  quella 

(1)  Neppure  si  parla  di  Leonardo  mella  biografia  di  Leone  X  dettata  da 
Scipione  Ammirato,  in  Bitrafti  di  huomini  illustri  di  Casa  Medici,  eoe.  iOpu-- 
scoli  del  signor  Scipione  Ammirato).  Firenze,  Stamperia  Massi  e  Landi,  1640, 
tomo  III,  pag.  63  e  segg. 

(2)  Leonis  X  P.  M.  vita.  Pisa,  1797. 

(3)  Memorie  storiche  su  la  vita,  gli  studj  e  le  opere  di  Leonardo  do  Vinci^ 
premesse  lal  Trattato  della  pittura  di  Leonardo  da  Vinici.  Milano,  Soc.  Tip.  de* 
Classica   Italiani,   1804. 
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città  dagli  imperiali  ;  celata  fu  e  ignorata  per  molti  anni,  e  acquistata  nel  1775 
dall'ab.  Salvadori  segretario  di  governo,  che  fecela  bensì  vedere  ed  esami- 
nare ad  alcuni  intelligenti  amici,  e  fra  questi  al  De  Pagave  da'  cui  scritti 
traggo  questa  notizia;  ma  un  segreto  faceane  principalmente  al  ministro  conte 
di  Firmian  per  tema  che  gliela  chiedesse  ad  arricchirne  la  propria  galleria. 
Alla  morte  dell'ab.  Salvadori,  gli  eredi  suoi  portaronsela  a  Moris  loro  patria 
sul  Trentino,  e  credesi  che  abbianla  venduta  per  considerevol  prezzo  aU'imp. 
corte  di  Russia.  Rappresenta  questa  tavola  in  legno  la  Sacra  Famiglia,  cioè 
la  Beata  Vergine,  il  Bambino,  san  Giuseppe  e  san  Giovanni,  e  dietro  a  queste 
figure  v'è  il  ritratto  di  giovin  donna  in  piedi  di  nobile  aspetto,  e  di  singo- 
lare avvenenza.  Il  lodato  De  Pagave  tre  cose  vi  notò  degne  di  speciale  con- 
siderazione. La  prima  è  che  quantunque  vi  si  veda  la  maniera  lionardesca, 
pure  quel  lavoro  supera  tutte  le  altre  opere  sue  in  bellezza,  scorgendovisi 
ad  evidenza  eh'  egli  s' è  studiato  d' imitare,  ed  ha  veramente  emulato  Raf- 
faello, che  già  in  grandissimo  credito  era  alla  romana  corte.  L'altra  si  è  che 
v'ha  apposto  in  una  cifra  il  proprio  nome;  ed  è  questo  (tranne  quello  de'sigg.  conti 
Sanvitali  a  Parma)  il  solo  quadro  in  cui  siasi,  direm  così,  sottoscritto...  [L'A.  ri- 
produce tale  cifra]  Crede  il  De  Pagave  che  appunto  abbiavi  apposta  la 
cifra,  perchè  avendo  egli  in  certo  modo  cangiato  lo  stile,  non  s' attribuisse 
ad  altri  quel  suo  lavoro.  L'avvenente  donna  poi  certamente  è  quella  per  cui 
fu  fatto  ;  o  alla  famiglia  del  Pontefice  appartenesse,  o  a  quella  de'  Gonzaga, 
a  cui  destinata  era  la  tavola.  A  me  sembra  verosimile  che  rappresentar 
possa  la  cognata  di  Leon  X  moglie  del  duca  Giuliano,  giacché  sappiamo  da 
Lionardo  medesimo,  che  partissi  il  magnifico  Giuliano  de'  Medici  addi  9  di 
gennaio  1515  in  sull'aurora  da  Roma  per  andare  a  sposare  la  moglie  in 
Savoia  :  e  in  tal  di  vi  fu  la  morte  del  re  di  Francia.  Egli  pertanto  avranne 
fatto  il  ritratto  in  quella  bellissima  tavola  a  lei  destinata;  e  forse  in  premio 
di  questo  lavoro,  comunque  già  vecchio  ei  fosse  al  confronto  degli  emuli  suoi 
Michelangelo  e  Raffaello,  che  nella  mente  del  Pontefice  erano  in  maggior 
credito,  gli  sarà  stato  dato  l'incarico  di  quel  lavoro,  che  cagion  fu  poi  dei 
suoi  dispiaceri  e  della  sua  partenza. 

Dopo  le  biografìe  di  Leonardo  del  Venturi  e  dell'Amoretti,  con 
cui  si  iniziarono  i  moderni  e  razionali  studi  su  la  vita  e  le  opere  di 
quel  Grande,  nessuno  poteva  dubitare  ch'egli  avesse  vissuto  per  un 
certo  tempo  a  Roma.  E  tutti  i  biografi  del  Vinci,  d'allora  in  poi, 
parlarono  del  periodo  romano  della  vita  sua. 

Ma  ecco  che,  malgrado  le  pubblicazioni  e  le  documentazioni  fatte, 
si  avanza,  più  propenso  a  negare  che  ad  affermare  la  presenza  di 
Leonardo  nell'eterna  città  durante  il  pontificato  di  Leone  X,  altro 
storiografo  mediceo  :  Guglielmo  Roscoe,  del  quale  è  notissima  l'o- 
pera illustrativa  della  vita  e  delle  azioni  di  quel  papa  (1).  Invero  l'au- 

(1)  The  life  and  Pontificate  of  Leo  X,  1*  ediz.,  Londra,  1805.  —  Idem. 
V»  ediz.,  revised  hy  Th.  Rosooe,  Loinidira,  2  vedi.  —  Oltre  aJla  traduzione  ita- 
liana del  Bossi,  Vita  e  pontificato  di  Leone  X,  ecc.  ooiTedata  di  annotazioni 
e  di  aleumd  documenti  inediti  (Milano,  Sonzogno,  1816-17,  in  12  voi.),  sono 
spesso  ooaieultate  la,  francese:  Vie  et  Pontificai  de  Leon  X,  traduit  de  l'aja- 
glais  i>ar  P.  F.  Henry  (Parigi,  1808,  in  4  voi.)  e  la  tedesca:  Leben  und  Be- 
gier-unfj  d^>s  Papstes  Leo  X  ubersetzt  von  Glaser  mit  Anmrrluitgen  von  Hen- 
CKE.  (Vieouia,  1818,  in  3  voi.). 
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tore  inglese,  dopo  aver  trattato  in  due  paragrafi  a  parte  dell'opera 
di  Leonardo  a  Milano  (1)  e  della  emulazione  nata  fra  Leonardo  e  Mi- 
chelangelo in  Firenze  (2)„  venendo  a  parlare  della  vita  romana  del- 
l'autore della  Gioconda,  comincia  a  manifestare  i  suoi  dubbi  col  titolo 
stesso  del  paragrafo  :  «  Leonardo  da  Vinci.  Se  egli  sia  stato  a  Roma 
sotto  Leone  X  ».  Riporta  quindi  tutto  ciò  che  in  arg-omento  ci  lasciò 
detto  il  Vasari,  e  per  conto  suo  aggiunge  queste  poche  righe  che  io 
non  esito  a  dichiarare  non  degne  del  celebrato  illustratore  dei  due 
maggiori  uomini  di  Gasa  Medici,  pur  così  diligente  storico  e  ricerca- 
tore di  documenti  inediti  ed  originali.  Decisamente  il  Roscoe  ben  poco 
capì  della  grandezza  vera  e  fulgida  dell'enciclopedico  del  Rirlasci- 
mento,  del  precursore  delle  scienze  moderne;  egli  si  mostra  assai  più 
arretrato  del  Du  Fresne,  che  scriveva  un  secolo  e  mezzo  prima  di  lui, 
e  ch'egli  stesso  non  manca  di  citare! 

Havvi  tuttavia  ragione  —  scrive  —  di  dubitare  della  autenticità  del 
racconto  del  Vasari,  e  di  sospettare  che  Leonardo  non  andasse  a  Roma 
durante  il  pontificato  di  Leone  X.  Se  le  opere  ad  esso  attribuite  dal  Bot- 
tari  in  quella  città  fossero  infatti  produzioni  del  suo  pennello,  esse  sarebbero 
state  probabilmente  eseguite  in  un  periodo  della  sua  gioventù.  Può  facilmente 
conghietturarsi  dai  saggi  sorprendenti,  che  egli  produsse  in  qualche  occa- 
sione, a  qual  grado  di  perfezione  giunto  sarebbe  Leonardo,  se  dedicato  avesse 
ai  progressi  dell'arte  sua  quel  tempo  che  egli  gittò  in  esperimenti  d'Alchi- 
mia (3)  0  perdette  in  divertimenti  puerili.  Ma  mentre  Raffaello,  e  Michel 
Angelo  stavano  adornando  l' Italia  coi  loro  immortali  lavori,  Leonardo  si 
occupava  a  soffiar  bolle  per  empire  una  camera,  e  ad  ornare  lucertole  con 
ali  artificiali.  Queste  occupazioni  poteano  tuttavia  riguardarsi  come  indizj  di 
quel  carattere  medesimo,  che  egli  frequentemente  manifestava  nelle  sue  opere, 
impaziente  dei  limiti  della  natura,  e  bramoso  di  esprimere  alcuna  cosa  al  di 
là  di  quello  che  si  era  presentato  alla  di  lui  osservazione  ;  inclinazione,  che 
caratterizza  una  mente  grande,  ed  ardita,  ma  che  se  non  viene  regolata,  e 
castigata  dalle  leggi  della  probabilità  e  della  verità,  è  in  pericolo  di  portare, 
come  infatti  portò  sovente  Leonardo,  alla  espressione  della  caricatura,  delle 
smorfie,  delle  deformità. 

Ripeto  che  siffatto  giudizio,  così  ingiusto  e  così  parziale,  intorno 
a  Leonardo,  non  era  da  attendersi  da  uno  scrittore  accurato  ed  eru- 
dito quale  il  Roscoe,  che,  sia  nella  vita  di  Lorenzo  il  Magnifico  (4) 
come  in  quella  di  Leone  X,  dimostrò  tanta  profonda  conoscenza  delle 
condizioni  delle  lettere  e  delle  arti  in  Italia  nel  superbo  periodo  della 
Rinascenza. 

(1)  Trad.  Bossi,  voJ.  I,  §  XII.  Lodovico  Sforza  incoraggia  i  talenti.  Leo- 
nardo  da    Vinci,   pagg.    141-142. 

(2)  Ivi,  voi.  XI,  §  Vili.  Emulazione  nata  tra  Michelangelo  e  Leonardo  da 
Vinci,  pagg.  25-27. 

(3)  Alchimista  Leonardo?  Ma  che  diamiine:  se  fu  uni  feroce  avversario  del- 
l'alchimiiia  e  de'  suoi  seguaci!  Si  potrebbero  citare  parecchie  sue  molto  chiare 
espresBiioni   al  riguaixio. 

(4)  The  life  of  Lorenzo  De'  Medici  called  the  Magnificent,  1*  ediz.  Lon- 
dra,, 1797;  e  varie  edizioni  successive.  Tradotta  in  italiano  da  Gaetano  Becche- 
RiNi,  Vita  di  Lorenzo  de'  Medici  detto  il  Magnifico,  1»  ediz.  Pisa,  1799,  2*  ediz. 
Pisa,   1816. 
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L'aver  preso  sul  serio  gli  aneddoti  di  sapore  gioviano,  raccontati 
dal  Vasari,  e  l'averli  introdotti  come  decisivi  elementi  di  giudizio 
sull'opera  vinciana,  è  davvero  una  «  gaffe  »  madornale,  e  bastava 
che  il  Roscoe  —  che  pur  mostrò  di  saper  abilmente  cercare  a  destra 
ed  a  sinistra  informazioni,  carte,  disegni  e  tutto  quanto  poteva  giovare 
alla  sua  impresa  —  si  fosse  un  po'  meglio  e  più  attentamente  infor- 
mato degli  studi  vinciani,  intercorsi  dal  Vasari  al  Venturi,  per  evi- 
tare così  deturpante  macchia  nel  suo  bellissimo  libro. 

E  se  invece  di  frugare  e  far  frugare  soltanto  nelle  biblioteche 
e  negli  archivi  di  Firenze  e  di  Roma,  avesse  cercato  un  po'  nelle 
biblioteche  e  nei  musei  inglesi,  avrebbe  trovato  tanto  materiale  vin- 
ciano  da  fare  di  lui  uno  dei  primi  assertori  della  grandezza  di  Leo- 
nardo, il  quale  dedicò  l'ingegno  senza  confini  di  tempo  e  di  spazio 
a  ben  più  alte  cose  dei  «  divertimenti  puerili  »  e  «  delle  caricature, 
delle  smorfie,  delle  deformità  ».  Con  che,  probabilmente,  il  Roscoe 
dimostra  di  conoscere  soltanto  la  pubblicazione  delle  caricature  vin- 
ciane  fatta  dall'Hollar  (1)  e  dal  Mariette  (2)  ma  di  ignorare  completa- 
mente le  pubblicazioni  dei  suoi  connazionali  Cooper  (3),  Hunter  (4) 
e  Chamberlain  (5)  e  tanto  meno  la  citata  monografìa  fisico-natura- 
listica del  Venturi,  che  sì  schietto  entusiasmo  doveva  poi  destare  nel- 
rillustre  geologo  inglese  Lyell.. 

Ma  v'ha  di  più.  Il  Roscoe  contraddice  sé  stesso  quando,  dopo 
aver  chiamato  nel  primo  volume  (trad.  Bossi)  Leonardo  «  un  uomo 
straordinario,  che  era  al  tempo  stesso  pittore,  scultore,  poeta,  mu- 
sico, architetto,  geometra,  e  che  infine  non  ha  lasciato  alcuna  scienza, 
alcuna  arte  conosciuta,  alla  quale  applicato  non  si  fosse»,  viene  nel- 
rXI  a  dipingerci  un  Leonardo  dedito  quasi  soltanto  alle  puerilità 
ed  agli  scherzi;  e  mentre  per  sostenere  la  sua  tesi  che  Leonardo  non 
fu  a  Roma,  attacca  in  una  nota  quanto  sull'argomento  disse  il  Vasari, 
qualificandolo  «  sommamente  scarso  ed  imperfetto,  essendo  stato  ob- 
bligato il  suo  autore  di  supplire  alla  mancanza  di  notizie  autentiche 
con  equivoci  racconti  ed  aneddoti  inconcludenti»,  viceversa  accetta 
ad  occhi  chiusi  siffatti  racconti  ed  aneddoti,  e  ne  fa  arma  di  critica 
contro  la  genialità  e  la  universalità  della  mente  del  Vinci! 

E  per  combattere  l'affermazione  del  Vasari  che  Leonardo  fu  in 
Roma  con  Giuliano  de'  Medici  al  tempo  di  Leone  X  —  affermazione 
seguita  da  quanti  trattarono  di  Leonardo,  e  specialmente  (li  cita)  dal 
Du  Fresne,  dal  Mariette  e  dal  Fabbroni  —  così  si  esprime  : 

Io  non  posso  tuttavia  spogliarmi  di  grandi  dubbj  su  questo  argomento. 
Oiuliano  de'  Medici  lasciò  Firenze,  e  recossi  presso  il  fratello  a  Roma  verso 
il  mese  di  dicembre  1513  ;  ma  io  non  trovo  la  prova  in  alcuno  scrittore 
contemporaneo,  che  egH  accompagnato  fosse  da  Leonardo  il  quale  avea  allora 
l'età  di  70  anni.   Nelle  splendide  rappresentazioni  che  furon  date  in  Roma, 


(1)  V.  HoLLAR,  Characaturas  by  Léonard  dus  Vinci  from  Drawings,  1786. 

(2)  Op.  cit.,  V.  p.  114. 

(3)  Il  Cooper  nel  1720  pubblicò  alcuni  scritti  di  Leonardo  in  10  tavola. 

(4)  Guglielmo  Hitnter  tratta  di  Leonardo  aimatomico  nelle  due  lezioni  pre- 
liminari  premesse  al  suo  Coi'so  di  lezioni  anatomiche.  Londra,  1784. 

(5)  Imitatioìì'S  of  originai  designs  hy  Lionardo  da  Vinci,  ecc.  Londra,  1796, 
in  fol. 

8  Voi.  CCI,  serie  VI  -  16  maggio  1919. 
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allorché  Giuliano  ottenne  il  grado  di  Cittadino,  e  nelle  quali  dovrebbe  sup- 
porsi,  ohe  Leonardo  come  artista  avesse  preso  una  parte  importante,  noi  non 
troviamo  alcuna  menzione  di  lui  fatta,  né  egli  è  tampoco  nominato  nel  poema 
di  Aurelio  Sereno  di  Monopoli  su  quell'argomento,  benché  siano  particolar- 
mente nominate  molte  delle  più  distiate  persone,  che  erano  allora  in  Roma, 
e  che  intervennero  a  quelle  feste.  Nel  manoscritto  delle  lettere  spedite  da 
Roma  a  Firenze  da  Baldassare  da  Pescia,  per  il  quale  si  dice,  che  Leonardo 
dipingesse  i  due  quadri  summentovati,  e  le  quali  lettere  si  stendono  fino  ad 
una  gran  parte  dell'anno  1514,  non  si  trova  alcuna  notizia  di  Leonardo,  che 
pure  sarebbe  stato  opportuno  di  nominare,  attesa  la  di  lui  grande  celebrità, 
e  l'intima  di  lui  amicizia  coUo  scrittore,  se  egli  realmente  fosse  stato  in 
Roma.  A  questi  dubbj  io  aggiugnerò  solamente,  che  Borghini  scrittore  del 
XVI  secolo  bene  informato  attribuisce  i  quadri  dipinti  per  Baldassare  da 
Pescia  all'epoca  in  cui  Leonardo  trovavasi  in  Firenze,  ed  ommette  intiera- 
mente la  storia  del  di  lui  viaggio  a  Roma  nel  tempo  di  Leon  X. 

Ora  —  a  parte  la  data  dei  viaggio  di  Giuliano  de'  Medici  a 
Roma,  che  non  avvenne  in  dicembre,  ma  pochissimo  dopo  che  il 
fratello  fu  eletto  papa  —  il  Roscoe  avrebbe  potuto  evitare  tutta  la 
parte  del  ragionamento  che  si  impernia  su  Giuliano  e  sulle  feste 
che  si  celebrarono  per  la  sua  nomina  a  patrizio  romano,  se  avesse 
consultato,  come  agevolmente  poteva  fare,  la  memoria  del  Venturi, 
la  storia  letteraria  del  Tiraboschi  (che  ben  conosceva  perchè  la  cita 
e  la  loda),  e,  fra  gli  altri  scritti  dell'ultimo  quarto  del  700,  la  biogra- 
fìa di  Leonardo  scritta  da  Francesco  Durazzini. 

Dal  Venturi  avrebbe  appreso  che,  per  dichiarazione  autografa 
di  Leonardo,  questi  lasciò  Milano  iper  Roma  il  14  settembre  1513,  e 
non  poteva  quindi  essere  presente  alle  feste  per  Giuliano,  celebra- 
tesi il  13  dello  stesso  mese.  Nel  Tiraboschi  avrebbe  potuto  leggere 
l'elogio  del  Vinci  dettato  dal  Giovio  (fino  allora  rimasto  inedito),  nel 
quale  giustamente  è  detto  che  Leonardo  morì  a  67  anni  e  non  a  75, 
come  si  seguitò  sempre  a  dire  dal  Vasari  in  poi,  e  il  Roscoe  stesso 
ritenne.  E  dal  Durazzini  (1)  avrebbe  appreso  l'anno  vero  della  na- 
scita di  Leonardo  (1452)  (2),  scoperto  dal  citato  antiquario  fiorentino 
Gio.  Battista  Dei. 

Quanto  poi  al  silenzio  del  Turini  e  del  Borghini,  non  è  certo 
argomento  da  invocare  per  negar  l'andata  di  Leonardo  a  Roma; 
sarebbe  la  stessa  cosa  che  negarla  ancora  oggigiorno  col  dire  che 
Paolo  Giovio  non  ne  parlò  o  che  il  signor  Guglielmo  Roscoe  —  l'e- 
sempio è  più  adatto  —  ne  dubitò  fortemente  :  ed  il  suo  dubbio  fu 
condiviso  non  solo,  ma  accentuato  dal  suo  traduttore  italiano  conte 
Luigi  Bossi.  Parrebbe  incredibile,  ma  è  proprio  così:  il  Bossi,  com- 
mentando con  una  annotazjione  il  forte  ìdubbio  manifestato  dal 
Roscoe,  lo  trasforma  in  certezza  scrivendo: 

(1)  Com'è  noto,  il  Vasari  non  diede  l'hanno  di  niascita  del  Vinci,  ma  disse 
che  morì  di  75  anni.  I  biografi  che  venniero  di  poi,  per  via  di  congetture,  fis- 
sarono l'anno  di  ..nascita  chi  al  1443  (Mariette,  Bottari  ed  altri),  chi  al  1444 
(Pagave),  chi  al  1445  (Richardsen),  chi  al  1445  (D'Argenville,  ecc.)  nessuno 
al  1467  (Resta).  Dopo  il  Durazzini  diedero  l'essatto  anno  di  nascita  del  Vinci 
altri  biografi,  fra  cui  il  Rezzonico,  il  Fontani,  il  Venttjri. 

(2)  Voi.  II,  pag.  193. 
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Il  non  vedere  questo  sublime  artista  nominato  da  alcuno  dei  Romani 
scrittori,  il  non  vederlo  neppure  menzionato  nella  storia  dei  di  lui  coetanei, 
che  trovavansi  in  quel  tempo  in  Roma,  come  Michel  Angelo,  il  non  vederlo 
occupato  tosto  in  qualche  impresa  da  Leone  X,  il  quale  non  avrebbe  forse 
mancato  di  far  rinascere  in  Roma  la  gara,  che  già  era  nata  tra  que'  due 
artisti  in  Firenze,  e  che  tanto  fu  favorevole  ai  progressi  dell'arte  medesima 
sono  motivi  che  m' inducono  a  dubitare  che  egli  non  andasse  a  Roma 
giammai  (1). 

Intanto  che  pubblicavasi  l'ultimo  volume  (XIP)  dell'opera  del 
Roscoe,  tradotta  ed  annotata  dal  Bossi,  usciva  in  Roma  la  edizione 
del  Trattato  della  pittura,  curata  dal  Manzi  sul  codice  Urbinate-Va- 
ticano (2)  e  preceduta  da  una  biografia  del  Vinci  scritta  dallo  stesso 
Manzi.  Il  Bossi  arrivò  in  tempo  a  vederla  ed  a  cavarne,  in  una  nota 
addizionale,  le  notizie  relative  al  soggiorno  di  Leonardo  a  Roma: 
ma,  ostinato  nella  sua  semi -negazione,  non  si  mostra  affatto  conver- 
tito; anzi  approfitta  della  confessione  del  Manzi  circa  la  mancanza 
di  documenti  positivi  su  questo  argomento  per  esprimere  di  nuovo  i 
suoi  dubbi,  e  per  affermare  che  le  opere  di  Leonardo  che  si  ritengono 
fatte  in  Roma  «  potrebbono  esservi  state  da  altro  luogo  trasporta- 
te-.. »  (3). 

Mario  Cermenati. 


(1)  Meno  male  che  il  buon  Boesi  non  condivide  il  giudizio  del  Roscoe  su 
Leonardo,  amante  delle  puerilità  e  delle  deformità.  Con  una  prima  nota  a  pie' 
di  pagina  osserva  subito:  «  L'autore  è  stato  più  del  dovere  sievero  con  Leo- 
nardo ».  E  niella,  nota  addizionale  ripiglia:  «  Non  è  colla  sua  solita  avvedutezza 
ohe  il  sig.  Roscoe  in  quest'articolo  ha  preso  a  mettere  quasi  in  ridicolo  gli 
studi  fisici  e  chimici  di  Leonardo,  le  sue  lucei-tole  alate,  e  gli  altri  suoi  ca- 
pricci, quasi  che  egli  tentasse  sempre  di  oltrepassare  i  limiti  della  natura,  e  di 
scostarsi  dalle  leggi  della  probabilità  e  della  verità.  Che  Leonai-do  uscisse  dai 
limiti  dell'arte  sua  coltivando  oltre  le  arti  del  disegno  la  matematica  altresì, 
la  meccanica,  l'idrostatica,  la  musica,  la  poesia  e  le  arti  cavalleresche,  come 
l'equitazione,  la  scherma,  il  ballo,  ella  è  cosa  troppo  nota,  e  ripetuta,  da  tutti 
gli  scrittori  della  di  lui  vita;  ma  in  opposizione  di  quanto  accenna  il  sig.  Ro- 
Booe,  deve  osservarsi,  che  quegli  studi  medesimi  lungi  dal  distrarlo,  e  dal  con- 
durlo ad  inutili  occupazioni,  servirono  in  esso  al  perfezionamento  dell'arte 
medesima,  e  lo  portarono  ad  una  verità  di  espressione  in  vari  soggetti  che 
forse  raggiunta  non  avrebbe  senza,  un  attento  studio  della  natura,  e  senza 
avere  assoggettato  alla  matematica  le  forze,  ed  i  moti  degli  animali  ». 

(2)  Trattato  della  Pittura  di  Leonardo  da  Vinci  tratto  da  un  codice  della 
Biblioteca  Vaticana  e  dedicato  alla  Maestà  di  Luigi  XVIJI  re  di  Francia  e  di 
Navarra.  Roma,  de  Romanis,  1818. 

(3)  Op.  oit.,  voi.  XII,  pag.  251. 
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li  sole  tramonitajva  :  nel  campo  gli  uomini  lavoravano  ancora, 
curvi,  piccoli  piccoli  :  anche  la  casa  colonica  coi  suoi  vetri  scin- 
tillanti mi  pareva  una  casietta  di  cartone  e  di  perline;  mi  seniti-\'0 
così  alto  e  forte  da  stritolare  ogni  cosa  sotto  il  mio  piede. 

In  questo  stato  di  furore  tomai  nella  casa  di  Fiora  :  ma  invece 
di  passare  per  l'aja  come  l'altra  volta  entrai  dal  portone  laterale 
che  metteva  nella  stalla. 

Grandi  vacche  grigiastire  e  un  bel  toro  ricciuto  vi  sonnecchia- 
vano, immobili  come  idoli  di  pietra  :  la  donna  che  avevo  notato  nel 
passare  poco  prima  buttava  dei  secchi  d'acqua  por  terra;  nel  ve- 
dermi sulla  soglia  mi  venne  incontro  domandandomi  qualche  cosa  : 
era  piccola  coi  capelli  grigi  e  gli  occhi  azzurri;  doveva  essere  la 
madre  di  Fiora.  E  poiché  io  non  le  rispondevo  si  fece  a  lin  tratto 
pallidissima  e  spalancò  gli  ocohi  spaventati  :  mi  riconosceva. 

La  sua  paura  fece  cadere  la  mia  rabbia;  non  solo,  ma  accrebbe 
in  me  il  senso  della  vergogna  e  del  rimorso  :  feci  quasi  per  inginoc- 
chiarmi sulla  soglia,  domandando  perdono  alla  madre  per  il  male 
che  avevo  fatto  alla  figlia;  ma  dall'aja  rientrava  il  ragazzetto  col 
cane  e  mi  irrigidii.  Anche  la  dOiuna  stava  lì  immobile  come  le  sue 
vacche,  impietrita  dallo  spavento  e  dalla  sorpresa.  Le  porsi  un  fo- 
glietto dove  avevo  scritto:  «  Desidero  parlare  con  Fiora  ».  Anche  lei 
non  sapeva  leggere  :  guardò  il  foglietto  da  una  parte  e  dall'altra,  poi 

10  diede  al  ragazzo;  e  questo  lo  decifrò,  mentre  il' cane  gli  sì  rizzava 
addosso  come  volesse  leggere  anche  lui. 

Poi  vi  fu  una  lunga  spiegazione  fra  la  dònna  e  il  ragazzo  :  in- 
fine questi  mii  tolse  il  lapis  che  avevo^fra  le  dita,  si  piegò,  e  ap- 
poggiò il  foglietto  sul  dorso  del  cane."  Non  dimentico  questa  scena. 

11  cane,  un  tozzo  e  terroso  cane  da  guardia,  stava  fermo,  quasi  com- 
piacendosi dell'uso  che  si  faceva  di  lui,  ma  mi  guardava  di  sottec- 
chi, con  uno  sguardo  malizioso  e  buono,  fisso  e  attento:  pareva 
volesse  dirmi  :  sappiamo  chi  sei  e  adesso  ti  serviremo  noi  a  dovere. 

Infatti  quando  il  foglietto  tornò  in  mie  mani  lessi  a  stento  queste 
parole:  «  Fiora  è  andata  con  la  sua  mamma  dagli  zìi  in  Maremma  ». 

Dunque  la  donnetta  non  era  la  mamma?  No,  era  la  nonna,  e  il 
ragazzetto  era  figlio  di  uno  dei  mietitori  che  lavoravano  nel  campo. 
Tutto  questo  mi  fu  spiegato  a  cenni  e  con  qualche  parola  scritta: 
ma  di  Fiora  non  mi  riusciva  di  saper  altro  tranne  che  era  in  Ma- 
remma. 
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La  Maremma  è  grande,  ed  io  guardavo  l'orizzonte  attraverso  la 
finestra  come  cercando  il  punto  ignoto  dove  Fiora  stava  nascosta. 
Allora  mi  tornò  la  rabbia;  non  potevo  però  sfogarmi  <x)n  la  poveira 
donnina  e  col  ragazzo:  mi  venne  un'ide-a;  scrissi:  «Io  sono  il  pro- 
prietario del  terreno  qui  accanto  e  sono  venuto  perchè  voglio  colti- 
varlo e  stabilirmi  qui.  Desidero  parlare  con  vostro  figlio  ». 

Nel  trarre  e  riporre  il  taccuino  ebbi  cura  di  tirar  fuori  anche 
il  portafogli  e  di  aprirlo,  in  modo  che  quei  due  videro  i  denari 
dentro  riposti. 

E  subito  alla  vecchia  brillarono  gli  occhi  :  a  misura  eh©  le  ve- 
niva spiegato  lo  scritto  mi  si  avvicinava  e  mi  faceva  dtei  ceuTii  di 
sì,  di  sì,  con  la  testa  :  anche  il  cane  addossato  al  ragazzo  sitava  ad 
ascoltare  curioso,  movendo  lentamente  la  coda. 

Tutto  si  metteva  bene.  La  donna  mi  accennò  di  seguirla  :  mi 
fece  entrare  nella  stanza  da  pranzo,  dove,  mi  ricordo,  c'era  solo  una 
grande  tavola  di  noce  circondata  di  sedie  e  sulla  parete  un  quadiro 
ad  olio  col  ritratto  a  vivi  colori  del  padre  di  Fiora.  Sul  viso  del  ri- 
tratto, rosso  e  lucido  come  una  mela,  gli  occhietti  azzurri  parvero 
guardarmi  dall'alto  con  un  sorriso  beffardo;  ma  quando  la  vec- 
chietta mi  lasciò  solo,  io  sedetti  di  faccia  a  lui  e  lo  fissai  sfidandolo. 

Ed  ee€o  l'originale  del  ritratto  venir  rapido  dalla  parte  dell'aja, 
in  maniche  di  camicia,  con  una  roncola  in  mano  :  ma  non  era  rosso 
in  viso,  no;  anzi  era  pallido;  e  non  sorrideva  come  nel  ritratto;  anzi 
vedendomi  ed  accertandosi  ch'ero  proprio  io,  e  che  il  mio  aspetto 
non  era  del  tutto  rassicurante,  mi  guardò  diffidente,  poi  si  avvicinò 
a  me  esitando  e  come  io  mi  era  alzato  in  piedi  mi  accennò  di  rimet- 
termi a  sedere. 

La  donna  lo  seguiva;  egli  le  disse  qualche  cosa  ed  ella  si  av- 
vicinò alla  finestra  che  dava  sull'orto  e  chiamò  qualcuno:  ebbi  l'im- 
pressione ch'essi  avessero  paura  di  me  :  tanto  meglio. 

L'uomo  intanto  si  era  seduto  dall'altro  lato  della  tavola,  senza 
abbandonare  la  sua  roncola.  Allora  io  trassi  il  taccuino  e  ne  strappai 
alcuni  foglietti  bianchi.  Sul  primo  scrissi: 

«  Sono  venuto  a  chiedervi  la  mano  di  Fiora.  Voglio  coltivare  il 
mio  terreno,  farci  una  casa  ed  abitarci  ». 

Spinsi  il  foglietto  attraverso  la  tavola:  l'uomo  lesse;  parve  rassi- 
curarsi; sollevò  il  viso  e  mi  guardò.  Ah.  adesso,  sì,  i  suoi  occhi  ras- 
somigliavano a  quelli  del  ritratto.  Egli  si  rideva  di  me.  Ma  io  tomai 
ad  alzarmi,  come  sull'altura  del  mio  terreno,  e  il  mio  aspetto  e  i  miei 
occhi  avevano  certo  qualche  cosa  di  minaccioso  perchè  l'uomo  ripiegò 
tosto  il  viso  e  rilesse  il  foglietto.  Io  feci  il  giro  della  tavola,  mi  misi 
accanto  a  lui,  dominandolo  con  la  mia  persona;  gli  posi  il  lapis  da- 
vanti. Egli  ne  bagnò  la  punta  con  la  saliva,  scrisse  : 

«Fiora  è  fidanzata:  lei  sola  deve  scegliere  il  suo  stato». 

Io  mi  chinai  e  scrissi  : 

«  Voglio  sapere  subito  dov'è  ». 

E  con  mia  gioia  e  sorpresa  l'uomo  mi  diede  l'indirizzo  di  lei. 

Potevo  dunque  cercarla,  scriverle,  dirle  tutta  la  mia  pena  e  le 
mie  speranze,  farmi  intendere  da  lei.  Fu  tanto  il  mio  sollievo,  che 
non  mi  impressionò  il  vedere  d'un  tratto  alcune  figure  d'uomini  ag- 
grupparsi dietro  la  finestra  alla  quale  c'era  affacciata  la  vecchia. 
C'era  anche  il  ragazzo  col  cane:  e  tutti  mi  guardavano  attraverso 
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le  sbainre  dell'inferriata  come  una  bestia  rara  e  pericolosa  in  gabbia. 
Lo  stesso  cane  aveva  una  diversa  disposizione  verso  di  me:  abba- 
iava, e  il  ragazzo  doveva  tenerlo  fermo  per  impedirgli  di  entrare 
nella  casa. 

10  non  avevo  più  paura  di  nulla,  di  nessuno:  mi  sentivo  la  forza 
di  lottare  anche  coi  cani  arrabbiati.  Misi  il  foglietto  con  l'indirizzo 
nel  portafogli  e  anche  questa  volta  lasciai  intravedere  il  denaro  che 
avevo  là  dentro.  Vidi  il  ragazzetto  che  si  volgeva  agli,  uomini  come 
per  dire:  <(  vedete  che  non  sono  stato  bugiardo»,  e  subito  mi  pentii 
del  mio  atto.  I  mietitori  erano  tutti  dei  poveri  diavoli,  tristi,  bru- 
ciati dal  sole  e  dalla  fatica  :  mi  pareva  di  averli  insultati  col  far  loro 
vedere  il  mio  denaro  e  la  mia  speranza.  Se  ci  fosse  stata  un'osteria 
lì  accanto,  li  avrei  invitati  a  bere  :  non  potevo  domandare  del  vino 
a  quell'uomo  che  non  cessava  di  itenermi  d'occhio  con  la  sua  roncola 
in  mano  :  però  mi  venne  una  delle  solite  idee  :  salutai,  e  nell'an- 
darmene  feci  segno  al  ragazzetto  che  mi  venisse  incontro  nella  strada. 
Ci  arrivò  lui  prima  di  me.  E  io  gli  diedi  una  moneta,  accennandogli 
di  comprare  del  vino  e  distribuirlo  a  mio  nome  ai  mietitori. 

Avevo  fatto  qualche  centinaio  di  metri  quando  due  di  essi  mi 
raggiunsero  e  mi  si  misero  uno  per  fianco  cercando  subito  di  farmi 
intendere  qualche  cosa  :  mi  proponevano,  a  quanto  ho  potuto  capire, 
di  farli  lavorare  nel  mio  itenreno.  Erano  tutti  e  due  scalzi,  coi  piedi 
enormi  di  vagabondi,  coi  capelli  rossicci  e  il  petto  nudo  che  pareva 
scorticato.  Al  tramonto  le  loro  ombre  si  allungavano  come  due  pali 
davanti  a  me.  ai  fianchi  della  mia  om_bra  tozza;  e  le  loro  falci  scin- 
tillivano.  Mi  destarono  dapprima  un  senso  di  diffidenza;  mi  sem- 
blrava,  g-uardando  le  nostre  tre  ombre  sul  bianco  della  strada,  di 
essere  Cristo  fra  i  due  ladroni.  Ma  gli  occhi  dei  due  uomini  erano 
buoni,  dolci;  mi  rassiicurarono. 

Si  arrivò  al  paese  che  era  g^ià  sera.  Il  mio  treno  partiva  alle 
dicci  ed:  io  mi  fermai  per  mangiare  qualche  cosa  in  una  piccola  trat- 
toria popolare  vicina  alla  stazione,  ove  di  solito  cenavano  i  ferro- 
vieri, gli  operai,  i  carrettieri  e  i  facchini. 

Anche  i  miei  due  compagni  entrarono  poco  dopo  di  me  e  pre- 
sero posto  ad  una  tavola  accanto  alla  mia.  Ma  ordinarono  solo  del 
vino.  Avevano  con  loro  del  pane  e  dei  pomidoro;  ed  uno  di  essi  mi  ac- 
cennò scherzosamente  se  volevo  partecipare  al  loro  pasto. 

11  locale  costruito  in  legno,  cucina  e  sala  da  mangiare  assieme, 
era  rischiarato  da  lumi  ad  acetilene  che  'spandevano  un  odore  sof- 
focante e  una  luce  ciruda  velata  dal  fumo  dei  fornelli.  Uomini  in 
camiciotto  azzurro,  soldati  e  ferrovieri  entravano  ed  uscivano.  Non 
si  vedeva  una  donna,  tranne  quelle  che  stavano  nella  cucina. 

Io  ordinai  uova  e  frutta  e  del  vino  bianco  che  subito  mi  diede 
una  leggera  ubbriachezza.  Dei  soldati  vennero  a  sedersi  alla  mia  ta- 
vola; erano  giovani  allegri  e  si  urtavano  ridendo  e  offrendosi  il 
vino  con  tale  insistenza  che  se  lo  versavano  addosso.  Mi  venivano  in 
mente  i  miei  compagni  d'Istituto,  i  giochi  e  gli  spintoni  con  loro. 

Una  grave  tenerezza  mi  vinceva:  quel  movimento,  quelle  luci 
attorno,  mi  davano  un  piacevole  capogiro;  pensavo  di  prendere  il 
tlreno,  ma  di  non  fermarmi  presso  la  zia:  potevo  proiseguire  in  cerca 
di  Fiora  :  consultai  l'orario  :  auando  sollevai  gli  occhi  non  vidi  più 
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i  due  mietitori.  Il  locale  era  pieno  di  g-ente:  il  padrone  con  tre  bot- 
tiglie e  tre  piatti  per  mano  non  faceva  a  tempo  a  servire  tutti. 

Suonai  più  volte  perchè  mi  portasse  il  conto  :  egli  sembrava 
più  sordo  di  me.  Stanco  di  aspettare,  mi  alzo  e  vado  in  fondo,  verso 
la  cucina:  urto  contro  qualcuno;  finalmente  riesco  a  farmi  capire: 
ma  quando  cerco  i  denari  per  pagare  mi  accorgo  che  non  ho  più  il 
portafogli. 

• 
•  • 

Con'sei*vo  un  ricordo  confuso  corno  quello  che  9i  ha  dei  sogni,  di 
quanto  avvenne  dopo.  Mi  colse  una  forte  vertigine,  tanto  che  dovet- 
tero sostenermi  e  farmi  isiedeire:  tutti  mi  si  affollarono  attorno. 
Quando  riuscii  a  riprendermi  e  a  far  intendere  di  che  si  trattava, 
vidi  qualcuno  sorridere  come  se  io  facessi  per  finzione. 

Poi  fui  condotto  dal  Commissario  di  polizia. 

Camminavo  come  un,  ubbriaco:  sebbene  convinto  che  il  porta- 
fog'li  mi  era  stato  rubato  dai  mietitori,  non  osavo  affermarlo  neppure 
a  me  stesso.  E  se  mi  ingannavo?  Avevo  un  rispetto  della  giustizia 
così  forte,  per  la  stessa  ing^iustizia  che  mi  perseguitava,  che  non 
volevo  accusare  nessuno. 

Eppoi,  passato  il  primo  stordimento,  a  misur-i  che  camminavo 
in  quella  strada  di  paese  sconosciuto,  accompagnato  da  una  guar- 
dia come  fossi  io  il  colpevole,  provavo  un  senso  di  rimorso,  ed  anche 
un  oscuro  timore  di  cose  peggiori  :  sentivo  che  con  la  perdita  del 
denaro  non  mio,  con  quell'umiliazione  e  quel  danno,  scontavo  an- 
ch'io qualche  cosa. 

E  il  lungo  e  comico  peregrinare  mio  e  della  guardia  prima  di 
ritrovar  giustizia  mi  richiamò  a  me  stesso.  In  questura  il  commis- 
sario non  c'era,  e  neppure  nella  trattoria  dove  di  solito-  mangiava, 
e  neppure  al  caffè. 

Finalmente  lo  si  trovò  che  passeggiava  solitario  con  le  mani  in- 
trecciate sula  schiena,  lungo  la  stessa  strada  che  conduceva  al  mio 
terreno.  Mio?  non  più  mio  perchè  il  droghieire  me  lo  avrebbe  preso. 
A  questo  pensiero  l'angoscia  mi  serrò  forte  il  cuore  :  e  il  mio  aspetto 
doveva  rivelare  tutto  il  mio  avvilimento,  perchè  il  commissario 
ascoltava  la  guardia  che  gli  raccontava  il  fatto  ma  fissava  su  di  me 
i  suoi  occhi  lucenti  alla  luna.  Eira  giovane,  distratto:  doveva  essere 
innamorato.  Eppure  quegli  occhi  m'impaurivano-  mi  pareva  che 
egli  indovinasse  già  tutto  il  mio  dramma;  il  segreto  che  di  cosa  in 
cosa  triste  mi  aveva  condotto  fino  a  lui. 

Allora  decisi  di  dire  che  nel  portafogli  avevo  solo  qualche  die- 
cina di  lire,  e  di  tacere  della  mia  visita  alla  casa  colonica  e  del  viag- 
gio coi  mieti tor;  :  non  accusavo  nessuno  :  forse  avevo  perduto  il  por- 
tafogli. 

Fermi  al  chiaro  di  luna  in  quella  strada  bianca  che  conduceva 
al  luogo  del  mio  sogno  e  del  mio  dolore,  il  commissario  ed  io  gesti- 
colavamo, parlando  secondo  il  metodo  che  m'avvivano  insegnato 
nell'Istituto  e  che  egli  conosceva  benissimo  :  e  le  i.  itre  ombre  ripe- 
tevano i  nostri  gesti  come  monelli  che  si  beffassero  di  noi. 

Anche  la  guardia  soirrideva  godendosi  lo  spettavolo. 
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Così  non  riebbi  il  denaro.  Forse  se  dicevo  la  verità  ai  ricerca- 
vano i  mietitori  o  l'uomo  che  mi  aveva  urtato  neirosteria,  e  i  denari 
si  ritrovavano.  Ma  lio  avevo  dentro  di  me  il  mio  segreto  e  questo  di 
gioirno  in  giorno  si  faceva  più  grave  e  mi  tirava  giù  e  mi  atterrava. 
V'erano  dei  giorni  in  cui  veramente  mi  sembrava  di  non  potermi 
più  sollevare  di  terra.  Me  ne  andavo  sulla  riva  del  mare,  poiché  in 
casa  della  zia  soffocavo,  e  stavo  giornate  intere  buttato  sulla  sabbia, 
istupidito  dal  sole  e  dalla  mia  disperazione. 

Non  avevo  neppure  scritto  a  Fiora:  che  cosa  dovevo  scriverle? 
Non  avevo  più  nulla  da  offrirle. 

Non  avevo  neppure  parlato  del  furto  al  mio  creditore  :  che  gliene 
importava?  Egli  mi  avrebbe  preso  il  terreno,  con  grande  suo  van- 
taggio. 

Non  violevo  più  pensare  all'avvenire:  accada  quel  che  Aaiole  ac- 
cadere: facciano  di  me  quel  che  vogliono:  mi  prendano  tutto,  mi 
mettano  in  carcere.  Adesso  sono  davvero  sordomuto,  sono  il  vaga- 
bondo errante  lungo  la  riva  del  mare;  festuca  fra  le  festuche  rigettate 
dalle  onde. 

La  spiaggia  a  volte  si  pienava  di  gente.  I  bambini  s'affollavano 
intorno  a  me  come  intoimo  ad  un  annegato  :  io  restavo  indiffe^'ente. 
Chiudevo  gli  occhi,  li  riaprivo:  ero  di  nuovo  solo,  accanto  a  una 
barca  capovolta  coperta  da  un  drappo,  che  mi  dava  l'idea  di  una 
barca  morta  :  un'altra,  più  in  là,  verde  e  rossa,  sembrava  un  grande 
frutto  strano  caduto  sulla  sabbia. 

Se  chiudo  gli  occhi  mi  'sembra  di  essere  ancora  là. 

I  bambini  si  sono  tutti  buttati  in  mare  come  una  torma  di  dia- 
voletti di  tutti  i  colorii  :  l'onda  spumosa  si  precipita  contro  di  loro 
e  pare  voglia  travolgerli,  poi  a  misura  che  si  avvicina  si  placa,  s'in- 
sinua fra  le  lorjo  gambe  con  furia,  bonaria  e  pare  sodo  un  po'  annoiata 
della  loro  lieve  resistenza  e  della  libertà  ch'essi  si  prendono  di  scher- 
zare con  lei. 

La  folla  dei  bagnanti  ripassa:  sembra  una  interminabile  ma- 
scherata, una  festa  in  riva  al  mare.  Donne  coi  capelli  sciolti,  semi- 
nude o  vestite  di  veli  svolazzanti  sull'azzjurro  delle  onde  :  bambini 
rossi  che  sembrano  di  corallo,  uomini  in  maglia  con  tutte  le  loro 
brutte  forme  in  mostra,  bei  giovanetti  agili  che  volano  fra  cielo  e 
mare. 

La  processione  contlinua  ore  ed  ore,  dalla  mattina  alla  sera,  ac- 
compagnata dall'andare  e  venire  dell'acqua  luminosa. 

Al  tramonto  la  spiaggia  si  spopolava  :  allora  vedevo  il  sole  ca- 
dere davanti  a  me,  rosso  sul  cielo  rosso;  e  avevo  l'impressione  che 
si  schiacciasse  contro  la  lastra  metallica  del  mare.  Le  paranze  tor- 
navano dalla  pesca,  a  due  a  due,  bianche  come  colombe  :  nulla  nli 
commovéva. 

Solo  una  volta  mentre  me  ne  tornavo  a  casa  disfatto,  uscii 
dalla  mia  apatia.  Un  bambino  piccolo  piccolo,  nudo,  con  una  cuf- 
fìetta  rossa,  mi  si  era  aggrappato  alle  gambe,  sfuggendo  alle  mani 
di  una  giovane  donna. 

Io  mi  fermai  di  botto  come  preso  da  un  laccio:  e  qualcosa  di 
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misterioso,  un  flutto  di  g-ioia  e  di  angoscia,  mi  salì  dal  profondo 
delle  viscere.  Pensavo  alla  creatura  mia  ohe  doveva  nascere. 

Allora  scrissi  a  Fiora:  ma  dopo  qualche  giorno  la  letteira  mi  fu 
respinta:  «Destinataria  sconosciuta  al  portalettere».  L'indirizzo  che 
il  nano  mi  aveva  dato  era  falsò. 

• 
•  • 

Passavano  i  giorni,  le  settimane.  In  fondo  io  li  contavo,  come 
a  volte  mieccanicameinte  si  contano  i  passi  che  ci  conducono  al  ter- 
mine di  una  strada.  Eravamo  già  alla  fine  di  ottobre;  quattro  mesi 
ancora,  e  qualche  cosa  di  nuovo,  d'inevitabile,  doveva  accadere. 
Sarei  andato  io  a  prendere  la  creatura  o  ce  l'avrebbero  portata?  E  la 
zia  che  pensava?  La  zìa  non  aveva  più  ripairlato  del  nostro  triste  se- 
greto, ma  era  sempre  pensferosa,  p-reoocupata.  Un  giorno  rientrando 
sul  tardi  a  casa,  la  vidi  seduta  nel  cortiletto  senza  far  niente,  cosa 
che  non  le  accadeva  m.ai.  Aveva  le  mani  in  grembo,  la  testa  bassa: 
e  quelle  mani  scarne  e  stanche  di  vecchia  zitella,  e  quei  capelli  grigi 
e  tristi  mi  turbarono.  I  gatti  e  i  piccioni  la  circondavano,  le  si  posa- 
vano sulle  falde  del  vestito,  sull'omero,  sul  ginocchio;  ella  non  se  ne 
accorgeva. 

Al  mio  avvicinarsi  trasalì;  e  le  bestiu<?le  volarono  e  scapparono, 
via  da  lei  come  da  un  nido. 

Le  sedetti  accanto  e  la  guardai  :  e  anch'essa  mi  guardò  :  e  ci  si 
semiti  finalmente  un  po'  vicini,  nella  peinombra  della  nostra  tristezza 
e  del  cortiLetto  coperchiato  dalla  lastra  vitrea  del  cielo  orepu scolare. 

Sentivo  ch'ella  doveva  sapere  qualche  cosa  del  mio  debito  e  se 
ne  affliggeva.  Dpvevo  ormai  rappresentare  per  lei  qualche  cosa  di 
mostruoso;  uno  di  quei  degenerati  che  sono  il  martirio  delle  fami- 
glie: eppure  non  mi  scacciava,  non  mi  rimproverava  neppure,  per- 
chè? Mi  venne  in  mente  il  dubbio  che  ella  avesse  paura  di  me:  e 
infatti,  sì,  qualche  volta  avevo  avuto  impeti  di  odio  e  male  idee  con- 
tro di  lei.  Un  brivido  mi  fece  tremare  l'anima  al  pensiero  che  forse 
ero  capace  davvero  di  farle  del  male. 

Ancora  una  volta  mi  vergognai  di  vivere  a  carico  suo,  di  non 
riuscire  a  procurarmi  neppure  il  pane.  E  volevo  gravarla  anche  del 
peso  della  mia  creatura? 

Una  disperazione  ardente  mi  morse,  ma  a  fondo  questa  volta: 
non  più  la  disperazione  vile  di  quelle  settimane  d'inerzia,  ma  un  de- 
siderio vivo  di  finir  di  soffrire  e  di  far  soffrire. 

Morire. 

Poiché  non  avevo  la  capacità  di  saper  vivere,  non  mii  restava 
che  morire. 

Ed  ecco  ohe  me  ne  tomo  sulla  spiaggia,  adesso  completamente 
deserta.  Come  è  bella,  la  spiaggia,  in  questi  giorni  di  ottobre  dolci 
e  colorati!  Al  tramonto  il  òielo  dà  l'impressione  di  un  fiore  che  si 
sfoglia,  con  le  sue  nuvole  rosse  e  gialle  che  cadono  in  mare  e  dietro  ì 
monti;  e  la  sabbia  levigata,  appianata  dal  vento,  sembra  il  limite  di 
uTi  deserto,  con  appena  qualche  orma  umana. 

E  dentro  il  mare  arde  un  incendio:  le  fiamme,  che  sembrano 
vere,  tentano  di  arrivare  a  terra,  ma  le  onde  le  travolgono,  a  poco  a 
poco  le  smorzano:  il  so'le  tramonta  prima  di  raggiungere  il  mare, 
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ingoiato  da  una  montagna  di  vapori  violetti.  L#e  paranze  passano  su 
queabo  sfondo  misterioso,  con  le  vele  nere,  come  di  ritorno  dall'in- 
cendio che  le  ha  bruciate. 

Io  guardo  su  e  giù  per  la  spiaggia;  nessuno.  Sono  .solo  nel  mondo. 
Mi  spoglio;  ho  indosso  i  vestiti  comprati  dalla  zia,  e  non  voglio  por- 
tar via  con  me  nulla  di  non  mio  :  il  mio  corpo  solo,  nudo,  corpo 
caldo  e  forte,  ben  fatto  e  odoroso  di  giovinezza,  eppure  già  da  tanto 
tempo  cadavere. 

Adesso  però,  ricordandomi,  mi  pare  che  anche  nel  geittarmi  in 
acqua,  e  nell'avanzare  e  nel  vedere  le  mie  membra  deformarsi  e 
come  sciogliersi  nella  trasparenza  tremula  delle  onde,  non  avessi 
l'angoscia  della  morte. 

Dentro  di  me  speravo  ancora.  Pensavo  d'aver  sentito  dire  che 
gli  annegati  in  punto  di  morte  ricordano  d'un  tratto  tutte  le  cose  più 
belle  e  angosciose  della  loro  vita:  e  io  ricordavo  il  giardino  e  il 
tempietto  dove  avevo  veduto  i  due  amanti  baciarsi,  e  gli  occhi  di 
Fiora,  e  la  vigna  illuminicuta  dalle  lucciole  e  quando  Tobia  mi  aveva 
dato  i  denari,  e  infine  il  momento  in  cui  mi  accorsi  d'esser  derubato; 
ma  non  md  commovevo  troppo;  mi  pareva  di  fare  semplicemente  un 
bagno;  mi  attardavo,  cercavo  ancora  di  toccar  la  sabbia  coi  piedi. 
Poi  mi  prese  un  senso  di  rabbia  contro  la  m!ia  incertezza  :  mi  avanzo, 
sento  l'acqua  penetrarmi  nelle  orecchie,  negli  occhi,  nelle  narici;  mi 
abbandono  e  apro  la  bocca  e  bevo  come  se  bevessi  del  veleno. 

L'istinto  mi  portava  su;  sentivo  le  mie  membra  agitarsi  tutte,  e 
bevevo^  e  gemevo;  finché  mi  sembrò  che  tutto  l'interno  del  mio  corpo 
si  rtiempisse  di  un  liquido  nero  e  amaro,  e  un'ombra  mostruosa  mi 
travolse. 

• 
•  • 

Mi  svegliai  sulla  sabbia  :  sopra  di  me  il  cielo  era  tutto  cremisi, 
e  una  figura  che  mi  pareva  sospesa  su  questo  sfondo  come  una  nu- 
vola dalle  strane  forme  umane,  mi  guardava  dall'alto,  con  gli  occhi 
azzurri  lagrimanti  d'acqua. 

Etra  il  suocero  del  miio  creditore. 

Confesso  che  nel  ritrovarmi  salvo  la  mia  prima  impressione  fu 
di  gioia  :  però  sentivo  ancora  tutto  il  corpo  pesante  e  non  potevo  muo- 
vermi. 

L'uomo  mi  sfregava  con  un  panno:  e  ogni  tanto  mi  guardava 
scuotendo  la  testa  come  per  dirmi  :   «  l'hai  scampata  bella!  » 

Io  lo  sentivo  sopra  di  me  con  tutto  il  peso  del  suo  corpo  grasso 
zuppo  d'acqua:  e  mi  pareva  che  il  .siuo  calore,  il  suo  ansito,  il  suo 
sudore,  e  sopratutto  la  sua  volontà  dd  lottare  contro  la  morte,  mi  pe- 
netrassero fino  al  cuore  e  lo  ravvivassero. 

A  poco  a  poco  mii  riebbi  comipletamente.  Eira  già  quasi  sera; 
una  sera  Tossa,  luminosa  :  l'uomo  mi  tirò  su  e  mi  ritrovai  sulla  spiag- 
gia nudo  come  appena  nato. 

Egli  mi  dava  dei  colpi  con  la  mano  aperta;  io  mi  misi  a  ridere. 

Egli  mi  aiutò  a  rivestirmi;  poi  mii  condusse  nel  suo  casotto,  in 
cima  a  una  fila  di  capanne  dii  legno  per  bagnanti,  e  mi  diede  da  bere 
del  rum  che  finì  di  rianimairmi;  allora  riebbi  il  senso  della  triste 
realtà  della  miia  vita. 
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Perchè,  vecchio  marinaio,  mi  hai  salvato?  Ecco  la  seconda  volta 
che  credi  dii  ajutarmi  e  mi  rovini  —  pensavo  :  ma  non  osavo  dlirglielo. 

Mentre  stava,  accasciato  sulla  panca  accanto  al  tavolino  ch'era 
l'unico  mobile  del  casotto,  lo  vedevo  levarsi  la  maglia  bagnata,  ti- 
randosela su  dalla  testa  come  una  pelle  che  si  staccava  dal  corpo 
rossastro;  ed  era  tranquillo  come  se  invece  di  un  uomo  avesse  pescato 
un  pesce.  Per  oambiarsii  anche  i  calzoni  mi  volse  semplicemente  le 
spalle,  poi  tornò  verso  di  me  legandoseli  con  una  cordicella;  e  dovette 
accorgersi  della  mia  tristezza  perchè  md  guardò  fisso,   sospettoso. 

Anch'io  lo  guardavo;  gli  feci  cenno  ch'era  stato  lui  la  causa 
prima  della  mia  disgrazia;  egli  intese,  non  del  tutto,  però.  Doveva 
sospettare  del  mio  debito  ma  non  (sapere  completamente  come  sta- 
vano le  cose:  aprì  sul  tavolino  un  avanzo  di  registro  dove  venivano 
segnati  gli  abbonamenti'  alle  capanne  dei  bagnanti,  e  mi  accennò  di 
scrivere. 

E  io  mi  misi  a  scrìvere,  sotto  il  chiarore  esasperato  di  un  lume 
ad  acetilene  che  mi  ricordava  il  luogo  orribile  dove  mi  ero  accorto 
del  furto. 

Dissi  come  il  droghiere  mli  aveva  prestato  i  denari,  a  usura,  e 
come  mi  erano  stati  rubati.  E  accennavo,  senza  spieg^armi  bene,  al- 
l'altra mia  disgrazia,  e  al  mio  dolore  di  vivere  a  carico  della  zia  e 
di  non  essere  buono  a  nulla,  di  non  aver  ajuto  da  nessuno.  Per  que- 
sto volevo  mor*ire. 

Era  una  specie  di  atto  di  accusa  che  facevo  contro  gli  uomini.  Il 
vecchio  mi  guardava,  aspettando  che  io  finissi  di  scrivere. 

Quando  ebbi  finito  strappò  il  foglio  dal  registro,  lo  piegò  e  se 
lo  mise  sul  petto  dentro  la  maglia  :  allora  ricordai  che  egli  non  sa- 
peva leggere. 

Mi  ricondusse  a  casa  e  si  mise  a  discorrere  con  la  zia:  l'aspetto 
tranquillo  di  lei  mi  assicurava  ch'egli  non  le  diceva  nulla  del  mio 
triste  tentativo. 

Si  cenò  come  le  altre  sere,  come  se  io  tornassi  dal  mio  solito 
inutile  vagabondare:  la  zia  mi  riempiva  il  piatto,  mi  accennava  sem- 
pre se  ne  volevo  dell'altro:  io  mangiavo,  ma  sempre  più  avvilito; 
avevo  vergogna  di  tutto,  oramai,  vergogna  di  non  aver  neppure  sa- 
puto morire. 

E  il  mio  rancore  si  riversava  adtìisso  tutto  contro  la  zia.  Perchè 
ella  non  mi  scacciava  di  casa?  Se  mi  scacciava,  forse  riuscivo  a  tro- 
vare da  vivere  —  o  da  morire  sul  serlio. 

E  quello  che  più  mi  agitava,  in  fondo,  era  l'accorgermi  che  i 
suoi  sentimenti  a  mio  riguardo  eran  mutati  :  i  suoi  occhi  mi  guar- 
davano con  una  espressiione  nuova,  furtivi,  inquieti,  d'una  inquie- 
tudine che  ella  però  cercava  di  nasoondte<re  :  solo  gli  occhi  di  una  ma- 
dre possono  guardare  così. 

Ed  io  sentivo  quell'atmosfera  gelida  che  prima  gravava  su  di 
me  sciiogliersi,  intepidiirsi  come  l'aria  a  primavera. 

La  zia  aveva  pietà  di  me.  Pietà,  luce  dell'anima  nostra!  Tu  sei  più 
grande  dell'amore,  poiché  l'amore  opera  per  sé,  per  accrescersi 
gioia  con  la  gioia  che  dà,  mentre  tu  ti  dai  tutta  senza  chiedere  nulla. 
Sgorghi  dal  profondo  dello  spidto  senza  toccale  i  sensi. 
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Ma  non  sempre  cadi  su  tenreno  Ifecondo:  mentre  la  vita  sa- 
rebbe così  dolce  e  facile  se  gli  uomlini  fossero  disposti  a  ricevere 
tanta  pietà  quanito  son  capaci  dtt  dame. 

Così  la  pietà  deila  zìia  m'irrita,via,  mientre  io  stesso,  in  fondo,  ne 
sentivo  tamta  per  lei. 

Quando^  si  finì  di  mangiare,  quella  sera,  ella  si  alzò  e  andò  in  cu- 
cina, ma  ogni  tanto  rientrava  e  mli  si  aggirava  attorno,  cercando  sem- 
pre di  non  attirare  la  mia  attenzione.  Io  leggevo,  coi  gomiti  sulla 
tavola  isparecchiata,  ma  pensavo  aniche  ai  casi  miiei.  Pensavo  che 
forse  il  vecchio  miarinaio  aveva  avvertita  la  zia  di  vigilarmi  :  lei  mi 
vagliava  :  io  mii  nascondevo  sotto  le  mie  palpebre  abbassate,  ma  lei 
doveva  finalmente  veder  tutto  il  mio  dolore:  ed  io  mli  vergognavo 
come  Se  lei  mi  vedesse  nudò. 

Come  mi  dava  noja!  Dio,  Dio,  perchè  non  moriva,  la  zia?  Sarei 
rimasto  solo  nella  casetta  umida  e  scuira,  solo  come  la  fiera  nella  sua 
tana:  a  suo  tempo  mi  avrei  portato  là  dentro  la  mia  creatura,  l'avrei 
allevata  io,  senz'aiuto^  di  nessuno;  io,  io  solo  con  lei  nel  mondo  come 
in  un'isola  deserta. 

Ed  ecco  d'un  tratto  la  zia,  finite  le  sue  faccende,  si  mette  a  se- 
dere davanti  a  me,  col  calamaio  e  il  suo  quaderno  diei  conti.  Era 
destino  che  la  mia  sorte  venisse  sempre  segnata  fra  conti  di  piccole 
spese  gio'maliere. 

La  zia  apre  il  quaderno  alla  rovescia  e  scrive:  poi  me  lo  fa  leg- 
gere. È  una  cosa  grande  quella  che  leggo,  eppuire  mi  lascia  freddo, 
anzi  con  un  senso'  di  ironia  nel  cuore  :  ce  Penso  di  andare  a  trovare 
Fiora,  per  vedere  come  sta  e^  prendere  gli  accordi  per  la  creatura  che 
porteremo  e  alleveremo  qui  :  diremo  che  è  l'orfana  di  una  nostra  pa- 
rente. Che  ne  penisi,  tu?  » 

Risposi  : 

ce  È  meglio  non  andare.  A  suo  tempo  penserò  e  prowederò  io  a 
tutto  » . 

Che  sguardo  mi  ri\olse  la  zia!  Di  rimprovero  e  di  compassione, 
sdegnato  e  beffardo  lassieme.  Come  prowederai  tu,  povero  idiota, 
buono  neppure  a  procurarti  un  bicchiere  d'acqua? 

Ella  teneva  il  quaderno  fra  le  dita  che  le  tremavano  un  poco  : 
frenava  il  suo  sdegno:  scriisse  poi  qualche  cosa,  poi  la  cancellò. 

10  la  fisavo,  e  mi  sentivo  duro  come  un  macigno.  Troppo  tardi, 
le  dicevo  con  gli  occhi  :  Se  tu  non  avessi  giocato  la  creatura  col  nano, 
bvuttandovela  l'uno  con  l'altra  come  una  palla,  adesso  non  ti  umi- 
lierei  così.  AdessO'  è  tardi:  se  soffri  peggio  per  te^. 

Anche  lei  mi  rispondeva  con  lo  sguardò:  «Va  bene:  ne  ripar- 
leremo » . 

* 

11  fatto  è  che  quel  mio  bagno  straordinario  aveva  peggiorato  le 
condizioni  dell'anima  mia.  E  non  mii  sentivo  neppure  capace  di  ri- 
cominciare. Una  triisitezza  infinita  mi  avvolgeva:  adesso  sì.  ero  dav- 
vero sordo  e  muto  anche  dentro.  Poi,  a  tratti,  balzavo  con  fuirore, 
come  una  fiamma  sospinta  dal  vento,  e  pensavo  di  andare  a  cercare 
Fiora,  ma  per  odio,  adesso,  e  d'incendiare  la  casa  cxDlonica,  di  am- 
mazzare il  nano;  di  fare  insomma  qualche  cosai  che  mi  portasse 
fuori  da  quella  mia  arida  di&pera23Ìone. 
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Poi  non  ne  facevo  niienjte, 

Eccomii  di  nuovo  lin  (riva  al  mare,  sdirajato  come  un  cane  sulla 
sabbia  umida. 

Nel  mattino  vaporoso  cielo  e  mare  si  oonfondono  sotto  un  velo 
latteo  attraversato  dal  sole  che  fa  apparire  verdi  le  vele  bianche  e 
rosse  le  vele  gialle;  più  in  qua  il  mare  ha  siriacie  verdi  che  sembrano 
prati,  e  nell'insieme  dà  l'idea  di  una  regione  coltivata,  con  campi 
di  lino  in  fiore,  vigne,  e  quei  pirati  ©  laghi  vaporosi  :  poi  col  salire 
del  sole  si  rischiara,  si  fa  tutto  lucido,  così  luicido  e  fermo  che  le  pa- 
ranzelle ferme  anch'esse  qua  e  là  a  pescare  sembrano  insetti  sopra 
uno  specchio. 

Ed  ecco  il  vecchio  marinaio  che  di  ritomo  dalla  pesca  alla  fio- 
cina, con  un  cestino  sgocoiolante  argento,  lascia  le  sue  orme  di  ele- 
fante sulla  sabbia  molle,  e  mi  sorveglia. 

La  sua  figura  davanti  al  mare  ha  qualche  cosa  di  maestoso,  di 
enorme  :  il  mare  stesiso  non  è  che  una  strisciolina  verdastra  ai  suoi 
piedi  :  la  sua  testa  arriva  a  coprire  e  oscurare  il  sole  :  se  stende  la 
mano  può  pigliare  ad  una  ad  una  come  farfalle  le  vele  dell'orizzonte. 

La  sua  fìg-ura  mi  destava  un  senso  di  soggezione:  ma  null'al- 
tro.  Non  amavo  più  nessuno,  non  potevo  più  amare,  più  confidarmi 
con  nessuno:  anzi  provavo  rabbia  se  qualcuno  mi  dimositrava  pre- 
mura. 

Un  gliomo,  poiché  il  vecchio  mi  si  aggirava  intomo,  pure  fin- 
gendo di  non  accorgei-sii  di  me,  gli  andai  appresso  e  gli  feci  cenno 
di  restituirmi  quel  foglio  nel  quale  avevo  ve^rsato  le  mie  pene. 

Egli  non  l'aveva  più. 

Gli  domandai,  sempre  con  cenni  che  riivelavano  il  mio  dispetto, 
se  l'aveva  dato  da  leggere  a  qualcuno.  Si.  egli  l'aveva  dato  da  leggere 
a  qualcuno. 

Arrossii  di  collera;  egli  restava  calmo,  con  le  mani  possenti  po- 
sate sulle  braccia  nude. 

E  la  cosa  pareva  finita  lì,  quando  sul  tardi,  nel  tomairmene  a 
casa  mi  accorsi  ch'egli  mi  seguiva.  Aveva  la  fiocina,  il  cestino  e  la 
rete^  come  quella  malaugurata  mattina  in  cui  mi  ero  rivolto  a  lui  per 
ajuto. 

Mi  raggiiunse  davanti  alla  drogheria  e  mi  prese  per  il  braccio  : 
e  prima  che  avessii  capito  che  cosa  voleva,  mi  fece  entrare  :  non  nella 
drogheria,  però,  ma  in  uno  strettissimo  corridoio  che  conduceva  al 
giardinetto  della  caisa:  un  giardinetto  che  sembrava  un  cestino  di 
fiori,  tutto  fronde  lievi  intrecciaite  a  reticolati  di  canne. 

Sotto  il  pergolato  ancora  carico  d'uva  stava  una  tavola  di  marmo 
sulla  quale  si  diseignavano  le  ombre  delle  foglie  e  dei  grappoli;  e  ac- 
canto vi  'sedeva,  lavorando  a  maglia  una  sciarpa  di  lana,  una  donna 
bionda  grassoccia,  con  gli  occhi  grigi  sognanti  :  vestiva  un  camice 
turchino  .scollato  in  quadiratura  che  le  dava  un'aria  di  Madonna 
un  po'  anziana  m.a  ancora  piacente. 

Ma  quello  che  più  mi  so^rprese  fu'  il  vedere  che  anche  là  dentro 
c'erano  gatti,  conigli,  piccioni,  pulcini.  La  donna  però  nen  se  ne  cu- 
rava; né  pareva  curarsi  d'alltro. 

Vedendomi  entrare,  seguito  e  quasi  spinto  dal  vecchio,  mii  guairdò 
«on  quei  suoi  occhi  un  po'  vaghi;  poi  subito  parve  ricordarsi  di  qual- 
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che  cosa  e  ribonoisoermi  :   il  suo  bel  viso  in  colore  dd  pesca  si  illu- 
minò dii  un  sorriiso  che  isiubiito  si  spenise. 

Il  vecchio  mo  la  presentò;  era  sua  figlia,  la  móglie  del  droghiere. 

10  non  l'avevo  mai  veduta,  né  fuari  per  strada,  né  nella  bottega; 
non  usciva  mai  anche  lei,  doveva  avere  qualche  guaio. 

Infatti  vidi  il  vecchio  che  per  dirle  qualche  cosa  le  faceva  dei 
cenni  e  le  gridava  le  parole  all'oreochio. 
Era  sorda  anche  lei! 

Mentre  il  vecchio  andava  a  rimettere  i  suoi  arnesi,  ella  mi  ac- 
cennò di  sedermi.  Sedetti.  Non  so  iperchè  provavo  d'un  tratto  una 
sensazione  di  pace,  di  dolcezza,  come  se  mi  addormentassi. 

Intorno  alla  donna  quieta,  che  subito  immaginai  dovesse  pas- 
sare la  sua  vita  intera  seduta  a  quel  posto,  tutto  era  placido,  pulito, 
ordinato.  Il  giardino  pareva  grande  perchè  confinava  con  altri  giar- 
dini; si  aveva  l'illusione  che  il  vialetto  che  s'insinuava  nell'ombra, 
fra  arbusti  e  canne  d'India,  conducesse  ad  un  bosco.  La  porta  della 
cucina  e  quella  della  drogheria  erano  coperte  di  tende  rosse:  da  quella 
della  cucina  usciva  un  odore  di  pesce  arrositito,  di  frutta  cotte  :  odoire 
di  benessere  che  si  mischiava  al  profumo  di  poesia  del  giardino. 

I  piccioni  violacei  si  posavano  sul  marmo  della  tavola,  batten- 
dovi il  becco  quasi  volessero  piluccare  i  grappoli  d'ombra:  ricordo 
tutti  i  iparticolari  di  quella  mia  visita  involontaria  che  doveva  tanto 
influire  sulla  mia  sorte. 

11  vecchio  toimò  verso  di  noi,  ma  non  sedette.  Con  le  mani  cal- 
cate sulle  braccia  incrociate,  riprese  a  parlare  con  la  figliuola; 
finché  questa  tirò  a  sé  il  paniere  da  lavoro  che  stava  sopra  la  tavola, 
vi  frugò  un  poco  e  da  un  miscuglio  di  cartoline  illustrate  e  di  altre 
carte  trasse  il  mio  foglio. 

Lo  riconobbi  subito  e  arrossii  di  nuovo;  non  più  per  rabbia, 
adesso,  ma  per  vergogna. 

Vergogna  di  averlo  richiesto  con  ingratitudine  al  vecchio  :  ver- 
gogna sopratutto  di  apparire  alla  donna  quello  che  non  ero  :  un 
ingrato. 

Ma  lei  non  pareva  molto  sorpresa;  si  assicurò  che  il  foglio  era 
veramente  quello,  poi  me  lo  offrì. 

Io  feci  cenno  di  no:  no,  non  lo  volevo.  Ella  guardò  il  padre;  il 
padre  prese  il  foglio,  lo  aprì,  parve  leggerlo  :  doveva  saperne  a  mente 
tutte  le  parole,  perché  scuoteva  la  testa,  con  cenni  di  rimprovero  e 
di  sdegno:  infine  se  lo  rimise  in  seno  e  accennò  alla  figlia  che  mi 
dicesse  qualche  cosa  lei. 

E  lei  arrotolò  lentamente,  accuratamente,  la  maglia  intorno  ai 
ferri,  ficcò  questi  nel  gomitolo  e  ripose  tutto  nel  paniere. 

Poi  si  rivolse,  colle  braccia  sulla  tavola,  e  mi  guardò:  e  subito  i 
suoi  occhi  mi  sembrarono  diversi. 

Di  sognanti  s'erano  fatti  acuti,  trasparenti;  con  dentro  tanto 
verde  e  tanto  azzurro  come  il  mare  in  quelle  mattine  di  autunno. 

Anche  la  bocca  era,  dirò  così,  luminosa;  le  labbra  strette  e  grasse,, 
d'un  rosso  lucido  di  ciliegia,  non  lasciavano  vedere  i  denti. 

Nell'insieme  ella  rassomigliava  a  una  bella  gatta,  con  un  fondo 
di  passione  sotto  la  sua  aria  placida. 
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Tentò  di  parlarmi  :  forse  credeva  che  io  arrivassi  a  sentire  qual- 
che parola  come  sentiva  lei  :  ma  il  padre  le  accennò  che  bisognava 
scrivere.  Ed  io  trassi  il  taccuino  e  il  lapis.  Ero  come  sotto  un  fa- 
scino :  facevo  tutto  quello  che  mi  si  chiedeva  di  fare.  Così  porsi  alla 
donna  il  mio  libretto:  ella  poteva  anche  leggervi  quello  che  c'era 
scritto  :  non  avrei  protestato  :  ella  lo  aprì,  e  sulla  prima  paginetta 
bianca  che  capitò  scrisse  qualche  parola,  rapidamente,  con  una  scrit- 
tura chiara. 

«Mi  dispiace  di  quanto  ti  è  accaduto.  Ma  se  tu  lo  permetti  par- 
lerò io  con  mio  marito  e  aggiusteremo  le  cose  alla  meglio  ». 

Merbtre  io  leggevo,  ella  ripeteva  le  parole  al  padre,  che  approvava 
con  la  testa. 

Io  leggevo  e  rileggevo  con  un  profondo  turbamento. 

Mai  nessuno  mi  aveva  parlato  così,  o  almeno  mi  pareva  che  mai 
nessuno  mi  avesse  parlato  così.  E  non  potevo,  non  potevo  rispondere. 
Un  tumulto  di  passione  s'alzava,  dentro  di  me,  come  un  turbine  im- 
provviso: qualcosa  si  scioglieva,  dentro  di  me;  il  gruppo  di  odio,  di 
rancore,  di  disperazione  e  d'amore  che  mi  teneva  da  tanto  tempo 
infermo  :  si  scioglieva,  eppure  non  mi  permetteva  di  piajigere,  di 
sollevarmi,  di  rispondere. 

Finché  sentii  la  mano  pesante  del  vecchio  posarsi  sulla  mia 
testa  :  mi  parve  di  svegliarmi  da  un  sogno  :  guardai  stordito  e  da- 
vanti a  me  vidi  il  viso  della  donna  che  s'era  fatto  pallido  e  i  suoi 
occhi,  divenuti  quasi  neri,  che  mi  guardavano  attraverso  un  velo  di 
lagrime. 

Ma  il  vecchio  mi  batteva  la  mano  sulla  spalla,  come  si  fa  coi 
bambini  ingozzati;  e  ciò  riprese  a  irritarmi.  Scrissi  su  un  foglietto: 
«Io  spero  di  pagare  il  mio  debito:  ad  ogni  modo  c'è  l'ipoteca  sul 
terreno.  Vi  ringrazio.  Ne  riparleremo». 

Quei  due  non  insistettero,  E  io  mi  alzai  per  andarmene.  In  qyel 
momento  si  affacciò  dietro  la  tenda  rossa  il  viso  un  po'  diabolico  del 
droghiere;  mi  accorsi  che  la  moglie  nascondeva  cautamente  sotto  la 
mano  il  mio  foglietto,  e  giudicai  prudente  di  salutare  e  di  andarmene 

Ma  ero  un  altro  uomo  oramai;  non  che  sperassi  davvero  di  pa- 
gare il  debito,  o  avessi  altre  speranze  Concrete,  ma  perchè  la  speranza 
in  sé  stessa  era  rinata  in  me.  Sentivo  che  bastava  domandare  aiuto 
per  ottenerlo:  e  qualche  altra  cosa  di  più  profondo,  di  più  miste- 
rioso, che  ancora  non  confessavo  a  me  stesso,  mi  rifaceva  camminare 
agile  e  dritto  e  rivedere  chiaro  intorno  a  me. 

Tornato  a  casa,  mi  metto  naturalmente  a  scrivere  subito  una 
lettera  alla  moglie  del  mio  creditore  :  la  ringrazio  e  le  domando  scusa 
se  ho  risposto  quasi  male  alla  sua  offerta. 

Le  confesso  che  no,  non  ho  speranza  di  pagare  il  mio  debito, 
ma  che  il  marito  può  tenere  o  vendere  il  mio  terreno,  se  crede, 
senza  farmi  il  torto  e  l'onta  di  metterlo  all'asta.  Io  avrei  lavorato: 
qualunque  mestiere,  fosse  anche  quello  del  calzolaio  o  del  pescatore, 
era  buono  per  me,  oramai;  e  volevo  lavorare  perchè  volevo  vivere. 
E  tante  altre  cose. 

Andai  io  stesso  a  portare  la  lettera  :  intravidi  la  drogheria  piena 
di  donne  che  compravano  il  pane  e  passai  oltre.  Il  mio  pensiero  era 
di  consegnare  la  lettera  al  vecchio;  ma  d'un  tratto  mi  fermo  tur- 
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bato;  la  porticina  del  corridoio  è  aperta  e  in  fondo  appaipe  il  quadro 
del  giardino,  un  po'  arrossato  dal  tramonto. 

Entro,  sfiorando  la  parete  come  per  appoggiarmi,  tanto  sono 
turbato:  ©d  ecco  la  donna  è  Hi,  al  suo  iposto,  con  la  sua  sciarpa  che 
s'è  allungata  di  qualchie  palmo:  pareva  avesse  fretta  di  terminarla 
prima  di  notte.  Nella  luce  quieta,  rosea,  senz.'omibre,  mi  sembrò  meno 
grassa;  il  collo  liscio  e  tornito  usciva  dalla  squadratura  dell'abito 
turchino  con  una  linea  giovanile. 

Non  si  accorse  di  me  se  non  quando  le  fui  davanti;  allora  sol- 
levò gli  occhi  e  parve  rallegrarsi  della  mia  presenza.  Le  misi  da- 
vanti la  lettera  e  mossi  per  andarmene.  Ma  a  un  suo  cenno  sedetti 
all'altro  lato  della  tavola,  mentre  lei  apriva  la  lettera  e  'leggeva! 

■A- 

•  • 

Così  cominciai  a  irequentare  la  casa  del  mio  creditore. 

Del  resto  non  eroi  io  solo-  a  sedermi  attorno  aila  tavola  di  marmo 
che  formava  come  un  altare  davanti  alla  bella  padrona  di  casa  :  per 
lo  più  erano  uomiini,  ma  uomini  piuttosto  invalidi,  vecchi  parenti, 
un  capitano  di  porto  a  riposo,  un  prete,  un  uomo  con  una  gamba  di 
legno. 

Li  vedevo  parlare,  agitarsi,  ridere,  e  capivo  tutte  le  cose  che 
dicevano;  cose  semplici  perfettamente  inutili.  La  padrona  di  casa 
sorrideva  sempre  e  faceva  cenno  di  sì,  per  significare  che,  sì,  aveva 
capito;  ma  a  volte  mi  guardava  d'improvviso,  'Con  uno  sguardo  serio, 
come  per  dirmi  qualche  cosa  che  gli  altri  non  potevano  sentire;  e 
quello  sguardo  mi  rimescolava  tutto.  Etra  come  se  noi  due  fossimo 
complici  in  qualche  impresa  oscura  e  c'intendessimo  col  solo  guar- 
darci:  complici  d'una  cosa  che  non  si  poteva  esprimere  a  parole. 

•  • 

Il  fatto  è  che  io  quasi  ogni  volta  che  andavo  da  lei  ile  portavo 
una  lettera  e  gliela  deponevo  di  nascosto  nel  paniere  da  lavoro;  e  lei 
non  mi  rispondeva,  ma  non  leggeva  più  le  mie  confidenze  davanti 
a  me.  Erano  lettere  innocenti,  dove  le  raccontavo  la  mia  pena, 
senza  rivelargliene  la  vera  causa  :  mai  più  in  vita  mia  proverò  la 
gioia  e  il  conforto  che  mi  dava  lo;  scrivere  quei  fogli,  nella  melanco- 
nica mia  cameretta  in  casa  della  zia;  mi  pareva  di  scrivere  lettere 
d'amore  e  come  tali  le  portavo  alla  donna,  e  come  tali  essa  pareva 
ricevenle- 

Non  si  parlava  più  del  debito,  del  modo  di  sistemare  la  mia 
vita;  io  mi  lasciavo  po/rtare  così,  dall'onda  dei  giorni,  pensando 
sempre  a  un  domani  che  mi  sfuggiva  nel  seguente  domani  appena 
diventava  oggi. 

Si  era  intanto  di  novembre,  cominciava  a  pàovere,  a  far  freddo: 
acquazzoni  furibondi  si  abbattevano  sul  paese  con  una  rabbia  distrug- 
gitrice,  come  volesse roi  punirlo  di  aver  troppo  goduto  del  bel  tempo: 
il  nostro  cortiletto  diventava  una  vera  cisterna;  una  fiumana  di  fango 
giallo  allagava  la  strada.  Rabbrividisco  ancora  al  ricordo. 
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Bimbi  con  sacchi  in  testa,  scalzi,  passano  diguazzando  nel- 
l'acqua fangosa,  come  piccoli  selvaggi  venuti  dal  bosco;  topi  morti 
galleggiano  qua  e  là,  e  la  donna  col  carrettino  del  pesce  torna  in- 
dierto  urlando  per  la  paura  :  "  la  sola  nota  comica  è  il  carro  con  la 
botte  per  l'inaiRamento  delle  strade;  la  botte  verdissima  e  fresca 
coque  un  gran  frutto  acerbo  si  dondola  un  po'  sul  carro,  a  pancia 
in  su,  e  pare  si  compiaccia  di  tutta  quell'abbondanza  d'acqua  'per 
terra  come  l'abbia  sparsa  lei. 

10  scrivo,  nella  mia  triste  cameretta:  è  così  buia  che  devo  avvi- 
cinare il  tavolino  alla  finestra. 

Scrivo,  scrivo:  una  vera  pioggia  di  parole,  anche  la  mia,  dal- 
l'anima torbida  alla  carta  bianca;  ma  dopo  che  ho»  finito  sento  che 
neppure  questo  sfogo  oramai  mi  basta  più.  Ci  vuol  altro!  Mi  riprende 
la  smania  di  uscire,  di  andarmene  lungo  il  mare,  di  mescolare  il 
mdo  al  suo  tormento:  esco,  attraverso  la  strada  allag'ata,  vado  giù 
verso  il  mare  accompagnato  dai  rigagnoli  dell'acqua  sporca  che  pare 
voglia  anch'essa  tornare  al  suo  luogo  d'oirigine  dopo  il  suo  triste 
viaggio  per  cielo  e  per  terra. 

11  mare  è  più  grande  del  solito,  oggi,  coi  suoi  cavalloni  verdi 
lanciati  di  furia  contro  'la  spiaggia;  finalmente  la  fìg-ura  del  vecchio 
marinaio  che  guarda  dalla  riva  come  un  padrone  guarda  il  suo  po- 
dere, è  piccola  in  quello  sfondo  tumultuoso,  sotto  il  ciela  ancora  nero 
in  alto,  ma  già  chiaro  all'orizzonte,  dove  il  sole  lotta  con  un  drago  di 
nuvole  nere  dalle  cento  lingue  di  fuoco. 

Io  scendo  lungo  l'arenile,  affondando  i  piedi  nella  sabbia  ba- 
gnata; e  mi  pare  di  avere  un  peso  addosso  che  non  mi  permette  di 
camminare  svelto:  da  lettera. 

Allora  mi  viene  l'idea  di  darla  al  vecchio:  gliela  consegno,  poi 
mi  allontano  lasciandolo  un  po'  sorpreso  a  guardare  la  busta. 

E  vado,  vado,  osservando  i  giuochi  dell'acqua  su'lia  rena;  in  al- 
cuni punti  l'onda  si  slancia  lontana  e  subito  ritoma  verso  il  mare 
descrivendo  dei  cerchi  perfetti,  tremuli  di  uno  scintillìo  argenteo . 
sembrano  dei  grandi  pesci  che  si  ritorcono  su  sé  stessi,  con  le  scaglie 
brillanti  al  sole. 

Ed  è  strano  iti  divertirsi  delle  onde  a  riva,  mentre  pare  che  il 
mare  le  mandi  gonfie  e  feroci  per  divorarsi  la  terra. 

Così  —  pensavo  —  finiscono  le  nostre  passioni!  Ecco  che  io,  in 
quella  lettera,  avevo  raccontato  alla  moglie  del  droghiere  la  mia  av- 
ventura con  Fiora,  senza  nominare  la  fanciulla,  e  l'impegno  che  m'ero 
preso  di  ritirare  ila  creatura:  e-  mi  pareva  che  la  mia  disgrazia  e  le 
sue  conseguenze  non  solo  non  mi  facessero  più  soffrire,  dopo  avermi 
condotto  fino  alla  morte,  ma  mi  procurassero  la  soddisfazione  di 
avere  anch'io  qualche  cosa  da  dire,  di  rendermi  interessante  presso 
una  persona  che  m'interessava. 

Così  camminando  e  pensando  mi  distraggo  anch'io,  finché  si  fa 
quasi  sera.  Il  sole  é  andato  giù  senza  riuscire  a  vincere  H  drago,  il 
quale  {>erò,  lasciato  solo,  si  divora  e  si  sbrana  da  sé  stesso;  il  cielo 
pallido  é  sparso  di  code,  di  zanne,  di  piume  che  piano  piano  se  ne 
vanno  anch'esse.  E  ad  un  tratto  pare  che  qualcuno  accenda  un 
lume:  le  ultime  nuvolette  si  tingono  d'oro,  la  spuma  le  imita:  e  il 

9  Voi.  C!OI.  8©rie  TI  —  16  maggio  1919. 
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vento  di  tramontana  riicacoia  dì  là  del  mare  il  libeccio  e  abbatte  i 
cavalloni  verdi.  È  vi  sorgere  della  luna. 

10  mi  volsi  per  tornare  e  vidi  a  poca  distanza  da  me  il  vecchio 
marinaio:  mi  sorvegliava,  convinto  che  volessi  annegarmi  e  in  quella 
lettera  ne  dicessi  ancora  la  ragione! 

• 

D'un  tratto  fui  preso  da  una  grand©  timidezza.  Non  osavo  piiù 
tornane  dalla  moglie  del  mio  creditore,  e  ne  davo  la  colpa  al  mio 
orgoglio,  alla  paura  che  ella  mi  giudicasse  male  per  il  male  che  avevo 
fatto,  e  credesse  che  io  le  confidavo  le  mie  pene  per  farmi  rimettere 
il  de-bitoi,  mentre  in  fondo  sentivo  che  era  ben  altra  cosa  la  mia  pas- 
sione. 

Me  ne  stavo  di  nuovo  a  casa,  di  nuovo  con  un  senso  misterioso 
d'attesa  :  solo  la  mattina  presto  andavo  a  far  le  spese  per  la  zia,  ma 
adesso  sgattajolavo  di  qua  della  strada  per  non  passare  neppure  da- 
vanti alla  drogheria.  Non  senza  un  gusto  ironico  tradivo  il  mio  cre- 
ditore anche  col  togliergli  il  guadagno  dellfe  nostre  piccole  compere; 
ma  osservavo  che  la  roba  era  più  buona  ed  a  buon  patto  negli  altri 
posti,  e  d'altronde  la  zia  pareva  contenta  ch'io  facessi  così. 

Non  era  certo  lei  a  incoraggiarmi  ad  uscire  ed  a  mantenere  le 
mie  relazioni! 

Dopo  quel  tentativo  di  avvicinamento,  mi  aveva  di  nuovo  abban- 
donato a  me  stesso,  senza  trascurare  nulla  per  il  mio  benessere  ma- 
teriale. Mi  aveva  comprato  maglie  e  vestiti  nuovi,  e  caricato  il  letto 
di  coperte  di  lana;  accendeva  il  fuoco  per  me  nella  tetra  stanzetta 
da  pranzo  che  s'illuminava  tutta  e  diventava  quasi  allegra. 

Fuori  imperversava  il  mal  tempo  :  io  andavo  dalla  porta  di  strada 
alla  porta  sul  cortiletto',  entravo'  in  cucina,  entravo  nella  stanzetta 
da  pranzo,  tornavo  nell'ingresso  :  ma  non  uscivo  :  la  noia  e  la  tri- 
stezza mi  divoravano. 

Ed  ecco  finalmente  venne  a  trovarmi  il  vecchio  marinaio  :  aveva 
un  enorme  ombrello  verde  che  lasciò  a  sgocciolare  sullo  scalino 
estemo  della  porta.  Io  non  mi  sorpresi  della  sua  venuta;  l'aspettaivo; 
non  mi  sorpresi,  eppure  il  cuore  mi  batteva  come  quando  avevo  ve- 
duto il  padre  di  Fiora  in  casa  nostra. 

11  vecchio  veniva  a  dOimandare  come  sta'vo  :  credeva  fossi  malato. 
Lo  si  invitò  a  sedere  accanto  al  camino,  ma  egli  volle  andare  dì 

là,  in  cucina.  Non  aveva  freddo,  'lui  :  dalla  sua  bocca  usciva  un  ab- 
bondante vapore;  e  si  passò  la  mano  sulla  fronte  perchè  sudava.  Con 
meraviglia  vidi  che  aveva  le  scarpe;  due  scarponi  che  sembravano 
barche. 

Mentre  discorreva  con  la  zia,  che  lo  ascoltava  un  po'  diffidente, 
un  gattino  gli  si  arrampicò  sulla  gamba:  egli  lo  prese  e  lo  tenne 
dentro  il  suo  pugno,  se  lo  accostò  al  viso  quasi  volesse  baciarlo,  e 
per  tutto  il  tempO'  che  stette  da  noi  non  finì  di  accarezzarlo  :  pareva 
un  bambino  gigantesco  che  si  divertisse  con  la  bestiuola  :  ma  doveva 
domandare  alla  zia  qualche  cosa  di  molto  grave  e  serio  perchè  lei 
si  faceva  sempre  più  scura  in  viso-;  finalmente  gli  rispose  accennando 
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me  con  la  testa  :  e  io  intesi  benissimo  il  senso  delle  sue  parole  : 
«  tocca  a  lui  decidere  ». 

Subito  il  vecchio  mi  iii'vitò  ad  andare  con  lui:  ma  non  era  solo 
questo  che  dovevo  decidere  :  qualche  altra  cosa  ben  più  grave  e  pro- 
fonda dovevo  decidere,  o  era  già  decisa  per  me  dal  destino. 

Esitavo  qumdi  a  muovermi  :  d'altronde  il  restare  ancora  lì  dentro 
mi  soffocava. 

Mi  lasciai  portare  via,  sotto  l'ombrello  che  pareva  un  pino  :  ma 
quando  si  fu  davanti  alla  drogheria  afferrai  il  braccio  del  vecchio  per 
tirarlo  giù,  verso  il  mare;  egli  mi  guardò;  io  arrossii  e  ripresi  a  se- 
guirlo docilmente. 

Nel  mio  turbamentoi  immaginavo  di  trovare  ancora  la  donna 
sotto  il  pergolato,  e  mi  sorpresi  di  vederla  accanto  a  un  alto  braciere 
di  ottone,  in  una  stanza  le  cui  pareti  erano  tutte  ricoperte  di  quadri 
e  di  fotografìe  in  cornice-  E  anche  qui,  come  nella  casa  colonica, 
dominava  dalla  parete  il  ritratto  ad  olio  del  padrone  di  casa:  pareva 
anzi  fatto  dallo  stesso  pittore,  perchè  aveva  le  medesime  tinte  accese  : 
solo  che  era  di  profilo,  e  aveva  una  curiosa  rassomiglianza  coi  ritratti 
di  Dante  che  si  vedono  nelle  illustrazioni  dei  libri  di  scuola. 

La  stanza  era  piuttosto  tetra,  quasi  come  la  nostra;  dalla  finestra 
penetrava  l'acqua,  che  la  serva  asciugava  con  uno  straccio  :  e  anche 
la  donna  era  immelanconita,  con  uno  scialletto  nero  che  le  nascon- 
deva il  bel  collo  e  la  faceva  parer  più  vecchia. 

Ma  d'un  tratto  ecco  che  mi  ritrovo  solo  con  lei,  perchè  la  serva 
s'è  ritirata  chiudendo  dietro  di  sé  l'uscio  di  cucina  e  il  vecchio  è 
anch'esso  sparito  quasi  furtivamente  :  ella  solleva  la  testa  dal  lavoro 
e  mi  guarda  :  mi  guarda  arrossendo  e  poi  reclina  di  nuovo  il  viso. 

Quello  sguardo  chiaro,  vivo,  quel  rossore,  mi  penetrano  l'anima, 
ne  illuminano  gli  angoli  più  neri,  come  lampi  in  una  notte  oscura. 
Mi  sento  tutto  bruciare,  dentro:  e  la  verità  mi  percuote  finalmente 
il  cuore. 

• 
•  • 

Sentivo  che  desideravo  da  donna:  e  che  le  piacevo:  che  bastava 
stendere  solo  la  mano  per  prenderla,  se  io  volevo. 

Ma  io  non  volevo.  Ero  un  uomo,  adesso,  maturato  dal  dolore  : 
tutto  potevo  fare,  ma  non  commettere  più  una  colpa  d'amore.  Ep^ 
pure  mi  arrabbiavo  contro  me  stesso,  per  questa  mia  onestà  :  e  la 
rabbia  aumentaiva  il  mio  desiderio,  ma  la  mia  volontà  lo  vinceva. 

Eppoi,  perchè  mi  avevano  lasciato  solo  con  dei?  Il  pensiero  che 
il  vecchio  fosse  lontanamente  complice  della  figlia,  mi  rimescolò  il 
sangue.  Feci  per  alzarmi  ed  andarmene;  ma  la  donna  sollevò  di 
nuovo  gli  occhi  e  accorgendosi  della  mia  aria  cattiva  mi  domandò 
se  il  padre  non  mi  aveva  detto  nulla. 

Non  mi  ajveva  detto  nulla,  il  padre:  ma  ripensai  al  discorso  suo 
con  la  zia.  Che  cosa  volevano  da  me?  Allora  la  donna  mi  diede  una 
lettera:  l'hoi  ancora  qui. 

«  Ti  ringrazio  tanto,  caro  ragazzo  mio,  di  esserti  confidato  con 
me  come  con  tua  madre  stessa  :  tu  devi  sentire  che  io  ti  voglio  sin- 
ceramente bene  e  che  la  nostra  comune  disìgrazia  ci  unisce  come 
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una  parentela.  Io  vivevo  qui  e  mi  pareva  di  essere  già  morta  quando 
mio  padre  mi  diede  da  leggere  quel  tuo  foglio:  m'è  parso  allora  di 
sentire  una  voce  lontana  che  mi  chiamasse,  e  dissi  a  me  stessa: 
voglio  far  del  bene  a  questo  ragcizzo  così  solo  nella  vita-  Allora  ho» 
creduto  di  rivivere.  Poi  tu  sei  venuto:  ho  imparato  a  conoscerti,  ad 
apprezzarti,  e  adesso  sono  felice  della  tua  amicizia. 

«  Ma  perchè  doipo  la  tua  ultima  lettera  tu  non  ti  sei  fatto  più  vivo? 

«  Sei  malato  o  ti  sei  pentito  della  tua  confidenza?  Manderò  mio 
padre  a  prendere  tue  notizie;  anche  lui  ti  vuol  bene  e  approva  il  mio 
desiderio  di  aiutarti. 

«  Ascoltami,  caro  ragazzo;  ti  chiamo  così  perchè  posso  esserti 
madre,  e  tu  dtmque  ascolterai  attento.  Anch'io  non  sono  una  donna 
felice  come  sembro  all'apparenza  :  e  non  è  la  mia  infermità  che  mi 
tormenta,  perchè  oramai  ci  sono  abituata;  ho  tutto,  ma  mi  manca  la 
miglior  cosa.  Mio  padre,  poveretto,  è  buono,  è  come  un  fanciullo, 
ma  la  sua  compagnia  non  mi  può  bastare;  eppoi  lui  ha  anche  il  biso- 
gno di  stare  molto  all'aperto,  è  di  rado  in  casa,  ed  è  vecchio  :  morto  lui 
sarò  completamente  sola.  Questa  è  la  confidenza  che  'volevo  farti: 
mi  sento  sola,  ho  paura  della  vecchiaia.  Mio  marito  non  è  cattivo; 
ma  anche  lui  ha  bisognoi  di  una  vita  che  lo  separa  tutto  il  giorno  da 
me:  vuol  fare  i  suoi  affari;  vuol  guadagnare  molto,  —  per  chi  poi 
non  lo.  so,  —  perchè  infine  non  abbiamo  che  dei  parenti  vecchi,  tutti 
benestanti,  grazie  a  Dio,  che  non  hanno  bisogno  del  nostro.  Ma  mio 
marito  è  fatto  così  :  non  che  sia  interessato,  in  fondo  :  ha  preso  me, 
che  ero  povera,  e  non  mi  ha  lasciato  mai  mancar  nulla:  anzi  ti  con- 
fiderò una  cosa,  che  egli  consegna  a  me  tutti  i  suoi  denari,  tanto  sa 
che  non  li  spreco,  e  se  gli  chiedo  un  favore  me  ilo  concede  subito. 
Ma  è  un  uomo  melanconico,  non  l'ho  mai  veduto  ridere,  e  parla 
poco:  la  sua  compagnia  non  è  un  conforto,  .per  me:  è  come  se  lii 
in  casa  non  ci  fosse. 

«Il  mio  sogno  è  stato  sempre  quello  di  avere  un  figlio:  il  Si- 
gnore non  ha  voluto;  e  sia  fatta  la  sua  volontà.  Tante  volte  ho  pen- 
sato di  adottarne  uno,  e  mio  marito  non  disapprova  la  mia  idea; 
ma  non  è  facile  prendere  un  bambino  altrui:  ci  sono  tanti  pericoli; 
se  è  iin  trovatello  possono  un  giorno  farsi  avanti  i  genitori  e  ri- 
prenderselo; se  è  un  bambino  legittimo  c'è  sempre  la  noia  dei  pa- 
renti :  eppoi  è  anche  diffìcile  ottenerlo. 

«  In  questi  giorni  ho  pensato  tanto  a  queMo  che  mi  hai  confidato: 
ebbene,  ti  prego  ti  concedermi  la  creatura  che  deve  nascere:  le  da- 
remo il  nostro  nome,  le  nostre  sostanze  :  sarò  la  madre  più  appas- 
sionata che  sia  mai  stata  al  mondo. 

«  Ma  io  non  x>o9so  proseguire  :  il  sogno  mi  sembra  tanto  bello 
che  mi  spaventa  e  mi  gonfia  il  cuore.  Le  lagrime  mi  offuscano  gli 
occhi...  Caro  ragazzo  mio...  ». 

Anch'io  non  ci  vedevo  più.  Quando  intrajvidi  fra  le  lagrime  le 
ultime  parole  «caro  ragazzo  mìo»,  mi  sembrò  che  la  donna  si  fosse 
alzata  e  mi  accarezzasse  i  capelli,  mi  baciasse  come  si  bacia  il  proprio 
sposo. 

Un  tremito  mi  agitava  tanto  da  far  tremare  anche  la  lettera  fra 
le  mie  dita:  ella  se  ne  accorse;  piano  piano  si  tolse  ilOi  scialle,  come 
un  velo  nero  :  piano  piano  si  alzò,  mi  venne  davanti  :  e  mi  pareva 
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alta,  sempre  'più  alta,  come  il  padre  suo  davanti  al  mare  :  dominava, 
nascondeva  tutto  il  mondo  davanti  a  me:  e  i  suoi  occhi  chiari,  alti 
come  il  cielo,  attiravano  i  miei,  bevevano  l'anima  mia. 

Mi  fu  davanti,  mi  accarezzò  i  capelli,  mi  baciò  come  si  bacia 
il  proprio  sposo:  io  le  dicevo  col  mio  gemito,  affondando  il  viso 
sul  suo  collo  dolce  e  caldo  :  —  Prendimi  pure  tutto  :  prenditi  pure 
quello  che  non  è  mio,  l'anima  mia,  la  mia  creatura. 

• 

•  • 

Ancora  non  sono  certo  di  non  aver  sognato.  So  che  d'un  tratto 
gli  usci  si  riaprirono:  riapparve  il  vecchio,  che  s'era  tolto  le  scarpe 
per  non  sporcare  il  pavimento;  apparve  la  figura  arcigna  del  marito. 
La  donna  sedeva  al  suo  posto,  accanto  al  braciere,  di  nuovo  con  lo 
scialle  chiuso  sul  collo  voluttuoso. 

E  i  suoi  occhi  erano  tanto  innocenti  nel  guardare  il  padre  e  il 
marito,  e  nel  far  loro  segno  che  io  acconsentivo! 

• 

•  • 

Sì,  io  acconsentivo.  A  che  cosa?  A  cedere  la  mia  creatura?  A 
diventare  l'amante  di  quella  donna?  Acconsentivo  a  tutto,  ma  solo 
alla  superficie:  in  fondo  già  la  coscienza  mi  tumultuava  e  qualche 
cosa  ghignava  in  me,  di  faccia  al  mio  creditore  :  eppure  sentivo  pietà 
di  lui. 

Fui  invitato  a  colazione.  Accettai  :  accettavo  tutto,  quel  giorno. 
Il  pasto  era  buono  :  c'era  un  grosso  pesce  dalla  polpa  lievemente 
roisea  che  sembrava  carne,  e  il  vecchio  me  lo  additò,  poi  si  toccò  il 
petto,  per  accennarmi  che  lo  aveva  pescato  lui  :  eppure  il  padrone 
di  casa  mi  offriva  il  piatto,  ritirandolo  un  po'  a  sé  istintivamente, 
come  faceva  nel  vendere  la  sua  merce  :  come  fosse  cosa  esclusiva- 
mente sua. 

Il  vecchio  non  ne  mangiò  :  non  mangiava  mai  pesce.  E  stava  un 
po'  discosto  dalla  tavola,  come  fosse  anche  lui  un  invitato,  ma  invi- 
tato per  forza.  Infatti  mi  accorsi,  dopo,  ch'egli  usava  mangiare  in 
cucina,  quando  il  tempo  cattivo  lo  costringeva  a  stare  a  casa. 

Del  resto  io  mi  sentivo  felice,  sollevato  di  un  gran  peso  all'idea 
che  l'avvenire  della  mia  oreatura  era  assicurato:  e  mi  piaceva, 
anche,  di  vendicarmi  così  di  tutti  quelli  che  non  avevano  voluto  né 
saputo  amarmi  :  di  Fiora,  della  sua  famiglia,  della  zia.  Il  giorno 
delia  vendetta  era  dunque  giunto  per  me. 

E  mi  vendicavo  anche  del  mio  creditore,  della  sua  astuzia,  e 
della  sua  usura  :  mangiando  alla  sua  tavola  il  pane  del  tradimento. 

• 

•  • 

Ma  in  fondo  la  coscienza  mi  tumultuava.  E  bevevo  per  farla 
tacere  :  un  vino  bianco  frizzante,  dolce  e  amarognolo  assieme,  che 
dava  allegria  al  solo  guardarlo. 

• 

•  • 

Al  solo  guardare  attraverso  il  bicchiere  pieno  pare  che  i  vetri 
della  finestra  siano  gialli  di  sole,  e  tutte  de  cose  intorno  dorate.  La 
donna  seduta  di  fronte  a  me  è  bella  su  quello  sfondo,  dolce  e  suc- 
cosa come  un  frutto  maturo:  e  basta  che  io  la  tocchi  con  la  punta 
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del  piede  per  farla  tremare  tutta  e  farmi  promettere  dai  suoi  occhi 
tutto  quello  che  invano  fino  a  questo  momento  ho  chiesto  alla  vita: 
amore,  protezione,  denaro... 

Ma  vuotato  il  bicchiere  tutto  riappare  grigio  :  e  mi  ritorna  in 
mente  l'attimo  di  ebbrezza  —  oh,  come  diverso!  —  nella  vigna  in 
fiore.  Chi  è  che  picchia  alla  porta  del  mio  cuore?  La  donna  che  mi 
disprezza,  la  donna  ohe  non  mi  vuole;  che  mi  odia  anche  nel  fì- 
gliol  suo. 

Lei  sola  è  giusta;  perchè  io  sono  indegno  di  amare  :  lei  sola  è 
quella  che  mi  fa  del  bene,  perchè  mi  richiama  a  me  stesso. 

•  • 

Così  cominciò  per  me  una  lotta  profonda- 

Riamavo  Fiora  solo  perchè  l'altra  mi  tentava.  E  il  vero  peccato 
mi  sembrava  questo  :  mi  sembrava  che  Fiora  fosse  mia  moglie,  in- 
cinta di  un  nostro  figlio  leg"ittimo,  e  che  io  la  tradissi. 

Ma  appunto  per  questo  il  peccato  mi  attirava  di  piìi. 

Bisogna  dire  però  che  ila  moglie  del  mio  creditore  non  faceva 
nulla  por  favorire  la  nostra  passione.  Era  una  donna  timida,  casta 
e  buona.  Mi  voleva  perchè  ero  giovane  e  disgraziato,  perchè  il  marito 
la  trascurava  o  le  ripugnava:  o  forse  anche  per  distrazione,  nella 
noia  senza  iiiparo  della  sua  vita. 

Io  andavo  tutti  i  giorni  a  trovarla:  mi  mettevo  a  sedere  in  un 
canto  e  stavo  lì,  fermo,  quieto  come  il  gatto  suliO  spigolo  della  ta- 
vola. A  volte  mi  veniva  anche  a  me  da  dormire. 

La  stanza  era  di  passaggio,  dalla  cucina  al  corridoio,  e  al  sa- 
lotto che  dava  sulla  strada:  passava  di  continuo  la  serva,  con  due 
lievi  ciabatte  che  parevano  'la  pelle  che  le  si  staccasse  dal  calcagno  : 
passava  e  ogni  volta  mi  ^sorrideva  con  gli  occhi,  con  pietà  non  priva 
di  malizia  :  passava  il  vecchio,  scalzo  per  non  sporcare  il  pavimento, 
e  mi  batteva  la  mano  sulla  spalla:  passava  il  marito,  triste  e  ar- 
cigno, e  pareva  non  accorgersi  di  me,  tutto  chiuso  in  una  interna 
speculazione  :  passavano  donne  che  portavano  qualche  cosa  in  cu- 
cina, e  mi  guardavano  con  curiosità  benevola;  infine  la  mia  pre- 
senza era  accettata  e  sopportata  da  tutti  come  quella  di  un  essere  per- 
fettamente innocuo. 

E  io  stavo  fermo,  quieto,  come  stava  ferma  e  quieta  a  lavorare 
le  sue  maglie  la  donna  presso:  il  braciere.  A  volte  la  sua  figura  si 
disegnava  così  immobile  sulio  sfondo  della  finestra  che  pareva  di- 
pinta sui  vetri.  Solo  le  punte  dei  ferri  del  suo  lavoro  aivevano  uno 
scintillìo  come  di  insetti  luminosi  volteggianti  intomo  alle  sue  dita. 

Io  stavo  fermo,  quieto;  simile  arranimale  da  preda  in  agguato: 
aspettavo  sempre  :  uno  sguardo  di  lei,  ed  ero  felice;  ma  aspettavo  di 
meglio;  di  trovarci  soli,  finalmente. 

Eppure  non  mi  disperavo  se  questo  momento  non  veniva  mai  : 
perchè  in  fondo  avevo  paura,  di  questo  momento:  sentivo  tanta 
poesia,  tanta  bellezza  nella  lotta  per  vincere  il  peccato,  e  mi  piaceva 
che  la  donna  fosse  così,  come  un  sogno  'lì  vivo  a  me  daivanti,  vivo 
ma  inafferrabile,  e  che  non  si  umiliasse  né  si  avvilisse  davanti  a  me. 

Eppoi  un  calcolo  era  fitto  tra  i  miei  vari  pensieri  : 

«  Se  la  nostra  passione  ci  travolgesse  e  noi  avessimo  un  figlio, 
lei  non  i vorrebbe  più  l'altro  ». 

Eppure  non  ero  ancora  persuaso  a  darglielo,  quest'altro. 
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• 
•  • 


Una  domenica  mattina,  ai  primi  di  febbraio,  mi  svegliai  oon 
l'impressione  che  quel  giorno  qualche  cosa  di  nuovo  doveva  accadere. 

Sapevo  che  nel  pomerigigio  c'era  probabilità  di  trovarci  soli.  La 
serva  aveva  libertà,  il  droghiere  chiudeva  bottega  e  andava  al  paese 
vicino  a  trovare  certi  suoi  parenti. 

Un  sensoi  di  gioia  mi  prese  tutto,  nel  riaprire  gli  occhi,  come 
nelle  mattine  di  festa  nell'Istituto  quando  non  c'era  scuola  e  si  do- 
veva an-dare  a  fare  qualche  gita  in  piena  campagna. 

È  che  oltre  a  quella  torbida  speranza  di  peccato,  sentivo  intomo 
a  me  un'aria  nuova;  un  filo  di  sole  penetraiva  per  la  prima  volta 
dopo  mesi  e  mesi  nella  mia  cameretta  e  attraversava  il  mio  letto. 

M'alzai  e  corsi  subito  fuori,  col  desiderio  di  lasciare  il  paese, 
di  andare  pei  campi,  laggiù,  verso  la  casa  di  Fiora.  Ma  il  cielo  si 
ricopriva  di  nuvole,  si  ricopriva  e  scopriva,  tornava  ad  annuvolarsi; 
pareva  si  divertisse  a  dare  e  poi  subito  a  togliere  la  speranza  d'una 
bella  giornata.  Tomai  a  casa  subito  e  cominciai  a  contare  le  ore  che 
mi  separavano  dalla  visita  alla  mia  amica. 

La  zia  preparava  la  colazione  :  nel  vedere  che  io  mi  indugiavo 
a  casa  mi  rivolse  qualche  sguardo  inquieto.  Io  avevo  il  dubbio  ch'ella 
sapesse  tutto,  che  accettasse  la  mia  amicizia  con  la  famiglia  Tobia 
ed  anzi  s'inquietasse  perchè  quest'amicizia  minacciava  di  rompersi  : 
invece  d'un  tratto  mi  si  avvicinò  e  mi  diede  un  biglietto,  allontanan- 
dosi subito  ^nza  aspettare  la  risposta. 

E  nel  biglietto  mi  domandava  perchè  essendo  una  bella  gior- 
nata non  ne  .profittavo  per  andare  a  prendere  notizie  laggiù. 

Mi  alzai,  un  po'  smarrito;  non  era  una  voce  misteriosa  che  mi 
ordinava  di  andare  laggiù? 

P0)i  tornai  a  sedermi,  e  accennai  alla  zia  ch'era  troppo  tardi, 
per  quel  giorno. 

1  roppo  tardi,  sì-  La  speranza  torbida  del  peccato  mi  annebbiava 
la  mente  :  ed  era  davvero  come  una  nebbia,  che  saliva  saliva  dalla 
profondità  del  mio  cuore  e  mi  avvolgeva  tutto:  e  non  vedevo  che 
un  punto  solo,  in  questa  caligine,  e  verso  il  quale  andavo  ciecamente. 

Ed  ecco  il  tempo  che  sembrava  interminabile  passa:  è  un'ora, 
due  ore:  il  sole  è  igcomparso  dalla  nostra  casa  e  sembra  già  cada  la 
sera  da  quel  cielo  tristemente  lucido  di  febbraio:  i  gatti  rabbrividi- 
scono di  freddo  e  vengono  ad  aggrupparsi  tutti  gli  uni  sugli  altri 
sulla  pietra  del  focolare  :  anche  i  piccioni  stanno  sui  mattoni  tiepidi 
dei  fornelli;  la  zia  è  nella  sua  camera  a  leggere,  con  gli  occhiali,  un 
libro  di  orazioni:  io  apro  quasi  furtivo  la  porta:  è  l'ora  in  cui  le 
donne  cominciano  a  uscire  a  spasso,  cercando  la  parte  soleggiata 
della  strada:  arriiva  di  lontano  già  un'odore  di  erba,  di  violette,  di 
amore... 

Mentre  stavo  per  varcare  la  soglia  ecco  un'ombra  mi  si  spejszò 
ai  piedi,  parve  ricacciarmi  dentro. 

Ricordai  la  notte  in  cui  avevo  trovato  il  nanoj  seduto  davanti  al 
tavolino  del  nostro  salotto. 

Adesso  era  di  mio  creditore  che  veniva  a  farci  visita. 

(Contin'ua.). 

Grazia  Deledda. 
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PRESIDENTE  DEL  TRIBUNATO  DELLA  REPUBBLICA  ROMANA  NEL  1798 


A  Ercolano  Salvi,  deputato  di  Spalato. 
A  R    Ghiglianovich,  deputato  di  Zara. 

La  priìna  seduta  del  «  Tribunato  »  della  Repubblica  Romana. 

La  mattina  del  giorno  30  Ventoso,  anno  VI  dell'era  repiubblicana 
e  I  della  Repubblica  Romana  —  vale  a  diire  il  20  marzo  del  1798  —  alle 
ore  nove,  in  Roma,  per  invito  del  Generale  in  capo  delle  armi  francesi, 
D'Allemagne,  si  radunavano  nel  grande  palazzo  della  Gancelleria  — 
destinato  a  iresidenza  e  alle  sediute  del  «  Tribunato  »  —  i  membri  del 
nuovo  Consiglio  dei  Tribuni  istituito  dalla  nuova  costituzione  demo- 
cratica, giurata  e  prodamata,  per  ordine  del  g-enerale  Bonaparte,  in 
Campidoglio  fino  dal  giomo'  15  febbraio  1798 

"  giorno  che  vale  di  tant'anni  il  pianto  ,, 

come  fu  inciso  allora  nella  medaglia  commemorativa. 

La  Costituzione  della  nuova  Repubblica  Romana  era  foggiata  sul 
tipo  di  quella  deilla  Cisalpina,  ossia  di  quella  dell'anno  III  in  Francia. 
Ma  per  Roma  si  tornava  all'antico;  i  nomi  erano  cambiati:  in  luogo 
di  deputati  e  senatori,  o  di  jimiori  e  seniori,  si  rinnovavano  class-ica- 
mente  i  tribuni  e  i  senatori  :  ossia  le  due  assemblee  del  Tribunato  e 
del  Senato.  Cinque  consolli  costituivano  il  potere  esecutivo  del  nuovo 
Stato,  e  avevano  i  ministri  sotto  la  loro  direzione. 

Il  Senato  risiiedeva  in  Campidoglio;  i  Consoli  nel  palazzo  del  Qui- 
rinale, il  Tribunato,  come  diiisisii»  nel  palazzo  della  Cancelleria  che  as- 
sumeva il  nome  di  palazzo  del  Tribunato. 

Poco  dopo  le  nove,  adunque,  il  generale  D'Allemagne,  seguito  da 
tutto  lo  Stato  Maggiore,  prese  posto  nella  Sala  della  Cancelleria,  lesse 
i  nomi  dei  tribuni,  li  proclamò  eletti  e  pronunziò  il  seg-uente  discorso 
che  si  legge  nei  rarissimi  volumi  degli  Atti  del  Tribunato  di  Roma, 
stampati  ogni  giorno  allora  dal  Salvioni  per  uso  del  pubblico  avido  di 
conoscere  le  novjità  politiche: 

Citoyens, 

Au  mom  de  la  Républigue  Frangaise  jUnstaUe  le  Trlbiinat  de  Rome. 
Je  procliame  leis  noms  des  ■memaJbires  qnì  doiivent  le  compoiseir. 
ApTès  les  avoii-  proelamés  le  General  dit  aiux  Trlbiinis: 
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Citoyenis, 

Je  voois  remets  la  Garde  de  la  Comstlttition  romaine;  Elle  est  le  gage  de 
la  Llberté  que  la  France  vous  a  reconquise:  qiie  le  bienifait  vous  unisse  à 
jamais  a  ses  -de&tlaés. 

Rappellez-vofuis  de  votine  inistiLtutdooi,  du  nona  que  vous  portez  et  oomme  les 
Grajcches,  ces  flens  Tril>un,s  ide  Rome,  soyez  les  intfrépldes  défenseuirs  de  la 
Liibeilé  et  de  la  Sonivenaineté  idiu  Peuple. 

Dopo  il  breve  discorso  del  general©  D'Allemagne  i  trentadu©  tri- 
buni intervenuti  si  costituirono  in  seduta  pubblica,  piresieduta  dal 
più  anziano  tra  essi,  il  cittadino  Petrini  (1),  che  aveva  73  anni,  ed  era 
uomo  di  studi  e  di  idee  liberali.  Pietro  Piranesi,  figlio  del  celebre 
incisore,  come  più  giovane,  assunse  l'Ufficio  di  Segretario. 

I  Tribuni  scrissero  le  echede  per  l'elezione  del  presidente  e  con 
17  schede  fu  elettoci  cittadino  Faustino  Gagliuffi,  ex-padre  Scolopio, 
che  era  un  ix>mano...  di  Dalmazia,  nato  a  Ragusa  nel  1765,  e  inse- 
gnante di  belle  lettere  a  Roma  nelle  Scuole  degli  Scolopi,  e  poeta  e 
latinista  singolare.  LI  nuovo  presidente  parlò  ai  Tribuni  e  disse  loro  : 

«  Cittadini  colleghd  :  Io  vi  ringrazio  dell'onore  che  mi  fate  eleggen- 
«  domi  vostro  presidente  nel  sempre  difficile  principio  delle  nostre 
«  fatiche. 

«  Io  agirò  con  tutte  le  mie  forze  per  isostenerne  il  peso.  Ma  noi 
«  soccorriamoci  a  vicenda,  io  ve  ne  scongiuro,  per  rendere  gloriosa  e 
«  felice  la  nostra  Patria,  che  la  generosità  francese  rende  alla  sua  li- 
te berta.  Il  nome  tribunizio,  in  noi  rinnovato,  dopo  tanti  secoli,  possa 
«  emulare  l'antico  nella  gloria  per  la  difesa  della  libertà  e  della  sovra- 
«  nità  del  popolo,  e  lo  possa  superare  nella  saviezza  nella  moderazione 
«  e  nell'esercizio  di  tutte  le  virtù  repubbl'cane  ». 

Nella  seduta  seconda  (I  germinale,  anno  VI,  21  marzo  1798)  il 
Cittadino  presidente  legge  la  costituzione,  poi  parla  ai  colleghi  ed 
espone  «  che  l'antica  Repubblica  Romana,  dopo  l'espulsione  dei  Tar- 
quini,  fluttuò  per  40  anni  inciirca  nell'incertezza  della  sua  legislazione, 
e  l'odierna  in  40  giorni  la  riceve.  Il  popolo  romano  e  rEuropa  intera 
tengon  fissi  gli  sg-uardi  sopra  il  Tribunato  :  la  Nazione  ripone  in  lui 
la  sua  fiducia.  Non  restino  ingannati  i  suoi  amici  ed  i  nemici  appiren- 
dano  la  virtù  e  la  fermezza  delle  sue  operazioni.  Noi  dobbiamo  pre- 
stare giuramento'  d'odio  alla  monarchia  assoluta  e  all'anarchia.  E  po- 
tranno non  odiarsi  questi  due  mostri,  uno  dei  quali  opprime  la  li- 
bertà, l'altro  distrug^ge  l'ordine  e  la  libertà  pubblica?  Nel  principio 
dielle  nostre  fatiche  se  gettiamo  lo  sguardo  sulle  piaghe  del  corpo 
politico  di  cui  siamo  rappresentanti,  avremo  bene  onde  spaventarci^ 
ma  noi  non  ci  avviliamo,  ed  il  vero  spirito  repubblicano  ci  sommini- 
strerà i  mezzi  onde  sanarle. 

«  Siamo  virtuosi,  ed  allontaniamo  da  noi  ogni  eccesso.  Cd  conduca 
la  saviezza  ed  il  prudente  coraggio.  Gli  antichi  tribuni  affettando  una 
impetuosa  fermezza  contro  la  potestà  esecutiva  dei  Consoli  posero 
a  pericolo  la  Patria  e  prestandosi  con  una  vile  condiscendenza  apri- 
rono a  Cesare  il  passo  dtel  Rubicone. 

(1)  Questo  Petrini  era  lo  eoolopio  naturalista?  Il  Casini  non  ha  visto  questa 
possibilità  e  cerca  di  spiegftre.  V.  Casini,  in  Note  biografiche  dei  Tribuni  e  Se- 
notori,  in  Bassegna  stanca  del  Bisorgimento,  Roma,  1917. 
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«  Noi  guardiamoci  dall'uno  e  dall'altro  di  questi  eccessi  e  siamo 
costanti  difensori  diella  libeirtà  e  del  verace  pubblico  bene  ». 

Tutti  i  Tribuni  applaudono  alle  parole  dtel  Cittadino  GagliufR, 
pneisidente,  e  prestano  il  giuramento  a  norma  dell'articolo  36  della 
Costituzione;  poi  decretano  la  stampa  «  dell'elegante  pubblica  allo- 
cuzione del  presidente». 

Lei  sedute  del  mese  furono  molto  vivaci,  e  per  la  novità  dell'uf- 
ficio e  dei  compiti  dipendenti  dalla  Costituzione  e  per  le  questioni  del 
caro-viveri  e  della  moneta  che  agitavano-  la  popolazione  e  impone- 
vano sempre  nuovi  e  sempre,  vani  provvedimenti.  Passò  il  mese.  La 
mattina  d'el  1°  fìoirile,  anno  VI,  I  della  Repubblica  Romana,  il  presi- 
dente GagliufR,  che  mai  aveva  mancato  al  suo  ufficio',  lo  aveva  tenuto 
con  abilità  e  modfeirazione  e  nobiltà,  annunciava  al  Tribunato  che,  es- 
sendo terminato  il  mese  dal  giorno  in  cui  venne  eletto,  occorreva 
venire  ad  una  nuova  elezione,  a  norma  dell'art.  57  della  Costituzione. 
Prima  di  lasciare  il  seggio  il  GagliufR  volle  ringraziare  i  Tribuni 
della  tolleranza  «  con  la  quale,  disse,  hanno  cooperato  seco  nelle 
prime  funzioni  del  Consiglio  per  attivarvi  la  Costituzione  »,  chiede 
perdonoi  alla  Patria  se  forse  non  ha  corrisposto  abbastanza  alla  fidu- 
cia in  lui  avuta  e  non  è  stato  abile  quanto  occorreva,  colpa  delle 
forze  non  della  volontà  se  ciò  è  accaduto.  Insinua  quindi  di  scegliere 
per  nuovi  ufficliali,  non  già  soltanto  i  buoni  ma  gli  ottimi  che  pos- 
sano con  l'attività  con  la  fermezza  e  con  la  prudenza  dirigere  le  ope- 
razioni del  Consiglio  alla  somma  utilità  della  Repubblica.  Egli  in- 
tanto è  contento  di  esser  giunto,  a  poter  godere  del  bramato  riposo 
per  piangere  nella  tranquillità  sui  mali  onde  per  conseguenza  del 
distrutto  governo  è  oppressa  la  Patriia,  per  formare  dei  voti  alla 
sua  felicità  e  cooperare  alla  medesima  in  modo  più  efficace  ». 

I  Tribuni  sono  44  presenti  :  alla  seduta  si  vota;  ma  nessuno  degli 
eletti  raccoglie  la  maggioiranza.  Cambini  ha  16  voti,  e  Lamberti  14, 
altri  pochi  voti.  Si  rifa  la  votazione;  riuscirono  nel  secondo  scrutinio 
Gambini  con  17,  Lamberti  con  15  voti.  Manca  ancora  la  maggioranza 
e  si  procede  al  3°  scrutino  tra  Lamberti  e  Cambini,  avvocato  marchi- 
giano residente  a  Roma,  che  riesce  con  22  voti,  e  rimane  così  com- 
mosso che  non  osa  ringraziare  nemmeno  i  colleghi;  dichiara  che  lo 
farà  nella  successiva  sediita. 

Codesto  Lamberti,  era  fratello  di  Jacopo,  deputato  cisalpino,  era 
cioè  il  poeta  e  filologo  Luigi  Lamberti,  ora  amico...  e  ora  nemico  del 
Foscolo  e  del  Monti,  editore  magnifico  di  Omero  e  letterato  ben  noto 
nel  periodo  napoleonico?  Luigi  Lamberti  si  era  recato  a  Roma  nel 
1787  ed  era  diventato  segretario  di  casa  Borghese,  ma  i  suoi  biografi 
dicono  concordi  che  esso  non  volle  mai  assumere  alcuno  ufficio  della 
Repubblica  Romana. 

Non  ho  documenti  per  poter  dire  che  si  tratta  di  un  omonimo,  né 
io  qui  intendo  risolvere  la  questione  (1). 

(1)  Vedi  su  Luigi  liamberti  il  libro  del  Fontana,  L.  Lamberti,  Reggio 
Emilia.  1893.  Credo  ohe  codesto  Lamberti  tribuno  di  Roma  sia  proprio  il  poeta 
<li  Reggio  amico  del  Monti. 
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//  Cìitadino  Gaffliuffì. 

Chi  era  Faustino  Gagliuffì,  Dalmata,  eletto  Piresidente  dei  Tri- 
buni? Nato  a  Raguiisa  il  15  febbraio  1765,  giiovane  di  pronto  e  vivo 
ingegno  aveva  studiato  in  Patria  e  a  15  anni  si  era  recato  a  Roma 
e  là  si  iscrisse  all'istituto  delle  scuole  pie  dove  molto  si  distinse.  Fu 


Faustino  Gagliuffi. 


destinato  professore  di  eloquenza  all'Università  di  Urbino.  Di  là 
passò  di  nuovo  a  Roma,  e  per  15  anni  insegnò,  con  bell'arte,  oratoria 
e  poesia.  Una  specialità  aveva  il  suo  ingeg^no:  improvvisare  versi  in 
latino  e  riassumere  in  latino  elegante  le  poesie  e  i  discorsi  che  udiva 
recitare.  E  soleva  farlo  in  Arcadtia  in  gara  con  la  celebre  Amarilli 
Etnisca  che  improvvisava  in  italiano. 
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Così  diiioe  il  SUO  bioginajfo  anoniimo  Del  T^paldo  (1),  e  continua: 
«  Le  vicende  politiche  lo  balzarono  di  un  tratto  {sic!)  a  Parigi  nel  1799^ 
dove  fui  accolto  .con  entusiasmo  e  giareig-giò  col  celebre  Gianni  del 
quale  tradusse  'estemporaneamente  due  improvvisi  sulla  battaglia  di 
Marengo  e  sull'assedio  di  Genova  ». 

Ritornato  da  Parigi  andò  a  Genova,  che  lo  aocolse  con  festa  e  lo 
onorò  affidandogli  la  cattedra  di  eloquenza,  e  quindi  (1805)  anche  la 
cattedra  avente  per  iscopo  l' interpretazione  del  codice  di  Napoleone. 
Che  cosa  poteva  fare  il  poeta  Gagliuffì?  Ridusse  il  codice  di  Napoleone 
in  versi  latini...  che  non  si  sono  conservati.  Tenne  le  due  cattedire  con 
dignità  e  fece  allievi  illustri.  E  andò  in  tribunale  a  difendere  cause 
e  riuscì  spesso  vincitore  nelle  nuovissime  prove. 

Ned  1814,  r'itornato  l'antico  sistema  politico;,  rinunciò  come  eccle- 
siastico ai  suoi  uffici  legali  e  diede  isolo  pareri  legali  per  beneficenze; 
poi  Sii  mise  a  viaggiare,  e  percorse  Francia,  Germania,  tutta  Italia  e 
tornò  a  Parigi.  Carlo  Alberto  lo  nominò  bibliotecario  dell'Università 
di  Genova.  Radunò  allora  in  un  volumie  parecchie  cose  sue  che  cor- 
revano sparse  e  disperse  in  opuscoletti  e  fogli  volanti,  e  fece  prece- 
dere una  dissertazione  cui  diede  il  titolo  di  De  Fortuna  latinitatìs, 
dove  difese  la  -latinità  contro  l'invasione  della  lingua  francese  e  ri- 
vendicò la  gloria  della  lingua  di  Cicerone,  come  organo  ottimo  e  ge- 
nerale di  relazione  fra  tutti  i  dotti. 

Il  'Stuo  volume  comprende  vari  scritti,  e  primo  di  tutti  la  Navis 
ragusea,  poemetto  nel  quale  il  Gagliuffì  aveva  tessuto  la  storia  degli 
uomini  sommi  della  sua  Patria,  e  lodato  il  Ghetaldi,  emulo  di  Ga- 
lileo e  di  Newton.  Singolare  e  bella  è  rinvenzione  del  poemetto,  am- 
mirabile e  isipontanea  la  dicitura  :  è  il  capolavoro  del  Gagliuffì,  poiché 
è  pensato,  non  improvviiSEito. 

Al  dottor  G.  G.  De  Negro,  è  dedicato  il  poemetto  che  segue  :  Pietà 
domestica  accolto  con  grande  fortuna  e  presto  tradotto  in  tutte  le 
•lingue. 

Non  manca  nel  libro  un'ode  dettata  in  lode  di  Francesco  I  per  la 
sua  incoronazione  in  Milano,  di  gusto  oraziano  e  di...  cattiva  politica. 

Seguono  le  poesie  improvvise.  Il  mondo  letterario  non  conobbe 
mai  uomo  che  gareggiiasse  Gagliuffii,  inell'arte  di  impirowisare  in 
aureo  latino.  Gagliuffì,  fu  l'unico  genio  a  cui  la  natura  abbia  concesso 
un  dono  e  un  privileg'o  così  sitiraordinario. 

Egli  ne  diede  le  prime  prove  in  Urbino,  ventenne  appena;  al 
momento  che  provocavasi  al  canto  improvviso,  la  sua  faccia  diveniva 
inspirata,  virgolava  col  pollice  della  destra  alquanto  nel  ciuffetto  che 
gli  pendeva  in  mezzo  alla  fronte  e  quindi  prorompeva  con  un  tale 
fuoco  e  con  tale  grazia  da  scuotere  ogni  animo.  Al  moto  delle  sue 
labbra,  al  gesto,  alla  pronuncia  persino  gli  ignari  del  latino  idioma 
vedevano  uscire  dipinto  dalla  parola  il  sentiment^o. 

Il  Celesia,  nella  storia  dell'Università  di  Genova,  ricorda  il 
nostro  e  dice  :   «  Faustino  Gagliuffì  sebbene  nato  a  Ragusa,  Genova 

(1)  TiPALDO,  Biografia  di  italiani  illustri  del  secolo  XVJIl,  voi.  V.  Il  GHib- 
lich,  in  Dizionario  biografico  dei  dalmati  illustri  (Vieimii,  1856),  non  parla  del 
Gagliuffì.  Il  Mazzoni  nélV Ottocento  me  fa  ricordo.  E  così  il  Casini  citato. 
E  così  ora  il  Tamaro,  nel  suo  ampio  e  dotto  libro  sulla.  Dalmai^ia  (Roma,  1919) 
stampato  a  cura  della  società  Dante  Alighieri. 
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chiama  a  buon  diritto  suo  figlio,  vuoi  per  la  lunga  stanza  che  vi 
ebbe,  vuoi  perchè  egli  stesso  l'onora  del  suo  nome  di  madre  ». 

Tacendo  dei  suoi  primi  trionfi  di  Roma  ove  lesse  /rettorica  nel 
collegfio  Nazzareno  ed  ove  tenzonando  con  Monti,  con  la  Bandettini, 
il  Lamberti  e  il  Berardi,  in  dire  versi  improvvisi  crebbe  in  fama 
altissima,  tacendo  della  meravigliosa  impressione  che  fé'  a  Parigi  (in 
un  col  Gianni)  la  sua  estemporanea  poesia,  'rammenteremo  che  ridot- 
tosi a  Genova  gli  venne  conferita  la  cattedra  di  eloquenza  e  appresso 
di  ragion  civile  in  culi  del  pari  fu  più  che  j>eritis&i-mo.  I  più  saputi 
uomini  recaronsi  ad  onore  l'amicizia  del  grande  raguseo,  i  cui  versi 
improvvisati  nella  ling^ua  del  Lazio  volavano  per  la  bocca  di  ognuno, 
piccola  parte  dei  quali  vide  la  luce  in  Torino  nel  1833. 

Stupivano  le  sue  poetiche  lotte  col  Gianni  e  con  lo  Sgricci  di  cui 
improvvisò  la  traduzione  dell'improvvisata  tragedia  //  Ci^ispo. 

* 

Scrive  ancora  il  Celesia: 

«  Correndo  il  1832,  brulicava  in  Parigi  un  numero  stragrande  di 
italiani  i  quali  dopo  i  falliti  rivolgimenti,  cacciati  in  esilio  tentavano 
aprirsi  una  via  di  ritorno  nelle  loro  Patrie.  Non  è  a  dire  se  i  principi 
d'Italia,  tentennanti  sui  loro  troni,  awisasisero  ai  modi  di  aver  pronta 
contezza  dei  loro  disegni.  A  spiarne  gli  andari  fu  scelto  il  GagliuflEì, 
allora  bibliotecario  all'Università  come  colui  che  d'antica  amicizia 
era  legato  coi  principali  fra  gli  esuli.  Ei  doveva,  sotto  l'infinta  di 
frugare  negli  archivi  di  Francia  per  cavarne  memorie  e  documenti 
intoirno  ai  reali  di  Savoia  in.  Francia,  usare  con  essi  loro,  seguire  'passo 
passo  le  vie  coperte  e  d'ogni  cosa  tener  ragguagliato  il  governo.  L'in- 
dole aurea  ed  ingenua  del  raguseo  sentì  ribellarsi  all'abbominevole 
proposta-  Le  sue  relazioni  o  non  furono  credute  o  non  piacquero;  per 
cui  caduto  in  disgrazia  dei  governanti  si  ridusse  presso  un  Casti- 
glione suo  amico  in  Novi,  ove  il  16  di  febbraio  1836  chiuse  i  suoi 
giorni  »  (1). 

Del  Gagliufìì  si  parla  anche  nel  libro  Galleria  de  Ragusei  illustri 
stampato  a  Ragusa  nel  1841  (2),  ricco  di  ritratti  finemente  incisi,  e 
dedicato  —  dall'editore  Martecchini  —  a  S.  E.  il  conte  Bernardo  Ca- 
boga,  di  Ragusa,  Ciambellano  Generale,  Maggiore  del  Genio  Militare, 
Brigadiere  nel  Corpo  dei  Minatori  e  Zappatori,  discendente  di  antica 
e  cospicua  famiglia,  affezionato  alla  Patria  e  dell'onore  di  lei  pro- 
muovitore  efficace. 

Gli  scrittori  di  quelle  biografie  sono  diversi  e  primeggiano  fra  essi 
G.  GagliufR,  fratello  del  nostro,  che  scrive  di  Marino  Caboga,  Nicolò 
Tommaseo,  che  scrive  di  Cunich,  di  Giunio  Resti,  di  Benedetto  Stay, 
e  di  Bernardo  Zamagna.  Cesare  Cantù  dà  la  biografia  del  padre  Bo- 
scovich  e  Francesco  Dall'Onigaro  dii  M.  A.  Bosdari.  Flora  Zuzzeri  e 
Benicchio  Remedelli  hanno  nel  volume  il  ritratto  ma  non  la  biografia, 
almeno  nella  copia  che  io  leggo. 

(1)  Celesia,  Stoi-ia  dell'Università  di  Genova.  Genova,  1867,  pag.  340, 
p.  2°;  ne  parla  pure  iiiel  primo  volume. 

(2)  Bagusa,  edit.  P.  F.  R.  Marteochini.  Contiene  26  biografie  numerate 
oiafiouna  separatamente. 
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La  biografia  del  Gagliuffl  è  scritta  da  Luigi  Carrer  —  il  gentile 
poeta  di  Venezia  morto  nel  1850  —  ed  occupa  sei  pagine  ma,  al  solito» 
nulla  ci  dice  delle  vicende  politiche  del  raguseo  :  narra  che  fu  profes- 
sore a  Urbino,  poi  di  eloquenza  a  Roma  nel  Collegio  Nazzareno  per 
15  anni,  che  fu  improvvisatore,  magnifico  e  sorprendente,  di  versi  la- 
tini, belli  di  forma  e  di  dottrina.  Del  periodo  politico  scrive  il  Carrer  : 
«  Scoppiò  intanto  la  Rivoluzione  francese  e  come  infrenabile  torrente 
giù  rovinando  dalle  Alp)i  allagò  tutta  Italia.  Quante  nobili  menti 
quante  anime  schiette  abbia  essa  travolte  nella  impetuosa  sua  foga 
a  che  varrebbe  descriversi  dopo  tante  memorie  che  se  ne  hanno?  Al- 
cune sue  latine  poesie  si  riferiscono  a  tali  vicende  ».  E  null'altro!  Da 
Roma  (aggiunge  il  Carrer)  e  dall'Italia,  dopo  qualche  dimora  a  Ge- 
nova, fece  pasiaaggio  a  Piarigi  quasi  che  alla  sua  mente  dovessero  sen- 
sibilmente rappresentarsi  i  più  opposti  oggetti  e  fecondarla  d'imma- 
gini grandiose  e  sommamente  efficaci  perchè  derivate  dai  più  estremi 
punti  dell'Europea  civiltà.  Colà  pure  l'ingegno  suo  svegliatissimo 
e  ornato  trovò  modo  a  farsi  notare;  il  poeta  estemporaneo  volgeva 
in  versi  latini  g-li  italiani  estemporanei  ancor  essi  del  Gianni.  Di  che 
ne  nasceva  naturalmente  che  la  meraviglia  per  la  prontezza  e  tena- 
cità della  sua  memoria  non  fosse  minore  di  quella  che  era  dovuta 
alla  fervida  sua  fantasia  e  alla  spontaneità  del  suo  verseggiare. 

A  Genova  dove  erasi  ricondotto,  dopo  le  nuove  vittorie  napoleo- 
niche e  il  soggiorno  di  tre  anni  (?)  in  Parigi,  ottenne  prima  la  cat- 
tedra di  eloquenzia,  sì  conforme  agli  ordinari  suoi  studi,  e  poi  quella 
nel  1805  che  aveva  per  oggetto  l'interpretazione  del  Codice  tanto  da 
quegli  studi  remota.  Non  volle  il  Gagliufìì  mostrarsi  minore  ded- 
l'altrui  opinione  e  non  contento  di  farsi  espositore  sapiente  del  Codice 
nelle  lezioni  cattedratiche  se  ne  fece  —  chi  il  crederebbe?  —  elegante 
ripetitore  in  versi  latini.  Questo  è  cavar  fonte  viva  dal  sasso,  e  saper 
fare  poesia  da  ogni  cosa.  Peccato  che  di  tanto  temerario  ardimento 
non  siano  rimasti  vestigi.  Dell'agevolezza  con  cui  avrà  saputo  pie- 
gare alle  metriche  'leggi  le  severe  disposizioni  del  legislatore  non  poco 
vantaggio  crediamo  ne  avrebbero  tratto  i  modemi  scrittori  dell'antica 
lingua.  Alla  teorica  dichiarazione  delle  leggi  univa  ancora  la  pra- 
tica forense  e  tuttoché  solo  una  volta  si  mostrasse  a  trattar  cause 
pubblicamente  come  era  costume  a  quel  tempo,  non  poche  sono  le 
scritture  forensi  ch'ei  stese. 

Considerava  Genova  sua  seconda  Patria. 

Le  aopravenienti  mutazioni!,  nelle  /corti  europee  dii  cui  furono 
parte  quelle  avvenute  ne)l  Piemonte  e  nella  Liguria,  che,  dal  far 
parte  dell'Impero  francese,  passarono  alle  mani  degli  antichi  mo- 
narchi savoiardi  lo  posero  su  diverso  camino.  Cessando  dalla  cattedra, 
continuò  a  giovare  dei  suoi  consigli  chi  ne  abbisognava,  i  quali  erano 
molti  poiché  l'alta  stima  in  cui  era  salito  per  la  sua  forense  dottrina 
faceva  anzi  spesso'  che  i  consigli  'suoi  fossero  reputati  un  bisogno. 

SI  diede  al  viaggiare  preceduto  dalla  sua  fama  e  accompagnato 
dal  suo  sapere,  che  veniva  credibile  testimonio  della  veracità  della 
fama,  visitò  la  Germania,  rivide  Parigi,  tutta  ricorse  l'Italia.  Fu  in 
questo  tempo  che  il  Carrer  (e  lo  scrive)  ne  fece  la  conoscenza  :  «  Spesi 
anch'io  qualche  anno  della  mia  giovinezza  nel  recitar  versi  improv- 
visi, mi  incontrai  nel  GagliufR  in  una  di  quelle  case  che  erano  in 
Venezia  il  ritrovo  del  gentil  conversare,  la  casa  della  contessa  Isa- 
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bella  Albrizzi  (1).  Da  lui  invitato  a  recitare  aon  so  che  d'improvviso 
egli  d'un  subito  ne  fece  la  veTsione,  e  quindi  recitatag-li,  così  egli 
volendo,  altra  mia  poesia  scritta,  non  solo  me  la  tradusse,  ma  il 
succo  di  essa  ridusse  in  breve  e  saporito  epigramma. 

«  ...Dirò  ancora  che  ai  suoi  latini  improvvisi  ho  veduto  accorrere 
volonterose  esse  ancora  le  amabili  donne,  il  che  non  farebbe  caso 
alcuno  o  polirebbe  sembrar  piuttosto  materia  di  riso  se  non  potessi 
aggiungere  che  oltre  alla  perspicuità  e  giustezza  dei  suoi  pensieri 
(assai  buona  ragione  perchè  fossero  interpretati  agevolmente  anche 
da  lingua  mal  nota)  grandissima  era  la  sua  maestria  nel  recitare, 
accompagnando  con  le  attitudini  di  una  fìsonomia  nobilissima  e  con 
gesti  molto  appropriati  il  significato  recondito  della  parola. 

«  Udendo  improvvisar  latino  il  Gagliuffì  e  attente  ascoltando  per- 
sone che  poco  o  nulla  sapevano  di  latino,  mi  sono  formato  tale  con- 
cetto dell'arte  mimica  quale  non  avevano  saputo  suggerirmi  i  più 
reputati  declamatori  da  me  uditi  fino  a  quell'ora  ». 

Tornato  nella  sua  Genova  ebbe  dal  Re  Carlo  Alberto  il  titolo  di 
bibliotecario  dell'Università  e  tutto  si  diede  a  porre  insieme  le  cose 
sue  letterarie  per  farne  parte  al  pubblico  con  le  stampe  (2);  alcune 
operette  infatti  mandò  in  luce  in  questo  suo  ultimo  tempo,  altre  an- 
cora ne  avrebbe  mandato,  senonchè  il  14  febbraio  del  1834  (era  nato  il 
15  febbraio  1765)  ne  '\o  incolse  la  morte  in  Novi,  dove  erasi  ritratto 
nella  casa  dell'amico  suo,  indi  suo  erede  G.  B.  Gastiglioni,  regio  no- 
taio. Il  Gagliutfi,  ebbe  amici  non  pochi  e  caldissimi;  non  è  questa 
prova  assai  valida  che  li  meritava?  Non  crediamo  che  gli  amici  a  so- 
miglianza di  molti  altri  beni  siano  dati  ad  arbitrio  della  fortuna.  Non 
pochi  poi  sono  gli  indici  di  nobili  e  gentili  sentimenti  che  traspirano 
dai  suoi  versi  ai  quali  aggiungendosi  le  stampate  testimonianze  di 
coloro  che  più  da  vicino  il  conobbero  vuoisi  conchiudere  essere  in  lui 
state  lodevoli  le  parti  dell'uomo  e  del  cittadino  oltre  quelle  del  let- 
terato. Così  il  Garrer. 

•  • 

Una  notizia  non  è  data  dai  suoi  biografi  ed  è  degna  di  essere  ri- 
ferita. Quando  sul  finire  del  secolo  xviii  l'Arcadia  volle  coronare  del 
lauro  poetico  Teresa  Bandettini,  come  aveva  coronato  Gorilla  Olim- 
pica (ma  ci  fu  quel  grande  putiferio  con  satire  feroci  ed  altri  guai) 
Amarilli  Etrusca,  cioè  Teresa,  davanti  a  scelto  e  foltissimo  uditorio 
sciolse  meravigliosamente  quesiti,  e  allora  tra  gli  astanti  si  alzò  e 
ripetè  all'improvviso,  in  bellissimi  versi  latini,  i  versi  parimenti  bel- 
lissimi già  da  Amarilli -improvvisati.  E  allora  a  l'ammiraziione  di 
tutti  chiaro  emerse  il  dovere  di  incoronare  anche  l'improvvisatore 
latino  che  si  riconobbe  essere  il  celebre  abate  Gagliuffì.  Ma  questo 
non  essendo  né  preveduto  né  predisposto,  giudicossi  conveniente  non 
farne  altro.  Così  conclude  lo  storico  dei  poeti  laureati,  il  nostro  I^an- 
cetti,  e  perciò  solo  il  cittadino  Gagliuffì  non  ebbe  in  Campidoglio  la 
corona  di  poeta  insieme...  ad  Amarilli  Etrusca. 

(1)  Il  Malamaai  nel  noto  libro  sulkk  Albrizzi  non  la  ricorda. 

(2)  Vedansi  le  raccolte  di  Milano,  di  Venezia,  di  Verona,  di  Alessandria  o 
di  Torino  del  1833,  con  l'aggiunta  della  Nacis  Bagusina  e  la  raccolta  di  po- 
stume incisioni,  pubblicata  nel  1837  in  Alessandria  dal  prof.  P.  A.  Scasola. 
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Del  soggiorno  del  Gagliuffi  a  Parigi  come  «  esule  cisalpino  »  cre- 
devo di  trovare  notizie  nella  bella  memoria  pubblicata  dal  dottor 
Giuseppe  Manacorda:  /  rifugiati  italiani  in  Francia  negli  anni  1799-, 
1800.  Ma  non  vi  si  leggono  che  le  parole  seguenti,  'le  quali  mi  con- 
fermano sull'opportunità  di  ricordare  il  GagliufR  : 

«  Dopo  Marengo  il  Direttorio  di  Ghambery  non  mancò  di  rin- 
graziare Napoleone  della  vittoria  e  della  liberazione  della  Cisalpina 
e  un  tal  GagHuffi  esule  gli  dedicava  una  rettorica  incensata  a  stampa  » 
(Archivio  Ministero  degli  Esiteri,  Parigi,  N.  349)  (1).  Dire' pertanto 
del  raguseo,  oratore  democratico,  tribuno  e  presidente  del  tribunato 
nella  rinnovata  Repubblica  Romana  del  1798,  è  fare  onore  al  dal- 
mata insigne,  e  illustrare  la  storia  politica  di  quegli  anni  agitati, 
ed  integrare  insieme  la  sua  biografia,  poiché  i  primi  biografi  non 
osarono  parlar  di.  quel  periodo  e  più  recenti  lo  dimenticarono  o 
l'ignorarono  affatto. 


//  discorso  in  onore  del  generale  Duphot. 

Faustino  Gagliuffì  apparteneiva  a  quel  gruppo  di  scolopi  a  Roma 
col  quale  teneva  relazione  amichevole  di  studio  e  di  politica  anche 
Vincenzo  Monti.  Essi  avevano  nascostamente  seguito  il  movimento 
di  idee  nuove  che  venivano  dalla  Francia,  e  quando  i  Francesi  en- 
trarono a  Roma  essi  andarono  incontro  ai  soldati  liberatori  svestendo 
l'abito  dell'ordine  e  predicando  la  nuova  filosofia.  E  quando,  il 
giorno  23  febbraio  1798  (cioè  il  5  ventoso  dell'anno  VI  repubbli- 
cano, anno  1°  della  Repubblica  Romana),  nella  gran  piazza  della  ba- 
silica Vaticana  fu  celebrata  in  cospetto  del  popolo  la  prima  solenne 
cerimonia  repubblicana  in  Roma,  pei  funerali  del  generale  Duphot, 
e  per  il  ringraziamento  alla  Nazione  francese,  davanti  al  mausoleo 
(una  grande  piramide  che  il  generale  Berthìér  avetva  ordinato  di  eri- 
gere all'architetto  Bargili),  gli  scolopi  comparvero  in  prima  linea 
con  grande  sorpresa  dei  romani. 

«  È  stato  un  vero  obbrobrio  —  narra  il  cronista  Sala  —  vedere 
sul  basamento  della  piramide  il  padre  Gagliuffi  scolopio  di  Nazione 
raguseo  in  abito  religioso  celebrare  con  la  sua  orazione  degna  di 
molte  censure  le  lodi  dell'estinto  Duphot»  (2).  E  il  giorno  dell'in- 
nalzamento dell'albero  della  libertà  al  Corso  un  altro  scolopio,  il 
padre  Petrini,  lucchese,  che  insegnava  storia  naturale  al  Nazzareno, 
si  mostrò  fra  i  più  democratici  che  gridavano  «Viva  la  libertà». 

«  Veramente  gli  scolopi  (aggiunge  il  cronista)  si  sono  fatti  onore  : 
Gagliuffi,  Solari,  Petrini  ed  altri  ancora  sono  nella  cricca  e  favori- 
scono il  nuovo  sistema  » . 

Padre  Gagliuffi  cominciò  adunque  la  sua  vita  politica  di  citta- 
dino repubblicano  col  discorso  in  onore  di  Duphot  e  della  Francia- 
E  fu  la  prima  manifestazione  solenne  di  Roma  repubblicana. 

Giova  dar  notizie  di  quella  dimenticata  orazione,  ossia  del  «  Di- 

(1)  Memcxria  citata.  Torino,  Acoademia  delle  Scienze,  1907.  Editore  Clau- 
sel,   pag.   35. 

(2)  Sala,  Diario,  voi.  I,  pag.  78,  Roima.  Un  altro  scolopio  era  il  Lampredi 
fondatore  del  Monitore  di  Boma  (1798). 
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scorso  del  cittadino  Gagliuffì  recitato  il  giorno  23  febbraio  (5  Ven- 
toso) anno  VI  R.  ».  Così  comincia: 

Eroi  delila  iRtìtpaoibbilica  francese! 

Fra  ile  avvent-ure  memorcLbili  dei  temipd  che  furono  e  di  qaeà.  che  verranno, 
andxà  seropire  luminosa  e  distinta  la  oelebrità  di  questo  giorno  singolare. 
Questa  è  ila  ipiazza  più  augusta  oh'ai>bia  flnor'ideato  l'ardito  igencbo  delle  arti 
liberali:  questo  è  ia  tempioi  più  grande  e  più  celebre  che  arresti  gli  sguardi 
dell'attonito  lorastiere  :  questa  è  Roana  che  dopo  tanti  isecoii  di  onorte  solleva 
dalla  toml>a  il  suo  capo  trionfane:  questi  sono  uomini  liberi  che  vi  fanno 
immensa  corona,  e  a  gara  vi  tributano  i  franchi  sentimene  di  ammirazione, 
di  gratitudìme,  di  fratellanza:  e  voi...  voi  siete  i  guerrieri  di  un'armata,  che, 
passando  di  prodigio  in  prodiigio,  assicura  io  si)lendore  della  Gallia  e  bilancia 
il  destino  dei  ipopoli. 

Continua  il  cittadino  Gagliuffi  dicendo  che  non  saprebbe  versar 
lacrime  sul  monumento  funebre  che  s'innalza  alla  memoria  del  ge- 
nerale Duphot  e  che  se  debbono  piangere  dal  loro  nascondiglio  quei 
pochi  che  di  un  colpo  troncarono  la  di  lui  vita,  piangere  non  deb- 
bono i  Romani  che  videro  l'ombra  dell'estinto  guerriero  chiamare 
i  dolenti  amici  del  Campidoglio  e  scrivere  col  proprio  sangue  la 
grande  sentenza  della  loro  libertà.  —  E  consiglia  di  gettare  un  ivelo 
di  etema  dimenticanza  sull'attentato  vergognoso  che  ha  «  l'onorato 
incarico  »  di  detestare  a  nome  del  popolo  romano. 

Indi  prosegue  : 

Grazie  quindi  a  voi,  supremi  generali  Berthier  e  Massena,  stromeaiti  me- 
morabili del  divino  valore.  Voi,  Berthier,  che  Tiapido  quanto  il  fulmine,  e  pru- 
dente quanto  la  saviezza,  avete  compiuto  la  grande  opera  desiderata  e  neces- 
saria; '6  voi,  Massena,  il  di  cui  coraggio  e  fermezza  perfezionar  devono  e  per- 
petuare l'impresa,  fate  voi  nota  la  purità  dei  nostri  sentianenti  al  Direttorio 
Esecutivo  della  grande  Repubblica:  voi  potete  annunziare  alla  Francia  intera, 
alla  nazione  Baiava,  alla  Cisalpina,  alla  Ligure,  a  tutti  i  popoli  della  terra 
che  la  religione  del  popolo  sovrano  di  Roma  va  felicemente  a  riprendeire  la 
sua  nativa  semplicità,  non  è  più  la  nemica  dei  filosofi,  non  è  più  liJl  seminàrio 
delle  civili  discordie,  e  limitata  al  i)ilacido  esercizio  di  sacre  cose,  rettifica  le 
passioni,  conforta  gli  aiflitti,  purifica  i  costumi  ed  amichevolmente  raooo- 
manda  isommiessione  alle  ieggi,  temperanza  e  carità. 

Generali,  Uffiziali  e  Soldati,  quanto  è  cara  alla  vostra  patria  riconoscente 
la  vita  di  uno  isolo  di  voi!  —  Quanto  è  feconda  di  avvenimenti  la  morte  di  un 
gnerriero  francese!  Prendete,  soldati,  prendete  ila  nobile  fierezza,  che  si  con- 
viene alla  virtù.  La  vostra  militare  disciplina,  l'energia  del  vostro  carattere, 
l'amabiaità  delle  vostre  maniere,  la  'moderazione  e  l'alleanza  mirabile  coi  Ro- 
mani ci  renderanno  più  che  anai  odioso  quel  Cesare,  che  portava  catene  ai 
vostri  magiglori,  e  assai  meno  rispettabili  dei  distruttori  di  Numanzia,  di 
Cartagine  e  di  Corinto. 

Vostra  mercè^  i  primi  magistrati  del  popolo  romano,  aniìmati  dalia 
vista  di  sì  dignitoso  spettacolo,  spiegheranno  in  breve  tempo  tutta  la  forza  di 
loro  talenti;  e  noi  vedireimo  rimarginate  le  piaghe  dei  passato  imbecille  terro- 
rismo, e  organizzato  il  governo  democratico  che  rivendichi  una  buona  nazione 
dal  giogo  umiliante  dei  istranieri, 

•J-O  Voi.  OCI.  serie  VI  —  16  maggio  1919. 
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Viostira  inenoè,  i  caittadimi  Roonanii  ripiren'dia'no  ia  marcia  convemientie  alla 
nazionale  dignità.  Persuasi  dal  vostro  esempio  ed  emuli  delle  vostre  virtuose 
sol^erenze,  non  ricusano  alcun  eagriflzio  per  ricomporre  la  pnbbdica  miacchina 
così  cirudelimenit«  devastata.  Essi  fondano  le  giiusite  isperanze  del  bene  privato 
isullLa  base  sola  degna  degili  (uamiiinii  onesti,  sulla  toase  dei  vantaggi  com'uni: 
solo  aiuelano  di  .provare  aill'Europa  che  l'italicio  valore  Jungi  daM'esisere  eipento, 
ardeva  -tutto  vigoroso  sotto  le  già  dispense  ceneri  defll'altinii  tinannila:  così  non 
cadranno  mai  più,  <s!e  non  con  voi  o  per  voti. 

Viivia  la  memoria  di  Dnpihot:  viva  l'Ainnaata  Fralncese,  viva  la  Lil>ertà  e 
l'Eguagli  anz  a  (1). 

Così  parlò  adunque  Faustino  Gagliuffì  al  popolo  romano  adu- 
nato nella  grande  piazza  di  San  Pietro. 

Un  mese  dopo  —  eletto  tribuno  del  popolo  —  inaugurava  come 
Presidente  —  lo  vedemmo  —  le  sedute  della  nuova  assemblea  leg*!- 
slativa,  che  rinnovava  il  nome  classico  di  Tribunato. 

Giova  qui  ricordare  che  in  memoria  del  generale  Duphoit  (2) 
pubblicò  a  Milano  nella  stamperia  francese  e  italiana  (s  e.  n.  d.) 
un  canto  il  cittadino  Vincenzo  Lancetti,  di  cui  sopra  ho  parlato,  pel 
suo  libro  sui  poeti  coronati  (2);  canto  riprodotto  nel  Parnaso  Demo- 
cratico (3),  dove  si  leggono  altre  poesie,  compresa  quella  notevole 
e  geniale  sul  Congresso  di  Udine  che  non  merita  di  essere  di- 
menticata. Il  Lancetti  allora  poetava  e  arringava  nel  Circolo  costi- 
tuzionale di  Milano;  e  trascurava  così  di  continuare  a  scrivere  quel 
suo  poema,  il  Mondogolfiew,  che  riprese  poi  nell'esilio  cisalpino  in 
Francia  (1799)  e  pubblicò  nel  1802  in  due  volumi.  Morì  nel  1855  e 
lasciò  il  grosso  volume  sui  poeti  coronati  in  ogni  tempo  (4). 

Non  cessò  il  nostro  Gagliuffì  di  lavorare,  di  discutere  leggi  e  di 
farsi  applaudire  nel'  Tribunato.  Infatti  fu  ordinata  dai  colleghi  la 
stampa  della  «  allocuzione  del  cittadino  Gagliuffì  fatta  il  24  fiorile 
anno,  VI  »,  dopo  la  lettura  dell'atto  e  dei  documenti  relativi  al  rice- 
vimento dell'inviato  straordinario  dèlia  Repubblica  Romana  fatto 
dal  Direttorio  Francese  a  Parigi  nella  seduta  pubblica  del  10  fiorile- 


Gagliuffì,  oratore  al  Tribunato. 

Ecco  un  saggio  della  sua  eloquenza,  onorato  di  voto  di  stampa  : 
È  «  l'allocuzione  del  cittadino  Faustino  Gagliuffì,  Membro  del 
Tribunato,  pronunciata  nella  seduta  del  24  Fiorile  Anno  VI  dell'Era 
Repubblicana,  dopo  la  lettura  dell'Atto  e  documenti  relativi  al  rice- 
vimento dell'Inviato  Straordinario  della  Repubblica  Romana  fatta  dal 
Direttorio  Francese  nelal  seduta  pubblica  del  10  Fiorile  (29  aprile)  ». 

(1)  Si  legge  in  Monitore  di  Boma.  Li  28  febbraio  1798,  anno  I  della  Re- 
pubblica Romana  con  la  descrizione  di  tutta  la  festa.  F\i  stampato  a  Roma  con 
la  traduzione  framces©  nel  1798,  senza  data,  in  4  pagine  a  2  colonne:  opuscolo 
rarissimo.  Il  Monitore,  nuovo  giornale  repubblicano,  era  diretto  da  un  altro 
scolopio,  il  Lampredi. 

(2)  Sul  Duphot  vedi  le  monografie  del  Bussi  e  del  Botjlot  stampate 
a  Parigi  nel  1908. 

(3)  Bologna,  1799,  in  due  volumi. 

(4)  Milano,  1832,  in  16°,  di  pag.  686  col  ritratto. 


IL    CITTADINO    GAGLIUFFI,    RAGUSEO  155 

Il  cittadino  Vincenzo  Giustiniani  era  stato  inviato  a  Parigi  come 
ambasciatore  della  R.  R.  ed  aveva  ricevuto  festose  accoglienze  dal 
Direttorio. 

Il  Talleyrand  lo  aveva  complimentato  illustrando  con  alte  pa- 
role i  nuovi  fatti  di  Roma,  il  nuovo  Senato  e  il  nuovo  Tribunato 
risorti.  Il  presidente  del  Direttorio  aveva  commentato  la  nuova  re- 
pubblica romana  che  tornava  «  sur  l'horizont  politique  après  une 
éclypse  de  dix  huit  siècles  », 

Ecco  il  discorso  del  GagliufR: 

Cittadiilni  Tribuni, 

Il  dLsoarso  direlito  aJl  €ittadiinio  Giaistiniani,  Inviato  straoridinario  della 
Repaibblica  Romana  dal  Presidente  del  Direttorio  Esecutivo  della  Repubblica 
Francese,  avrà  senza  fallo  prodotta  la  più  cara  impressione  ne'  vostri  cuori. 
La  più  onorata  menzione,  che  se  ne  fiacesse  nei  Processi©  Verbale,  ohe  starebbe 
elda  mai  iln  confronto  di  quei  sentismenti  onde  siete  investiti,  di  riconoscenza, 
di  venerazione,  e  di  amore?  Facciamiola,  ciò  nonostante,  OLttadini  Rappresen- 
tanti :  il  linguaggio  degfli  uomini  (liberi,  <juanbo  è  più  seimplice,  tanto  è  più 
elocfuente,  e  più  bello. 

Voi  potreste  in  questo  imoanento,  invocare  l'omibre  ^magnanime  degli  Eroi, 
ohe  riposano  ©ul  Capitolio:  potreste  iloro  co'  più  vivi  colori  dipingere  liiinima- 
gine  maravigliosa  del  Genio  Democratico,  ohe  bilaneiando  il  destino  de'  Popoli, 
si  asside  suMe 'Sponde  della  Senna:  potreste,  richiamando  i  loro  nomi,  i. tempi, 
le  glorie,  abbandonarvii  ai  tx^asporii  dell'Lmmjagiinaziosnie  più  toriillante,  e  pia- 
cevole. Ma  lasciamo  quest'impegno  ridente  ai  nostri  Oratori,  e  Poeti,  onde  la 
ben  nata  gioventù  del  Tevere  di  un  santo  fuoco  si  accenda,  e  tomi  ad  essere 
j^ipdendidamente  Romana.  Voi  intanto.  Cittadini  Legislatori,  conservando  la  se- 
verità della  vostra  rappresentenza,  rallegrate  i  vostri  iprofondi  pensieri,  ed 
al  Popodo,  che  vii  oiirconda,  francamiente  annunziate,  ohe  il  riisorgim-ento  della 
pubbliica  fede  è  il  più  interessante  (risultato  della  lettura  già  intesa. 

La  fede  pubblica,  quiel  tranquilllo  .sfinitimento,  per  cui  l'uomo  lealmente  si 
mesohia  nel  giro  degltoteressti  contuni  quando  vede  sicura  l'esistenza  di  un 
dignitoso  Governo^  può  dirsi,  ed  è  certamente  la  pinma  base  dell'amor  nazio- 
nale, deiU'agricoltura,  deill'industria,  della  tranquiOlità,  dell'onore.  Dunque  si 
può  affrettare  una  compra,  dice  seco  stesso  il  padre  di  ifamiglia,  ed  ecco  in 
moto  i  metaMi:  dunque  non  è  precaria  la  parola  dei  Magistrati,  isoggiunge  il 
Mercante,  e  non  isdegna  l©  carUe  di  credito:  dunque  è  tempo,  mille  e  mòlle 
iiipetono,  dìi  ristabildirsi  alla  fine,  con  decisivo  paisseggero  sagrifìcio,  dai  colpi 
crudeli  dell'estinta  luttuosa  tirannide...  Mentre  i  buoni  Cittadiini,  che  il  desi- 
derio «rendeva  finora  in<iuii©tà,  vanno  così  divieando  le  più  fondate  speranze; 
il  nemico  de'  diritti  e  de'  doveri,  calmiamoci,  va  dicendo  ai  complici  ingan- 
nati; la  Repubblica  è  salva,  procuriamo  di  meritarne  la  stinria.  Questi  sono, 
ed  altri  molti  i  vantaggi  incaHooilabili  e  le  gnandiaaime  conseguienze  del  di- 
scoriso  qui  letto. 

Non  ntgo  k)  già,  che  la  Repubblica  Fiiancese  ci  avesse  ancor  prima  avvi- 
vati col  più  solenne  proclama  della  nostra  Libertà.  Soli  però  ne  comprende- 
vano il  valore  gli  spiriti  retti,  e  diecisi,  ohe  sanno  la  forza  d'un  impegno  con- 
tratto dal  primo  Popolo  deilla  terra.  Ora  però,  che  non  già  sui  soli  sette  colli, 
ma  in  Parigi,  ma  innanzi  ai  Ministri  delle  straniere  Potenze,  .ma  colle  più  so- 
lenni diplomatiche  pubtolicità,  isi  xtende  garante  del  nostro  bene  la  Nazione 
vincitrice  deirEurapa;  qua!  anima  isarà  cotanto  stupida,  o  maligna,  che  non 
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comoeca  la  stabilità  soisipiraita  del  inoltro  repoibbliicanio  eistema?  La  Repubblica 
Cisalpina,  e  da  Ligure  iharmo  dà  già  fratermizzato  ccwi  noi;  ila  Batava,-  e  la  Sviz- 
zera non  itarderainno  gran  tempo  a  mandarci  l'ampleissoi  deilla  loro  amabil3 
fratellanza;  e  voi  vedrete  le  lettere  de'  piccoli,  e  de'  grandi  MonaixiM,  che  ci 
diiirajnno  salute,  chiederanno  amicizia,  proanetteranno  ed  avranno  rispetto.  E 

l'Inighilterra? Coraggio,  Gittadiini  Tribuni,  proponete,  esaminate,  fate  leggi 

degne  di  una  Nazione  rinomata,  che  saprà  stimare  le  virtù  sole,  ed  esi&ere 
isitimata  dall'universo. 

Viva  la  fede  pubblica,  madre  feconda,  e  sicura  d'ogni  bene.  Viva  la  Re- 
pubblica Frantìese,  ohe  ce  l'ha  magnificamente  oonfermata,  Vdva  la  Repub- 
blica Romana,  die  può  e  deve  e  vuole  pnomettere  altamiente  ai  siuoa  figli  di 
rinidennizzarflà  de'  loro  mali  coli'abbondanza,  codia  giustizia,  colle  armi,  colla 
pace,  e  di  aprir  loro  oin  largo  campo  da  far  nuovaanente  briUare  le  virtù  de' 
]*oiro  gloriosi  antenati. 

Stampata  per  Decreto  dell  Tribunato  de'  24  Fiorile  smdetto,  coone  dagli 
Atlà. 

F.to  F.   BisiOTTi,   seg.   Redatt. 


l  Dalmati  a  Roma. 

Dissi  sopra,  le  vicende  della  vita  politica  del  celebre  latinista 
raguseo,  l'esilio  a  Parigi,  il  ritomo  dopo  Marengo,  l'ufficio  di  pro- 
fessore all'Università  di  Genova,  prima  sulla  cattedra  di  eloquenza, 
poi  di  codice  napoleonico:  non  è  compito  mio  parlare  qui  dello 
scrittore,  del  latinista  e  soprattutto  deirimprovvisatore  meraviglioso 
di  versi  latini  ai  quali  richiamo  i  lettori  che  resteranno  ammirati. 

Il  Tommaseo  nella  sua:  Storia  civile  nella  letteraria  (1)  che  non 
lo  ama,  disse  di  lui  parlando  di  dalmati  illustri  :  «  Né  è  a  dimen- 
ticare il  Gagliuffì  che  faceva  versi  improvvisati  davvero,  tra  dame 
stupenti  e  stupiti  cavalieri». 

Ma  il  giudizio  è,  come  spesso,  unilaterale  e  non  giusto  (2). 

Quale  fu  la  missione  affidata  da  Garlo'  Alberto  al  Gagliuffì  presso 
gli  esuli  italiani  a  Parigi?  Le  parole  del  Celesia  non  danno  suffi- 
cienti notizie.  Chiesi  a  Genova,  ma  non  ebbi  risposta.  Il  Gagliuffì, 
dopo  la  missione  a  Parigi  lasciò  anche  l'ufficio  di  bibliotecario; 
lasciò  Genova  che  amava  come  seconda  patria,  si  ritirò  a  Novi, 
presso  il  suo  amico  notaio  Gastiglioni  e  ivi  morì  il  giorno  14  feb- 
braio 1834,  compiendo  69  anni.  Era  nato  il  15  febbraio  1765.  A  Novi  fu 
sepolto  onorevolmente  e  sulla  tomba  del  poeta  che  aveva  messo  in  versi 


(1)  Pag.  537.  Torino,  Loescher  editore. 

(2)  Ecco  una  nota  di  scritti  del  Gagliuffi  che  ho  potuto  vedere: 
Gagliuffì  a  Venezia.  Lettera  di  P.  A.  Paravia.  "Venezia,  1826. 
Versi  latini  detti  alV improvviso  a  finir  di  tavola.  Torino,  1826. 
Scherzi  estemporanei  latini  del  sig.   Avv.   Faustino  Gagliuffì,   in  occa- 
sione di  viaggio  per  la  Svizzera,  Monaco  e  Verona.  Verona,  1826. 

Versi  estemporanei  latini  dell'avv.  Faustino  Gagliuffì.  Alessandria,  1826. 

Scherzi  poetici.  Milano,  1826. 

Nams  Bagusina.  liucoa,  1832. 

De  fortuna  latinitatis  accedunt  poemata.  varia.  Torino,  1836. 

Inscriptiones:   Alexandrine,  1837. 
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latini  le  battaglie,  le  feste  e  fino  il  codice  di  Napoleone,  l'amico  fece 
incidere  l'epitaffio  latino  «  che  Faustino  Gaglioffi  aveva  composto 
a  sé  stesso  »  : 

Sorte   Bagusimis  vita  Italus  ore   latinus 
mente  alucri  ardenti  pectore  honesta  colens 
Ingenuus  facileque  pius  facileque  jocosus 
panca  mala  aeque  animo  multaque  favata  tulit. 


Un  altro  dalmata  illustre  a  Roma:  F.  Seismit  Doda. 

Ho  ricordato  il  Presidente  raguseo  del  Tribunato  della  Repub- 
blica Romana,  dovrei  ricordare  altri  dotti  insigni  di  Ragusa  che  vi- 
vevano a  Roma  e  che  ebbero  in  quel  periodo  di  vita  agitata  e  singo- 
lare per  Roma,  parte  importante  nella  politica,  nella  scienza  e  nella 
letteratura:  lo  Stay;  il  Cunich;  il  Boscovich  :  sarà  per  altra  volta: 
prima  di  chiudere  codesto  ricordo,  mi  è  caro,  anzi,  come  antico 
collega  in  Parlamento,  mi  è  doveroso  rievocare  un  altro  illustre 
raguseo  che  venne  a  Roma  —  per  la  seconda  volta  repubblica 
nel  1849  —  e  vi  ritornò  nel  1871,  quando  fu  capitale  del  Regno 
d'Italia,  e  vi  fu  deputato  al  Parlamento  e  ministro  del  Regno  :  voglio 
dire  Federico  Seismit- Doda. 

Nato  a  Ragusa  nel  1825,  aveva  studiato  alla  Università  di  Pa- 
dova, aveva  fondato  con  altri  giovani  il  giornale  Caffè  Pedrocchi, 
aveva  scritto  poesie  patriottiche  e  romanzi,  finché  fu  arrestato,  era 
naturale!  con  altri  studenti  nelì  1847  per  ragioni  politiche,  e  confi- 
«ato  a  Trieste- 
Scoppiata  la  rivoluzione  nel  1848,  corse  a  Venezia,  si  arruolò 
soldato  e  combattè  da  'valoroso  a  Venezia  ed  a  Treviso. 

Nel  1849  fu  a  Firenze  giornalista  e  vi  diresse  «L'Alba»,  di  là 
passò  a  Roma,  proclamata  repubblica,  e  combattè  per  la  gloriosa 
difesa,  poi  caduta  Roma  esulò  in  Grecia,  quindi  in  Piemonte,  poi- 
ché caduta  Venezia  nell'agosto  1849  egli  fu  escluso  con  40  altri 
eittadinl  insigni  fino  dall'amnistia. 

A  Torino  scrisse  i  «  Volontari  Italiani  )>  ed  «  /  Romanzi  delVesi- 
Hon.  Poi,  da  romanziere,  divenne  assicuratore  nella  Compagnia 
Adriatica  di  Sicurtà  e  studioso  di  cose  finanziarie  ed  economiche. 

Nelle  elezioni  politiche  del  1865  da  elettori  di  Romagna  fu  eletto 
deputato  per  Gomacchio  (IX  I^gisl.)  e  rappresentò  Comaochio  per 
varie  legislature;  poi  fu  eletto  anche  a  Palmanova  e  a  S.  Daniele 
del  Friuli,  e  a  Udine.  Alla  Camera  si  fece  onore,  e  nel  1876,  col 
governo  della  sinistra,  fu  segretario  generale  alle  Finanze,  Ministro 
il  Depretis. 

Da  Benedetto  Cairoti,  Presidente  del  Consiglio  nel  1878,  fu 
chiamato  Ministro  delle  Finanze  e  del  Tesoro;  e  presentò  allora 
il  disegno  di  legge  per  l'abolizione  del  macinato  che  ebbe  voto  fa- 
vorevole dalla  Camera  e  contrario  dal  Senato.  Fu  anche  Consigliere 
comimale  a  Roma  e  Assessore  per  le  Finanze. 

Caduto  il  Ministero  Cairoli  si  dedicò  a  studi  di  finanza  alla  Ca- 
mera. E  11  anni  dopo  ritornò  Ministro  delle  Finanze  nel  Gabinetto 
Crispi  (9  marzo  1889)  ed  ebbe  un  garibaldino,  Paolo  Carcano,  per 
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Sottosegretario  di  Stato.  Ma  fu  dispensato  dall'ufficio,  causa  il  brin- 
disi ascoltato  in  un  banchetto  ad  Udine  sul  malonesto  confine  d'Ita- 
lia: parole  che  offendevano  (si  disse)  la  Triplice  Alleanza-  Morì  nel 
5  maggio  1893  (aveva  dieci  legislature)  e  fu  nobilmente  commemo- 
rato alla  Camera  da  Giuseppe  Zanardelli  allora  presidente. 

Oggi  Roma  si  appresta  ad  erigere  un  monumento  all'esule  il- 
lustre. E  il  monumento  sarà,  dentro  le  sue  mura,  il  ricordo  del  pa- 
triottismo dei  dalmati  sempre  memori  di  Roma  e  dell'Italia  che  ono- 
rarono ed  onorano  come  madre  comune- 

Luigi  Rava. 


L'ECLISSE   DELLA  GUERRA 


I. 

Nella  prima  quindicina  di  gennaio  dell'anno  49  prima  di  Gesù, 
Gaio  Giulio  Cesare  passò  il  Rubicone,  compiendo  il  più  grande  atto 
di  rivolta  e  d'insubordinazione  che  un  comandante  d'esercito  abbia 
mai  commesso.  La  sorte  gli  arrise;  ed  egli  che  combatteva  apparen- 
temente per  ideali  democratici,  in  realtà  per  la  sua  immenisa  ambi- 
zione, cambiò  le  sorti  del  mondo  e  fondò  l'impero  romano  :  U  dado, 
come  egli  esclamò,  è  tratto,  jacta  est  alea.  Quella  ribellione  di  Ce- 
sare, la  sua  disobbedienza  ai  solenni  ordini  del  Senato,  non  deve 
meravigliare,  giacché,  a  quanto  narra  Cicerone,  egli  soleva  ripetere 
spesso  la  sentenza  "di  Euripide  :  'Nani  si  violando  est  jus,  regnandi 
causa  violandum  est,  aliis  rebus  p^etatem  colas.  (Imperocché  se  il 
diritto  è  violabile,  lo  si  deve  violare  a  fine  di  regnare,  serba  la  pietà 
alle  altre  cose).  Massima  nefanda  se  mai  ve  ne  fu,  e  che  praticata 
sfacciatamente  all'aprirsi  dell'ultima  scellerata  guerra  mondiale  pro- 
dusse la  rovina  di  due  grandi  imperi  e  di  non  pochi  regni  e  prin- 
cipati :  morti,  sventure,  dolori  innumerevoli,  rovine  irreparabili. 

Vuole,  favoleggiando  la  leggenda,  che  il  pa.ssaggio  del  Rubi- 
cone (1)  fosse  accompagnato  da  varii  prodigi  e  da  un  eclisse  di  sole. 
Ma  vi  è  un  guaio:  nel  gennaio  dell'anno  49  a.  C.  non  vi  fu  alcun 
eclisse  totale  di  sole  :  ve  ne  fu  uno  il  7  marzo  dell'anno  51,  non  to- 
tale, come  vuole  Dione  Cassio,  ma  anulare,  Tycho  Brahé,  il  sommo 
astronomo  dal  naso  d'argento,  crede  che  l'eclisse  detto  di  Giulio 
Cesare  sia  avvenuto  nel  49;  ma  non  ha  ragione,  poiché  fra  gli  eclissi 
di  quell'anno  si  registra  solo  quello  del  7  agosto,  il  quale  però  fu  per 
Roma  e  l'Italia  superiore  molto  piccolo  e  diffìcilmente  osservabile 
coi  mezzi  d'allora.  Per  contro  è  registrato  un'eclisse  parziale  di  sole 
visibile  in  Roma  il  4  gennaio  dell'anno  48  a,  C,  ohe  col  sialto  di 

(1)  Op;gi  ancora  non  è  risolta  la  questione  della  corrispondenza  di  uno  dei 
tre  fiumi  Uso,  Fiumicino,  Pisoiatello  col  Rubicone.  Un  decreto  papale  del  1756 
stabilì  che  l'antico  Rubicone  era  l'Uso  odierno,  ma  i  geografi  opinano  general- 
mente che  tele  onore,  se  onore  è,  spetti  meglio  al  Pisciatello.  Il  Rubicone  divi- 
deva l'Italia  dalla  Gallia  Cisalpina,  ove  C5eaare  era  proconsole;  un  solenne  de- 
creto del  Senato  vietava  a  qualunque  generale  di  passare  il  Rubicone  col  pro- 
prio esercito,  sotto  i)ena  di  essere  dichiarato  nemico  della  patria.  Cesare  tra-- 
sgredì  quel  divieto,  e,  scatenando  la  guerra,  civile,  fondò  un  impero.  Appiano 
mette  in  bocca  a  Cesare,  titubante  sulla  riva  del  fiumioello,  le  seguenti  parole? 
È  giunto  il  momento,  o  di  fermarmi  al  di  qua  del  Rubicone  per  mia  sventura, 
o  di  passarlo  per  la  sventura  del  mondo.  E  piaiSSÒ  il  fiume. 
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un  anno  potrebbe  venire  applicato  al  passaggio  del  Rubicone.  Sve- 
tonio  però,  così  minuto  ed  esatto  sempre,  non  accenna  all'eclisse, 
benché  racconti  altri  prodigi  che  avrebbero  accompagnato  quel  fa- 
moso gesto  di  ribellione  (1). 

La  leggenda  e  la  istoria  narrano  di  molti  a'wenimenti  notevoli 
che  furono  accompagnati  da  eclissi:  avvertiamo  subito  che  ciò  non 
ha  nulla  di  straordinario  né  soprannaturale.  In  ogni  anno  inlatti 
accadono  in  qualche  regione  della  terra  fatti,  che  escono  dalla  car- 
reggiata della  vita  quotidiana  solita  e  pedestre.  Quanto  a  guerre 
poi,  cioè  ad  eccidii  e  massacri  della  parte  migliore  della  umanità, 
da  Caino  in  poi  non  ne  fu  mai  penuria,  ed  in  questi  ultimi  anni 
poi  ve  ne  fu  tale  abominevole  abbondanza,  che  se  il  Sole  potesse 
scorgere  quel  che  avviene  sul  nostro  mondo,  avrebbe  dovuto  eclis- 
sarsi per  sempre.  Per  fortuna  l'uomo  e  l'opre  sue  non  saranno  mai 
discernibili  dal  sole,  e  non  lo  sono  neppure  dalla  luna,  e  quei  due 
luminarli  non  dovranno  mai  inorridire  per  le  scellerate  gesta  dei 
figli  di  Adamo. 

Chi  non  è  astronomo  si  stupirà  forse  che  si  possa  oggi  parlare 
con  sicurezza  di  eclissi  avvenute  in  tempi  da  noi  tanto  lontani  :  ma 
è  a  sapersi  che  l'astronomia  è  da  più  di  un  secolo  giunta  ad  un 
grado  di  precisione  tale  da  poter  calcolare  con  certezza  le  condizioni 
di  visibilità  e  di  gi'andezza  di  quei  fenomeni  celesti,  e  così  da  poter 
riscontrare  la  veridicità  degli  storici  antichi,  e  verifìc-ame  le  asser- 
zioni. Su  questo  argomento  iscrissero  dotti  studii,  due  esimii  astro- 
nomi italiani,  felicemente  viventi,  Elia  Millosevich  e  Giovanni  Ce- 
loria.  L'astronomia  moderna  può  non  solo  risalire  nel  passato  col 
computo  delle  eclissi,  ma  altresì  scendere  nell'avvenire  e  predire 
con  grande  approssimazione  le  circostanze  delle  eclissi  che  si  veri- 
ficheranno fra  molti  e  molti  anni:  è  al  riguardo  unica  per  la  sua 
estensione  e  precisione  l'opera  dell'astronomo  Oppolzer:  sono  im- 
portantissime anche  specie  per  lo  studio  degli  autori  antichi  i  po- 
derosi lavori  di  Schram,  Ideler,  Largeteau  e  Ginzel. 


IL 

Ricordiamo  ora  alcuni  fra  i  più  famosi  eclissi  di  guerra,  o  meglio 
di  battaglie. 

Erodoto  e  Tucidide  menzionano  eclissi  di  sole  e  di  luna  in  con- 
nessione con  varie  guerre  dell'antichità,  e  gli  astronomi  moderni 
hanno  potuto,  coi  procedimenti  di  calcolo  oggi  noti,  verificarne  l'at- 
tendibilità, e  fissare  meglio  la  data  degli  avvenimenti  coi  quali 
vengono  collegati. 

-  (1)  Chi  abbia  desiderio  di  piìi  ampie  informazioni  circa,  il  cosidetto  eclisse 
del  passaggio  del  Rubicone  consulti  la  poderosa  opera  di  Gènzel,  Spezieller 
Kanon  der  Sonnen  und  Mondfènstemisse  fiir  das  Ldndergebiet  dcr  Klaisischcn 
AUertumwissenschaften  und  den  Zeitraum  vom  900  vor  Chr.  bis  600  nach  Chr. 
A  pag.  531  del  volume  II  della  classica  opera  del  Gènzel  medesimo  Kandhu<:h 
der  Mathematischen  und  Technischen  Chronologie  (Lipsia,  1911)  è  registrato  al 
4  I  dell'anno  48  a.  C.  l'eclisse  del  quale  è  oeatmo  nel  testo  colla  nota:  «  ascritto 
ai  prodigi  che  vuoisi  avvenissero  .a]  passaggio  del  Rubicone  ». 
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Dirò  di  due  brevemente,  per  aveire  gradita  occasione  di  ripetere 
i  nomi  dei  due  prelodati  illustri  astronomi  nostri.  Archiloco  è  un 
poeta  greco,  che  fu  mesiso  a  pari  di  Omero,  e  che  fiorì  intomo 
al  700  a.  G.  Ma  Archiloco,  famigerato  satirico  e  codardo  soldato, 
non  dovrebbe  essere  ricordato,  perchè  egli  si  fece  banditore  di  quella 
odiosa  massima  che  fa  della  vendetta  il  piacere  degli  dei,  ed  in- 
neggia ad  ogni  più  scellerata  rappresaglia  proclamando,  ohe  una 
sola  cosa  grande  egli  conosce,  il  far  del  male  a  chi  ve  ne  ha  fatto! 
Ma  basti  di  ciò,  e  torniamo  all'eclisse,  intorno  al  quale  un'egregia 
signora  inglese  in  un  suo  ottimo  libro  scrisse  le  linee  seguenti  : 

«  Un  frammento  di  Archiloco  ci  racconta  che  Giove  una  volta 
cambiò' un  mezzodì  in  notte,  avvenimento  così  notevole  che  dopo  di 
esso,  nessuno  in  avvenire  avrebbe  più  dovuto^  meravigliarsi  di  nulla  ». 
Oppolzer  oollegò  questo  frammento  coU'eclisse  del  6  aprile  648  a.  G.; 
ma  la  sua  carta  .sembrava  addurre  l'ombra  della  luna  troppo  al  nord 
del  mare  Egeo.  Il  professore  Millosewich  (1)  tuttavia  riprese  in  esame 
la  questione,  investigando  tutte  le  eclissi  solari  avvenute  nel  settimo 
secolo  prima  di  Gesù;  e  non  ne  trovò  che  due  corrispondenti  a  quello 
menzionato  da  Archiloco,  uno  dei  quali  (15  aprile  657  a.  G.),  benché 
notevole  non  era  totale.  L'altro,  ailla  data  registrata  da  Oppolzer," 
risultò  essere  stato  totale  alle  dieci  del  mattino  a  Taros  e  nella  parte 
settentrionale  del  mare  Egeo-  Rispondendo  bene  alla  descrizione  del 
poeta,  quell'eclisse  era  senza  dubbio  quello  cui  si  alludeva  nel  fram- 
mento. La  cronologia  greca  anteriore  alle  guerre  persiane  èra  così 
incerta,  che  non  vi  è  in  realtà  ragione  alcuna  per  non  accettare 
l'eclisse,  unicamente  perchè  l'epoca  in  cui  viveva  Archiloco  è  così 
trasportata  circa  un  mezzo  secolo  più  tardi  di  quanto  generalmente 
si*supponeva  (2). 

Il  preclaro  astronomo  senatore  Giovanni  Geloria  da  una  accu- 
rata discussione  delle  eclissi  totali  di  sole  del  3  giugno  1239  e  6  ot- 
tobre 1241  dedusse  alcune  correzioni  a  certi  elementi  delle  tavole 
lunari. 

III. 

Il  primo  eclisse  che  sia  stato  predetto  dagli  uomini,  può  con 
ogni  diritto  dirsi  un  eclisse  di  pace.  L'astronomo  che  compì' quella 
prodezza  astronomica  fu  Talete  da  Mileto,  uno  dei  più  famosi  filo- 
sofi dell'antichità.  Naturalmente  la  predizione  non  aveva  l'esattezza 
delle  odierne,  ohe  vanno  fino  al  minuto  secondo;  ma  cosa  mirabile 
per  quei  tempi,  si  verificò  nell'anno  pel  quale  era  stata  formulata. 
Ecco  ora  come  l'eclisse  di  Talete  che  accadde  il  28  maggio  del- 
l'anno 585  prima  di  Gesù,  può  dirsi  un  eclisse  di  pace.  Erodoto  narra 
di  una  guerra  durata  molti  anni  fra  i  Siri  ed  i  Medi  verso  il  600 

(1)  L'illustre  direttore  dell'osservatorio  del  Collegio  Romano  e  segretario 
doli 'Accademia  dei  Lincei. 

(2)  ToDD,  Total  Edipses  of  the  Sun,  1894,  p.  92;  Millosewich,  Memorie 
della  Società  degli  spettro  scopisti  italiani,  voi.  XXII,  1893,  p.  70.  Mi  sono  valso 
delle  parole  di  un  astronomo  straniero,  perchè  esse  suonano  meritato  apprezza- 
mento del  profondo  Lavoro  del  Millosewich,  anche  presso  gl'inglesi,  non  di  so- 
verchio larghi  nel  registrare  i  lavori  dei  dotti  di  altre  nazioni. 
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av.  C,  cessala  improvvisamente  a  cagione  di  tenebre  repeniinc  che 
oscurarono  il  cielo.  Si  combatteva  una  fiera  battaglia  quando  av- 
venne un'eclisse  totale  di  sole  :  le  due  parti  ne  f  UiPono  tanto  spaven- 
tate che  deposero  senz'altro  le  armi,  e  poco  di  poi  conclusero  una 
pace  che  fu  cementata  da  due  matrimoni i. 

In  memoria  di  questa  circostanza  venne  scolpita  sulle  roccie  vi- 
cine al  luogo  d'ella  battaglia  una  grandie  figurai  rappresentante 
Teclisse.  Queste  roccie  scolpite  'vennero  nei  tempi  moderni  ri  trova  t>e 
da  Texier  presso  il  villaggio  Bogharkoci  nel  nord-ovest  della  Cap- 
padocia:  e  Barth  che  le  visitò  più  tardi  riconobbe  che  esse  erano 
collegate  coll'eclisse  di  Talete. 

In  generale  le  eclissi  di  sole  sono  più  frequenti  di  quelle  di  luna  : 
ma  si  badi  con  ciò  non  si  vuol  dire  che  in  uoi  dato  luogo  si  veda  mag- 
gior numero  di  eclissi  solari  che  lunari,  no,  poiché  ciò  non  è-  E 
valga  il  vero,  quando  accade  un  eclisse  di  luna,  il  che  avviene  sem- 
pre soltanto  quando  la  luna  è  piena,  esso  è  visibile  a  tutti  gli  abitanti 
di  quell'emisfero  terrestre  che  è  rivolto  verso  la  luna  in  quel  tempo: 
giacché  un  eclisse  lunare  altro  non  essendo  che  un'intercettazione 
del  lume  di  tutto,  o  parte,  il  disco  del  nostro  satellite,  da  qualunque 
'  punto  del  detto  emisfero  terrestre  si  guardi  la  luna,  si  avvertirà 
un'oscurazione.  Per  un  eclisse  solare,  la  cosa  è  diversa.  Un  eclisse 
solare  é  prodotto  dall'interposizione  della  luna,  o  di  parte  di  essa 
fra  la  terra  ed  il  sole,  e  qumdi  non  é  necessariamente  visibile  da 
tutti  i  punti  dell'emisfero  che  hanno  il  sole  sopra  l'orizzonte  finché 
quell'interposizione  dura.  In  realtà  l'eclisse  solare  é  visibile  solo  da 
quella  porzione  di  quell'emisfero  dalla  quale  gli  ossei-vatori  vedono 
il  disco  della  luna  proiettato  in  tutto  o  in  parte  sul  disco  solare. 
Quindi  la  regione  terrestre  dalla  quale  è  visibile  un  eclisse  solare 
è  limitata,  ed  il  fissarne  i  confini  è  computo  laborioso  dell'astronomia 
sferica. 

In  un  dato  anno  non  vi  possono  essere  più  di  7  eclissi,  e  cioè  5 
0  4  di  sole  e  2  o  3  di  luna:  né  si  possono  avere  meno  di  2  eclissi, 
ed  in  questo  caso  entrambi  sono  di  sole:  quest'ultimo  caso  si  'veri- 
ficò negli  anni  1904,  1911,  1915:  si  ebbero  per  contro  sette  eclissi 
negli  anni  1805,  1917,  e  egual  numero  accadrà  nell'anno  1935.  Un 
eclisse  totale  di  sole  ^non  può  durare  più  di  otto  minuti  primi.  Come 
media,  tre  minuti  primi  sono  la  durata  della  fase  di  totalità  del- 
l'eclisse: tre  minuti  primi,  brevissimo  tempo  invero  per  gli  astro- 
nomi ed  i  fisici  ansiosi  nei  loro  tentativi  di  scoprire  alcuno  dei  tanti 
misteri  che  circondano  l'astro  del  giorno,  e  che  l'oscurità  dell'eclisse 
permetta  di  indagare  (1).  Le  eclissi  solari  non  possono  avvenire  se 
non  a  luna  nuova.  Or  bene,  alla  luna  nuova  del  29  maggio  1919, 
accadrà  un  eclisse  solare,  durante  il  quale  la  fase  della  totalità  sarà 
fra  le  più  lunghe  possibili;  e  sulla  linea  centrale  della  regione  di 
visibilità  durerà  6  minuti  e  51  secondi  :  il  punto  in  cui  ciò  avverrà 
è  situato  in  pieno  Oceano  Atlantico,  alla  longitudine  occidentale  da 
Greenwich  16°  22',  e  alla  latitudine  boreale  di  4°  26',  cioè  ben  vicino 
all'equatore,  nella  zona  torrida,  plaga  terrestre  che  gode  del  privi- 

(1)  Per  una  rapida  rassegna  dei  problemi  solari  vedi  i  capitoli:  Eclisse  di 
Sole  e  il  Calore  del  Sole,  nel  libro  di  Ottavio  Zanotti  Bianco  intitolato  Istoria 
di  Mondi.  Torino,  Bocca,  1903. 
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legio  di  poter  contemplare  le  più  belle  eclissi  solari.  Questa  eclisse 
è  invisibile  in  Europa;  sarà  visibile  come  totale  in  una  zona  ristretta 
che  dal  Pacifico  entrando  nell'America  Meridionale  attraversa  l'Atlan- 
tico, percorre  l'Africa  Centrale  per  terminare  nell'Oceano  Indiano 
all'ovest  di  Madag'ascar. 

Al  momento  in  cui  scrivo  (febbraio  1919)  ignoro  se  da  tutte  le 
varie  nazioni  saranno  inviate  missioni  speciali  di  astronomi  per  l'os- 
servazione di  questa  notevole  eclisse:  come  certo  sarebbe  avvenuto 
se  il  mondo  non  fosse  stato  sconvolto  e  dilaniato  dalla  guerra  immane 
che  insanguinò  l'Europa-  Se  non  erro,  l'ultima  eclisse  osservata  da 
astronomi  delle  varie  nazioni  si  fu  quella  del  21  agosto  1914,  che 
ebbe  solo  una  doirata  di  2  minuti  e  14  secondi.  Essa  fu  l'ultima 
eclisse  totale  visibile  in  Europa:  il  primo  che  soddisfi  a  questa  con- 
dizione non  accadrà  prima  del  1927;  ed  anche  allora  (scrive  il  pro- 
fessor Ricco)  sarà  visibile  soltanto  nella  parte  più  settentrionale  ove 
il  clima  è  poco  favorevole.  Soltanto  nel  1961  vi  sarà  un'eclisse  totale 
visibile  dall'Italia.  Nel  1913  una  missione  italiana,  condotta  dal 
Prof.  Ricco,  astronomo  valorosissimo,  direttore  dell'Osservatorio  di 
Catania  ed  Etneo,  e  fra  i  più  autorevoli  cultori  della  fisica  solare, 
osservò  l'eclisse  del  21  agosto  da  Teodosia.  Il  Prof.  Ricco  ebbe  com- 
pagni il  Prof.  Luigi  Palazzo,  direttore  attivissimo  e  tanto  apprezzato 
dell'ufFicio  centrale  di  meteorologia  e  g^eodinamibaì  m  Roma;  il 
prof.  Mengarini  colla  .figlia  Fausta,  e  la  signora  Modigliani  pit- 
trice, ed  il  signor  Taffara  dell'ufficio  centrale  sopra  menzionato.  In- 
torno ai  risultati  ottenuti  dalla  missione,  ed  alle  osservazioni  del- 
l'eclisse ha  scritto  ampiamente  il  prof.  Ricco  stesso  neìVAnnuario 
Scientifico  industriale  pel  1914,  e  nelle  Memorie  degli  spettroscop'Sti 
italiani- 

L'Inghilterra  invierà  ad  osservare  l'eclisse  del  maggio  prossimo, 
due  spedizioni:  l'una  sarà  composta  dei  sigg.  Crommelin  e  Davidson 
astronomi  all'Osservatorio  reale  di  Greenwich:  essi  stabiliranno  il 
loro  campo  d'osservazione  nel  Brasile  a  Sobral,  nel  Ceara;  l'altra 
composta  dal  prof.  Eddington  e  del  sig.  Cottingham  osserverà  dal- 
l'isola portoghese  di  Principe,  distante  110  miglia  dalla  costa  occi- 
flentale  africana. 

Queste  due  spedizioni  partiranno  alla  volta  delle  dette  località 
da  Lisbona  verso  la  metà  di  marzo.  Gli  astronomi  inglesi  si  occupe- 
ranno sopratutto  di  fotografare  la  regione  celeste  ciircondante  il  sole, 
la  quale,  per  combinazione,  è  ricca  di  stelle,  lucide  assai.  La  foto- 
grafìa di  questa  regione  celeste  ha  importanza  grandissima  pqj*  la 
scienza  permettendo  di  verificaire  la  sussistenza  della  nuovissima 
supposizione,  che  la  luce  è  pesante,  e  di  una  teoria  pure  nuovissima, 
quella  così  detta  della  relaliintà.  Quest'ultima,  abbattendo  i  concetti 
fondamentali  di  spazio  e  tempo  dominanti  fino  ad  oggi  nell'umano  sa- 
pere, ha  fatto  di  quei  due  concetti  un  tutto  connesso,  a  base  del 
quale  sta  l'idea  che  la  velocità  della  luce  (trecentomila  chilometri 
al  minuto  secondo)  è  assolutamente  invariabile,  e  che  nessuna  velo- 
cità ad  essa  superiore  può  esistere  nel  mondo  fisico.  Naturalmente 
la  velocità  del  pensiero  è  esclusa  da  queste  considerazioni  che  si 
riferiscono  al  mondo  fisico  invisibile,  e  rimangono  per  ora  nel  campo 
scientifico  teorico  esclusivamente. 
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L'indole  di  quelle  speculazioni  di  fìsica  matematica  e  di  astro- 
nomia non  ci  consentono  qui  che  il  precedente  brevissimo  cenno. 


IV. 

L'ultimo  eclisse  totale  di  sole  visibile  in  Italia  fu  quello  del 
22  dicembre  1870:  la  linea  dei  luoghi  dai  quali  si  vedeva  totale, 
passava  per  la  Sicilia  e  la  Calabria,  e  da  queste  regioni  parecchi 
astronomi  italiani  l'osservarono:  nel  1872  fu  pubblicato  uno  splen- 
dido volume  contenente  le  osservazioni  da  loro  eseguite  ed  i  risul- 
tati ottenuti. 

Ferveva  nel  1870  ila  guerra  tra  la  Prussia  e  la  Francia,  che  vinta 
dal  maTCsciallo  Moltke  doveva  stabilire  l'egemonia  e  l'impero  della 
Germania.  Egemonia  ed  impero  che  durati  48  anni  appena  —  un 
momento  nel  corso  dei  secoli  —  rovinarono  per  giusto  giudizio  dalle 
stelle  caduto.  È  curioso  rammentare  un  fatto  generalmente  poco 
noto.  L'impero  germanico,  che  ebbe  vita  non  molto  più  lunga  di 
quello  napoleonico,  s'iniziò  con  Guglielmo  I,  e  finì  con' Guglielmo  II 
Hohenzollern  :  scrive  Salomone  Reinach  nel  suo  Orpheiis  (Paris, 
Picard,  1914,  p.  49)  :  «  Veìnpereur  Guillaume  IJ,  le  plus  universel 
des  savants  allemands,  dans  une  lettre  fameuse  adressée  à  un  amiral 
decida  que  Dieu  avaìt  inspira  tour  à  tour  plusieurs  hommes  éminents, 
Hammurapi  (1),  Moise,  Charleinagne,  Luther  et  son  grand-pere  GuH- 
laume  /^^  Cette  opinion  ne  manqua  pas  de  prévaloir  dans  les  cercles 
de  la  cour^K  Può  darsi  che  il  vecchio  Dio  del  deposto  Kaiser  abbia 
inspirato  l'avo,  certo  non  ispirò  il  nipote  nella  scellerata  guerra,  e 
poiché  fu  colmo  il  vaso  delle  iniquità  germaniche,  lo  punì  e  lo  de- 
tronizzò. 

Nel  dicembre  1870  Parigi  era  assediata  dai  tedeschi  :  l'astronomo 
francese  Janssen  che  vi  dimorava,  vivamente  desiderando  di  os- 
servare reolisse  che  doveva  accadere  il  22  di  quel  mese,  con  un  pal- 
lone volante  uscì  da  Parigi,  portando  seco  le  parti  essenziali  di  un 
cannocchiale  a  riflessione,  specialmente  costrutto  peir  raccogliere 
dati  circa  la  corona  solare.  Egli  si  recò  ad  Orano  in  Algeria,  ove 
al  momento  dell'eclisse  si  trovò  davanti  una  cortina  fìtta  di  nubi, 
meno  soirmontabile  delle  linee  prussiane  attorno  a  Parigi.  Gii  astro- 
nomi sono  avvezzi  a  tali  delusioni. 

Janssen,  che  fu  uno  dei  più  abili  e  fortunati  cultori  della  fìsica 
solare,  scoprì  contemiporaneamente  all'astronomo  inglese  Lockyer, 
in  occasione  dell'eclisse  totale  di  sole  del  18  agosto  1868,  ii  modo 
di  poter  osservare  le  protuberanze  solari  anche  quando  non  'vi  sono 
eclissi:  scoperta  importantissima  sorgente  di  molte  altre.  Le  protu- 
beranze solari  sono  enormi  getti  incandescenti  di  color  rosa  o  fìor 
di  pesca,  emergenti  dal  disco  solare  come  immani  colonne  di  fiamma 
dalle  più  bizzarre  forme.  Esse  furono  viste  per  la  prima  volta  nel- 
l'eclisse deir8  luglio  1842,  assieme  alla  corona  solare.  La  sorpresa 
destata  negli  astronomi  allora  da  quella  grandiosa  manifestazione 

(1)  HamiiriTirapi  fu  il  po-inio  re  della  Babilonia  uaiiificafca,  come  Guglielmo  I 
fu  il  primo  imperatore  della  Geaimania  riunita.  Egli  diede  un  codice  religioso  al 
suo  regno  oiroa  il  2000  a.  C 
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n 
del  tutto  inattesa  fu  tanta,  che  non  permise  loro  di  fare  deille  osser- 
vazioni precise  ed  attendibili. 

L'astronomo  inglese  John  Hersohel,  scrivendo  alla  sua  venera- 
bile zia  Carolina  Herschel,  sorella  al  grande  Guglielmo  Herschel,  le 
racconta  che  quando  nel  mattino  dell'S  iluglio  1842,  quelle  rosse  e 
brillanti  fiamme  apparvero  sui  lembi  del  inero  disco  lunare  che  oc- 
cultava il  sole,  la  folla  in  Milano  proruppe  inconsciamente  e  bovi- 
namente nel  grido  «  Es  leben  die  Astronomen  »  (Viva  gli  astronomi). 
A  noi  italiani  oggi  si  affaccia  l'idea  e  la  certezza  che  quel  grido  te- 
desco non  partì  dai  Milanesi,  ma  dalla  soldatesca  imperiale  austriaca 
che  allora  infestava  quella  splendida  città;  e  che  in  oggi  il  valore  dei 
nostri  soldati  ha  cacciato  da  ogni  terra  dove  il  sì  suona. 

Lo  studio  del  sole  ha  assunto  da  parecchi  anni  un'importanza 
così  grande  che  si  istituirono  i>er  esso  degli  osservatorii  speciali,  il 
pili  importante  fra  i  quali  è  quello  situato  in  California,  "sul  monte 
Wilson  (1),  a  1731  metri  sul  livello  del  mare  :  la  cui  erezione  ed  attrez- 
zamento son  dovuti  alla  Camegie  Instìtution  di  Washington,  Questo 
grandiosissimo  osservatorio  (nessun  osservatorio  d'Europa  può  es- 
sergli paragonato)  dovuto  alla  munificenza  di  quel  miliardario  fra 
tutti  elettissimo  ohe  fu  Camegie,  cominciò  ad  essere  in  opera  nel  1906, 
sotto  la  direzione  del  signor  G.  E.  Hate,  uno  dei  più  cospicui  inve- 
stigatori del  sole  :  in  oggi  egli  è  a  capo  deirUffìcio  invenzioni  e  sco- 
perte a  Washington,  come  lo  è  a.  Roma  il  senatore  Vito  Volterra, 
il  celebre  matematico.  Il  dott-  Giorgio  Abetti,  giovane  e  valoroso 
astronoma,  che  segue  le  buone  orme  del  padre  suo,  il  chiarissimo 
direttore  dell'osservatorio  di  Arcetri  in  Firenze,  visitò  l'osservatorio 
di  monte  Wilson  e  vi  lavorò  nel  primo  semestre  del  1909:  egli  così 
scrive  del  signor  Hale  (2)  :  «  Non  dimenticherò  mai  la  data  dell'll  gen- 
naio, quando,  sotto  il  sole  splendente,  salimmo,  Mr,  Hale  ed  io,  a 
cavallo  i  primi  contrafforti  della  Sierra  Madre,  diretti  a  monte 
Wilson  per  l'erta  via  mulattiera  la  Old  Trail,  come  la  chiamano  in 
contrapposto  alla  New  Trccil,  costruita  in  servizio  dell'Osservatorio 
pel  trasporto  di  materiali  e  di  strumenti  : 

Guardai  in  alto  e  vidi  le  sue  spalle 
Vestite   già    dei    raggi   del  piaineta 
Che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle 

diceva  Mister  Hale  al  principio  della  salita  che  ricordava  quella  del 
divino  poeta.  Questi  allieta  spesso  la  sua  mente  geniale  e  si  può  im- 
maginare quale  effetto  facessero  su  di  me  quei  versi,  detli  con  per- 
fetto accento  e  precisione,  nella  nuova  terra  dalla  patria  tanto  lon- 
tana » , 

n  dott.  Abetti,  fu  nello  scorso  anno  inviato  di  nuovo  in  Ame- 
rica, in  qualità  di  addetto  alla  missione  militare  italiana  in  Ame- 
rica :  egli  ritornò  a  monte  Wilson  poco  dopo  l'eclisse  solare  dell'S  giu- 
rino 1918,  che  egli  osservò  con  Hale  nel  Soming.  In  quell'occasione 
il  dott.  Abetti  potè  vedere  il  grande  specchio  di  2,57  di  diametro 

(1)  Situato  in  California  presso  Pasadena,  piccola  città  di  .5000  abitanti  di- 
stante 20  chilometri,  nella  quale  è  l'ufficio  di  calcolo  e  di  studio  dell'Osservatorio. 

(2)  Bicordi  d'America,  in  Bivista,  d'Astronomia,  anno  III,  1909,  n.  9. 
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che  era  stato  portato  a  monte  Wilson  il  1°  luglio  1916,  destinato 
ad  un  gigantesco  telescopio  a  riflessione  ohe  oggi  è  già  rivolto  al 
cielo  in  quel  grandiosissimo  fra  gli  osservatorii  astronomici,  e  che 
è  il  massimo  fra  i  cannocchiali  oggi  in  opera.  A  monte  Wilson  esiste 
anche  il  primo  telescopio  a  torre  :  torre  alta  metri  20,  che  con  specchi 
■varii  accoglie  l'imagine  del  sole,  che  è  poi  osservata  dall'interno  di 
un  pozzo  circolare  profondo  9  metri  scavato  sotto  la  torre.  L'osser- 
vatorio di  monte  Wilson,  quello  del  monte  Hamilton,  entrambi  in 
California,  e  quello  Yerkes  presso  Chicago,  danno  all'America  l'in- 
contrastato primato  nell'astronomia  d'osservazione  fìsica  dei  corpi 
celesti,  e  nella  fotografìa  e  spettroscopia  astronomica  e  segnatamente 
solare. 

In  questo  ramo  della  fisica  celeste  l'Italia  vanta  un  suo  figlio. 
Angelo  Secchi,  il  cui  nome  imiperituro  sarà  lodato,  finché  l'uomo  ri- 
volgerà gli  occhi  al  tìrmamento,  avido  di  scoprirne  le  infinite  mera- 
viglie :  anche  per  iscordare  le  inaudite  sofferenze  e  gl'infiniti  guai 
che  accompagnano  la  vita,  sopratutto  quale  fu  nel  quarto  quinquen- 
nio del  secolo  ventesimo. 

Quando  dopò  la  pace  verrà  il  giorno  di  un  assetto  defìnitivo 
della  nostra  patria,  si  dovrà  pur  pensare  a  rammentare  ai  venturi 
il  P.  Angelo  Secchi,  ohe  della  fìsica  solare  fu  celebratissimo  cultore. 
Il  Comitato  di  Reggio  d'Emilia,  affida  che  quel  doveroso  omaggio 
dell'Italia  ad  una  sua  gloria  purissima,  sarà  degno  dell'una  e  del- 
l'altro e  conforme  ai  nuovi  tempi,  nella  modestia  dei  mezzi  dispo- 
nibili, insignificanti  a  petto  di  quelli  che  i  ricchissimi  americani 
mettono  a  disposizione  degli  astronomi  del  loro  nobilissimo  paese- 


V. 

Nel  1919  accadrà  un  altro  eclisse  di  sole  :  ma  non  sarà  piìi  to- 
tale, ma  anulare.  Un  eclisse  di  sole  è  anulare,  quando  mentre  la 
luna  passa  tra  il  sole  e  la  terra,  la  distanza  fra  la  terra  e  la  luna 
è  tale,  che  il  cono  d'ombra  proiettato  dalla  luna  non  giunge  fino 
alla  terra. 

Ad  un  osservatore  terrestre,  in  quelle  circostanze,  l'angolo  sotto 
il  quale  è  visto  il  disco  lunare,  è  minore  di  quello  sotto  il  quale  si 
vede  il  disco  del  sole,  e  quindi  la  luna  apparirà  quale  un  disco 
oscuro,  su  quello  lucente  del  sole,  e  noni  lo  occulterà  intieramente. 
L'aspetto  deireclisse  sarà  quello  di  un  disco  nero  circondato  da  un 
lucentissimo  anello;  donde  il  nome  di  anulare  alle  eclissi  di  tal  fatta. 
L'eclisse  del  22  novembre  1919  sarà  visibile  come  eclisse  parziale 
nell'Africa  siettentrionale,  l'Europa  occidentale,  l'Oceano  Atlantico 
e  le  due  Americhe.  In  Italia  l'eclisse  incomincia  quasi  al  tramontar 
del  sole. 

L'antichità  e  l'età  di  mezzo  riguardavano  coll'astrologia  le  eclissi 
come  forieri  di  sventure  ai  reggitori  dei  popoli.  Il  g-rande  eclisse 
totale  dell'S  giugno  1918  non  volle  smentire  quella  vana  credenza,  e 
fu  seguito,  a  pochi  mesi  d'intervallo,  dal  crollo  di  due  dei  piiì 
potenti  imperi  del  mondo,  la  Germania  e  l'Austria,  e.  d'i  molti  so- 
vrani minori  :  i  vari  principi  collocati  a  riposo,  senza  pensione,  son 
più  delle  dita  d'una  mano. 
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Giova  sperare  che  reclisse  totale  di  quest'anno,  non  sarà  da 
meno  del  suo  predecessore  e  annunzierà  esso  pure  la  decadenza 
non  di  un  cattivo  sovrano  soltanto,  ma  di  un  dio,  quella  di  Marte,  il 
famigerato  dio  della  guerra,  protettore  dei  guerrieri  e  dei  macellai, 
al  quale  l'astrologia  che  lo  simboleggiava  nel  pianeta  Marte,  attri- 
buiva, a  buon  diritto,  i  più  funesti  influssi.  Allora  l'eclisse  del 
29  maggio  1919  andrà  fra  tutti  famoso,  benedetto  come  l'eclisse 
della  pcice;  o  per  parlare  più  esattamente  VecHsse  della  gncerra,  se  si 
inizierà  con  esso  un'era  nella  quale  la  guerra  (Ahi!  vana  speranza) 
sia  per  sempre  eclissata,  bandita  dalla  Terra;  così  che  diventi  falso 
il  detto  del  divino  poeta,  che  non  a  torto  (e  forse  per  sempre)  chiamò 
questo  nostro  globo  1' 

Aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci. 

Ottavio  Zanotti  Bianco. 


,  Inscribat  aliquis  in  astio  •  ARSE  •  VERSE 
'.Afranius) 

Cristoforo  Moro,  doge  di  Venezia,  edificava  nel  1462  sulla  testata 
verso  laguna  del  sestiere  di  Cannareggio,  la  chiesa,  il  convento  e 
l'ospedale  di  S-  Giobbe,  e  li  concedeva  ai  francescani  in.  memoria 
del  beato  Bernardino  da  Siena,  che  gii  aveva  predetto  il  dogato  fin 
da  quando  era  podestà  di  Padova.  Fu  sepolto  nel  mezzo  della  chiesa, 
sotto  un  grande  epitaffio,  cmi  l'iscrizione  : 

CHRISTOPHORVS  '  MAVRO  '  PRINCEPS  *  MCCCCLXX  '  MENSIS  •   SEPTEMBRIS 

Incorniciata  da  un  altare  del  più  puro  Quattrocento,  si  vedeva 
in  quella  chiesa,  fino  al  principio  del  secolo  scorso,  una  Madonna  fra 
il  Santo  titolare  e  S,  Sebastiano,  dipinta  da  Gian  Bellino.  «  Fu  la 
prima  tavola  fatta  ad  olio  ch'egli  mettesse  fuori  —  dice  il  Sansovino 
—  et  si  come  allora  fu  stimata  molto  dai  buoni  maestri,  così  al  pre- 
sente per  la  sua  eccellenza  è  tenuta  in  gran  prezzo;  e  la  Madonna 
che  appresenta  il  suo  piccolo  bambino  al  vecchio  Simeone  fu  fatta 
da  Vittorio  Scarpaccia». 

Una  salda  armonia  collegava  ogni  parte  dell'edifìcio;  le  sagome 
architettoniche  di  ciascun  altare  proseguivano  dipinte  nei  quadri  e 
componevano  un  solo  organismo,  non   suscettibile  di  mutilazione. 

«  Chi  visita  la  chiesa  di  S.  Giobbe  —  scrivevo  al  Ministero  del- 
l'Istruzione nel  1889  —  vede  i  due  altari  marmorei  ideati  da  Bellino 
e  da  Carpaccio,  ma  i  dipinti  non  ci  son  più.  Quando  tornaron  dalla 
Francia  nel  1816,  invece  di  ricollocarli  a  posto,  l'amministrazione 
austriaca  del  Lombardo  Veneto  ne  foderò  le  sale  dell'Accademia  di 
Belle  Arti,  dove  pure  tratteneva  d'Assunta  del  Tiziano,  lasciandoi  gli 
angeli  dei  pennacchi  sull'altar  maggiore  di  S.  Maria  Gloriosa  dei 
Frari  » . 

Quell'altare,  «  innalzato  con  opera  grande  di  marmo  a  spese  di 
Marco  Zerman,  che  è  guardian  adesso  »  (1)  iproduceva  assieme  al 
magistero  della  (luce  e  delle  ombre,  l'illusione  ottica  i>er  cui  il  cielo 
dove  assurge  Maria  spaziava  profondo,  mentre  gli  apostoli  sem- 
bravano balzar  fuori  dal  quadro;  nel  quale  Tiziano  «vide  e  conobbe 
l'idea  del  dipingere  perfettamente»,  regolando  i  mezzi  all'effetto 
che  voleva  ottenere-  Da  più  di  un  secolo  quegli  apostoli  smisurati 

(1)  Marin  Sanudo,  Diarii  mss.;  voi.  XXV,  p.  333. 
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sembrano  agitarsi,  implorando  con  alte  grida  di  tornare  alla  chiesa 
per  cui  furoTi  dipinti  nelle  proporzioni  richieste  dalla  sua  vastità 
architettonica  (1). 

I  nobili  ipaesaggi  creano  i  nobili  artisti  e  loro  conferiscono  la 
facoltà  di  intonare  all'ambiento  le  opere  d'arte;  —  la  Imperiai  Regia 
Accademia  di  Venezia  conferiva  invece  diplomi  cartacei  di  identifi- 
cazione al  misterioso  portamento  del  corpo  tanto  utile  per  nascon- 
dere le  deficienze  del  cervello;  e  tollerava  i  sommi  maestri  quale 
sfondo  alla  melensa  gravità  delle  sue  adunanze. 


Emblema  della  Croce  d'Oro  veneziana. 

Esortavo  a  cancellare  l'offesa  del  governo  austriaco  verso  i  ca- 
polavori dell'arte  italiana  e  a  restituire  i  Bellino,  i  Carpaccio,  i  Ba- 
salti, i  Paris  Bordone,  i  Tiziano  ed  i  Paolo  Veronese,  agili  altari  di 
S.  Giobbe,  dei  Frari,  o  di  S.  Giavannii  Evangelista.  Qapiti  nella  Scuola 
della  Carità  (2),  le  RR.  Gallerie  avrebbero  dovuto  servire  qual  ri- 
covero decente  ai  quadri  senza  tetto,  vergognosi  della  propria  bel- 
lezza, offesa  da  sguardi  impudichi  e  dal  contatto  venale  dei  mezzani 
e  dei  restauratori;  ai  quadri  mendicanti,  costretti  a  tollerare  la  vici- 
nanza d'opere  sipurie  incorniciate  e  verniciate  secondo  la  moda,  e 
sottoposti  alla  periodica  ricerca  della  paternità. 

(1)  «  Dioesi  che  Titiano  lavorasse  quella  tavola  nel  Convento  de'  Frati  me- 
desimi, sì  ohe  veniva,  molestato  dalle  fi"^quenti  visite  loro,  e  da  Fna  Germano 

curatore  dell'opera  era  spesso  ripi-eso,  che  tenesse  quegli  Apostoli  di  troppo 
emisurata  grandezza,  durando  egli  non  poca  fatica  a  correggere  il  loro  poco 
initendi mento,  e  dargli  ad  intendere,  che  le  figure  dovevano  essiero  pro]K)rtio- 
nate  al  luogo  vastissimo,  ove  haveansi  a  vedere,  e  che  di  vantaggio  si  sariano 
diminuite  ».   C.    RidolFi,   Le   meraviglie   dell'arte,   1648,   voi.    I,    i>ag.    146. 

(2)  La  scuola  grande  della  Carità,  ossia  la  «  Croce  d'oro  »,  bianca-verde- 
rossa,  ven'oziana,  fondata  charitatk,  amore  et  hvmanitate  nel  1260,  aveva  per 
emblema  due  anelli  concentrici,  racchiudenti  una  croce  dorata  —  la  Fe<le  — 
con  gli  spazi  intermedi  laltemiati  di  verde  —  la  Speranza  —  e  di  rosso  —  la 
Carità  — .  Un'epigrafe  infissa  nella  {>arete  destra  del  vestibolo  scolpita  a  lot- 
terò d'oro  su  fondo  azzuiTO,  l'anno  1347,  ricorda  i  soccorsi  prestati  a  Veneaia 
©  nelle  isole  stando  vardian  de  la  schola  de  uà  charità  messer  iacomo  bon  de 
LK  ZVBCHA,  mentre  tutta  Italia  era  funestata  da  <(  mortifere  pestilenze  »  e  da 
terremoti . 
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Tapnando  diaH'esilio  molite  opter©  d'arte  veneziiana,  relegate  nei 
musei  viennesi,  diventerà  comodo  e  facile  d'esaudire  il  voto  che  è 
nel  cuore  dei  cittadini  di  Venezia  e  di  quanti,  amando  il  bello  nella 
sua  virtù  segi-eta,  vorrebbero  restituire  le  pale  agli  altari  per  cui 
furon  create,  dove,  quali  finestre  aperte  nell'infinita  armonia,  pois- 
sano  esercitare  di  continuo  l'alta  funzione  educatrice  dell'arte  (1).  Ta- 
luni quadri  non  furono  restituiti  al  posto  d'origine  perchè  vi  corre- 
vano pericolo  di  furto  e  d'incendio,  o  avevano  già  troppo  sofferto  per 
la  sporcizia  e  la  neglig-enza  con  cui,  nel  frivolo  settecento,  eran  te- 
nuti gli  altari.  Peggiorò  la  degeneraziione  del  gusto,  cagione  di 
viiolenti  stonature  là  dov'era  tranquilla  armonia.  Giunte  fino  a 
noi  quasi  incolumi  q  avviluppate  da  stucchi  barocchi,  molte  chiese 
cedettero  alle  facili  lusinghe  dell'»  arte  sacra»  franco-tedesca,  som- 
ministrata in  dozzine  d'esemplari  —  prezzo  ridotto  e  relatrvo  sconto 
—  agli  educandati  religiosi,  ad  conventi,  alle  chiese  moderne. 

Le  opere  dei  sommi  maestri,  annerite  dall'incenso,  giovavano  a 
far  risaltare  i  fioiri  di  carta,  'le  croci  ed  i  candelabri  di  finto  ottone, 
dati  in  cambio  delle  oreficerie  a  ©balzo  smaltate,  d'eii  paramenti  sacri 
e  dei  merletti  antichi,  dai  senisaili  rigattieri  frequentatori  delle  sa- 
grestie. 

L'infima  Schofel-pacotUle  fa  degno  seguito  ai  Cuor  di  Gesù  ed 
ai  santi  in  cromoiitografia,  imbarazzati  —  come  hircus  in  ervilia 
ovvero  asimis  in  tegulis  —  di  trovarsi  innalzati  sugli  altari,  ove  solo 
esprimono  il  tormento  dell'artefice  costretto  dalla  fame  a  rappre- 
sentare imagini  e  motivi  che  non  lo  commuovono. 

Una  bambolona  di  celluloide  o  di  cartapesta,  vestita  di  raso  ce- 
leste con  veli  bianchi,  stiletti  e  corone  d'argento,  guance  di  cinabro, 
attirava  la  venerazione  dei  parrocchiani  nella  chiesa  dei  Frari,  men- 
tre la  Madonna  dipinta  su  tavola  da  Gian  Bellino  nel  1488,  inesti- 
mabile tesoro  di  un'arte  'veramente  religiosa,  aspettava  m  sagrestia 
l'ammirazione  pomeridiana  dei  forestieri  e  le  cure  venali  degli  scac- 
cini. Me  ne  lamentai  col  titolare  di  una  basilica  romana,  e  per  tutta 
risposta  il'insigne  prelato  mi  (porgeva  un  catalogo  d'oggetti  di  devo- 
zione, notando  in  tono  bonario  come  la  stessa  ditta  fabbricasse  Ma- 
donne di  Lourdes,  polveri  depilatode  e  cosmetici  femminili. 

Gli  edili  di  Roma  repubblicana  facevano  togliere  e  distruggere 
quelle  manifestazioni  superstiziose,  aitile  quali  la  plebe  si  abbando- 
nava durante  le  epidiemie,  i  teriremoti  ed'  altre  calamità  pubbliche. 
Simili  idolatrie  rivivono  ancora  oggidì  nei  paesi  del  golfo  di  Napoli 
e  intorno  all'Etna,  durante  le  eruzioni  vulcaniche.  Prima  del- 
l'ultimo terremoto  vidi  la  catted ralle  di  Messina,  notevole  per  le 
antiche  travature  del  soffitto  e  i  mosaici  dell'abside,  avvolta  da  pa- 


(1)  A  proposito  di  «  pale  ed  altari  »  il  prof.  Angelo  Alessandri  dell'Isti- 
tuto di  Belle  Arti  a  Venezia,  conoscitore  profondo  dell'arte  veneziana,  mi  scri- 
veva recentemente:  «  Poi  che  venne  ridotto  lo  studjo  delle  pitture  antiche  a 
una  vivisezione,  trascurando  quel  complesso  di  fatti  che  giova  a  intenderla  ve- 
ramente, si  domanda  di  averle  sempre  a  portata  di  mano,  bene  illuminate  da 
un  luoemario,  come  in  nna  sala  anatomica.*  Può  darsi  che  in  tali  condizioni 
una  pittura  sveli  tutti  i  misteri  della  tecnica  e  la  qualità  delle  mestiche  ;  ma 
può  darsi,  altresì,  che  nasconda  peir  vendetta  ai  suoi  scrutatori  l'idea  infor- 
matrice che  la  creava  ». 
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rati  e  da  veli  d'ogni  colore;  bracere  soffocante  di  lumi,  che  il  tanfo 
dell'olio  mescevano  alle  note  sguaiate  dell'organo,  imitanti  la  musica 
allegra  delle  operette  viennesi.  Ricordavo  per  contrasto  la  pura  com- 
mozione provata  nell'austera  chiesa  di  sant'Andrea  di  Mantova, 
opera  di  Leon  Baitbiista  Albeirti,  aiscoltando  lun  coro  dii  fanciulli  isti- 
tuito dal  vescovo  che  divenne  Pio  X  ;.  paragonavo  quel  canto  Grego- 
riano con  altri  cori,  strumenti  di  associazione  o  dissoluzione  poten- 
tissimi, pericolosi  all'uomo  e  alla  società  umana,  quanto  la  dinamite, 
l'alfabeto  e  ogni  altra  forma  d'energia  esplosiva  e  'venefica,  accu- 
mulata o  distribuita  senza  controllo  e  senza  precetto  sul  modo  di 
usarne  per  il  bene  o  per  il  male:  qvi  venenum  dicit,  adicere  debet, 
ulrum  malum  an  bonum,  narn  et  medicamenta  venena  sunt. 

• 
•  • 

L'alfabeto  è  luce  per  un  popolo  fedele  alle  aleggi  non  scritte,  che 
legano  l'uomo  alla  natura  etema.  Un  amico  mio,  Raffaele  Bastia- 
nelli,  chirurgo  insigne  e  conoscitore  della  campagna  romana,  sa 
q^uali  forme  bestiali  di  negligenza,  peggiori  d'ogni  mutilazione,  siano 
retaggio  dei  suoi  ignoranti  coltivatori.  Vide  nei  dintorni  dell'antica 
Laurentum  un  fanciullo  seguito  da  altri  più  piccoli,  presso  una  ca- 
panna abbandonata  e  gli  chiese: 

—  Perchè  tieni  quella  boccetta  d'olio  con  lo  stoppino? 

—  È  un  lume  —  rispose  — ;  faccio  leggere  i  ragazzini. 

La  debole  fiamma  del  lucignolo  e  la  maggior  luce  attiva  nel 
piccolo  cervello  mi  ricordavo  il  pensiero  di  nostra  stirpe  :  «  Recidi, 
con  fascia  del  sapere,  ogni  frutto  d'ignoranza  radicato  nel  tuo  cuore; 
'preparati  ad  agire  e  sorgi.  Seppur  infìnho  malfattore,  usciresti  pnjtxo 
da  un  mare  d'ingiustizie^  affidandoti  alla  vela  della  conoscenza.  La 
terra  non  ha  cosa  sacra  quanto  il  sapere  n.  E  pensavo  agli  ulivi  del- 
l'Attica, difesi  con  la  pena  di  morte,  o  l'esilio  e  la  confisca;  ricordavo 
la  lampada  ardente,  nel  Parthenone,  all'intelligenza  divina  che  — 
sull'acropoli  ateniese  —  aveva  fatto  spuntare  un  ulivo;  ricordavo 
le  ceneri  dei  fuochi  di  Vesta,  cibo  rituale  ad  altre  querele,  accumu- 
latriei  dell'energia  solare  che  va  dispersa  ora  da  rupi  scarnificate  e 
da  aride  sabbie,  d'onde  aividamente  sitrappammo  ogni  risparmio 
di  energia  della  terra. 

Chiudevo  una  conferenza  su  Terra  Mater  a  benefìcio  delle  scuole 
per  i  contadini  dell'agro  romano,  invocando  quell'Italia  madre  di 
biade  e  viti  e  leggi  eteme,  che  infondeva  in  Giosuè  Carducci  lo  spi- 
rito di  Virgilio  e  gli  faceva  esclamare:  «  0  Italiani,  sollevate  e  libe- 
rate l'agricoltura,  pacificate  le  campag-ne,  cacciate  la  fame  dai  solchi, 
la  pellagra  dai  corpi,  la  torva  ignoranza  dagli  animi  ». 

L'istruzione  elementare  obbligatoria  di  un  popolo  ineducato  o  già 
disumanato,  crea  presuntuose  mediocrità,  suscettibili  di  collettive 
follie  criminali-  Imparai  nelle  grandi  scuole  d'Inghilterra,  nei  col- 
legi di  Eton  e  di  Winchester,  nelle  università  di  Oxford  e  di  Cam- 
bridge, che  la  saldezza  e  la  bonfa  del  carattere,  fondamento  della 
educaizione,  base  all'intero  edifìcio  della  vita,  si  formano  duirante 
gli  esercizi  all'aria  aperta,  come  nell'Eliade  e  nel  Laziio  antico,  ac- 
quistando sin  da  ragazzi  la  sicurezza  e  il  colpo  d'occhio»,  il  retto  giù- 
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di'zio  e  l'abito  della  ^verità,  sotto  il  controllo  immediato  e  spietato  dei 
oompagni. 

L'istruzione  superiore,  riservata  alla  vocazione  spontanea  e  dif- 
ferenziata secondoi  le  individuali  tendenze  degli  studiosi,  viene  ma- 
turando al  contatto  della  realtà  nei  laboratori  della  scienza,  nei  seggi 
del  diritto  pubblico  e  privato  e  nelle  aule  giudiziarie,  dove  —  con 
minimo  sperpero  di  tempo  e  di  parole  —  hanno  termine  i  litigi  e 
si  condanna  o  si  assolve  in  giornata,  cqme  prescrivevano  le  XII  ta- 
vole: POST  •  MERIDIEM  *  PRAESENTI  •  LITHM  •  ADDICITO  '  SI  "  AMBO  '  PRAE- 
SENTES    •  SOLIS   •  OCCASVS    •  SVPREMA    •   TEMPESTAS  '  ESTO. 


* 
•  • 

Paragonavo  le  innumerevoli  società  corali  tedesche  e  russe  al- 
l'ordine coercitivo  del  militarismo,  ben  diverso  dalla  legge  univer- 
sale criistallizzante  le  torbide  dissoluzioni  atomiche  ed  i  confusi  mi- 
scugli etnici  nelle  gemme  preziose  e  nelle  ci'viltà  veramente  limpide 
e  durature.  La  natura  provvede  a  infondere  negli  animi  un'armonia 
più  salda  che  non  fosse  quella  artificiosamente  ottenuta  dai  cori  di 
Berlino  e  di  Mosca;  e  prepara  il  materiale  umano  grezzo  di  nuovi 
sodalizi  armonizzati,  che  dlovranno  educare  e  istruire  le  generazioni 
venture. 

La  miglior  scelta  e  un  più  austero  tenore  nella  vita  del  clero  ita- 
liano, daranno  buoni  effetti,  sia  per  la  musica  come  per  la  decora- 
zione chiesastica.  Alcuni  parroci  si  adoprano  già  a  liberare  le  loro 
chiese  daile  superfetazioni,  a  rimettere  in  luce  e  custodire  gelosa- 
mente le  pitture  murali  e  gli  oggetti  d'arte,  resistendo  con  esem- 
plare tenacia,  che  qualche  volta  rasenta  l'eroismos  alle  insistenze 
dei  sensali  profananti  la  casa  di  Dio.  Per  avere  una  patria,  bisogna 
essersela  meritata,  e  per  aver  sugli  altari  delle  chiese  una  pala  di 
Bellino  0  di  Tiziano,  i  parrocchiani  devono  comprenderne  il  valore 
e  saperla  custodire  con  le  indispensabili  garanzie  di  sicurezza,  di 
luce,  di  decoro  e  d'armonia.  La  magnifica  sala  di  San  Giovanni  Evan- 
gelista, alila  quale  proponevo  una  volta  di  restituire  alcuni  dipinti, 
fu  resa  buia,  tollerando  che  le  sorgesse  davanti  un  gruppo  di  case 
popolari.  Nelle  aule  dell'Istituto  di  Belle  Arti  sottostanti  alla  Gail- 
leria  dell'Accademia  si  accendevano  caminetti  e  bracieri,  specie  per 
la  scuola  del  nudo;  tanto  da  farmi  rievocare  lo  scongiuro  adoperato 
nell'antichissima  età  latina,  per  allontanare  i  pericoli  d'incendio 
dalle  capanne  a  copertura  straminea. 

Notavo  con  quale  spaventosa  facilità,  per  la  negligenza  d'un  cu- 
stode o  per  altra  ilieve  cagione,  potessero  ancora,  come  nel  secolo  xv 
e  nel  susseguente,  divampare  le  fiamme  annientatrici  d'antichi  ma- 
noscritti e  d'inestimabili  pitture  che  i  contemporanei  ricordano  con 
rimpianto;  benché  fossero  tra  loro'  artefici  atti  a  riparare  come  ora 
non  si  saprebbe,  la  mina  p^rodotta  dal  fuoco.  Cessato  nel  palazzo 
ducale,  con  rallontanamento  della  biblioteca  Marciana,  il  bisogno 
di  focolari  e  lucerne  e  bracieri,  eran  pericolo  permanente  gli  uffici, 
le  raccolte  archeologiche  e  quel  multiforme  Istituto  Veneto  che  tutto 
invadeva  con  laboratori  e  mostre  e  depositi. 
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Per  sostituire  le  stufe  con  apparecchi  meno  pericolosi  di  riscal- 
damento e  per  installare  un  corpo  di  guardia  dei  pompieri,  basta- 
rono al  buon  volere  del  ministro  Boselli  poche  migliaia  di  lire;  poche, 
se  comparate  al  valore  del  monumento  e  al  reddito  che  ne  ricavava 
l'erario.  Inascoltato  rimase  invece  l'altro  mio  voto  per  la  custodia 
delle  pitture  all'Accademia,  tesori  preziosissimi  d'arte  italiana.  Poi 
che  il  pregio  di  quei  dipinti  supera  inestimabilmente  il  costo  me- 
schino della  suppellettile  scolastica  nei  vani  occupati  ed  oocupandi, 
e  poi  che  i  piani  terreni  dell'antica  Scuola  della  Carità  e  dell'an- 
nesso edificio  palladiano  prestavansi  ad  ospitare  le  sculture  gravose 
ai  solai  del  Palazzo  ducale,  ripetevo  nel  1904  l'esortazione  che  Isti- 
tuto e  Gallerie  avessero  sede  distinta  (1). 

Non  ristiamo  in  neghittosa  fidanza;  la  scintilla  sprizzata  a  caso 
dalle  condutture  elettriche  o  dai  sigari  clandestini,  ilo  scherzo  mal- 
vagio di  qualche  alunno  incosciente,  cagionerebbero  inconfortabile 
rimpianto,  qualora  alle  gallerie  deirAccademia  rimanessero  soltanto 
i  muri  anneriti  dalle  fiamme.  I  tesori  artistici  radunati  da  chiese 
e  conventi  con  promessa  di  più  sicuro  asilo,  chiedono  ancor  oggi 
la  protezione  di  quell'affetto  che  sempre  teme  e  vuol  scongiurane 
ogni  pericolo  con  efficaci  provvedimenti  di  sicurezza,  raccomandati 
dalla  scienza,  dalla  tecnica  e  dalla  pratica,  invece  di  continuare  ad 
appendere  quiàli  amuleti  supersitiziiosi  —  nuovi  arse-v^rse  —  le  irnu- 
tidi  tabelle  col  «divieto  di  fumare». 

Altre  negligenze  di  cui  è  colpevole  la  società  moderna  sono  fonte 
di  pericoli  comparabili  e  superiori  a  quelli  scongiurati  dalla  for- 
mula aircaica  :  Aver  sopraelevato,  ditìè,  gii  argini  dell'acque  tor- 
rentizie, invece  di  rimboscare  i  bacini  montani;  aver  speso  nell'istru- 
zione sterile  e  deficiente  quanto  era  necessario  per  educare;  aver 
faticato  a  seminare  e  raccogliere,  senza  poi  darsi  la  pena  di  custo- 
dire; aver  considerato  qual  indice  di  prosperità  l'aumento  delle  na- 
scite, senza  verificare  se  proporzionalmente  migliorava  la  specie; 
trovar  conforto  nelle  statistiche  della  crescente  emigrazione,  mentre 
abbandonan  la  patria  i  migiliori  contadini  —  riserva  d'energie  sane 
della  stirpe  nostra  —  per  riaverli  infetti,  viziati  e  neghittosi. 

ARSE  VERSE,  il  mouito  che  proteggeva  le  dimore  italiche,  potrà 
ancor  giovare  alle  basi  del  vivere  umano,  a  quegli  esponènti   su- 
blimi della  ciiviltà,  i  quali  corrispondono  ai  Lari  nella  capanna  atra 
minea  e  che  vogliamo  salvaguardati  da  fiamme  impure,  onorati  e 
custoditi  con  la  più  sacra  tutela. 

Giacomo  Boni. 

(1)  Nel  convento  dei  oamonioi  latei-ajieriiSi  sotto  il  titolo  di  S.  Maria  della 
Carità,  primo  edificio  dia  lui  eretto  a  Vemeaia,  il  Palladio  si  proponeva  di  ri- 
produrre le  antiche  case  romane,  imitandone  perfino  i  laterizi.  Verso  la  fine 
del  1630  uni  violentissimo  incendio  distrusse  l'atrio  e  l'aainosso  portico  con  le 
gallerie  sovrapposte  e  uno  dei  due  tablini.  Nel  1807,  quajido  il  monastero  con 
la  chiesa  e  relativo  edificio  furono  destinati  al' Accademia  di  Belle  Arti,  sus^ 
si.5tevano  ancora  le  tracce  delle  interrotte  comunicazioni  verso  l'atrio  e  il  ])or- 
tioo  sottostante,  e  nell'estrema  trabeazione  ricorrente  sul  minoi'  lato  dell'atrio 
erano  ancor  visibili  i  segni  delle  fiamme;  ma  memmeno  questo  memento  valse 
a  distornarne  l'improvvida  sede!  (Francesco  Lazzari,  DelVerlificio  Palìadiano 
nel  Monastero  della  Carità.   Venezia,   1835). 
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Les  Toix  du  Forum.  Roma.nzo  di  Jean  Bertheroy. 


Ho  conosciuto  di  persona  madame  Jean  Bertheroy  nel  giu- 
gno 1913.  M'ero  reca,to  a  Pairigi  per  tener  viva  queirazione  concorde 
dei  due  Gomitati  «  France-Italie  »  e  «  Italia-Francia  »  preconizzata 
autorevolmente  um  amno  prima  a  Grenoble  e  concretata  a  gara  poco 
dopo  a  Parigi  ed  a  Roma,  la  quale  pur  troppo  di  recente  è  momenta- 
neamente illanguidita  quando  più  c'era  bisogno  di  spiegarla,  ma  non 

per  colpa  mia.  Fui  ac- 
colto con  grandissima 
cordialità  dag'li  illustri 
personaggi  coi  quali  volli 
conferire,  e  piìi  special- 
mente dal  Clemenceau, 
allora  soltanto  senatore  e 
giornalista,  e  dal  Pichon 
tornato  ministro  degli  E- 
steri;  e,  fra  le  varie  dimo- 
strazioni di  simpatia,  mi 
si  offrì  per  iniziativa  di 
Lemonon  e  del  Luchaire 
una  colazione  dove  incon- 
trarmi con  quei  membri 
del  Gomitato  che  non  a- 
vevo  avuto  agio  di  visi- 
tare. 

Era  stata  invitata  an- 
che madame  Jean  Berthe- 
roy e  mi  si  fece  l'onore 
fra  noi  un'animatissima 
Roma,   sul  recenti  scavi 


Jean  Bertheroy. 


di  farmi  sedere  al  suo  fianco.  Si  svolse 
conversazione  sulla  grandezza  dell'antica 
della  passeggiata  archeologica,  e  sulle  affinità  elettive  e  sui  co- 
muni destimi  delle  due  nostre  patrie.  Fin  d'alloira  sentili  che  la  geniale 
scrittrice  non  avrebbe  tarda.to  a  scegliere  l'Italia  per  teatro  di  quei 
suoi  romianzi  di  carattere  storico  e  politico  di  cui  già  aveva  dato  il 
primo  esempio  nel  Journal  de  Marguerite  PlanMn,  volume  delizioso 
che  l'aveva  subito  fatta  salire  in  fama,  e  s'era  vendtutt)  per  oltre  tren- 
tamila copie,  tanto  magistralmente  vi  aveva  descritto  la  vita  arti- 
giana e  le  lotte  religiose  e  patriottiche  nelle  Fiandre  ai  tempi  di  Gu- 
glielmo il  Taciturno. 
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Sul  SUO  petilo  fiammeggiava  il  nastro  della  Legiion  d'onore;  ma 
ben  più  fiammogg^iavano  i  nenissimi  occhi  via  via  che  s'animavano 
nel  conveirsare,  illuminando,  secondo  gli  argomenti,  di  una  diversa 
bellezza  il  suo  volto  pieno  d'espressione.  Quel  nastro'  l'aveva  ricevuto 
nel  1911,  e  dieci  anni  prima,  in  un  concorso  di  eloquenza  aveva  vinto 
il  mag'gior  premio  con  un  suo  Elogio  di  A7ìd\rea  Chénier,  non  so  bene 
se  prima  o  dopo  che  desse  in  luce  l'idillio  La  danseuse  de  Pompei 
g-iudicato  concordemente  un  piccolo  capolavoro. 

Dopo  quel  nostro  incontro,  madame  Jean  Bertheroy  ha  pubbli- 
cato altri  tre  romanzi  che  infanti  si  svolgono  in  ambiente  italiano  :  il 
primo  nell'incantatrice  Sicilia  all'epoca  della  conquista  romana,  il 
secondo  sotto  il  sorriso  del  cielo  di  Genova,  e  il  terzo,  —  questo  ap- 
punto di  cui  voglio  parlare  —  in  piccola  parte  nella  tranquilla  Pisa, 
ma  quasi  sempre  in  Roma. 

Il  titolio  Les  Voix  du  Forum  fa  supporre  che  questa  volta  la  scrit- 
trice volesse  offrire  una  pittura  della  vita  di  Roma  antica.  Invece  le 
Voci  del  Foro,  non  soino  che  un'evocazione  suggestiva  delle  alte  ispi- 
raziioni  e  dei  sacri  entusiasmi  che  si  sollevano  dal  Foro,  evocazione 
che  deoidie  ed  anima  Cristina  von  Lodatz,  una  patrizia  romana,  ve- 
dova dii  un  conte  austriaco,  a  cospirare  con  tutte  le  sue  energie  af- 
finchè l'Italia  non  solo  rinneghi  l'alleanza  della  Triplice,  ma  esca 
dalla  neutralità  e  scenda  in  campo  anch'essa  per  la  rivendicazione 
delle  sue  provincie  irredente  e  per  la  causa  dtella  civiltà.  «  Voi, 
esclama  rivolgendosi  a  tre  suoi  amici,  un  musicista,  un  poeta  ed  un 
sacerdote,  che  evitavano  di  proseguire  per  riguardo  a  lei  una  com- 
memorazione patriottica,  voi  non  mi  farete  l'ingiuria  di  supporre  che 
per  aver  mutato  il  nome  io  abbia  rinnegato  il  mio  sangue  e  la  mia 
patria».  E  già  prima  a  saio  figlio  Bernardo,  ormai  ventenne,  che 
chiamava  sua  patria  l'Auistlria,  essa  grida  :  «  Tua  patria?  Forse  se- 
condo le  leggi  diegli  uomini,  ma  non  secondo  la  voce  del  sangue:  son 
io  che  t'ho  portato  in  gremibo,  son  io  che  ho  vegliato  su  di  te;  la  tua 
vera  patria  è  questa  dove  io  son  nata,  dove  riposano  i  miei  antenati, 
dove  tu  sei  stato  allevato  e  cresciuto».  Ma  essa  sostiene  e  vince  an- 
cora un'altra  lotta.  Amava,  riamata,  Remigio,  un  uomo  politico  già 
affermatosi  pei  suoi  lumi  e  ricco  di  genielità,  di  prestigio  e  di  awe- 
niire  :  tuttavia,  dopo  avere  invano  cercato  di  convertirlo  alla  sua  fede, 
rompe  con  lui  che  è  un  idealista  della  pace  e  non  vede  la  prosperità 
e  la  grandezza  dell'Italia  che  nella  luce  dell'amore  universale  e  in  uno 
sviluppo  sereno.  Essa,  più  ancora,  gli  rifiuta  la  propria  mano,  osser- 
vandogli tristamente,  «  no,  non  mi  sento  più  libera.  Che  è  la  libertà 
materiale  di  fronte  a  quella  morale?  Voi  siete  schiavo  di  quelle  idee 
delle  quali  vi  siete  già  fatto  una  missione;  io  sto  per  assumere  una 
missione  anch'io,  ma  ben  diversa,  perchè  non  conoepioco  la  giiuistizia 
senza  che  abbia  in  mano  una  spada  per  imiporsi  ». 

Onesto  è  il  primo  suo  sagrifìcio;  ma  un  altro  più  grave  l'attende. 
Suo  figlio  non  sa  persuadersi  che  il  suo  dovere  sia  di  schierarsi  coi 
patriotti  italiani,  e  quantunque  intanto  abbia  assaporato  le  dolcezze 
di  un  idillio  con  la  figlia  di  Remigio  già  compagna  della  sua  giovi- 
nezza, divenuta  sua  fidanzata,  toma  in  Austria,  nel  castello  paterno, 
per  sottrarsi  agli  incitamenti  ed  ai  sospetti  che  lo  circondavano  a 
Roma.  Ma  Cristina  non  si  scoraggia,  non  s'intiepidisce,  e  perora  nei 
salotti  e  nei  convegni,  e  accorre  a  Quanto,  e  si  trova  tra  la  folla  che  al 
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Gamipidoglio,  al  Quininale  o  per  tutte  le  piazze  e  le  vie  di  Roma  ac- 
clamia  la  dichiarazione  di  guerra  fra  entusiasmi  deliranti.  Pieno  di 
eloquenza  è  il  brano^  dove  madame  Jean  Bertheroy  ne  parla,  come  ne 
fosse  stata  testimione,  e  merita  di  essere  riprodotto. 

Le  soiLeiil  s'était  coucihé  sur  une  Rome  plus  frémissante  qu'aux  temps  des 
g.i'aiidis  triompihies  des  Cesar».  On  eùt  dit  que  tout  le  piasse  de  la  ville  éternelle 
débopdait  les  eaux  coiavulsées  dju  Tiibre  et  se  pirécipitiadt  isrua"  les  rlves  où  xm 
peuple  eii  delire  aaclaTnait.  la  violonté  de  ses  chefis.  Une  fois  lenoore  riirrédenti&me 
avait  geugné  sa  cauise;  le  soufflé  des  beaux  espoirs  patriot kjues  renversait  les 
demieris  ohstacles.  «  La  gxierre!  iLa  jiuste  guerre!  La  revendication  pour  les 
IM"oviaiiCi6s  séparéeis!  Trenta  et  Tirieiste!  ristriei  ».  Ces  mots  chantaient  sur  les 
bouches,  mèlés  aaix  ihymnes  de  .gioire.  Et  la  foule  montait  au  Capitole  avec 
des  flamibeaux  et  des  étendards.  Autour  de  la  statue  de  Marc-Auirèle,  la  Rome 
antique  voyait  la  nouvtelle  Rome  s'as'seimMer  comme  pour  p.refndre  à  témoin 
le  plus  ,sage  des  Emperefurs  de  la  fidélité  de  ises  sentiments;  et,  selon  les 
strop'hes  de  Carducci,  «  à  traversi  le  Forum  siliencieaix,  dressée  sur  la  colline 
fatidique,  elle  tendait  ses  J>ras  "de  imaribre  à  sa  Alle' liberatrice  ».  Le.s  trois  pa- 
laie de  Mic(hel-Ange,  la  rampe  de  l'Ara  Coeli  étaient  secooiés  par  les  échos  des 
voix  imnomibraMes,  et  de  tous  còtés  des  manilestants  nouveaux  aocouraient 
se  joindre  à  ceaix  qui  déjà  remplissaieoit  oes  vastes  e.spaces.  Bieoitòt  le  cortège 
se  mi(t  eoi  miairche;  on  allait  au  QiuiriTial  saluer  le  .preonier  saldat  d'Italie, 
rihéribier  de  la  anonarohie  die  Savoie.  Le  lo'ag  deis  rues,  les  maiisoms  étaient 
pavoiisées;  des  gens  aoix  fenétres  j étaient  des  fleuTis.  De"*  roses  rouges  tom- 
l>aient,  lancées  par  les  mains  des  femmes,  et  venaiénit  s'écraser  sur  la  chaussée 
commie  de  iarges  igooittes  de  sang.  C'était  le  symbole  mystique,  le  siigne  que 
bientòt  dans  ce  pirintemps  empo'urpré  La  vie  des  jeunes  héros  s'effeuillerait 
sanglante  et  fraidhe,  sans  lendemain.  Et  d'ivresise  redoublait.  Les  chants 
couvraient  au  loia  le  Colysée  baligné  d'une  liumdère  blonde,  et  s'engouffraient 
joiisque  entre  les  ■tooribea'ux  de  la  Voie  Appiemie.  Ne  fallait-il  pas  réveiller  les 
morts  dans  leurs  sép'Ulcires,  et  leoir  amnoncer  la  résurrection? 

Remigio  rimane  sbalordito  ed  accasciato  per  la  sconfìtta  de'  suoi 
ideali,  del  suo  cuorci,  e  diel  suo  amor  proprio.  Insieme  con  Gino,  gio- 
vane pi-ofessore  fattosi  suo  compagno  dii  lavoro  che  lo  venera  e  lo 
ama  co'U  affetto  figliale,  si  rifugia  a  Pisa,  e,  della  vita  serena  e  tran- 
quilla di  quella  città,  de'  suoi  monumenti  meravigliosi  madame  Jean 
Bertheroy  fa  una  descrizione  potemte  la  quale  ricorda  e  vince  quella 
già  bellissima  del  Didier  nel  vecchio  suo  romanzo  Chavomay.  E  in 
Pisa  Remigio  riceve  una  triste  lettera  di  Bernardo.  A  lui  padre  della 
sua  fidanzata  Bernardo  fa  la  confessione  della  lotta  angosciosa  in  cui 
s'è  dibattuto  nel  frangente  di  dover  scegliere  fra  le  sue  due  patrie, 
fra  sua  madre,  la  sua  Ada  da  un  lato  e  le  tradizioni  paterne  dall'al- 
tro, oppure  di  perseverare  in  un'inerzia  che  poteva  sapere  di  viltà. 
Animo  debole  ne  è  trascinato  al  suicidio.  «  Adieu!,  scrive  egli.  G'est 
encore  en  vous  appelant  mon  pére  que  je  vais  franchir  l'abìme  qui  a 
été  place  lentre  la  connaissancei  et  l'infini.  Ce  sera  brel  et  défìnitif.  Que 
trouverais-je  de  l'autre  coté  de  rablme?  Je  ne  veux  point  penser.  Je 
veux  étre  maitre  de  moi  juisqu'au  bout  ». 

È  qui  dove  la  tela  del  nostro  romanzo  pììi  s'allontana  da  quella 
dell'altro,  classico  davvero,  del  Victor  Margueritfe,  Les  frontières 
du  cceur  e  da  tutte  le  imitazioni  che  vennero  appresso. 


NOTIZIA  LETTERARIA  177 

Gino,  a  Remigio  che  gli  domanda  se  nei  panni  di  Bernardo 
avirebbe  soffocato  la  voce  del  padre  che  parlava  nel  suo  cuore,  ri- 
sponde fieramente  :  «  Une  autre  voix  ne  parlait-elle  pas  aussi  en  luì 
avec  des  accents  plus  per-suasifs  encore?  Sa  mère  ne  l'a-t-elle  pas  élevé 
dans  le  eulte  dte  la  patrie  italienne?  Et  si  cette  infìuence  ne  sufRsait 
pas  n'avait-il  pas  une  raison  soipórieure  à  toutes  de  défendre  ce  sol 
sacre?  N'avait-il  pas  la  promesse  d'un  prochain  bonheur  et  le  devoir 
de  s'en.  rendre  digne?  Ah,  certes,  l'idée  du  suicide,  oette  dósertion  de 
la  vie  n'eilt  point  gag'né  mon  àme  si  je  m'étais  trouvé  pris  dans  les 
mémesi  entraves.  J'aurais  briisé  sans  regret  mes  chaìnes  pour  couTdr 
au  devant  de  la  rég"énération  et  du  salut  » .  Non  v'ha  dubbio  che  Ber- 
nardo, per  evitale  che  la  sua  renitenza  a  militare  sia  con  gli  uni 
sia  con  gli  aJtri  si  traducesse  in  un'aoousa  di  viltà,  commette  poi  dav- 
vero una  viltà,  perchè  la  viija  c'è  data  come  un  mezzo  prezioso  da  far 
servire  fedelmente  e  con  ogni  tenacia  al  trionfo  dei  più  alti  e  più  ci- 
vili destini  umana  —  e  se  egili  non  poteva,  e  forse  non  doveva  tro- 
varsi con  il'armi  in  pugno  né  contro  l'una  né  contro  l'altra  sua  gente, 
ben  poteva  cercare  ed  assumere  una  missione  intesa  a  mitigare  gli 
orrori  della  guerra  assistendo  feriti  e  prigionieri,  o  prodigandosi  in 
opere  di  assistenza  civile. 

Al  suicidio  di  Bernardo  fa  contrasto  rarruolamento  volontario  di 
Gino  che  per  quanto  esile  ed  impreparato  alle  fatiche  corre  sotto  le 
armi  ed  al  fronte.  Oristina  pajssa  per  alternative  di  disperato  dolore 
e  di  ritorni  all'adempimento  della  sua  propaganda  patriottica;  Ada 
al  fianco  di  Gino  reduce  dal  fronte  con  le  stimmate  cRi  quelle  immani 
prove,  apre  il  cuore  alla  piertà  per  lui  e  ad  un  vago  senso  dei  doveri 
della  vita  e  della  maternità;  Remigio  invece  si  rassegna  a  veder  dile- 
guarsi l'antico  sogno  della  felicità  accanto  a  Cristina,  dicendole: 
«  Vous  avez  raison.  Une  oeuvre  reste  à  laquelle  nous  continuerons  de 
travailler  ensemble:  la  plus  grande  gioire  de  l'Italie!  Il  n'y  a  que 
cette  oeuvre-là  qui  compte;  tout  le  reste  serait  egoìsme  ou  làcheté  ». 

Ma  a  che  prò  questo  riassunto?  Il  canevaccio  conta  poco  in  con- 
fronto del  ricamo  magistirale,  del  colorito  ora  smagliante  ed  ora  deli- 
catissimo, del  dialogo  fine  ed  eloquente,  dell'alto  e  nobile  filosofeg- 
giare. Madame  Jean  Bertheroy  giustifica  qui  pienamente  il  giudizio 
di  Jules  Claretie  :  «  G'est  une  George  Sand  plus  plastique...  Un  pareli 
dósir  de  beauté  anime  les  nombreuses  pages  antiques  ou  modernes 
où  l'auteur,  toujours  énivré  de  la  forme  et  de  la  couleur,  saisit  et 
dévoile  les  secrètes  harmonies  des  choses». 

Madame  Jean  Bertheroy  non  ha  voluto  avventurarsi  nel  labi- 
rinto delle  passioni  e  dei  fini  da  cui  erano  mossi  in  quei  giorni  in 
Italia  i  diversi  partiti,  e  invece  di  un  romanzo  polemikx)  s'è  opportu- 
namente proposta  di  scrivere  un  romanzo  patriottico. 

Perderebbe  il  suo  tempo  chi  volesse  incontrarvi  rassomiglianze 
come  in  un  romanzo  a  chiave.  Remigio  non  s'oppone  alla  guerra  per- 
chè senta  di  dover  esser  fedele  alla  Triplice,  o  perchè  speri  di  otte- 
nere con  accordi  con  essa  quasi  altrettanto  e  con  minor  sacrificio 
che  schierandosi  con  l'Intesa,  ma  perchè  la  sua  morale  dottrinaria  lo 
fa  rifuggire  da  ogni  compliciità  in  lotte  sanguinose  e  in  devastazioni 
piene  d'orrore.  Cristina  non  è  un'ambiziosa  che  si  cacci  o  inconscia- 
mente si  smanrisca  negli  iintrighi,  ma  .uno  spirito  alto,  nutrito  delle 
più  sante  aspirazioni  per  l'unità  e  la  grandezza  della  patria,  e  d'ispo- 
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sto  adi  ogni  sagri ficio^  per  amor  suo.  «  Entre  cette  femme  et  le  Forum 
Romiain,  (leggiamo  subito  nelle  prime  pagine),  ontnei  son  àme  et 
celle  dets  pierrets,  des  corrélationis  intimeis  existaient,  une  parente,  une 
fìliation  directe».  E  quandoi,  da  ultimo,  leggiamo  <un  capitolo  intito- 
'ato  «  Le  retour  des  diieux  »,  è  sempre  lei  che  si  ritrova  confusa  con 
la  fólla  inneggiante  alla  vitltoda  in  una  presaga  dimositrazione,  è 
lei  che  per  le  sacre  aure  del  Foro,  scioglie  entusiasta  la  voce  pura 
ed  armoniosa  come  ise  guidasse  il  coro  immortale  de'  suoi  antichi 
abitatori. 

Oh,  il  Foro,  con  quanta  evidenza  anche  allora  ci  è  diescritto! 

Dans  ce  vallon  éitroit  enco:inibiré  de  tant  de  riciliesses  monuTncintaleis  la 
coloanade  diu  tiemiple  de  FaiistLne  et  d'Auftoaimo  iportait,  inta-cte  encore,  sa  Iróse 
•dédiée  au  couple  imperiai;  et,  bilottiie  entre  les  bloos  de  cipolin  du  portigue, 
l'égtliise  die  Sain  Lorenzo  in  Miiranida  semblait  lune  cha-pelle  expiatoire  où 
l'épouse  du  pieux  eanpereur  acheviait  de  puirifler  son  àme.  En  face,  de  l'autre 
coté  de  la  Voie  Saorée,  la  .m,aison  des  Vesitales  ise  rajeamissaiit  de  da  floraison 
tardive  des  lauriers  roses;  aes  statues  de  ces  vienges,  dresiséets  parmi  les  isouples 
v-erduires  qui  en  icacliaient  le  socie,  montoieint  vers  la  lumiière  dans  un  ©ssor 
<|ue  rien  ne  venali  arrèter.  Cette  maisoin  des  vestialets,  avec  ce  qn'elle  gaxdait 
de  fraìdheur,  retenait  le  regard  plus  'qne  les  orgueilleux  arcs  de  taiiomphe  et  les 
imposantes  basillques;  elle  était  le  charme,  la  poesie,  la  douceoar  féminlne  de 
ce  lieu  que  de  'Si  grandes  lomibres  a/viaien^t  traverse.  Et  c'était,  autooir  de  eon 
atrlum  qne  se  pressaient  les  piromeneurs  avides  de  surprendre  quelqnes  traits 
de  «es  figures  vénérables;  là-bas,  le  tomtoeau  du  beirger  Faustnluis,  -caxdié  isoois 
Xe  flguiier  aioir  res*aiit  isole  ilmiprobable;  mais  la  demeuxe  des  Vestales,  ses 
bassins  clairs,  ses  oléandres  en  fleur  et  ses  colonnes  fragiles,  c'était  toujoum 
de  la  vie,  de  la  jeunesse  et  de  l'esipoiT... 

Oppoitunamente  in  qualche  luogo  del  ^romanzo  vien  ricordata  la 
principessa  Cristina  Belgiojoso.  Come  essa,  la  contessa  Cristina  Lo- 
datz,  anche  a  contatto  con  le  masse  popolari,  non  perde  mai  della 
sua  signorilità;  del  resto  M.me  Jean  Bertheroy,  così  signorile  essa 
stessa,  non  poteva  farla  cadere  in  questo  errore.  È  vero  che  è  una 
scrittrice  indefessa  e  copiiosa,  e  che  nel  contribuire^  un  volume  ad  una 
collezione  delle  donne  illustri  pubblicata  per  cura  di  Léopold  Lacour 
non  si  sgomentò  del  tema  ardito,  ma  ogni  scritto  sgorga  dalla  saia 
penna  già  curato  e  finito  nella  mente  bene  ispirata  e  ben  nutrita  e 
anche  in  quel  volume  il  garbo  delle  narrazioni  di  indole  delicata  va 
di  pari  passo  con  la  erudlizione  singolare  e  profonda.  Nelle  «  Voix  du 
Forum  »  è  bene  superata  nell'insieme  anche  la  difficoltà  alla  quale  8fi 
trova  d(i  fronte  omo  straniero  dii  intuire  con  fedeltà  la  vita  italiana 
specialmente  se  si  svolge  in  mezzo  'a  vicende  straordinarie. 

Visitiamo  ora  col  pensiero  Ita  nostra  scrittrice  ise  non  nella  villa 
del  Cannet  sulla  Riviera  di  Nizza  dove  ha  passalo  molti  degli  ul- 
timi inverni,  nella  villa  di  Montmorency  non  lungi  da  Parigi,  splen- 
dida dimora  della  quale  Maurice  Guillemont  ci  fece  la  seguente 
descrizione  : 

La  vision  claire  du  lac  d'Engihien,  bordé  de  villas  fteuries,  la  miontée 
soleilleuse  de  'Montnciorency  devant  la  somptueuise  deaneure  du  due  de  Déno 
ou  villegiature  jadis  Rostand,  puis  l'arrivée  à  l'Ermitage  par  des  raveneilles 
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embaumaintes  qui  portent  <les  noms  xviii  siècle,  une  eiifcrée  ombreuse  panni 
les  bois,  le  calane  de  la  nature,  Jie  souvenir  iawincible  de  Jea/n  Jacques...  Rue 
Grétry,  une  grille  enlimcieiulée  de  feiuillages,  une  villa  de  &tyle  iitalien  que 
la  mofusse  vendit,  et,  après  la  travensée  du  ve&tibule,  l'enchanitement  commeoice; 
la  séduotion  est  ianmédiate  lonsique  on  est  dans  le  jardin  pris  sur  la  forét, 
dans  cette  butte  gazcmoée  qu'abrltent  des  arbres  séculaires,  qu'adiorn'ent  des 
fragments  de  dolmieois,  un  pont  rustlque,  un  puiaselet  à  casoatelles,  un  bassin 
à  jet  d'eau;  dans  cette  isympholiàe  de  verdure,  aucune  fleur;  un  cèdre  du 
Liibaai  joue  l'aieul;  les  limites  sont  iniapergues,  l'inarizon  borné  par  la  toile 
de  fond  dies  feuillages;  le  isilence  est  anlané  de  gazouillementis;  um  oain  de  ciei 
resplendit  à  travers  les  branches,  l'eau  muoTnure  dans  da  vasque,  c'est  une  oasis 
délicieuse,  une  Thébaide  ideale.  On  sait  <iue  Paris  est  proche.  Des  fenétres  du 
premier  étagie  on  en  distingue  le  panoranma  tumultueux,  bruiissanit,  enfrnné, 
mais  on  a  vite  ouiblié  l'agitation  contemporaine,  on  dédaiigne  l'écho  at- 
tenne de  la  fournaise,  on  se  recueìlle  en  cette  bienifaisante  solitude  et  on 
travaille. 

La  fama  letteraria  di  madame  Jean  Bertheroy  non  può  che  ag-- 
g'iungere  all'importanza  del  suo  interessarsi  come  intellettuale  e  come 
scrittrice  in  favore  dell'Italia.  Io  m'auguro  che  il  suo  romanzo  sia 
letto  diffusamente  tra  noi,  e  all'uopo  trovi  anche  un  buon  traduttore 
come  l'ha  trovato  in  altri  paesi,  perchè  quell'eloquenza  che  vi  è 
sparsa  a  piene  mani  può  esercitare  una  provvida  forza  persuasilva 
anche  oltre  i  suoi  scopi  immediati.  In  questi  giorni  in  cui,  dal  nord, 
tante  nuove  minacce  si  addensano  contro  la  nostra  civiltà,  e,  dimen- 
ticando che  non  v'è  splendore  di  insieme  senza  la  bellezza  di  ogni 
singolo  elemento,  per  prima  cosa  si  vuole  spegnere  ogni  fierezza  di 
antiche  tradizioni,  isterilire  ogni  sentimiento  di  amor  patrio,  disgre- 
gare e  «pezzare  ogni  vincolo  dii  razza,  intendiamoci  fra  noi  firan- 
ceisi  ed  italiani  col  pensiero  e  con  le  parole  per  poterci  mieglio  rico- 
noscere,  meglio  aiutare  neF 'opera  di  difesa,  di  riparazione  e  di  ele- 
vamento comune. 

Enea  Cavalieri. 
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I  profughi  adriatiici,  nella  vigile  attesa,  auspici  quelli  residenti 
in  Roma,  fondarono  in  tutta  Italia  un  gruppo;  djella  Società  Nazio- 
nale «Dante  Alighieri)),  che  redènta  Trieste  si  trasferì  nella  invitta 
città,  fulcro  di  tutta  .la  lotta  nazionale,  ardente  al  tempo  della  schia- 
vitù, e  sintetizzata  nella  Lega  Nazionale  antesignana  della  «  Dante  )>. 

La  sua  costituzione  ebbe  luogo  in  Trieste  nel  mese  di  dicembre 
e  (v'intervennero  i  membri  del  Constiglio  Centrale  della  «  Dante  »  in 
Roma.  Nel  celebrare  tale  avvenimento,  rifulse  d'immensa  luce 
l'anima  di  Trieste,  quanto  essa  fece  per  l'italianità  dell'Adriatico, 
quali  furono  le  sue  ansie,  le  sue  lotte  e  le  sue  vittorie,  e  con  quanta 
energia  essa  abbia  difeso  dia  sola  il  patrimondo  linguistico  traman- 
datole da  Roma,  dalla  guerra  di  sterminio  decretatale  da  slavi  e 
tedeschi,  aizzati  dall'Austria  e  sostenuti  da  poderose  organizzazioni 
create  per  la  .snazionalizzazione.  Tale  opera  granitica  è  indissolubil- 
mente legata  al  nome  della  Lega  Nazionale,  e-  benché  redenta  Trieste 
si  riteneisse  opportuno  la  sua  fusione  con  la  <«  Dante  )>,  prevalsero^ 
per  la  necessità  di  ricostruire  il  patrimonio  sequestrato  dall'Austria 
e  continuare  l'insegnamento  delle  scuole  da  essa  fondate,  i  cui  mae- 
stri ritornarono  dall'internamento,  di  rimanere  per  il  momento  se- 
parati, pur  continuando  il  fraterno  affiatamento  con  la  «  Dante  )>. 

Ora  che  Italia  tutta  ha  avuto  le  prove  come  l'odio  degli  slavi 
contro  gli  italiani  si  espande  dalle  terre  redente  per  avvolgere  in 
un'atmosfera  di  barbarie,  di  sopraffazioni  ogni  aspirazione  dell'Italia 
vincitrice  che  li  ha  tolti  di  schiavitù,  e  come  essi  stessi  si  dichiarino 
gli  eredi  ed  i  continuatori  dell'Austria,  è  necessario  che  si  conosca, 
l'opera  meravigliosa  deWa  «Lega  Nazionale»,  la  federazione  delle 
cinque  Provincie  soggette  all'Austria  «  vigile  scolta  per  la  tutela 
della  lingua  e  della  civiltà  in  esse  da  venti  secoli)),  come  scrisse  ili 
suo  ultimo  Presidente,  l'illustre  e  compianto  Riccardo  Pitteri.  L'at- 
tività della  «Lega»,  indefessa,  costante  e  vigile,  durò  24  anni  e  fu 
interrotta  unicamente  dalla  nostra  guerra  di  redenzàone,  cui  seguì 
la  più  spietata  opera  di  demolizione  morale  da  parte  dell'Austria, 
inferocita  per  la  dichiarazione  di  gnerra  d'Italia  e  la  distruzione  ma- 
teriale della  sua  sede  per  mano  di  gente  prezzolata;  ma  essa  fu  pre- 
ce-duta  da  quella  non  meno  efficace  e  gloriosa  della  «Pro  Patria», 
sciolta  dal  Governo  .austriaco  nel  1890,  puntello,  argine  di  difesa 
disperata  e  magnifica  contro  le  mene  e  le  agitazioni  delle  due  fede- 
razioni, create  ed  alimentate  contro  di  noi  :  lo  Schuliverem  tedesco 
e  la  Società  nazionaMsta  Slava  dei  Santi  Cirillo  e  Metodio.  Un  pò*" 
di  storia  estratta  dalla  memoria,  poiché  nell'affrettata  partenza  da 
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Trieste  e  da  Trento  pochi  hanno  portato  seco  documenti  riflettenti 
le  care  associazioni. 

Il  «  Pro  Patria  »  sorse  nel  1885,  ma  l'idea  germogliò  prima  nella 
mente,  in  Rovereto,  di  due  patrioti,  il  venerando  avv.  Carlo  Bertolini, 
deputato  al  Parlamento,  ed  il  dott.  Augusto  Sartorelli,  allora  gio- 
vanissimo. A  questi  si  unirono  dei  giovani  triestini,  tutti  ardenti 
italiani,  pronti  a  dare  tutta  la  loro  mente  per  la  difesa  dell'italianità 
conculcata.  Carlo  Bertolini  legò  il  suo  nome  venerato  alla  creazione 
della  «  Pro  Patria  »,  ma  senza  (voler  minimamente  offuscare  la  gloria 
dell'eminente  cittadino,  né  menomare  l'opera  sua  per  la  cara  ciseo' 
dazione,  giova  far  emergere  quanto  di  sé  diede  per  l'opera  magni- 
fica il  Sartorelli,  che  muovendo  i  primi  passi  di  legale  nello  studio 
del  Bertolini,  si  assunse  tutto  l'immane  lavoro  di  propaganda  e  di 
organizzazione  della  federazione.  Noi  triestini  che  abbiamo  avuto  il 
merito  del  grande  sviluppo  dato  poi  alla  geniale  «idea»,  dobbiamo 
riconoscere  la  gloria  che  spetta  ai  fratelli  trentini  per  aver  gettato 
le  basi  di  quella  che  fu  madre  di  ogni  difesa  per  la  italianità  minac- 
ciata. Essi  ebbero  una  netta  visione  dei  gravi  pericoli  che  correva 
l'italianità  e  prestarono  le  difese  :  ciò  é  tanto  evidente,  che  della 
prima  Direzione  di  Trieste  fu  eletto  presidente  un  illustre  trentino 
domiciliato  da  molti  anni  in  Trieste,  il  dott.  Antonio  Cofler,  di  vene- 
rata memoria. 

Costituita  solidamente  la  «  Pro  Patria  »  furono  istituite  due  sedi, 
la  Sezione  Tridentina  e  la  Sezione  Adriatica:  la  Direzione  Cen- 
trale aveva  sede  alternata  in  Trento  ed  in  Trieste  e  concentrava  e 
giiidava  l'oipera  dei  gruppi  locali.  Questa  Direzione  svolgeva  azione 
amministrativa  e  scolastica  nelle  proprie  regioni,  specie  in  quelle 
dove  vi  era  più  grande  il  pericolo  della  snazionalizzazione  e  dove  i 
nemici  infierivano  di  più  contro  l'italianità.  La  «  Pro  Patria  »  fu  il 
seme  da  cui  nacque,  crebbe  e  si  sviluppò  la  «  Lega  Nazionale  »,  la 
quale  completò  l'opera  sua  con  la  fondazione  dei  gruppi  dalmati. 
Le  prime  isedute  si  tennero  nella  sede  dell'antica  Società  di  Minerva, 
fulcro  e  Palladio  di  ogni  manifestazione  d'italianità  in  Trieste  sin 
dall'epoca  Napoleonica  e  distrutta  ma  non  morta  per  mano  dfelT Au- 
stria, ma  oggi  nuovamente  risorta;  indi  ebbe  una  propria  sede,  dove 
il  giorno,  e  spesso  di  notte,  ferveva  il  lavoro  per  la  difesa  nazionale. 
L'associazione  ebbe  subito  vita  prospera,  i  cittadini  compresero  l'alto 
significato  della  sua  missione  e  le  diedero  tutto  il  loro  aiuto  morale 
e  materiale.  Sorsero  le  prime  trincee,  le  prime  ridotte  di  difesa  :  le 
scuole,  nei  punti  più  minacciati,  quella  di  S.  Martino  nel  Trentino, 
l'asilo  infantile  di  Piedimonte  (Gorizia)  non  Podgora  come  si  con- 
tinuò con  errore  toponomastico  a  stampare,  quello  di  Gretta  negli 
immediati  dintorni  di  Trieste,  là  dove  per  l'artificiale  importazione 
di  slavi  voluta  dal  Governo,  che  metteiva  in  esecuzione  il  suo  divide 
et  impera,  cui  seguì  quella  di  Duino,  di  S.  Colombano  (Istria)  e  di 
S.  Croce  nel  Carso,  magnifico  edificio  costruito  dal  compianto  inge- 
gnere Garavini,  e  che  i  nostri  soldati  nell'avanzata  gloriosa  sulla 
via  fatidica  di  Trieste,  hanno  già  incontrato,  primo  segnacolo  del- 
l'opera civile  della  nostra  città. 

L'opera  efficace  della  «  Pro  Patria  »  ebbe  eco  in  Italia  non  già 
nella  generalità  (cihe  ancor  oggi  per  l'impreparazione  morale  della 
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nostra  guerra  e  nel  corso  di  trent'anni  di  politica  triplicista,  la  mag- 
gior parte  degli  italiani  ig-noravano  l'esistenza  della  gloriosa  a-sso- 
oiazione  e  le  cause  del  nostro  martirio  e  della  nostra  lotta  nazionale); 
ma  nel  cuore  e  nell'animo  di  quei  pochi  patrioti  che  seguivano  la 
vita  delle  provincie  irredente  con  ansia  e  con  dolore  tra  l'indiffe- 
renza dei  più.  Fu  il  compianto  Giacomo  Venezian  che,  in  stretti  rap- 
porti di  parentela  e  di  intima  amicizia  coll'indimenticabile  nostro  duce 
avvocato  Felice  Venezian,  la  cui  figura  coll'andar  del  tempo  s'in- 
gigantisce sempre  più,  apprese  e  gioì  del  grande  sviluppo  preso  dalla 
Federazione,  ed  ebbe  l'idea  della  fondazione  di  una  consimile  As- 
sociazione in  Italia  per  la  tutela  e  lo  sviduppo  della  lingua  in  Italia 
e  all'Estero. 

Giacomo  Venezian  ricevette  da  Trieste  gli  statuti  dello  «  Schul- 
verein  »  tedesco  e  della  Società  dei  Santi  Cirillo  e  Metodio  unita- 
mente a  queltó  della  Società  linguìstica  Romena,  e  compila,  assistito 
dal  saggio  consiglio  di  Giosuè  Carducci,  i  primi  statuti  di  quella  che 
doveva  poi  sorgere  e  nomarsi  la  ((  Società  Nazionale  Dante  Alighieri  ». 
Del  primo  comitato  fecero  parte  in  Bologna  Venezian,  Fortis  e  Car- 
ducci. 

Nel  frattempo  la  «Pro  Patria»  assurse  ai  maggiori  fasti,  sem- 
pre però  in  mezzo  alle  più  fiere  battaglie  combattute  nel  santo 
ideale  della  italianità,  e  la  «Dante»,  nata  sotto  auspici  modesti,  in- 
cominciava a  svilupparsi  ed  a  entrare  nelle  coscienze  degli  italiani- 
Fu  eletto  Presidente  Ruggero  Bonghi,  un  nome  che  era  un  pro- 
gramma^ ed  ecco  nel  1890  avverarsi  un  fatto  di  importanza  storica 
e  che  lega  il  nome  della  «Pro  Patria»  a  quella  della  «Dante»,  un 
fatto  che  Fon.  Barziilai  deve  rammentare  a  28  anni  di  distanza  an- 
cora con  compiacenza  e  con  commozione.  Siamo  nella  primavera 
del  1890  in  piena  epopea  crispina,  ed  in  Trento  italiana  è  indetto  il 
Congresso  della  «Pro  Patria».  A  questo  Congresso  convennero  i  de- 
legati delle  cinque  provincie  irredente  ed  un  gran  numero  di  soci. 
Furono  ore  di  entusiasmo  e  di  fede  indicibile  ed  indimenticabile,  e 
coloro  che  ivi  assistettero,  non  possono  riandare  con  la  memoria 
quelle  ore,  senza  sentirsi  venire  le  lagrime  agli  occhi.  Era  la  prima 
affermazione  unita  delle  cinque  provincie  che  proclamavano  la  loro 
italianità  ed  il  loro  indomito  volere  di  difendere  sino  all'estremo 
il  patrimonio  avito,  era  un  grido  di  dolore  ed  insieme  un  monito 
per  l'Austria  sopraf fattrice.  Ruggero  Bonghi,  Presidente  della 
«Dante»,  ebbe  quella  volta  un  atto  di  audacia:  delegò  una  rappre- 
sentanza al  Congresso  del  «  Pro  Patria  »  in  Trento!  Al  Congresso  seguì 
un  banchetto,  che  non  solo  in  considerazione  dei  tempi,  ma  anche 
in  via  assoluta,  deve  venir  ricordato  come  la  più  schietta,  corag- 
giosa e  coimmovente  manifestazione  nazionale  ed  irredentista  del- 
l'ultimo trentennio.  V'intervenne  una  rappresentanza  anche  dell'in- 
felice Dalmazia,  ed  il  suo  martirio  fu  descritto  con  tali  accenti  toc- 
canti, le  sue  sciagure  lumeggiate  con  tali  raccapriccianti  partico- 
lari, che  tutti  ne  piansero  di  dolore  e  di  sdegno,  e  Felice  Venezian 
ebbe  ^parole  che  trascinarono  all'entusiasmo  più  puro. 

Fra  i  delegati  trentini  intervenuti  al  banchetto  fraterno,  v'era 
pure  il  venerando  patriota  aw.  Carlo  Dordi  deputato  al  Parlamento, 
uomo  temuto  dal  Governo  di  Vienna  per  la  sua  facondia  motteggia- 
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trice  ed  insuperabile  nell'altaccare  l'imperiale  masnada,  senza  incap- 
pare nei  rig-ori  del  fisco.  Carlo  Bordi,  allo  spumante,  di  faccia  ai  de- 
legati della  «Dante»,  pronunciò  il  seguente  brindisi,  ohe,  por  le 
conseguenze  che  eb«be  e  l'attuale  storico  momento,  non  esito  a  qua- 
lificar celebre  :  «  La  «  Pro  Patria  »,  o  signori,  si  compone  di  vari 
gruppi,  e  voi  sapete  che  secondo  un  vecchio  proverbio  italiano,  un 
giorno  0  l'altro  tutti  i  nodi  devono  venir  al  pettine;  ebbene,  cari 
fratelli,  io  brindo  al  giorno  avventurato,  in  cui  per  noi  si  arriverà... 
al  pettine!  ».  Ed  il  pettine  per  volontà  e  valore  del  nostro  esercito 
è  arrivato  il  3  novembre  1918.  Sul  Colle  di  S.  Giusto  e  sul  Castello 
di  Trento  sventola  il  tricolore!  Ognuno  comprese  il  significato  di 
quelle  parole,  tutti  sorsero  in  piedi  deliranti  d'entusiasmo.  Il  Con- 
gresso votò  un  telegramma  da  inviarsi  alla  Dante  Alighieri  e  l'impe- 
riale paterno  governo  austriaco  colse  quest'occasione  per  sciogliere 
con  un  decreto  draconiano  la  nobile  associazione.  Nel  relativo  de- 
creto si  motivò  tale  misura  con  l'invio  del  telegramma  alla  Dante 
Alighieri  che  fu  considerato  «  atto  politico  »  e  col  fatto  che  il  Comi- 
tato dei  festeggiamenti  per  il  congresso  rifiutò  di  esporre  in  posi- 
zione distinta  le  bandiere  austriache. 

Lo  scioglimento  della  «  Pro  Patria  »  ebbe  in  allora  un'eco  in 
Italia,  non  forse  pari  a  quella  dei  famosi  decreti  Hohenlohe,  perchè 
giunti  in  un  momento  di  maggiore  maturità  nazionale,  ma  pure  forte 
e  vivace  per  merito  dei  partliti  radicale  e  repubblicano,  auspici  Felice 
Cavallotti  tuonante  alla  Camera  contro  la  Triplice,  e  Matteo  Renato 
Imbriani,  l'apostolo  venerato  della  nostra  redenzione!  Fu  allora  che 
venne  lanciata  l'idea  di  una  sfida  all'Austria,  malgrado  l'opposizione 
di  Crispi,  nella  candidatura  di  Salvatore  Barzilai,  un  figlio,  un  rap- 
presentante di  Trieste  nella  Camera  italiana;  ecco  la  piìi  bella  ri- 
sposta all'odioso  atto  dell'Austria!  In  Austria  si  era  lividi,  Caval- 
lotti e  Imbriani  avevano  colpito  gtiusto,  ed  è  storia  di  ieri  quanto 
fece  l'Austria  per  impedire  l'elezione  del  triestino  illustre;  Francesco 
Crispi  avrebbe  potuto  dirne  qualche  cosa,  ma  Roma  vinse  e  Trieste  dal 
1890  fu  rappresentata  alla  Camera  da  colui  che  ancor  oggi  unisce 
in  sé  i  due  nomi  fatidici  al  Congresso  della  Pace  a  Parigi. 

Nel  1891  sorse  raccogliendo  la  nobile  eredità  del  «  Pro  Patria  » 
dopo  un  ricorso  all'I.  R.  Governo  la  «  Lega  Nazionale  »  il  cui  nome 
ai  primi  tentativi  di  ricostruzione  aveva  dato  ai  nervi  all'I.  R.  Luo- 
gotenenza, patrocinatore  al  Tribunale  Amministrativo  di  Vienna  l'av- 
vocato Buffolini.  Gli  Italiani  tutti  soggetti  all'Austria,  diedero  di  un 
colpo  tale  possanza  alla  nuova  federazione,  da  sorpassare  la  flori- 
dezza della  «Pro  Patria»  atterrata  dalla  falce  austriaca. 

Il  suo  primo  Presidente  fu  il  Notaro  Dr.  Giorgio  Piccoli,  noto 
per  l'affare  del  console  Durando,  integerrimo  patriota,  vivo  ancora 
quasi  ottantenne,  che  l'Austria  malvagia,  senza  rispetto  per  la  sua 
età.  allontanò,  come  tanti  altri  infelici,  da  Trieste,  ma  che  ritornato, 
vede  la  realizzazione  del  suo  sogno.  La  «  Lega  »,  come  tutta  la  citta- 
dinanza chiamava  la  Federazione,  era  l'altare,  l'ara  votiva  in  cui 
ogni  cittadinio  confidava  le  sue  gioie  ed  i  suoi  dolori,  ogni  triste  o 
lieto  avvenimento  tanto  pubblico  che  particolare,  incitava  l'inesau- 
ribile generosità  degli  italiani,  e  faceva  convergere  l'oro  alla  Cassa 
della  benefica  associazione.  Il  cittadino  Conighi  colpito  da  grave 
sciagura  domestica  con  la  morte  della  consorte  e  dell'unica  figliuola, 
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dona  gran  parte  della  sua  sostanza  alla  «  Lega  »  e  vincola  il  nome  del 
figlio  Renato  alla  Scuola  Popolare  di  Castelnuovo  d'Arsa  (Istria)  do- 
nata al  Municipio  di  Dignano  e  quelli  delle  sue  care  estinte  a  quella 
di  San  Giovanni  della  Cisterna  (Istria)  Scuola  Clelia  Conighi  e  Levade 
di  Portole  (Istria)  Scuola  Edvige  Conighi.  Già  nell'anno  1897  in 
occasione  della  morte  dell'illustre  patriota  e  Presidente,  sorge  l'idea 
di  sostituire  la  spesa  per  omaggio  di  fiori  con  elargizioni  alla  «  Pro 
Patria  »,  poiché  la  guerra  si  fa  col  denaro,  e  guerra  di  difesa  era 
quella  degli  Italiani  d'oltre  confine!  Questo  seme  feconda  rapida- 
mente, perchè  in  tutti  i  cittadini  vi  è  la  coscienza  del  pericolo  che 
corre  l'italianità,  e  della  necessità  di  correre  alle  difese;  tutte  le 
classi  sociali,  tutte  le  fortune  grandi  e  piccole  concorrono  a  questa 
opera  civile  senza  eccezione  e  tanto  nella  lieta  che  nell'avversa  for- 
tuna, nelle  gioie  e  nei  dolori,  soccorrono  la  «  Lega  ».  La  propaganda 
9i  estende  a  una  benefica  valanga  che  avanza  e  cresce  col  crescere 
della  guerra  mossa  all'italianità  ed  ali  asprezza  della  battaglia;  una 
scommessa  perduta,  una  parola  straniera  pronunciata  in  società,  sono 
incentivi  ad  un  contributo  alla  «  Lega  »;  nei  circoli  privati,  nei  caffè, 
in  ogni  locale  pubblico  si  pongono  i  salvadanari  per  le  raccolte  prò 
«  Lega  »,  s'impone  nei  clubs  e  nelle  famiglie  una  tassa  sulle  vincite 
al  gioco,  non  v'è  festa  privata  o  pubblica,  banchetto  o  riunione  che 
non  finisca  con  una  sottoscriziione  alla  cara  associazione.  Le  fan- 
ciulle del  Liceo  Femminile  Comunale,  gli  studenti  del  Ginnasio- 
Liceo  Dante  Alighieri  si  costituiscono  lin  Comitato  sin  dalle  prime 
classi  per  versare,  il  dì  felice  della  licenza,  il  loro  tesoro.  La  prima 
raccolta  dei  licenziati  è  forse  di  appena  1000  a  1500  corone  o  lire, 
già  molte  se  si  considera  raccolte  soldo  a  soldo,  ma  gli  studenti  li- 
cenziati l'anno  1915  ebbero  la  virtù  di  raccogliere  in  lunghi  otto  anni 
di  sacrifizi  oltre  10,000  corone,  che  versarono  al  gruppo  di  Trieste; 
€  poiché  ricordo  gli  studenti  del-  Ginnasio  ed  il  loro  mirabile  senso 
del  dovere  ed  il  profondo  amor  patrio,  sieno  menzionati  due  gio- 
vani gloriosamente  caduti  al  nostro  fronte  per  la  più  grande  Italia,  i 
quali  furono  fra  i  più  ferventi  apostoli  di  tale  opera  generosa,  Guido 
Zanetti  e  Aldo  Padoa  da  Trieste. 

Non  soltanto  in  vita,  ma  anche  in  morte  i  cittadini  uniscono  il 
nome  della  «  Lega  »  a  quello  dei  loro  cari;  non  solo  ogni  persona 
facoltosa  soleva  ricordarsi  della  «  Lega  »  con  lasciti  vistosi,  ma  anche 
i  più  poveri  devolvevano  morendo  i  pochi  risparmi  alla  santa  isti- 
tuzione,, esempio  tipico  il  giovanetto  Freno  —  allievo  ginnasiale  — 
che  lasciò  alla  «  Lega  »  il  suo  libretto  di  risparmio  contenente  poco 
più  di  100  corone,  e  così  tanti  e  tanti  altri.  Ultima  fra  le  manifesta- 
zioni di  amore  alla  «  Lega  »  ed  all'opera  sua  di  italianità,  tanto  più 
commovente  perchè  fiore  sbocciato  nel  periodo  della  guerra,  è  la 
eredità  di  circa  mezzo  milione  di  corone,  lasciato  morendo  dalla 
signora  Udovicich  allo  scopo  di  creare  un  ricreatorio  per  ragazze! 

La  «  Lega  »  è  il  nume  tutelare  nelle  lotte  per  l'italianità  :  il  suo 
inno  sale  nelle  piazze  nei  giorni  di  battaglia,  quando  le  orde  nazio- 
naliste slave  e  socialiste  vengono  lanciate  contro  i  cittadini,  insorti 
per  l'offesa  del  ginnasio  croato  imposto  all'italiana  Pisino,  per  le  ta- 
belle bilingui  di  Pirano,  per  il  sangue  sparso  dai  nostri  studenti  con- 
dannati al  martirio  delle  Università  di  Vienna,  di  Graz  e  d'Innsbruk; 
esso  sale  al  palazzo  del  Hohenlohe  il  giorno  che  alla  folla  viene  im- 
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pedito  di  salutare  all'arrivo  g-li  scienziati  reduci  dal  Congresso  di 
Padova;  esso  echeggia  fra  l'irrompere  delle  guardie  di  polizia,  al- 
l'arrivo dei  Milanesi  venuti  in  Trieste  in  gita  dell'Università  Popo- 
lare. È  un  culto  ed  una  religione  a  cui  non  si  possono  sottrarre  1  con- 
servatori per  tradizione  di  famiglia,  e  nemmeno  gli  stranieri  immi- 
grati :  si  vendono  la  carta  da  lettera  della  «  Lega  »,  le  candele  ed  i  fiam- 
miferi che  sulla  scatola  bianco-azzurra  portano  impresse  le  parole 
di  Gioberti  :  «  lo  ricordino  coloro  cui  cale  della  Patria  comune  che 
la  morte  della  lingua  è  la  morte  d.elle  Nazioni  »  e  di  cui  le  ultime 
scatole  si  trovarono  in  Cortina  d'Ampezzo  redenta.  Fu  là  nelle  aspre 
balze  dolomitiche  che  una  sera  prima  dell'inizio  di  un'azione  com- 
piuta da  tre  giovani  combattenti,  un  capitano  degli  Alpini  triestino, 
a  me  per  vincoli  di  sangue  carissimo,  un  sottotenente  Trentino,  ed 
un  tenente  medico  Goriziano,  compirono  un  semplice  e  commovente 
rito,  accendendo  essi,  rappresentanti  le  tre  pro^dncie  irredente,  con 
un  fiammifero  della  «  Lega  »,  proveniente  da  Trieste,  il  razzo  che 
doveva  segnalare  l'inizio  dell'azione. 

Ma  la  «  Lega  »  ha  anche  la  sua  festa  annuale,  la  Veglia,  che  il 
popolo  chiama  semplicemente  «  el  baio  de  la  Lega».  È  una  festa 
nazionale  cui  partecipa  Trieste  tutta  :  essa  si  svolge  non  solo  nel 
teatro  ma  nell'intera  città;  tre  ore  prima  che  si  aprano  i  battenti, 
l'intera  cittadinanza  si  riversa  sulle  vìe  come  per  una  manifestazione 
solenne,  è  in  tutti  come  l'impressione  di  voler  dimostrare  con  l'impo- 
nenza del  numero  al  governo,  che  Trieste  è  sempre  in  una  veglia 
d'armi;  gli  incassi  aumentano  di  anno  in  anno  sino  a  raggiungere  in 
una  sera  le  corone  30,000,  Sono  le  sere  in  cui  i  giovani  e  le  ragazze 
giocano  i  tiri  più  birboni  alla  polizia,  che  vigile  spia  per  reprimere 
ogni  più  piccola  manifestazione  di  odore  d'irredentismo.  Si  seque- 
strano i  nastri  tricolori,  prendendo  i  nomi  delle  maschere  od  anche 
se  solo  rossi  e  verdi  posti  su  veste  bianca,  si  dà  la  caccia  alle  bersa- 
gliere, alle  garibaldine,  si  arrestano  tre  signorine  vestite  una  di  verde, 
una  di  bianco  e  una  di  rosso  perchè  andando  insieme  formano  il  tri- 
colore, si  confìsca  persino  un  mazzo  di  fiori  perchè  composto  di 
cnmelifì  bianco-rosse  con  foglie  verdi.  All'Austria  potente  facevano 
paura  anche  i  fiori  d'Italia,  come  le  facevan  sempre  più  paura  gli  ot- 
tocentocinquantamìla  italiani,  che  tutti  i  milioni  di  altri  popoli  che 
stavano  sotto  il  suo  dominio.  A  Natale,  a  Capo  d'anno,  s'inviavano 
strenne  ai  soci  con  imm.agini  patriottiche  o  con  la  sola  effige  del 
Divino  Poeta,  per  provocare  la  generosità  dei  cittadini,  e  si  pubblica- 
vano i  nomi  dei  largitori  sui  giornali  per  muovere  e  provocare  l'emu- 
lazione. Anche  i  gruppi  di  provincia  seguono  l'impulso  e  l'esempio 
di  Trieste  e  fra  tutte  primeggia  Zara,  gemma  purissima  della  Dal- 
mazia, la  cui  cittadinanza  si  riversa  tutta  alla  veglia,  portando  un 
contributo  in  una  sola  sera  di  ben  corone  15,000!  Cervignano  e  Go- 
rizia hanno  le  loro  feste  :  Gorizia  sempre  in  lotta  dà,  in  occasione  del 
Congresso  della  «Lega»,  un  tal  clamore  alla  festa  che  gli  austria- 
canti e  gli  slavi  non  osano  in  quel  giorno  nemmeno  uscir  di  casa, 
ma  anche  Capodistria,  Pirano,  Rovigno  e  la  solitaria  e  patriottica 
Buie,  intrecciano  ghirlande  alla  «Lega».  E  poiché  ho  nominato  que- 
sta «  sentinella  dell'Istria  »,  cito  un  aneddoto  dimenticato.  Ha  luogo 
in  Buie  una  seduta  della  Direzione  del  gruppo  nel  modesto  palazzo 
com.unale,  presieduta  dal  compianto  podestà  Conte  Venier,  vera  figura 
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di  patrizio  veneto,  ma  l'entusiasmo  è  tale  che  invece  di  parlare  di 
cose  interessanti  la  «Lega»,  si  acclama  all'Italia,  alla  redenzione  e 
s'impreca  all'Austria:  qualcuno  più  timido  accenna  al  pericolo  dei 
gendarmi,  già  in  moto  tutta  la  mattina  per  il  «  pericolo  »  di  questa 
seduta;  ma  il  podestà  Venier,  tra  il  faceto  ed  il  previdente,  avverte 
di  aver  già  provveduto,  mettendo  le  guardie  comunali  di  piantone  alla 
Casa  del  Comune  per  avvisarlo  nel  caso  che  i  gendarmi  imperiali 
si  avvicinassero... 

La  «  Lega  »  fonda  ricreatori  per  educare  italianamente  l'anima 
dei  bambini  sin  dai  primi  anni,  dà  borse  di  studi  a  giovani  che  si 
dedicano  alla  carriera  di  maestri  e  di  sacerdoti  per  sopperire  alla 
mancanza  di  preti  italiani,  sussidia  studenti  per  le  scuole  Magistrali, 
per  le  Università  dello  Stato  e  per  l'Istituto  Superiore  di  Firenze, 
apre  biblioteche,  dà  If.  refezione  scolastica  e  le  calzature  agli  scolari 
poveri,  nel  mentre  i  Comitati  delle  signore  provvedono  alla  confe- 
zione della  biancheria,  contribuisce  e  provvede  alle  colonie  estive 
feriali,  sempre  sostenuta  potentemente  dal  grande  amore  e  dalla 
fiamma  d'italianità  dei  cittadini  . 

Tale  sviluppo  raggiunse  la  «  Lega  »  sotto  la  dotta  ed  esperta 
guida  di  Riccardo  Pitteri,  spento  purtroppo  immaturamente  in  Roma, 
alla  vigilia  di  veder  realizzato  il  nostro  sogno!  È  da  un  mirabile  suo 
scritto  —  tutto  il  testo  fu  tratto  dalla  memoria,  e  da  racconti  di  amici 
—  ch'io  desumo  questi  mirabili  dati,  sorpassati  poi  da  ulteriori  tre 
anni  di  attività,  ma  per  se  stessi  eloquenti  molto.  Nel  primo  decennio 
di  atti"v^ità. 

Istituti  scolastici  propri  (scuoio  popolari  ed  asili) 21 

Id.  sovvenuti 8 

Gruppi  locali  131,  soci  24,000,  patrimouio  corone  400,000. 

Dopo  venti  anni  di  esistenza. 

Istituti  scolastici  propri  (scuole  popolari  ed  asili)  con  il  con- 
vitto Nicolò  Tommaseo  di  Zara  ed  il  ricrea- 
torio di  San  Giacomo  -  Trieste 74 

Id.  sovvenuti 136 

Biblioteche  sociali 155 

Studenti  sussidiati  nelle  varie  scuole 250 

con  spese  di  corone  14,000. 

Gruppi  locali  .     .     .     .     n.       177 

Soci »  40,000 

Capitale  .     .     .    corono  1,000,000. 

L'attività  della  «Lega»,  limitata  dalla  guerra  nel  1914,  fu  di- 
strutta nel  1915  allo  scoppio  della  guerra  con  l'Italia:  il  semplice 
titolo  di  socio  era  sufficiente  ragione  di  persecuzione  e  d'interna- 
mento e  l'Austria  compì  le  sue  più  basse  vendette. 

Credo  di  compiere  il  migliore  omaggio  alla  memoria  dell'ultimo 
Presidente  Riccardo  Pitteri,  trascrivendo  le  parole  da  lui  dettate  per 
una  strenna  ai  soci  : 

«  Questa  ascensione  proviene  dal  sentimento  del  dovere,  dalla 
«gara   di   sacrifìcio,   dalla   mirabile   concordia  degli   italiani  delle 
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«  cinque  Provincie,  i  quali  della  «  Lega  Nazionale  »  sentono  e  sanno 
«la  potente  virtù  d'attrazione,  che  tutti  li  ricongiunge  in  un  centro 
«  di  patria  carità,  e  dissolvendo  ogni  temperanza  di  colore  politico, 
«  ogni  dissidio  di  fazione,  ogni  disparità  di  classe,  ogni  antagonismo 
«  di  campanile,  ogni  preminenza  di  concetti  e  di  metodi,  li  affratella 
«  fuoni  dei  partiti,  unificandoli  nel  loro  carattere  nazionale.  Imperoc- 
«  che  la  «Lega»  per  suo  saggio  fermo  volere,  aliena  da  qualsiasi 
«  atto  od  intendimento  politico  palese  o  recondito,  non  è  che  la  leale 
«  e  legittima  custoditrice  della  nostra  favella  piena  di  forza  e  di  soa- 
«  vita.  Sorretta  da  impronta  di  natura  e  da  confermazione  di  codice, 
«  essa  innalza  i  baluardi  pacifici  dell'istruzione  e  della  civiltà  là 
«  dove  son  chiesti,  non  gli  impone  né  gli  offre,  ma  soddisfa  ai  desi- 
«  deri  delle  popolazioni,  che  accertando  la  frequentazione  massima 
«  e  la  necessità  educativa,  gli  invocano. 

«  Da  troppe  parti  avversata,  da  nessuna  parte  soccorsa,  la  «  Lega  » 
«  procede  secura  nel  suo  ufficio  con  moderazione  e  dignità  civile  per 
«  la  coscienza  nel  diritto,  .  ui  le  leggi  sanciscono  e  la  giustizia  etni- 
«  camente  ed  eticamente  protegge.  Come  madre  avveduta  e  prudente 
«  non  lusinga  con  promesse  né  con  minacce  costringe,  ma  con  sem- 
«  plicità  e  sincerità  convince.  Da  essa  non  è  mai  uscita  una  parola  di 
«  odio,  e  sono  uscite  sempre  mille  parole  d'amore,  però  domanda 
«  ed  ha  da  tutti  i  buoni,  fiducia  incrollabile  ed  entusiasmo  infinito 
«  di  affetto.  Così  avesse  dai  tristi,  prima  dello  sterile  astio  che  in- 
«  giuria,  l'equa  ragione  che  giudica!  ». 

Saggie  parole  contenenti  un  incoraggiamento  alla  lotta  pei  cit- 
tadini ed  un  monito  ai  nemici,  sgorgato  dal  cuore  trepidante  del  poeta 
e  del  patriota,  per  colpire  senza  danno  per  la  «  Lega  »,  parole  dop- 
piamente care  in  questo  momento  di  esultanza  nazionale,  di  vittoria, 
per  rammentare  a  tutti  gli  italiani  quale  fu  la  lotta  nazionale  in  Au- 
stria, e  quale  fu  la  belva  da  noi  battuta  e  spenta. 

I  soci  della  «  Lega  »  immigràtli  nel  Regno  non  dimenticarono  le 
tradizioni  ed  il  retaggio  di  dovere,  da  essa  tramandato,  e  si  fecero 
tutti  (molti  lo  erano  già)  soci  della  Dante  Alighieri  per  formare  il 
nucleo  di  Trieste.  Il  seme  fecondo  fu  gettato  in  Roma  eterna  auspice 
S.  E.  Boselli. 

Ora  il  venerando  patriota  potrà  godere  dell'immensa  gioia  di 
presiedere  il  Congresso  Generale  della  Dante  in  Trieste,  non  già  più 
per  arginare  e  combattere  i  nemici  annidati  entro  i  nostri  confini, 
ma  per  i  suoi  fasti  civili,  per  la  gloria  della  nostra  favella,  che  ri- 
suona armoniosa  su  ambe  le  sponde  italiane  dell'Adriatico  libero, 
speriamo,  per  sempre,  vangelo  di  tolleranza,  di  civiltà  ai  popoli  op- 
pressi, rinati  a  libertà  per  le  armi  d'Italia. 

Vittorio  Segrè. 
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Come  mai  tre  o  quattro  mesi  fa,  quando  Bissolati  si  dimise  — 
bellissimo  gesto  o  astuzia  sopraffina?  —  la  democrazia  radicale  non 
insorse  al  suo  fianco?  La  logica  lo  domandava;  l'opinione  pubblica 
occupata  in  quei  giorni  a  batt-ere  le  mani  a  Wilson  avrebbe  capito, 
apprezzato  e  forse  incoraggiato  il  gesto;  gli  stessi  socialisti  difficil- 
mente avrebbero  potuto  rifiutare  man  forte  :  e  così  d'un  colpo  la 
nostra  politica  estera  intransigentemente  aulica  avrebbe  potuto  es- 
sere surrogata  da  una  politica  estera  di  popolo  e  di  lavoratori.  Si 
avrebbe  potuto  avere  una  piccola,  fortunata  e  incruenta  Aspromonte 
interna.  0  invece  la  resistenza,  anche  cruenta,  oggi  come  allora  era 
pronta  e  in  agguato?  È  possibile.  Ma  in  ogni  modo  la  democrazia  non 
ha  saputo  finora  né  morire  né  vivere  per  le  idee  che  essa  aveva  propu- 
gnato da  cinque  lunghissimi  anni;  e  l'occasione  superba,  veramente 
farinatesca  che  Bissolati  le  aveva  offerto  è  passata  accanto  a  lei 
e  dentro  di  lei  senza  che  essa  in  nessun  modo  la  cogliesse  per  ripri- 
stinare e  risuggellare  in  faccia  al  paese  e  agli  alleati  la  propria  figura 
etica  e  civile.  Poco  importa  sapere  se  il  suo  silenzio,  la  sua  inerzia 
fossero  dovute  ad  alte  e  comode  ragioni  di  Stato,  o  a  tracotanza  di 
avversarli,  o  ad  eccessiva  prudenza  civica.  Questo  potrà  interessare 
chi  vorrà  fare  il  processo  morale  delle  responsabilità.  Ma  intanto  la 
situazione  storica  —  storica  veramente  —  che  ad  essa  si  era  presentata, 
e  che  sarebbe  stata  raccolta  certo  con  slancio  di  intuizione  e  con 
vigore  di  atti  dai  suoi  progenitori  del  buon  tempo  ormai  antico  del 
partito  di  azione,  è  sfuggita  per  sempre;  e,  per  opera  loro,  la  demo- 
crazia classica  —  diciamo  così  per  non  dire  accademica  —  è  trascorsa 
come  un'ombra  inconsistente  sulla  parete  bronzea  degli  avvenimenti 
che  si  sono  svolti. 

Ora  il  passato  è  passato:  ma  l'oggi?  ma  il  domani  che  sarà? 
Qualche  dnquietudine  a  fior  di  pelle  pare  che  cominci  —  sintomi  im- 
ponderabili, e  non  prematuri  certo!  —  a  correre  per  lo  spesso  derma 
della  nostra  democrazia,  e  pare  che  essa  senta  qua  e  là  —  più  come 
un  problema  di  pudore  civile  che  come  piano  di  utilità  politica  — 
che  tutte  le  parole  seminate  a  piene  mani  da  cinque  anni,  che  tutti 
gli  incitamenti  propag'ati  infaticabilmente,  che  tutte  le  palingenesi 
wilsoniane  promesse  allo  sbocco  della  guerra  e  come  sbocco  della 
guerra,  non  possono  restare  tutte,  tutte  assolutamente,  lettera  morta 
e  menzogna  esausta;  ma  costituiscono  in  primo  luogo  un  categorico 
dovere  contratto  e,  in  secondo  luogo,  una  occasione  tipica  da  tenersi 
in  buon  conto.  C'è,  nel  paese,  indiscutibilmente,  da  toccarsi  con  mano, 
un  fermento  da  utilizzare  e  una  grandie  promessa  da  adempiere.  Le 
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classi  conservatrici,  i  ceti  militari  e  i  gruppi  dominanti  non  sembra, 
veramente,  che  diano  gran  peso  a  queste  famoise  promesse;  e  pare 
che  giudichino  di  aver  fatto  tutto  quello  che  debbono  quando  hanno 
ridotto  le  sostanziali  innovazioni  implicate  nel  verbo  wilsoniano  che 
esse  hanno  accreditato  presso  il  grosso  pubblico,  agli  espedienti  della 
politica  «liberale  riformatrice».  Ma  per  la  democrazia  non  è  così. 
Quelle  promesse  essa  non  le  ha  fatte  tardivamente,  nolente,  premuta 
dal  bisogno  di  riparare  alla  defezione  russa  piaggiando;  il  nuovo  cd- 
leato  americano;  ma  le  ha  fatte  sin  dal  principio,  cavandole  dal 
grembo  della  propria  tradizione,  nutrendole,  —  speriamolo  almeno, 
per  la  sua  elementare  rispettabilità  —  dalla  propria  convinzione, 
quando  il  pencolo  non  incalzava  ancora  cosi  da  vicino,  e  il  mito 
della  palingenesi  wilsoniana  poteva  ancora  essere  un  ideale  libero 
e  non,  come  fu  poi,  una  bugia  necessaria.  Essa  ci  ha  creduto;  moilti, 
moltissimi  con  lei,  per  opera  di  lei,  ci  hanno  creduto;  e  oggi  il  di- 
singanno non  può  non  essere  fortissimo  e  quasi  quasi,  come  in  al- 
cune coscienze  delicate,  di  disperazione.  Perchè  essa  non  abbia  sa- 
puto fare  in  questi  oinque  mesi,  dacché  a  Parigi  ogni  giorno  si  strac- 
cia crudelmente  un  velo  a  quella  illusione  —  e  la  critica  socialista 
italiana,  unica  e  sola,  lo  disse  —  il  gesto  mazziniano  del  disdegno  e 
della  ripulsa,  non  si  sa;  e  certamente  non  saprebbero  dirlo  gli  umili 
proseliti  del  radicalismo  italiano  che  sono  ancóra  tutti  smarriti  di- 
nanzi alla  colossale  mistificazione.  Ma  questo  smarrimento  un  giorno 
o  l'altro,  e  prestissimo,  dovrà  pur  finire.  E  allora  la  democrazia  ra- 
dicale non  potrà  far  altro  che  riprendere  le  parole  dette  e  le  promesse 
fatte,  operare  qui,  con  le  forze  che  sono  nel  paese,  quella  rinnova- 
zione che  è  "stata  tradita  dalle  manovre  e  dagli  appetiti  della  diplo- 
mazia, e,  per  essere  fedele  a  sé  stessa,  riparare  all'inganno  senza 
nome  che  é  stato  tramato  ed  eseguito  a*  Parigi. 

• 
•  • 

Il  trasferimento  sul  terreno  della  politica  interna  dei  postulati 
wiisoDiani  non  è  cosa  difficile:  perchè  anzi  il  wilsonismo  contiene 
insieme  tutti  i  capisaldi  di  una  audacissima  democrazia  radicale  di 
stile  anglosassone,  come  è  sempre  stata  quella  italiana  ogni  volta 
che  non  si  è  rassegnata  a  diventare  una  appendice  del  Ministero 
degli  Interni.  Per  il  radicalismo  come  per  i  socialisti  —  che  hanno 
ben  altra  saldezza  di  dottrine  e  ben  altro  nerbo  di  forze  —  vi  sa- 
rebbe da  riprendere  anche  il  piano  internazionale  che  Wilson  ha 
lasciato  miserevolmente  spezzare;  e,  certamente,  alcune  delle  enun- 
ciaaJoni  più  segnalate  dell'internazionalismo  wilsoniano  non  scom- 
pariranno mai  più  almeno  dal  vocabolario  della  nostra  democrazia. 
Ma  non  è  qui  la  questione  possibile  e  palpitante.  Dentro  alle  di- 
chiarazioni apocalittiche  di  Wilson  —  famoso  Covenant  delle  na- 
zioni a  parte  —  vi  sono  delle  riforme  istituzionali,  economiche  e  po- 
litiche di  una  intensità  eversiva,  che  rispecchiano  alla  perfezione  i 
bisogni  e  le  inquietudini  attuali,  e  che  d'altra  parte  il  radicalismo, 
che  non  aveva  perduto  la  nozione  e  il  gusto  di  dar  nelle  radici,  ha 
avuto  già  inscritte  sulle  proprie  bandiere.  Lo  Czar  di  Russia  aveva 
concepito  balordamente  la  Federazione  Euro^pea  come  una  amiche- 
vole intesa,  di  sapore  etico-diplomatico,  fra  i  governanti  degli  Stati 
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comunque  un*i  e  cresimati;  e  si  sa  bene  come  questa  storditezza 
sia  andata  a  finire  in  niente.  Invece  Wilson  aveva  assai  più  saga- 
cemente, o  soltanto  con  più  sottintesa  furbizia  di  ideologico  —  sol- 
tanto? —  imperiailiista  americano,  mies&o  alla  base  della  propria  rico- 
stituzione del  mondo  la  similarità  .dei  regimi,  e  l'etichetta  prescelta 
era  all'ingrosso  quella  di  democrazia.  Dal  di  fuori  degli  Stati  egli 
ha  preteiso  —  e  non  inutilmente  né  a  Berlino  né  a  Vienna  —  di 
agire  sul  di  dentro;  era  questa  lia  guerra  rivoluzionairia;  ed  ora  il 
problema  è  dii  sapere  se  i  radicali  mutamenti  debbono  essere  solo 
un  oggetto  di  esportazione  sulla  punta  delle  baionette  o  se  non  pos- 
sono e  debbono  essere  reimportati  alla  loro  volta  nei  paesi  esporta- 
tori. L'Italia  gode,  è  vero,  dell'attributo  di  democratica;  ma,  se  si 
prescinde  dalla  democrazia  del  suo  costume  sociale,  bisogna  rico- 
noscere che  politicamente  l'attributo  è  largamente  usurpato,  e  che 
l'averlo  conferito  prova  soltanto  che  gli  istituti  centrali  non  man- 
cano di  machiavellismo,  e  che  il  popolo  manca  in  compenso  di  ogni 
sensibiiìità  e  suscettibilità  civile. 

Istituire  in  Italia  i  postulati  wilsoniani  è  una  impresa  che  ha 
carattere,  almeno  dottrinalmente,  rivoluzionario;  e  non  so  quanto  vi 
sia  da  sperare  che  il  radicalismo  nostrano,  che  ha  fatto  da  venti  anni 
adesione  alle  istituzioni  vigenti,  voglia  portare  solo  lo  sguardo,  e  non 
parliamo  dell'ascia  di  Maurizio  Quadrio,  sui  «  poteri  arbiitrarii  »  che, 
sia  pur  felicemente,  ci  reggono.  L'esito  fortunato  o  sfortunato  della 
guerra  se  ha,  indubbiamente,  molta  importanza  per  l'atteggiamento 
e  per  la  tattica  momentanea,  non  ne  ha  invece  nessuna  per  la  posi- 
zione e  per  la  soluzione  del  problema  istituzionale  storicamente  in- 
teso. Due  imperi  hanno  pagato  con  la  propria  demolizdone  la  sorte 
delle  armi.  L'esperienza  è  stata  terribile.  E  non  è  domandare  garanzie 
esorbitanti  il  chiedere  che,  in  vista  del  mutare  della  fortuna  guerre- 
sca, i  cimenti  che  involgono  milioni  di  vite  e  miliardi  di  ricchezze 
siano  confortati  da  consultazioni  e  da  corresponsabilità  più  larghe  e 
più  solide.  In  ogni  modo  tali  richieste  non  esorbitano  certo  né  dal 
piano  tradizionale  né  dal  piano  logico  della  democrazia  radicale  ita- 
liana. Per  la  via  diritta  degli  innovamenti  istituzionali  e  per  quella  tra- 
versa delle  profonde  riforme  politiche  collaterali,  il  suo  obbligo  oggi 
è  ben  quello  di  valorizzare  —  come  si  vede  siamo  ancora  a  problemi 
del  1848!  —  la  società  civile  moderna  in  tutte  le  sue  forme  contro  le 
sopravvivenze   mediioevali    in   tutte   le   loro   forme.    Questa   guerra 
avrebbe  dovuto  essere  —  ohimè!  —  l'ultima  delle  guerre,  e  in  tal  caso 
gli  istituti  militari,  che  qui  da  noi  son  proprio  il  midollo  dei  midolli, 
avrebbero  subito  certo  la  modificazione  radicale  :  la  totale  soppres- 
sione. Sarebbe  pazzesco  chiedere  tanto  radicalismo  al  radicalismo  ita- 
liano. Ma  esso  può  ben  ritornare  —  ecco  la  corroditrice  riforma  col- 
laterale —  alle  posizioni  che  già  ha  tenuto  intomo  al  problema  del 
disarmo,   riconsiderare  gli  istituti  di  guerra  ancora  come  la   fun- 
zione specifica  ed  esclusiva  del  popolo  in  armi,  e  rivedere  nella  na- 
zione armata  non  solo  la  intima  e  profonda  trasformazione  tecnica 
delle  istituzioni  militari,  ma  anche  il  loro  affrancamento  da  ogni 
ingerenza  non  responsabile  e  il  loro  esclusivo  e  totale  assoggetta- 
mento alla  volontà  popolare.  Il  fenomeno  del  militarismo  vero  e 
proprio  sta  da  noi'  rapidamente  rinascendo  :  esso  si  è  initimamente 
saldato  alle  istituzioni  e,  attraverso  potentissime  organizzazioni  m- 
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dustriali  padrone  della  stampa,  signoreggia  facilmente  l'opinione 
pubblica.  Anche  il  solo  nome  di  radicale  fa  obbligo  alla  democrazia 
di  prendere  posizione,  e  non  potrà  farlo  efficacemente  che  se  batterà 
in  breccia  con  la  più  grande  energia,  le  impalcature  industriali,  fì- 
naziiarie  e  giornalistiche  che  lo  sorreggono  e  lo  nascondono.  È  un  for- 
midabile viluppo  di  molte  cose  e  di  pochi  uomini  che  la  guerra  ha 
fatto  nascere.  Soltanto  una  audacissima  politica  di  libertà  —  di  li- 
bertà doganale  sopralutto:  ecco  il  punto  —  che  spezzi  lie  catene  di 
quello  Stato  chiuso  in  cui  siamo  stati  prigionieri  per  cinque  anni,  e 
che  ci  rimetta  in  contatto  con  le  naziond  più  prospere  di  noi,  sarà 
capace  di  districarlo  e  di  infrangerlo;  e  sarà  rivalorizzato  così,  contro 
i  ristretti  gruppi  dei  multipli  aggiottatori  della  guerra,  la  collettività 
sofferente  dei  consumatori,  la  cui  salvaguardia  è  stata  sempre  — 
quando  c'è  stata  —  la  forza  e  la  gloria  della  politica  radicale. 

• 
•  * 

Ed  è  in  sostanza  una  vigorosa  politica  delle  classi  medie  quella 
che  qui  si  impone.  Ma  politica  nella  pienezza  del  termine  e  non  già, 
come  si  è  venuto^  abitualmente  a  capire  in  questi  ultimi  dieci  anni, 
una  politica  ridotta,  smidollata,  senza  ideali  e  senza  rivendicazioni, 
limitata  soltanto  alla  richiesta  di  migliorate  condizioni  di  vita.  Fu 
questo  l'indirizzo  dato  dopo  il  1900  al  radicalismo  nostrano  :  questo 
organizzava  le  classi  medie  o,  per  dir  meglio,  gli  impiegati,  li  agi- 
tava per  aumenti  di  stipendio  e  non  andava  più  in  là.  Era  il  clima 
dei  tempi.  La  crisi  politica  della  nazione  era  stata  risolta.  —  per  al- 
lora —  col  sorgere  del  nuovo  regno  «liberale»;  questioni  politiche 
vere  e  proprie  —  cioè  di  potere  —  non  ve  ne  erano  più,  e  la  demo- 
crazia, tanto  socialista  che  radicale,  non  poteva  agitarsi  —  cioè  agire 
ed  essere  —  che  sul  terreno  della  economia  e,  per  giunta,  della  pic- 
cola econoiTfia  fatta  della  misura  del  salario  e  del  quanto  di  sti- 
pendio. Questo  era  tutto;  per  dieci  o  dodici  anni  non  ci  fu  altro  che 
questo.  Ma  oggi  il  clima  civile  è  del  tutto  diverso:  oggi  il  clima  è 
isquisitamente  politico,  intensamente  e  quasi  collericamente  politico. 
Quel  che  il  socialismo  è  e  vuol  fare  in  Europa  e  in  Italia  non  può 
dar  luogo  a  dubbi.  Tutto  un  nuovo  ambiente,  carico  di  opposte  ener- 
gie elettriche,  si  è  formato,  ed'  è  in  questo  ambiente,  con  proporzio- 
nata intensità  di  propositi,  che  la  democrazia  radicale  dovrà  agire  su 
quelle  classi  medie  che  hanno  sempre  dato,  più  o  meno,  le  basi  e  le 
direttive  della  sua  azione.  E  la  parola  d'ordine  che  sarà  loro  impar- 
tita, la  passione  che  sarà  ridliffusa  attraverso  loro  nel  paese  isarà, 
come  è  sempre  quando  si  è  gotto  il  peso  di  una  schiacciante  coalizione 
di  interessi,  di  uomini,  la  parola  e  la  passione  del'a  Libertà.  Libertà 
di  decidere  contro  i  poteri  non  iresponsabili  che  hanno  in  pugno  1 
desitini  del  paese,  libertà  di  pensare  e  di  agire  contro  gli  istituti  mi- 
litari e  lo  spirito  militaristico  che  si  perpetua  e  si  accresce,  libertà 
di  vita  e  di  benessere  contro  i  monopolizzatori  della  licchezza  nazio- 
nale cresciuta  alle  spalle  dei  combattenti  e  oggi  incombenti  sulle 
spalle  dei  cittadini. 

Alleviare  le  condizioni  economiche  delle  classi  medie,  sopratutto 
urbane,  che  sono  disagiatissime,  sta  bene;  ma  tutto  sarebbe  perduto 
per  una  democrazia  che  voglia  essere  radicale  se  tutto  dovesse  ri- 
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dursi  ad  una  più  o  meno  larga  e  più  o  meno  fìttizia  e  provviisoria  di- 
stribuzione di  benessere,  sotto  forma  di  diminuito  caro-viveri  o  di 
aumentata  remunerazione  o  d'altroi.  Sarebbe  questo  il  corporativismo 
dei  medii  redditi,,  tanto  sterile  e  sordido  quanto  il  puro  corporativi- 
smo operaio;  e  invece  si  tratta  di  dare  a  questa  piccola  e  media  bor- 
ghesia, che  è  tutta  quanta  la  capacità  italiana  spartita  fra  il  pubblico 
ufficio  la  profesisione  liberale  e  l'officina,  una  tonalità  politica  vigo- 
rosa quale  essa  già  seppe  avere  e  vittoriasamente  negli  anni  che 
precedettero  il  1898,  che  la  porrti  all'attacco  delle  attuali  posizioni 
oligarchiche  di  privilegio,  la  iniaffeirmi  nella  vita  pubblica,  ne  soddi- 
sfaccia nello  stesso  tempo  il  diritto  al  benessere  e  il  diritto^  al  potere. 
Dietro  dli  essa,  immiediatamente  dietro,  rumoreggia  la  forza,  ben 
altrimenti  agguerrita  e  deliberata,  del  proletariato  dinanzi  al  quale, 
anche  se  non  saranno  violentemente  spezzati,  bisogna  pur  che  si 
aprano  i  cancelli  dsH'avvenire.  Il  problema  per  la  democrazia  è  ora- 
mai questo:  o  di  restar  aggrappata  nelle  posizioni  comode  ma  subal- 
terne che  essa  si  è  fatte  con  l'adesione  alla  guerra,  al  governo  della 
guerra,  alla  situazione  della  guerra  e  di  essere  rapidamente  riassor- 
bita dalle  forze  consei-vatricd  soverchianti;  oppure  di  aniticipare  l'av- 
venire inesorabile  e  imminente,  ritrovare  l'orgoglio  delle  proprie  tra- 
dizioni, e  preparare  a  sé  stessa  una  situazione  non  dissimile  da  quella 
che  l'animo  e  il  genio  cavallottiani,  espressione  tipica  della  borghesia 
italàana  etremata  ed  oppressa,  le  aveva  conferito,  sorpassata  la  crisi 
violenta,  negli  anni  che  stanno  intorno  il  tipico  anno  del  1900. 

N.  Massimo  Fovel. 


COME   GOVERNI    E    POPOLI 

SI  RINNOVANO  NEL  DOPO-GUERRA 


I.  —  Lo  Stato  e  la  Politica  agraria  in  Inghilterka. 

II,  —  Lo  Stato  e  la  Politica  delle  abitazioni  in  Inghilterra. 

Il  dopo-guerra  presenta  in  tutti  gii  Stati,  già  belligeranti  o  neutri, 
un  movimento  di  pensiero  e  di  azione  che  va  creando  un  nuovo  or- 
dine di  cose  nel  campo  politico,  economico  e  sociale.  Già  più  volte 
abbiamo  posto  in  rilievo  siffatto  fenomeno  nelle  pagine  di  questa  ri- 
vista :  abbiam.o  avvertito  che  le  riforme  che  il  dopo-guerra  avrebbe 
richieste,  sarebbero  state  ben  più  vaste  dei  modesti  ritocchi  del  pas- 
sato (1). 

Una  nuova  concezione  dei  diritti  e  dei  doveri  delle  varie  classi 
sociali  nei  loro  reciiproci  rapporti  è  sorta  e  tende  a  prevalere  ogni 
g-iorno  di  più.  Soprattutto  si  afferma  di  continuo  tutta  una  diversa 
mentalità  circa  le  funzioni  e  l'azione  dello  Stato  nella  soluzione  dei 
grandi  problemi  sociali. 

Senza  dubbio,  in  questo  agitarsi  di  nuove  idee  si  segnalano  ta- 
lora delle  esagerazioni  che  non  paiono  compatibili  colle  condizioni 
economiche  delle  sooietà  presenti.  Ma  è  da  sperare  che  il  sistema  delle 
libere  discussioni  fra  gli  interessi  opposti  che  si  va  sempre  più  ge- 
neralizzando, giovi  a  ricondurre  i  nuovi  problemi  e  le  soluzioni  loro 
sopra  il  terreno  della  realtà. 

Per  noi  italiani  è  ad  ogni  modo  utile  seguire  le  manifestazioni 
e  le  applicazioni  pratiche  di  questa  nuova  politica  riformatrice  che 
popoli  e  governi  vanno  attuando  nei  diversi  Stati.  E  ciò  faremo  di 
tempo  in  tempo  ed  a  grandi  tratti,  persuasi  che  attraverso  a  questi 
tentativi  bene  intenziionati,  il  mondo  civile  troverà  il  suo  pacifico 
riassetto,  ugualmente  lontano  dagli  sfruttamenti  del  passato  e  dalle 
dannose  concezioni  di  coloro  che  vorrebbero  gettare  il  mondo  nel- 
l'anarchia e  nella  miseria. 

I.  —  LO  STATO  E  LA  POLITICA  AGRARIA  IN  INGHILTERRA. 

L'Inghilterra  fu  per  molti  anni  considerata  quasi  esclusivamente 
come  un  grande  paese  industriale.  È  ben  vero  che  nel  corso  dell'ul- 
timo secolo  essa  aveva  dato  un  forte  impulso  alla  intensificazione 
della  sua  agricoltura.  Camillo  Cavour  e  Marco  Minghetti  esaltarono 

(1)  Guerre,  (lenìocrazia  e  riforme,  in  Nuova  Antologia,  16  aprile  1917. 
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in  Italia  i  progressi  dell'industria  agraria  dell'Inghilterra:  parecchi 
economisti  stranieri  li  illustrarono  :  li  constatarono  studiosi  ed  agro- 
nomi inglesi:  li  espose  l'attuale  ministro  dell'agricoltura  nella  Gran 
Bretagna,  R.  E.  Prothero  —  ora  Lord  Ernie  —  nella  sua  opera  magi- 
strale sopra  VEnglish  Farming,  più  -^volte  ricordata  in  queste  pa- 
gine (1).  Interessante  soprattutto  il  capitolo  suìVHigh  Farming,  o 
sulla  intensificazione  dell'agricoltura  inglese.  Con  tutto  ciò  l'Inghil- 
terra rimane  e  rimarrà  per  molti  anni  ed  agli  occhi  dei  più,  il  paese 
industriale  del  carbone,  dell'acciaio,  del  cotone  e  delle  macchine. 
Lloyd  George  ha  decisamente  ragione  :  le  tradizioni  sono  lunghe  e 
lente  a  sradicare. 

Eppure  l'Inghilterra  odierna  nella  sua  grande  opera  di  ricostru- 
zione del  dopo  guerra,  sta  rimettendo  possentemente  in  onore  l'an- 
tica e  gloriosa  arte  dei  campi.  «  L'aratro  è  la  nostra  speranza  »,  pro- 
clamò Lloyd  George  nei  tempi  più  tristi  della  guerra  ad  oltranza  dei 
sottomarini  quando  spettò  all'agricoltura  inglese  di  concorrere  in 
larga  misura  all'alimentazione  nazionale  :  «  l'aratro  è  la  nostra  spe- 
ranza »  ripete  con  voce  concorde  l'intero  paese,  che  nel  ritorno  alla 
terra  e  nel  rifiorire  dell'agricoltura  intravede  la  soluzione  di  una 
parte  dei  gravi  problemi  economici  e  sociali  che  la  guerra  ha  solle- 
vati e  che  la  pace  deve  affrontare. 

Gli  Inglesi,  quando  hanno  un  problema  da  risolvere  si  domandano 
anzitutto  se  essi  posseggano  un  organismo,  un  Board,  capace  di  pa- 
droneggiarlo. Se  la  risposta  è  negativa,  trasformano  un  organismo 
esistente  o  ne  creano  uno  nuovo.  Essi  sanno  benissimo  che  «  senza 
organizzazione,  non  v'ha  azione».  È  da  sperare  che  il  metodo  pra- 
tico costituisca  un  insegnamento  per  gii  Italiani. 

Nessuna  m^eravigiia  adunque  .che  di  fronte  alle  nuove  e  forti 
correnti  che  invocano  in  Inghilterra  una  politica  di  Stato  anche  nel 
campo  dell'agricoltura,  l'on.  H.  Hope,  abbia  presentato,  poco  più  di 
un  mese  fa,  il  26  marzo  u.  s.,  alla  Camera  dei  Comuni  una  mozione 
in  favore  della  ricostruzione  agraria  così  formulata  : 

La  Camera  delibera  «  che,  come  preliminare  necessario  ed  ini- 
«  mediato  alla  ricostruzione  agraria,  sia  essenziale  riorganizzare  il 
«  Dicastero  dell'agricoltura  ed  accordare  a  tale  Dipartimento  la  posi- 
«zione,  il  personale  e  l'ufficio  di  un  Ministero  di  prim'ordine  ». 

Dopo  una  breve  discussione  —  a  cui  accenneremo  più  in  là  —  la 
mozione,  accettata  dal  Governo,  fu  accolta  all'unanimità  fra  gli  ap- 
plausi generali  della  Camera  ed  il  Ministero  ha  preso  impegno  di 
tradurla  al  più  presto  in  atto. 

Uord'mamento  agrario  dell'Irlanda. 

In  tema  di  Politica  agraria  il  Regno  Unito  possiede  un  prece- 
dente legislativo  ed  una  esperienza  pratica  di  molto  valore,  che  è 
pregio  dell'opera  di  ricordare.  Si  allude  alla  legge  del  9  agosto  1899 
Vict  Ch.  50,  intitolata:   Legge  per  ist^tuire  un  Dipartimento  dell' a- 

(1)  R.  E.  Prothero  (Lord  Ernle),  Ministro  dell'Agricoltura  in  Inghilterra. 
Engìish  Farming  post  and  present.  London,  Longmans,  2»  ed.,  1917. 
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gricoltura  e  di  altre  indust7*le  e  -per  l'istruzione  tecnica  in  Irlanda  e 
per  altri  scopi  correlativi  (i). 

Ci  siamo  più  volte  proposto  di  esporre  le  origini,  la  storia  e  gli 
splendidi  risultati  di  questa  legge  che  attuò  per  l'Irlanda  una  bene- 
fica Riforma  agraria  da  cui  data  un  nuovo  periodo  nella  vita  econo- 
mica rurale  e  sociale  della  verde  isola.  Anzitutto  non  bisogna  affatto 
confondere  questa  legge,  relativamente  alla  organizzazione  agraria 
dell'Irlanda,  con  i  numerosi  Land  Acts  o  leggi  fondiarie,  di  cui  tro- 
viamo i  primi  cenni  nel  noto  volume  dell'on,  Shaw  Lefevre  (2).  Sono 
due  problemi,  due  ordinamenti,  due  soluzioni,  due  cose  essenzial- 
mente diverse.  I  numerosi  Land  Acts  dell'Irlanda,  che  si  succedono 
dal  1870  in  poi,  per  opera  di  Ministri  liberali  e  conservatori,  costi- 
tuiscono una  delle  più  colossali  riforme  economiche  e  sociali  del 
tempo  nostro:  grazie  ad  essi,  lo  Stato,  mediante  il  credito  di  oltre 
3  miliardi  di  lire  nostre  ha  l'i&cattata  la  proprietà  fondiaria  dei  grandi 
latifondisti  irlandesi  e  l'ha  suddivisa  tra  i  fittavoli  che  la  pagano  in 
circa  50  rate  annuali.  L'operazione  gigantesca  continua:  quando 
sarà  finita,  lo  Stato  —  colla  sua  azione,  colla  sua  amministrazione, 
col  suo  credito  —  avrà  creati  circa  500,000  piccoli  proprietari  colti- 
vatori sui  latifondi  di  poche  centinaia  di  grandi  signori  e  prima  col- 
tivati da  una  turba  miserabile  tìi  fittavoli  sofferenti. 

E  questo  fatto  dedichiamo  ai  vecchi  ed  impenitenti  dottrinari, 
che  invocano  a  torto  gli  antichi  principii  liberali  dell'Inghilterra, 
per  giustificare  lo  splendido  nichilismo  dello  Stato  in  Italia,  spe- 
cialmente nel  campo  agrario. 

Appunto  in  questi  giorni,  il  N.  2  del  Journal  del  1919  del  Depart- 
ment of  Agriculture  dell'Irlanda  pubblica  il  discorso  pronunziato 
dall'on.  Sir  T.  W.  Russell,  presidente  del  dipartimento  stesso,  al 
R.  Collegio  delle  Scienze  di  Dublino  il  9  gennaio  1919.  Nel  passare 
dn  rassegna  Venti  anni  di  progresso  agrario  in  Irlanda  (1899-1919), 
l'on.  Presidente  così  si  esprime  (3)  :  «  Per  quanto  riflette  l'indirizzo  che 
«  la  ricostruzione  agraria  deve  prendere  nel  nostro  paese,  mi  sia  con- 
«  sentito  dire  avanti  tutto  ch'esso  deve  essere  preceduto  da  misure 
»<  intese  a  completare  l'opera  del  riscatto  delle  terre  irlandesi  del- 
«  Vlrì-sh  Land  Purchase  —  cosicché  esso  abbia  a  procedere  di  pari 
«  passo  collo  sviluppo  agrario  del  paese.  La  grande  opera  dell'onore- 
«  vole  Wyndham  è  tuttora  incompiuta.  I  risultati  di  quell'esperi- 
«  mento  fino  al  punto  a  cui  sono  giunti  — e  già  sono  molto  in  avanti  — 
«  non  sono  più  da  alcuno  posti  in  dubbio  o  contestati.  Ogni  opposi- 
((  zione  è  da  lungo  tempo  spenta.  I  fautori  della  nazionalizzazione 
«  della  terra,  i  difensori  estremi  del  diritto  di  proprietà,  i  socialisti, 
«  tutti  sono  impotenti  di  fronte  all'opera  oramai  compiuta.  Dopo  l'ap- 
«  provazione  della  legge  fondiaria  del  1893  ben  326,000  contadini  col- 

(1)  An  Act  far  establishin-(j  a  Department  of  Agricvlture  and  other  Indu- 
stries and  Technicai  Instruction  in  Irelaiìd  and  for  other  purposes  connected 
thcrewith.  Wiot  50,  9  Angust  1899. 

(2)  Rt.  Hon.  Shw  Lefevre,  Agrarian  Tenures.  London,  1893. 

(3)  Twenty  years  of  agricultural  Devolopment  in  I reland,  1899-1919  -  An 
(3)  Twenty  years  of  agricultural  Development  in  Ireland,  1899-1919  -  An 

departnient  of  Agriculture  and  Technical  Instruction  for  Ireland  at  the  Boyal 
College  of  Science,  Dublin,  9th  January  1919,  nel  Journal  N.  2  del  1919. 
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«tivatori  sono  stati  posti  sulla  via  di  diventare  proprietari  della 
«  terra  » 

Questa  è  la  grande,  la  benefica  Riforma  fondiaria  dell'Irlanda 
destinata  a  creare  sul  vecchio  latifondo  ben  mezzo  milione  di  pic- 
coli proprietarii  coltivatori.  Ho  avuto  occasione  di  esaminare  sul  posto 
questa  grandiosa  opera  sociale  in  un  viaggio  di  studii  compiuto  in 
Irlanda  nell'estate  del  1914  ed  essa  costituisce  senza  dubbio  uno  dei 
fatti  storici  più  notevoli  di  politica  riformatrice  dell'ordinamento 
della  proprietà  fondiaria  di  un  paese. 

Ma  la  legge  del  1899,  a  cui  ci  riferiamo  in  queste  note,  è  tutt'altra 
cosa  :  essa  non  riflette  affatto  il  regime  della  proprietà  fondiaria  del- 
l'Irlanda, ma  concerne  solo  V organizzazione  agraria  degli  agricoltori 
grandi  e  piccoli.  L'Inghilterra  ha  sentito,  forse  ha  persino  subita  la 
logica  irresistibile  per  cui  era  assurdo  creare  una  schiera  di  piccoli 
proprietarii  coltivatori  e  non  dare  loro  quelle  condizioni  di  organiz- 
zazione, di  rappresentanza,  di  istruzione  e  di  cooperazione,  che  og- 
gidì sono  riconosciute  come  la  migliore  difesa  della  piccola  proprietà 
e  come  impulso  potente  al  progresso  dell'agricoltura  e  della  ricchezza 
della  nazione.  E  così  il  Parlamento  inglese,  nel  1899,  votò  per  l'Ir- 
landa la  legge  testé  ricordata  suW organizzazione  e  sull'istruzione 
agraria,  legge  informata  a  quegli  stessi  principi  di  riforma  e  di  or- 
dinamento agrario  che  da  oltre  vent'anni  non  abbiamo  cessato  —  e 
non  cesseremo  dal  propugnare  —  per  l'Italia. 

Il  presenta  ordinamento  agrario  dell'Irlanda  trae  origine  da  una 
felice  e  geniale  iniziativa  che  risale  all'estate  del  1895,  da  parte  del- 
l'on.  Horace  Plunkett,  un  allora  giovane  deputato  irlandese  al  Par- 
lamento di  Westminster  a  Londra.  In  una  lettera  aìVIrish  Times 
del  27  agosto  1895,  egli  si  dichiarava  lealmente  unionista  e  quindi 
contrario  alVHome  Rule,  ossia  alla  separazione  dell'Irlanda  dall'In- 
ghilterra: ma  dichiarava  in  pari  tempo  che  i  deputati  e  gli  uomini 
eminenti  delle  diverse  opinioni  potevano  benissimo  —  all' infuori  ed 
al  disopra  di  ogni  spirito  di  partito  —  riunirsi  ed  accordarsi  in  ima 
politica  di  benessere  per  il  paese.  E  poneva  come  punto  di  partenza 
la  presentazione  al  Parlamento  di  un  progetto  di  legge  per  l'istitu- 
zione di  un  Bipartìmenio  delV agricoltura  e  per  Vlstruzione  tecnica  in 
Irlanda. 

Il  nobile  e  patriottico  invito  venne,  con  poche  eccezioni,  accolto 
dalle  maggiori  individualità  politiche  dell'Irlanda  :  e  ne  derivò  la  co- 
stituzione di  un  autorevole  Gomitato  {Recess  Comjnittee)  composto 
di  23  membri  sotto  la  presidenza  dello  stesso  on.  Horace  Plunkett. 
Del  Comitato  faceva  parte  il  Sindaco  di  Dublino,  che  lo  riunì  nel  Pa- 
lazzo Municipale. 

La  relazione  del  Comitato  pubblicata  il  1°  agosto  1896.  per  opera 
del  Plunkett,  altro  non  è  che  la  proposta  del  nuovo  ordinamento 
agrario  dell'Irlanda,  basato  sovra  i  tre  principi  :  orgaììHza^one,  rap- 
presentanza, istruzione  (1).  Ma  oggidì  v'ha  una  tendenza  spiccata 
in  Inghilterra  ad  associare  a  questi  fattori  il  capitale  mediante  il  cre- 
dHo  agrario.  Lo  dimostra,  fra  l'altre  cose,  la  recente  inchiesta  sul 
credito  agrario  compiuta  in  Irlanda,  che  ricorda  i  lavori  magistrali 

(li  Jlcpnrt  of  fh''  lie.r.ess  C^'Vìmittee  <.n  the  establishment  of  a  Department 
of  Agricìiltuì'e  and  Industries  for  Ireland.  Dublin,  1896,  2^  ed.,  1906. 
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del  Nicholson  in  India,  che  —  sempre  per  opera  del  Ooverno  in- 
glese —  si  va  coprendo  di  una  fìtta  rete  di  cooperative  agrarie,  spe- 
cialmente di  acquisto  e  di  credito  (i).  Del  resto,  in  Inghilterra  come 
in  India  fu  oggetto  di  lungo  studio  l'organizzazione  del  credito  popo- 
lare italiano  fatta  dall'on.  Luzzatti. 

L'organizzazione  agraria  dell'Irlanda  creata  dalla  legge  del  9  ago- 
sto 1899,  presenta  le  seguenti  linee  fondamentali  : 

È  istituito  un  Dipartimento  per  l'agricoltura  che  ha  a  presi- 
dente nominale  il  Ministro  Segretario  di  Stato  per  l'Irlanda  ed  un 
Vice-presidente.  Il  Vice-presidente  è  in  realtà  il  vero  capo  dell'Ammi- 
nistrazione agraria  ed  è  per  lo  più  un  membro  del  Parlamento.  Con 
squisito  senso  di  deferenza  verso  l'uomo  illustre,  che  aveva  iniziato 
questo  movimento  di  rigenerazione  agraria  e  social©  dell'Irlanda,  il 
Governo  inglese  nominò  a  Vice-presidente  l'on.  Sir  Horace  Plunkett, 
che  con  grande  onore  tenne  la  carica  fino  al  1907.  In  quell'anno,  es- 
sendo saliti  al  potere  i  liberali  fu  nominato  a  vice-presidente  l'on. 
Russell.  Così  si  diede  un  carattere  politico  all'ufficio  ed  è  questo  un 
punto  assai  discusso. 

Allo  scopo  di  assistere  il  Dipartimento  nel  conseguimento  degli 
scopi  ch'esso  si  propone,  la  legge  istituisce  : 

1°  Un  Consiglio  agrario  centrale  per  tutta  l'Irlanda; 

2°  Una  Giunta  o  Deputazione  agraria  pure  per  l'intera  Irlanda; 

3°  Una  Giunta  o  Deputazione  per  l'istruzione  tecnica; 

4°  Un  Consiglio  agrario  locale  per  ciascuna  Provincia  del- 
l'Irlanda. 

Il  Consiglio  agrario  centrale  si  compone  del  delegati  delle  quattro 
Provincie  in  cui  si  divide  l'Irlanda  :  cioè  Leinster,  Ulster,  Munster, 
Connacht,  nelle  seguenti  proporzioni: 

due  membri  nominati  dal  Consiglio  di  ciascuna  Contea  in  cui 
la  provincia  si  divide; 

un  numero  di  membri  residenti  in  ciascuna  provincia,  da  no- 
minarsi dal  Dipartimento  dell'agricoltura  in  numero  uguale  a  quello 
delle  Contee  di  cui  la  provincia  si  compone,  avendo  «  il  debito  ri- 
guardo alla  rappresentanza  nel  Consiglio  delle  organizzazioni  agri- 
cole ed  industriali  della  provincia». 

I  rappresentanti  di  ciascuna  provincia  costituiscono  dei  Comi- 
tati distinti  nel  Consiglio  generale  e  formano  il  Consiglio  provin- 
ciale agrario  della  rispettiva  provincia. 

La  Giunta  esecutiva  agraria  si  compone  di  due  membri  nominati 
dal  Comitato  agrario  di  ciascuna  provincia  e  di  quattro  membri  de- 
signati dal  Dipartimento  dell'agricoltura. 

Con  vero  senso  pratico,  la  legge  ha  stabilito  i  fondi  di  cui  il  Di- 
partimento può  disporre  e  che  si  dividono  essenzialmente  in  tre  ca- 
tegorie : 

dotazione  fìssa  di  Ls.  200,000  all'anno,  circa  5,000,000  di  lire 
all'anno; 

assegni  annuali  da  parte  del  Parlamento,  che  variarono  da  5 
10  milioni  di  lire  all'anno; 

(1)  I)iip\aTMENT  OF  Aguicultuue  AND  Technical  Instrtiction  for  Ireland. 
BepoTt  of  the  Departmental  Committec  on  Agricultural  Credit  in  Ireland. 
Pre-^ented  to  Parliament  by  Command  of  His  Majesty.  Un  voi.,  pag.  406, 
London,   1914. 
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centesimi  addizionali  all'imposta  sul  reddito  nella  Taglione  mas- 
sima di  40  centesimi  per  ogni  cento  lire  di  reddito  imponibile. 

Complessivamente,  il  Dipartimento  ha  potuto  in  alcuni  anni  di- 
sporre fino  a  17  o  18  milioni  di  lire  italiane  per  la  sola  Irlanda! 

L'Irlanda  è  un'isola  della  superficie  di  83,792  ehm.  q.  con  una 
popolazione  di  quasi  4  milioni  e  mezzo  di  abitanti.  La  nostra  Sicilia 
ha  quasi  la  stessa  popolazione  (3,800,000  ab.)  ma  riunita  in  una  su- 
perficie di  soli  25,738  ehm.  q.  Praticamente  la  organizzazione  agra- 
ria dell'Irlanda  è  così  composta: 

un  Consiglio  generale  agrario,  composto  di  104  membri,  di  cui 
circa  80  eletti  dai  Consigli  di  Contea  o  circondariali  :  gli  altri  dal  Di- 
partimento ossia  dal  Governo; 

4  Consigli  agrarii  provinciali,  uno  per  provincia; 

una  Giunta  esecutiva  centrale  di  12  membri; 

un  Dipartimento  dell'agricoltura  con  a  capo  un  vice-presidente. 

Il  Consiglio  generale  tiene  solo  una  o  due  adunanze  all'anno  :  la 
direzione  dell'intera  organizzazione  è  praticamente  nelle  mani  del 
Vice-presidente  coadiuvato  dalla  Giunta  esecutiva  e  dagli  uffici  che 
ne  dipendono.  Il  Dipartimento  pubblica  ogni  tre  mesi  un  Journal  di 
cose  agricole  che  forma  un  bel  volume  di  circa  200  pagine  e  che  rife- 
risce intorno  ai  lavori  ed  agli  esperimenti  compiuti.  Oltre  ciò  il  Di- 
partimento distribuisce  numerose  pubblicazioni  di  indole  popolare. 

Sono  note  le  profonde  divergenze  alle  quali  dà  luogo  il  problema 
dell'Irlanda  nella  vita  politica  inglese  :  ma  su  di  un  punto  tutti  nel 
Regno  Unito  concordano  appieno:  nel  successo  indiscutibile  dell'or- 
dinamento agrario  (ideato  da  Sir  Borace  Plunkett  nella  sua  Nuova 
Irlanda,  propugnato  nella  sua  relazione  del  Recess  Committee  del  1896, 
attuato  colla  legge  del  1899  e  da  lui  presieduto  fino  al  1907.  A  fianco 
dell'ordinamento  statale  dell'agricoltura  irlandese  svolge  la  sua  po- 
tente e  benefica  azione  Vlrish  Agricultural  organisafion  society,  pre- 
sieduta dal  Plunkett  che  promuove  soprattutto  l'organizzazione  coo- 
perativa agraria  (1).  Essa  ha  sede  nella  Plunkett  House,  nella  bella 
casa  che  la  devozione  e  la  riconoscenza  degli  agricoltori  irlandesi  ha 
consacrata  al  nome  del  loro  grande  e  venerato  genio  tutelare. 

L'opera  complessiva  del  Governo  inglese,  a  favore  dell'Irlanda, 
che  vi  profonde  somme  ingenti  a  fine  di  promuovere  la  prosperità  del- 
l'isola e  di  vincere  il  movimento  ùéìVHoììie  Rule,  così  venne  da  noi 
esposta  il  1°  aprile  1916  in  occasione  della  visita  a  Roma  del  Presi- 
dente inglese  del  Consiglio  on.  Asquith  : 

«  Il  programma  dell'Home  Rule  in  Irlanda  è  oramai  indissolubilmente 
collegato  a  tutto  quel  movimento  colossale  della  Riforma  forKtiaria  ed  agraria, 
che  i  liberali  col  Gladstone  ed  ì  conservatori  con  i  loro  uomini  màgliori  — 
quali  il  Sali&bury,  il-Balfour,  il  WyndJiam  ed  altri  —  compiono  tenacemente, 
talora  a  colpi  di  ^maliardi.  E  si  può  quasi  ben  dire,  che  praticamente  la  Ri- 
dorma agraria  in  Irlanda  non  vi  ha  ucciso,  ma  vi  ha  prodfoaidamente  trasfor- 
mato VHome  Rule... 

a  II  riscatto  del  latifondo  operato  dal  Governo  iniglese  con  l'ingejite  cre- 
dito di  Stato  di  oltre  3  miliaMi:  la  saaddiviiQione  delle  terre  fra  qiuasi  mezzo 

(1)  L'opera  di  questa  Società  che  lo  Stato  suasidia  è  ampiamente  illustrata 
nel  volume  di  L.  Smith-Gordon  e  di  L.  C.  Staples,  Burnì  Reconstntc.tion  in 
Ireland.  A  record  of  cooperative  organisation.  London,  King  &  Soii,  1917. 
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milione  di  coaitadini  e  di  piccoli  proprietari,  le  cui  linde  e  belle  casette  sor- 
gono sulle  verdi  ondulazioni  dell'isola  non  più  sventurata  :  l'enorme  ricostru- 
zione delle  case  rurali  con  il  credito  dello  Stato  accordato  a  Corauni  e  Pro- 
vincie :  i  minuti  ed  iniiensi  provvedimenti  a  favore  della  pesca  :  l'opera  mera- 
vigliosa e  benefica  della  Società  centi-ale  della  eooperazione  sotto  l'inpulso 
e  lo  spifTito  animatore  dà  sir  Horace  Plunkett,  il  genio  benefico  della  verde 
Erin,  come  il  Raiffeisen  lo  fu  delle  valli  del  Reno  —  tutto  ciò  ha  trasformato 
la  vecchia  e  triste  terra  e  vi  ha  creata  la  nuova  Irlanda  —  the  New  Ireland  del 
■magistrale  Jjbro  del  Plunkett  (1)  —  che  è  tutto  un  poema  di  redenzione  sociale, 
un  inno  alla  cooperazione,  all'organizzazione  dei  deboli  e  degli  umili  per  la 
loi'o  ascensione  materiale  e  morale  »  (2). 

Politica  ed  organizzazione  agraria  in  Inghilterra. 

La  nuova  politica  agraria  inglese  si  (inspira  nettamente  al  suc- 
cesso, da  tutti  riconosciuto  dell'organizzazione  agraria  di  Stato,  che 
la  legge  del  9  agosto  1899  ha  creata  per  l'Irlanda.  Ciò  fu  espressa- 
mente dichiarato  nella  interessante  discussione  svoltasi  alla  Camera 
dei  Comuni,  nella  recente  seduta  del  26  marzo  sulla  Agricultural  Re- 
construction  (3). 

Primo  prese  la  parola  l'on.  H.  Hope,  proponente  della  mozione, 
sopra  ricordata,  sulla  ricostruzione  agraria  dell'Inghilterra.  Pre- 
messo che  la  mozione  era  stata  approvata  dal  «  Comitato  agrario  « 
della  Camera  dei  Comuni,  l'oratore  insistette  sulla  necessità  di  raf- 
forzare il  Dicastero  dell'agricoltura,  ponendolo  meglio  in  grado  di 
svolgere  l'opera  sua  per  il  bene  del  paese.  Senza  dubbio  ciò  costava 
danaro  :  ma  chi  teneva  presenti  i  vantaggi  che  potevano  derivare  al 
paese  da  una  politica  agraria  di  progresso  non  poteva  credere  che  la 
Camera  volesse  rifiutare  delle  somme  da  spendersi  saggiamente.  Oc- 
correva un  Dipartimento  in  contatto  intimo  e  costante  con  gli  agri- 
coltori. Esso  doveva  essere  in  grado  di  promuovere  in  tutti  i  rami 
l'istruzione  tecnica  agraria,  sia  mediante  scuole  con  fattoria,  sia  me- 
diante fattorie  sperimentali.  Vasto  era  pure  il  campo  delle  investiga- 
zioni relative  alle  malattie  delle  piante  e  degli  ammali.  «  L'organiz- 
zazione agricola  dell'Irlanda  doveva  essere  presa  a  modello  nel  modi- 
ficare l'ordinamento  agricolo  dell'Inghilterra  ». 

Le  malattie  delle  piante  attirarono  in  modo  speciale  l'attenzione 
dell'on.  Leslie  Scott,  che  prese  la  parola  per  il  secondo,  in  appoggio 
della  mozione.  Gli  insetti  ed  i  parassiti  cagionavano  all'Inghilterra 
un  danno  che  si  faceva  salire  fino  a  750  milioni  di  lire  italiane  al- 
l'anno; tale  perdita  poteva  venire  notevolmente  ridotta,  ma  occorreva 
l'organizzazione  necessaria,  con  grande  vantaggio  dell'agricoltura  o 
del  paese.  Per  questo  servizio  l'Inghilterra  spendeva  125,000  lire 
italiane  all'anno,  mentre  gli  Stati  Uniti  vi  dedicavano  12  milioni  e 

(1)  Rt.  Hon.  Sir  Horace  Plxjnkett,  Ireland  in  the  ne^w  Century.  3»  ed., 
London,  1905.  A  Torino  ne  fu  pubblicata  nel  1914  dalla  Biforma  Sociale  una 
•odÌBÌoinie  italiana  con  profazione  di  L.  Einaudi. 

(2)  Maggiorino  Ferraris,  Democrazia  e  Biforme  del  Ministero  Asquith, 
nel  Messaggero  del  1°  aprile  1916. 

(3)  HorrsE  qf  Commons,  Agricultural  Beconsiruction.  Tornata  del  26 
marzo  1919. 
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mezzo  di  lire.  Come  primo  passo  si  imponeva  la  fondazione  di  una 
scuola  per  educarvi  funzionari  e  uomini  tecnici  intelligenti. 

L'on.  tenente  colonnello  Weigall  portò  alla  mozione  l'adesione 
e  l'appog-g-io  caloroso  di  una  Conferenza  dei  rappresentanti  del  Comi- 
tato agrario  della  Camera  dei  Comuni,  della  Camera  centrale  di  agri- 
coltura, della  Unione  Nazionale  degli  agricoltori  e  fittavoli,  della 
Società  di  organizzazione  agraria  e  della  Associazione  dei  produttori 
dell'Impero  britannico.  La  situazione  attuale  di  cose  dipendeva  dal 
fatto  che  i  diversi  Governi  non  avevano  mai  dato  al  paese  «  un' mac- 
chinismo agrario  amministrativo  completo  ».  (Come  in  Italia!)  A  suo 
avviso,  il  nuovo  Dipartimento  di  agricoltura  dovrebbe  essere  qualche 
cosa  come  il  Dipartimento  dell'agriicoltura  dell'Irlanda,  con  un  Pre- 
sidente, con  un  Consiglio  di- agricoltura  nominato  in  parte  dai  Con- 
sigli di  Contea  ed  in  parte  dal  Dicastero  e  con  una  Giunta  esecutiva 
di  12  membri,  tre  per  ciascuna  provincia.  Di  essi,  8  dovevano  venire 
eletti  dai  Consigli  e  4  dal  Dicastero.  Questa  suprema  macchina  am- 
ministrativa doveva  essere  direttamente  collegata  con  i  Comitati  di 
Contea  che  erano  i  veri  interpreti  del  mondo  agrario.  La  mozione  vo- 
leva chiarire  se  il  Governo  intendesse  porsi  su  di  una  via  pratica  nella 
politica  agraria. 

Seguirono  ancora  brevi  osservazioni  degli  on.  maggiore  Ward 
Jackson,  W.  R.  Smith  ed  F.  G.  Acland.  Il  complesso  della  discus- 
sione si  imperniò  su  questi  punti  :  che  il  paese  perdeva  somme  ingenti 
per  la  mancanza  di  una  efficace  organizzazione  agraria  da  parte 
dello  Stato  :  che  la  guerra  aveva  rivelata  la  necessità  di  provvedere  al 
più  presto:  che  per  ultimo,  il  nuovo  indirizzo  da  tutti  invocato  era 
chiaramente  additato  dall'organizzazione  agraria  dell'Irlanda,  di  cui 
fu,  alVunanimità,  constatata  la  buona  prova. 

Ci  sia  consentito,  come  semplice  omaggio  alla  verità,  di  porre  in 
rilievo  come  questi  stessi  punti  —  a  cui  si  informò  tutta  la  notevole 
discussione  del  Parlamento  —  siano  stati  piiì  volte  da  noi  presentati  in 
Italia,  benché  indarno.  L'organizzazione  agraria  dell'Irlanda  stabi- 
lita dalle  legge  del  9  agosto  1899  e  che  ebbe  completo  successo  con 
grande  vantaggio  dell'isola,  nelle  sue  linee  generali,  è  quella  stessa 
che  abbiamo  esposta  in  queste  pagine  a  favore  dell'Italia,  nel  novem- 
bre del  1899  (1).  Codesta  riforma  agraria  —  sostanzialmente  iden- 
tica a  quella  attuata  in  quell'anno  in  Irlanda  e  che  in  quest'anno  si 
attuerà  in  Inghilterra  —  si  presentava  appunto  come  un  programma 
di  progresso  agricolo  ed  economico  per  il  paese.  Il  Governo  britannico 
cominciò  a  farne  largo  esperimento  in  Irlanda  ed  ora  l'applicherà 
—  un  po'  in  ritardo  —  all'Inghilterra.  La  guerra  sta  gradatamente 
riconducendo  anche  lo  Stato  inglese  sul  terreno  pratico  di  una  poli- 
tica e  di  una  azione  di  Stato  efficace  nei  diversi  rami  della  produzione 

nazionale.  Ed  in  Italia? 

• 

Dopo  lo  svolgimento  della  mozione  spettava  al  Governo  di  ri- 
spondere. E  ciò  avvenne  nella  stessa  seduta  della  Camera  dei  Comuni 
del  26  marzo  1919. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  Di  una  riforma  agraria.  Politica  di  lavoro  e 
programma  agrario  nazionale,  in  Nuova  Antologia,  16  novembre  1899. 
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Parlò  a  nome  del  Governo  e  fra  continue  approvazioni,  il  Sotto 
Segretario  di  Stato  all'agricoltura  Sir  A.  Boscawen,  essendo  l'emi- 
nente ministro  R.  E,  Prothero,  autore  d^ìVEngUsh  Farmtng,  pas- 
sato alla  Camera  dei  Lords,  quale  Lord  Ernie.  Sir  A.  Boscawen  comin- 
ciò ad  annunciare,  fra  gii  applausi  della  Camera,  che  il  Governo 
aveva  deciso  di  accettare  la  mozione  e  di  presentare  le  proposte  ne- 
cessarie per  tradurla  in  atto.  Riconobbe  la  convenienza  di  costituire 
un  Dipartimento  più  o  meno  analogo  a  quello  già  esistente  in  Irlanda. 
In  ogni  Provincia  si  doveva  istituire  un'autorità  agraria.  Durante  la 
guerra  si  ebbero  Comitati  esecutivi  agrari  che  avevano  compiuto  uno 
splendido  lavoro  :  ma  ora  bisognava  andare  più  in  là  e  collegare  que- 
sti Comitati  con  le  autorità  provinciali.  Come  ogni  contea  o  provin- 
cia aveva  un'autorità  scolastica  provinciale  collegata  al  Consiglio  di 
contea  ma  da  esso  distinta,  così  si  doveva  avere  una  autorità  agri- 
cola in  ciascuna  contea  del  paese.  {Approvazioni).  In  ogni  contea 
o  provincia  si  doveva  avere  un  Consiglio  agrario  provinciale  o  di 
contea  i  cui  membri  sarebbero  per  la  massima  parte  nominati  dal 
Consiglio  generale  della  contea. 

Oltre  i  Consigli  agrari  provinciali,  il  Governo  inglese  si  propone 
la  costituzione  di  due  Consigli  agrari  generali  per  ciascuna  parte  del 
Regno,  uno  per  l'Inghilterra  e  l'altro  per  il  paese  di  Galles,  eletti 
in  parte  dalle  contee.  Nel  seno  del  Consiglio  generale  si  avrà  una 
Giunta  esecutiva  nominata  in  parte  dal  Consiglio  ed  in  parte  dal  Di- 
partimento. In  tal  modo  si  potrebbe  avere  un  Consiglio  consultivo  in 
tutto  ciò  che  riguardava  le  cose  agrarie  ed  il  Presidente  avrebbe  ot- 
tenuto i  migliori  sug'gerimenti  e  le  migliori  informazioni  da  ogni 
parte  del  paese. 

I  Consigli  — .  proseguì  l'on.  Sotto  Segretario  di  Stato  —  sareb- 
bero assistiti  da  Commissari  tecnici,  ufficio  analogo  a  quello  dei  no- 
stri professori  di  cattedre  ambulanti.  Essi  devono  formare  una  specie 
di  anello  di  congiunzione  fra  il  Dicastero  ed  i  Consigli  locali.  Finora 
si  hanno  solo  9  Commissari  agrari,  ma  il  Governo  si  propone  di  ele- 
vare il  numero  loro  a  16  Commissari  ed  a  40  Sotto-commissari.  Così 
si  potrebbe  avere  un  corpo  di  tecnici,  in  contatto  continuo  con  gli  agri- 
coltori e  capaci  di  indirizzarli.  I  Commissari  verrebbero  posti  alla 
dipendenza  del  Dicastero  ed  avrebbero  agito  come  consulenti  tecnici 
dei  Comitati  o  delle  Giunte  agrarie  locali.  Ciò  che  non  si  voleva  era 
un  siste 'P a  rigido  e  burocrttico. 

Un  secondo  ordine  di  proposte  che  il  Governo  intendeva  att  lare 
riguardavano  la  Divisione  commerciale  del  nuovo  Dicastero.  Già  se 
ne  aveva  un  primo  nucleo  nel  ramo  commerciale  del  Dipartimento 
della  produzione  dei  viveri:  esso  aveva  resi  grandi  servigi,  special- 
monte  per  i  concimi  chimici.  Ora  si  doveva  sviluppare  questo  piccolo 
ramo  in  una  divisione  commerciale  del  Dicastero,  che  sarebbe  diven- 
tata un  grande  corpo  consultivo  per  l'acquisto  delle  materie  prime  e 
soprattutto  dei  concimi,  dei  semi  e  delle  macchine  e  per  la  vendita 
dei  prodotti.  Ad  esso  spettava  pure  il  controllo  dei  concimi,  dei 
semi,  ecc. 

Un  altro  proposito  del  Governo  era  di  favorire  un  largo  svi- 
luppo delle  industrie  rurali  e  di  promuoverne  il  rinascimento.  I  primi 
esperimenti  dovevano  rivolgersi  alla  coltivazione  della  barbabietola 
da  zucchero  :  venivano  in  seguito  il  lino,  la  canapa,  il  tabacco,  ecc. 

13  Voi.  001.  serie  VI  —  16  margio  1919. 
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Di  particolare  (importanza  era  pure  la  questione  dei  trasporti  e 
rorganizzazione  loro  nelle  regioni  in  cui  fossero  deficienti.  Questo 
compito  sarebbe  spettato  alla  Divisione  commerciale.  Così  pure  si 
sperava  di  poter  largamente  sviluppare  YorticoUura  e  di  introdurre 
nelle  parti  più  adatte  del  paese  la  petite  culture  che  aveva  avuto 
tanto  successo  in  Francia.  Speciali  cure  si  dovevano  pure  rivolg-ere 
alla  produzione  del  latte,  alla  pesca,  ecc. 

Restava  per  ultimo  la  Divisione  dell'Istruzione,  col  doppio  scopo 
di  procedere  a  ricerche  scientifiche  e  di  diffonderne  la  pratica  appli- 
cazione fra  gli  agricoltori,  anche  mediante  fattorie  sperimentali  da 
condursi  su  basi  commerciali. 

Il  Sotto  Segretario  concluse  che  per  riuscire  in  questo  pro- 
gramma agrario  si  doveva  avere  un  ordinamento  adeguato,  un  uflS- 
cdo  ed  un  personale  di  prim'ordine  {approvazioni).  Tuttavia  le  diffi- 
coltà che  l'agricoltura  attraversava  non  potevano  essere  risolte  sol- 
tanto dall'amministrazione  dello  Stato,  ma  da  una  savia  direzione 
di  ciascun  podere,  da  un  giudizioso  impiego  di  capitale  da  parte 
dei  proprietarii,  dalla  abilità  e  perseveranza  dei  fittavoli  e  dalla  dili- 
genza dei  contadini.  Era  da  sperare  che  tutti  costoro  costituissero 
una  classe  contenta  e  ben  retribuita.  Il  Governo  aveva  il  dovere  di 
dare  alla  grande  industria  della  terra  l'opportunità  di  un  giusto  svi- 
luppo. Perciò  esso  accoglieva  la  mozione  e  si  proponeva* di  attuarla. 

La  chiusa  del  discorso  del  Sotto-segretario  di  Stato  e  l'approva- 
zione unanime  della  mozione  furono  salutate  da  generali  applausi. 

Per  ultimo,  appena  cessate  le  ostilità,  gli  agricoltori  inglesi  ri- 
conobbero la  necessità  di  un'inchiesta  sulle  nuove  condizioni  dell'a- 
gricoltura. Nella  seduta  della  Camera  dei  Comuni  del  30  aprile,  il 
Sotto-segretario  Sir  A.  Boscawen  dichiarò  che  il  Governo  accettava 
la  proposta  e  che  avrebbe  proceduto  quanto  prima  alla  nomina  di 
una  Commissione  d'inchiesta,  in  cui  fossero  rappresentati  i  fittaiuolì 
ed  i  contadini.  La  Commissione  doveva  riferire  di  tempo  in  tempo 
con  relazioni  parziali,  a  cominciare  dai  prossimi  mesi. 

Uno  dei  punti  principali  che  la  Commissione  deve  indagare  è 
quello  che  riflette  la  • 'orrelazione  fra  i  salarli  ed  il  costo  di  produ- 
zione e  di  vendita  delle  derrate  agrarie. 

In  Inghilterra,  i  contadini  sono  per  lo  più  salariati  fissi  e  stabili. 
Per  lunghi  anni,  il  loro  salario  fu  molto  mite:  di  rado  raggiunse  25 
lire  alla  settimana  (20  scellini).  Nel  corso  della  guerra,  una  legge 
fissò  il  salario  minimo  dei  contadini  a  lire  31-25  la  settimana  (25  scel- 
lini). Ora  esso  è  già  salito  a  33  scellini  ossia  a  lire  41.25;  e  si  prevede 
un  nuovo  aumento  a  lire  50  circa.  Il  contadino  ha  a  suo  carico  il  fitto 
della  casa  dove  alloggia. 

Questi  aumenti  di  salario  hanno  completamente  cambiato  il  rap- 
porto fra  il  costo  di  produzione  ed  il  prezzo  di  mercato  delle  prin- 
cipali derrate  a  cominciare  dal  grano. 

• 
•  • 

Le  dichiarazioni  del  Governo  alla  Camera  dei  Comuni  tracciano 
oramai  ih  modo  chiaro  la  politica  agraria  dell'Inghilterra.  Anche 
per  l'Inghilterra  come  per  l'Irlanda,  essa  si  fonderà  sopra  i  tre  prin- 
cipii  :  organizzazione,  rappresentanza  ed  istruzione.  L'Inghilterra  non 
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ha,  per  ora  almeno,  a  preoccuparsi  del  capitale  o  del  credito  agrario. 
Anzitutto  il  paese  è  coperto  da  una  fittissima  rete  di  banche  con  mi- 
gliaia di  succursali  ed  agenzie  che  con  il  cash  credit  sotto  forma  di 
conti  correnti  attivi  esercitano  il  credito  agrario.  In  secondo  luogo, 
l'Inghilterra  non  è  un  paese  di  piccoli  proprietari,  poveri  di  risorse.  Il 
regime  fondiario  è  costituito  da  grandi  latifondisti,  spesso  danarosi, 
e  da  ricchi  fittaiuoli  che  fanno  dell'agricoltura  una  vera  e  propria 
industria,  con  applicazione  intensiva  di  capitale.  In  Italia  invece 
abbiamo  7,100,000  (in  cifra  tonda)  di  articoli  di  ruolo  di  imposta 
sui  terreni  :  di  essi  6,060,000  sono  per  quote  di  imposta  infedore  a 
10  lire  e  circa  650,000  per  quote  da  10  a  30  lire!  (1) 

L'Italia  ha  quindi  una  costituzione  agraria,  a  base  popolare  e 
democratica,  del  tutto  diversa  dall'Inghilterra  :  quindi  da  noi,  assai 
più  che  là,  si  dovrebbe  sentire  il  bisogno  di  raggruppare,  di  orga- 
nizzare e  di  accreditare  il  numero  infinito  di  piccole  forze  agrarie 
disseminate  in  tutte  le  regioni  del  Regno. 

Ad  ogni  modo  ecco  lo  schema  della  nuova  organizzazione  agraria 
in  preparazione  per  l'Inghilterra,  sostituendo  per  maggiore  chia- 
rezza alla  parola  contea  il  termine  di  provincia  che  a  quella  molto 
corrisponde.  L'Inghilterra  dunque  avrà: 

1°  —  Un  Consiglio  agrario  provinciale  in  ciascuna  delle  50  Con- 
tee amministrative  o  Provincie  in  cui  si  divide  l'Inghilterra  propria- 
mente detta.  Ciascun  Consiglio  sarà  per  circa  due  terzi  nominato 
dal  Consiglio  provinciale  dalla  circoscrizione  e  per  altro  terzo  dal 
Dicastero  dell'agricoltura; 

2°  —  Una  Giunta  agraria  provinciale; 

3°  —  Un  Consiglio  agrario  centrale  a  Londra,  per  tutta  l'In- 
gihilterra  eletto  in  parte  dai  Consigli  provinciali  ed  in  parte  dal 
Dipartimento  dell'agricoltura; 

4°  —  Una  Giunta  agraria  centrale  a  Londra,  in  parte  eletta  dai 
Consigli  locali  ed  in  parte  scelta  dal  Dipartimento  dell'agricoltura; 

5°  —  Un  Organo  esecutivo  centrale  diviso  in  più  direzioni  o 
servizi  generali,  quali: 

Istruzione  agraria; 
Servizio  commerciale; 
Industrie  agrarie,  ecc.; 

6"  —  Un  Corpo  di  Commissari  o  titolari  di  cattedre  ambulanti 
di  agricoltura,  residenti  nelle  Provincie,  posti  alla  dipendenza  del 
Ministero  dell'agricoltura  e  che  costituiscono  i  tecnàci  consulenti  dei 
Consigli  provinciali. 

Nelle  sue  linee  —  tranne  le  differenze  di  circoscrizione  che  sono 
conseguenza  del  diverso  ordinamento  amministrativo  del  paese  —  que- 
sta organizzazione  agraria  è  del  tutto  analoga  a  quella  —  da  vent'anni 
in  qua  —  designata  e  proposta  per  l'Italia  in  queste  pagine.  Essa  si 
riassume  in  un  doppio  ordine  essenziale  di  organismi  : 

l'organizzazione  elettiva  mediante  Consigli  agrarii; 

l'organismo  esecutivo  suddiviso  in  servizi  tecnici  (1). 

(1)  Filippo  Meda,  La  riforma  della  imposizione  diretta,  in  Nuova  Antolo- 
gia, 16  aprile  1919 

(2)  Maggiorino  Ferraris,  Di  una  riformai  agraria,  16  novembre  1899.  — 
L'ordinamento  nazionale  cooperativo  e  mutuo  dell'agricoltura  italiana,  1"  di- 
cembre 1917. 
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L'Inghilterra  avrà  presto  la  sua  organizzazione  e  la  sua  politica 
agraria.  E  l'Italia?  Ecco  la  domanda  che  ripetiamo. 

Tra  l'Inghilterra  e  l'Italia,  nell'ordine  economico,  si  potreblje 
istituire  questo  paragone.  Per  lungo  tempo,  la  politica  economicii 
dell'Inghilterra,  soprattutto  per  quanto  concerne  l'azione  dello  Stato 
fu  lenta  e  arretrata.  La  guerra  e  l'inevitabile  confronto  con  la  Ger- 
mania, le  rivelarono  la  dura  verità.  Notevole  fu  sopratutto  l'im- 
pressione creata  in  Inghilterra  dal  confronto  fra  l'agricoltura  bri- 
tannica e  quella  tedesca  nell'avanti -guerra  (1).  Ma  ora  la  Gran  Bre- 
tagna si  sveglia:  e  quando  l'Inghilterra  agisce,  fa  sul  serio.  Sa  che 
niiJJa  si  può  ottenere  di  pratico  senza  organi  di  azione,  personale  e 
mezzi  e  tutto  dà  :  organi,  personale  e  mezzi. 

L'Italia  fu  non  meno  lenta  e  tardiva  dell'Inghilterra  nella  con- 
cezione della  nuova  economia  statale  e  sociale,  indispensabile,  anche 
nel  campo  agrario,  a  creare  il  benessere  dei  proprietari  e  dei  con- 
tadini e  la  prosperità  della  nazione.  Oltre  ciò,  l'Italia  si  è  finora 
ridesta,  assai  meno  dell'Inghilterra,  alla  nuove  necessità,  al  nuovo 
indirizzo  di  una  politica  di  ricostruzione  economica  nel  dopo-guen-a. 
Allorquando  si  ridesterà,  saprà  almeno  agire  a  fondo,  con  gli  organi, 
il  personale  ed  i  mezzi  necessari? 

Due  indizi  ci  confortano. 

Anzitutto  la  voce  degli  agricoltori  comincia  a  farsi  sentire.  E 
Tito  Poggi  nelle  pagine  del  vecchio  e  glorioso  Coltivatore  dell'Ottavi, 
così  scrive  circa  le  nostre  proposte  (2)  :  «  Discutiamo  troppo  in  Italia, 
«proprio  anche  noi:  agronomi,  agrarii,  agricoltori.  E  ci  par  cosa 
«  così  im.portante  il  discutere  che  quando  dalle  nostre  riunioni  è  sal- 
«  tato  fuori  un  ordine  del  giorno,  ci  sembra  di  aver  finito  il  compito 
«  nostro,  mentre  non  lo  abbiamo  pur  anco  cominciato. 

«  Fare  bisogna.-. 

«Per  ciò.;,  ora  ci  rivolgiamo  all'on.  Ministro  di  agricoltura  e 
«  alla  rinnovata  Società  degli  agricoltori  italiani  perchè  prendano 
«  a  cuore  la  riforma  e  piantino  i  capisaldi  di  quella  politica  agraria 
«  da  cui  l'Italia  attende  i  frutti  della  vittoria  » . 

Per  ultimo  ci  confortano  gli  intendimenti  dell'on.  Riccio,  mini- 
stro dell'agricoltura.  Parlando,  alla  Società  degli  agricoltori,  egli 
espresse  il  pensiero  di  organizzare  in  Consigli  locali,  regionali  e 
nazionali  le  forze  agrarie  del  Regno.  Altro  quindi  non  ci  resta  che 
augurargli  di  cuore  che  —  seguendo  l'esempio  dell'Inghilterra  — 
passi  al  più  presto,  con  larga  ed  organica  concezione,  dai  buoni  pro- 
positi all'azione.  Anche  a  lui  non  mancherebbe  per  certo  il  plauso 
del  Parlamento  e  del  Paese. 


(1)  T.  H.  MiDDLETON  C.  B.,  Th.e.  recent  development  of  German  Agriciil- 
ture.  Atti  del  Ministero  iinglese  dell'Agricoltura.  Londra,  1916. 

(2)  Tito  Poggi,  I  capisaldi'di  una  politica  agraria  secondo  l'on.  Maggio- 
rino Ferraris,  nel  Coltivatore  deiril-20  aprile  1919, 
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li.  —  LO  STATO  E  LA  POLITICA  DELLE  ABITAZIONI 
IN  INGHILTERRA. 

Il  problema  delle  case  a  buon  mercato  —  o  per  lo  meno  al 
prezzo  di  costo  —  tormentava  grandemente  l'Inghilterra  prima  della 
guerra. 

Lloyd  George  che  ebbe  sempre  nel  suo  paese,  il  senso  dei  grandi 
problemi  pratici,  aveva  più  volte  cercato  di  presentare  alla  nazione 
la  necessità  di  risanare  le  abitazioni  del  popolo,  anche  a  costo  dei  più 
gravi  sacrifìci. 

Nella  sua  celebre  campagna  oratoria  dell'autunno  1913  e  più  spe- 
cialmente nel  discorso  di  Swindon  del  22  ottobre  di  quell'anno  Lloyd 
George  espose  nettamente  un  programma  organico  di  ricostituzione 
economica  e  sociale  dell'Inghilterra;  poggiato  in  particolar  modo  su 
questi  punti:  minimo  di  salario;  ritorno  alla  terra  sia  mediante  la 
costituzione  della  piccola  proprietà  sia  mediante  le  case  popolari  di 
Stato  per  contadini  ed  operai,  da  costruirsi  in  aperta  campagna  (1). 
Circa  le  case,  l'on.  Lloyd  George  così  si  espresse  : 

«  Vemigo  ora  alla  qivestione  delle  case.  V'ha  un'enorme  deficienza  nel  numero 
loro.  Ne  mancano  120,000  nei  distretti  inu-ailii.  AM)iamo  perciò  deciso  che  6i 
tratta  di  un  problema  che  deve  essere  affrontato,  ma  anche  affrontato  in  via 
urgente  [applausi).  Se  vi  fosse  tempo,  gili  enti  locali  potrebbero  farlo  meglio  e 
più  economicaimente  :  ma  non  v'è  tempo,  almeno  nei  dislretti  rurali.  «  Sdamo 
perciò  venuti  alla  deliberazione  che  spetta  al  Governo  centrale  di  provvedere. 
«  Abbiamo  quindi  il  proposito  di  compilare  un  elenco  di  tutti  questi  distretti, 
a  indagare  la  deficienza  di  case,  stabilire  quali  case  occorrano  e  cositruirle  noi 
n  stessi  »  (applausi).  Percepiremo  un  fitto  rimunerativo  —  né  5,  né  6  scellini  la 
settimana  (lire  6.25  o  7.50  la  settimana),  —  perchè  (faremo  uso  del  credito  dello 
Stato  e  disponiamo  di  un  bel  gruzzolo,  del  fondo  di  riserva  delle  assicurazioni. 
Lo  Stato,  anche  quando  il  danaro  è  caro,  può  prendere  capitali  a  prestito  a 
miglior  mercato  dd  qualsiasi  altro.  Per  una  casa  che  costi  5000  lire  italiane, 
si  ha  una  differenza  di  50  lire  all'anno  a  favore  del  credito  dello  Stato.  Ebbene 
noi  vogliamo  ohe  questo  beneficio  vada  -a  favore  del  contadino.  Ogni  casa  deve 
avere  'un  orticello  siufflciente  a  isomimìnistrare  di  verdura  l'inquàlino  e  la  sua 
lamiiglia  per  tutto  l'anno  e  compreremo  la  terra  ad  eque  condizioni.  Le  case 
non  devono  seirvire  soltanto  ai  contadini,  ma  a  tutti  coloro  che  ne  possono 
finilre,  partendo  in  bicicletta  dalla  città  —  ferovieri,  agenti  postali,  ecc.  Le 
risorse  dello  Stato  sono  iJiienamente  adeguate  a  costruire  una  casa,  per  chiun- 
que  ne  desidefi  una  in  campagna.  È  questa  una  questione  di  importanza  vi- 
tale, perchè  è  nell'interesse  del  paese  di  allettare  a  vivere  fuori  della  città,  tutti 
coloro  che  sono  'in  grado  di  farlo.  Cdò  diminuisce  l'agglomerazione  nei  centri 
urbani,  che  è  causa  di  abitazioni  insaloibri  e  di  fitti  eccessivi.  È  questo  un  ar- 
gomento vitaile  per  gli  operai  delle  catta,  perchè  ogni  lira  alla  settimana  che 
si  deve  pagare  in  più  di  pigione  è  sottratta  ali  vitto  ed  alle  necessità  della  vita  ». 
Lloyd  George  ricordò  quindi  le  tariffe  operaie  delle  ferrovie  del  Belgio, 
per  cui  un  terzo  degli  operai,  finito  il  lavoro  alle  sera,  se  ne  ritoma  alla  cam- 
pagna. Queste  tariffe  furono  più  volte  illustrate  In  queste  pagine.  Nella  grande 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  71  ritorno  alla  terra!  Lloyd  George  e  la  politica 
(ujraria  in  Inghilterra,  in  Nuova  Ajitologia,  16  novembre  1913. 
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città  imamifatturiera  di  Liegi,  sopra  40,000  operai,  ve  ne  sono  10,000  clie  vivono 
alla  campagna.  «  Questa  è  la  teiMieinza  della  vita:  le  ipersone  agiate  fanno  della 
città  il  centro  degli  affari  e  'del  comirnercio  e  fanjio  dedla  campagna  il  luogo 
dove  vivere.  Gradatamente  voi  troverete  che  questa  tendenza  si  estenderà  a 
hutte  le  classi  sociaM,  finché  la  città  diventerà  sempre  più  il  oentix)  degli  af- 
fari e  la  campagna  sarà  luogo  di  diimora,  di  ricreazione,  di  ricupero  di  forze 
e  finalmente  di  riposo. 

«  Ma  .sie  vogliamo  aria,  luce,  spazio,  resipirazione  libera,  che  in  certo  modo 
riempia  i  polmoni,  non  bisogna  tmttare  ila  terra  come  .se  fosse  radium  (ilarità). 
Percliè  il  suo  prezzo  lè  stravagante?  Ogni  qualvolta  si  cibtoisogna  della  terra 
per  uno  scopo  pubblico,  dobbiamo  ipagiarla  più  di  quello  che  vale:  ogni  grande 
utilità  pubblica  venne  così  oppressa,  dannaggiata  e  frenata.  Il  suo  prezzo  è  sta- 
bilito da  arbitri  che  incosciamente  tendono  a  rialzarne  il  valoa'e.  È  un  sisteana 
vizioso,  ingiusto,  antipatriottico  ed  touimano.  Abbiamo  deciso  di  porvi  teiimine. 
I  Commissarii  dovimuno  fissare  il  prezzo  delle  aree,  nel  caso  di  acquisto  per 
utilità  pubblica  ». 

Lloyd  George  così  concluse  :  «  L  lintrapresa  è  grande,  è  gigantesca,  ma 
vogliaano  venirne  a  capo  [applausi).  Può  riiichiedere  del  tempo,  può  involgerci 
in  ama  lotta  con  grandi  Interessi.  Vi  isiajmo  aibituati  (ilarité  ed  applausi).  Ab- 
biamo vinti  in  passato  degli  interessi  e  lo  faremo  dii  nuovo  {applausi).  Ma  si 
tratta  di  un  compito  che  ima  volta  raggiunto,  porterà  la  Gran  Bretagna  di  un 
grande  passo  in  avanti  verso  l'aurora.  Credo  ohe  avrà  per  effetto,  non.  solo  di 
riempirle  le  campagne  di  una  gente  rustica,  robusta,  prospera  e  contenta,  ina 
che  farà  ancoi'a  di  più:  libererà  le  città  dall'inoubo  della  disoccupazione, 
dello  sfruttamento,  delle  case  insalubri.  Mlora  avremo  una  Madre  terra  (mo- 
therland)  [applausi).  Avremo  ama  terra  madre  di  cui  possano  allietarsi  i  suoi 
figli  e  di  cui  l'Impero  potrà,  fino  ai  più  lontani  confini  del  mondo,  sentirsi  or- 
goglioso »  (Prolungati  applausi). 

■  Queste  le  dichiarazioni  di  Lloyd  George  del  1913,  che,  a  quella 
data,  parvero  quasi  rivoluzionarie.  Ma  i  tempi  mutano  ed  anche  i 
savii.  Oggidì  ringhilteirra  tutta,  il  suo  Parlamento  e  le  sue  classi 
dirigenti,  si  vanno  inspirando  a  concezioni  nuove  che  prima  della 
guerra  sarebbero  parse  fantastiche. 

Fedele  alle  sue  promesse,  nella  grande  esposizione  finanziaria 
del  4  maggio  1914,  alla  Camera  dei  Comuni,  Lloyd  George  presen- 
tando al  Parlamento  un  forte  programma  di  finanza  e  di  politica 
sociale,  vi  poneva  lè  basi  della  soluzione  della  crisi  delle  €ase.  Ed  il 
Cancelliere  dello  scacchiere  annunciava  con  quasi  sgomento  che  per 
la  prima  volta  il  bilancio  annuale  deiringhilterra  aveva  oltrepas- 
sata la  cifra  di  5  miliardi  di  franchi  all'anno.  Ora  siamo  a  più  di  tre 
volte  tanto  ed  i  miliardi  non  si  contano  più  (1). 

Purtroppo  la  guerra  sospese  l'attuazione  del  bilancio  e  del  pro- 
gramma sociale  annunciato  da  Lloyd  George  nel  maggio  del  1914. 
Esso  riguardava  la  eostituzione  della  piccola  proprietà,  il  rimboschi- 
mento, le  case,  la  scuola,  la  lotta  contro  la  tubercolosi,  l'assistenza 
ai  poveri  infermi,  ecc.  Ed  intanto  la  guerra  sospendendo  pure  le 
nuove  costruzioni   aggravava  la  crisi  delle  abitazioni.  Ma  il  figlio 

(1)  Nella  recente  esposizione  finanziaria  del  30  aprile  il  Clxamberlain,  din- 
ceJliere  dello  Scacchiere,  cailcola  che  l'anno  mormale  futuro  i:)orti  una  spesa 
di  766  milioni  di  sterline,  ossia  di  oltre  19  miliardi  di  lire. 
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operoso  del  Galles  è  pure  tenace  nei  suoi  propositi.  Appena  firmato 
l'armistizio  Lloj'id  cieorge,  attualmente  Presidente  del  Consiglio, 
—  che  speriamo  dia  in  questi  gliomi  prova  di  maggiore  amicizia 
verso  l'Italia  —  sciolse  la  Camera  dei  Comuni  e  lanciò  al  paese  il  suo 
vittorioso  programma  elettorale  fondato  sovra  i  tre  punti  : 

abolizione  della  coscrizione  militare; 

piccola  proprietà  rurale; 

case  popolari,  urbane  e  rustiche. 

Vinti  trionfalmente  i  Comizi  elettorali  il  nuovo  Ministero  inglese, 
ricostituito  e  rinnovato  a  fondo,  affrontò  immediatamente  il  pro- 
blema delle  case,  ^ome  ne  aveva  preso  onesto  impegno  davanti  agli 
elettori.  Il  non  lieve  compito  spettò  al  Dr.  Addison,  ministro  del 
Locai  Government  Board  o  Ministero  delle  amministrazioni  locali; 
Sotto-segretario  di  Stato  è  l'on.  Walford  Astor,  che  già  nel  periodo 
della  guerra  si  era  particolarmente  distinto  al  Ministero  dei  con- 
sumi (1). 

Il  Ministro  Addison,  dopo  larga  preparazione  alla  quale  ven- 
nero chiamati  a  collaborare  economisti  e  uomini  tecnici  d'ogni  parte 
del  paese,  formulò  una  politica  governativa  delle  abitazioni  o  Go- 
vernment Housing  PoHcy,  che  oramai  è  già  entrata  in  completa  e 
rapida  attuazione.  Il  Ministro  stesso  la  tratteggiò  il  21  marzo  di  que- 
st'anno ad  un  convegno  della  stampa:  l'accennò  ad  una  riunione 
della  Associazione  degli  Architetti  d'Inghilterra:  finalmente  l'espose 
nella  tornata  del  7  aprile  u.  s.  della  Camera  dei  Comuni  in  un  ampio 
ed  applaudito  discorso  che  durò  circa  due  ore,  nel  proporre  il  pas- 
saggio in  seconda  lettura  del  disegno  di  legge  detto  Housing  and 
Toum  planning  Bill,  di  cui  daremo  un  largo  cenno  (2) . 

Del  resto,  il  problema  delle  case  ha  già  in  Inghiterra  una  lunga 
preparazione  economica  e  morale,  per  opera  di  Società  operaie  e 
popolari,  di  Municipii  e  specialmente  grazie  a  The  Garden  Cifies 
and  Town  Planning  Association  od  «  Associazione  per  le  Città  giar- 
dino e  pe  ria  regolarizzazione  delle  Città»,  che  ha  sede,  a  Londra 
3  Gray's  Inn  Palace  W.  C.  1  e  che  da  anni  fa  una  larga  propa- 
ganda in  tutto  il  paese.  Alla  soluzione  del  problema  delle  case 
molto  contribuirono  pure  i  maggiori  Municipii  dell'Inghilterra  e 
specialmente  il  London  Countij  Council  o  Consiglio  della  Contea  di 
Londra  (3). 

*  » 

(1)  L'on.  Walford  Astor  è  autore  di  un  recente  ed  interessante  scritto 
.Some  Prohlems  of  Beconsti-uction-Cooperative  Basii'  for  a  League  of  Natinn. 
London,  1919. 

(2)  HorrsE  OF  CoMMONS,  The  Housina  Bill.  Dr.  Addison's  Statement. 
Seduta  del  7  aprile  1919. 

(3)  Vegg.  London  County  Council,  Housing  after  the  War.  Beports,  ecc., 
n.  1937,  october  1918,  by  James  Bird,  CkrJc  of  the  Council. 

Id.  Town  Planning  in  Greater  London.  Questi  studii  con  piante,  ecc.,  con- 
tengono un'indagine  speciale  sul  servizio  suburbano  delle  fen-ovie. 

Housing  (Building  Construction)  Committee  Report  (Cd.  9191),  Lom- 
don,  1918. 

Pori  Sunlight,  A  record.  London,  B.  T.  Batsford,  94  High  Holborn.  La 
celebre  città  ijiardino. 
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Il  progetto  di  legge  sulle  abitazioni  del  Ministro  Addison. 

Il  Ministro  Addison  cominciò  dal  constatare  che  vi  era  in  Inghil- 
terra una  prima  deficienza  di  350,000  case  operaie  che  non  furono 
costrutte  nel  periodo  della  guerra.  Un'inchiesta  dell'anno  1914  aveva 
accertata  l'esistenza  di  70,000  case  del  tutto  inabitabili  e  di  altre 
(30Q,:000I  abitazioini  ini  poveirissi'me  condizioni.  Più  d!i  3  milioni 
di  abitanti  vivevano  in  ambienti  affollati  ossia  in  ragione  di  più 
di  due  persone  per  stanza.  Questa  situaziione  di  cose  si  rifletteva  an- 
zitutto sull'igiene  delle  popolazioni  e  segnatamente  sulla  diffusione 
della  tubercolosi.  In  un  quartiere  di  Londra,  sopra  438  ammalati  di 
tubercolosi,  352  di  essi  dividevano  il  letto  o  la  camera  con  altre 
persone.  Come  primo  effetto,  si  lamenta  l'aumento  notevole  della 
tassa  per  i  poveri,  che  da  200  milioni  di  franchi  nel  1889  era  salita  a 
375  milioni  nel  1913.  Le  sole  spese  per  la  lotta  contro  la  tubercolosi 
nei  sei  anni  dal  1912  al  1919  ammontarono  a  212  milioni  di  franchi. 

Attualmente  lo  Stato  e  le  autorità  locali  non  sono  armati  di  po- 
teri sufficienti.  Se  chiudono  una  casa,  gli  inquilini  vanno  ad  affol- 
larne altre  e  vi  ha  un  peggioramento  nella  situazione.  Un'inchiesta, 
accertò  che  a  Londra,  sopra  500,000  operai,  ben  346,000  abitavano 
nella  zona  interna  presso  l'opificio  loro;  168,000  nella  zona  media  e 
soli  35,000  nella  zona  ssterna.  Oltre  ciò  si  verificava  un  forte  ritardo 
nella  preparazione  e  nella  approvazione  dei  progetti  di  risanamento  e 
di  nuove  costruzioni.  Il  Governo  intendeva  quindi  procedere  per  due 
vie  diverse  :  risanare  e  rifare  le  case  ancora  suscettive  di  migliora- 
mento :  costrurre  a  nuovo. 

Il  Ministro  riconobbe  anzitutto  la  necessità  di  un  piano  di  risa- 
namento di  ciascuna  città  informato  ai  seguenti  criteri i  : 

ogni  Autorità  locale,  ogni  Comune  urbano  o  rurale,  era  in 
obbligo  di  eseguire  una  inchiesta  sulle  condizioni  di  abitazione  delle 
classi  operaie  e  di  preparare  un  programma  delle  ricostruzioni  ne- 
cessarie. Se  l'Autorità  locale  non  presentava  un  progetto  o  se  non  lo 
eseguiva,  il  Ministero  poteva  far  compilare  un  progetto  ed  eseguirlo 
d'ufficio; 

nel  caso  di  espropriazione  e  di  demolizione  di  abitazioni  insa- 
lubri, sì  pagava  il  solo  valore  dell'area  e  non  quello  delle  case,  so- 
vr'essa  costrutte,  non  essendo  giusto  rimborsare  il  valore  di  case  ina- 
bitabili, tranne  che  il  proprietario  stesso,  compisse  a  sue  spese  le 
opere  di  risanamento  e  di  ricostruzione- 

Un  secondo  ordine  di  proposte  contenute  nel  progetto  di  legge 
riflette  la  costruzione  di  nuove  case.  Anche  per  queste  si  adotta  una 
procedura    analoga.    Entro    tre    mesi    dalla    promulgazione    della 

Raymond  Unwin.  Toum-  Planning  in  Practice.  London,  Unwin,  1  voi.,  pag. 
416  riccamente  illustrato. 

Henry  H.  Alduidge,  The  rase  for  Town  Planning.  London,  National  Hou- 
sing  and  Town  Planning  Counoil,  41,  Russell  Sqtiare,  1  voi.,  679  pag.  pure  ricoa- 
mente  illustrato. 

Questi  ed  altri  interessanti  lavori  debbo  «.Ila  cortesia  del  giovarne  archi- 
tetto Luigi  Brunati  di  Torino  che  avendo  trascorsi  parecchi  anni  in  Inghil- 
terra vi  ha  fatto  oggetto  di  studii  .speciali  a^nche  le  case  popolari. 
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legge,  Ogni  autorità  locale,  sola  o  consociata  con  i  comuni  vicini, 
doveva  aver  compiuta  un'inchiesta  e  presentare  all'approvazione  del 
Governo  un  progetto  di  nuove  abitazioni.  Se  l'autorità  locale  viene 
meno  a  questo  dovere,  il  Governo  può  richiedere  al  Consiglio  della 
contea  o  della  provincia  di  sostituirsi  a  quella.  Inoltre  il  Governo 
propone  di  grandemente  semplificare  la  procedura  e  di  ridurre  la 
spesa  della  espropriazione  delle  aree  occorrenti. 

Il  punto  più  difficile  dell'intero  problema  è  quello  del  finanzia- 
mento. A  quanto  pare,  le  abitazioni  devono  essere  ricostrutte  o  fab- 
bricate a  nuovo  mediante  prestiti  da  contrarsi  dalle  Autorità  locali, 
ossia  dai  Comuni  urbani  e  rurali:  ma  lo  Stato  si  propone  di  dare 
un  notevole  concorso  per  il  pagamento  degli  interessi  dei  prestiti, 
nei  casi  in  cui  si  eccedano  i  limiti  della  sovrimposta  locale.  Se  ab- 
biamo bene  compreso  lo  spirito  di  queste  complicate  disposizioni  di 
ordine  finanziario,  il  Comune  dovrebbe  sovrimporre  40  centesimi 
per  ogni  100  franchi  di  reddito  imponibile  :  se  tale  imposta  —  in 
aggiunta  alla  pigione  da  pagarsi  dagli  inquilini  —  non  basta  al  ser- 
vizio dei  prestiti,  la  differenza  andrà  a  carico  dello  Stato. 

In  pratica  il  Governo  contempla  un  primo  periodo  di  sette  anni, 
nel  corso  dei  quali  le  case  saranno  date  in  affitto  al  disotto  del  costo  : 
dal  settimo  anno  in  poi,  esso  conta  di  poterle  affittare  al  costo.  È 
bene  ricordare  che  si  tratta  di  case  per  contadini  e  per  operai;  ad 
ogni  modo,  il  Ministro  avverte  dhe  non  si  intende  di  fare  opera  di 
beneficenza,  né  di  tener  bassi  i  salarii  riducendo  la  pigione  di  casa 
al  dissotto  del  costo  economico.  Ciò  avrebbe  anche  per  effetto  di  sco- 
raggiare l'iniziativa  privata.  Il  Governo  si  proponeva  soprattutto  di 
dare  il  massimo  aiuto  alle  «  Società  di  pubblica  utilità  »  o  public 
utility  Societies  che  non  potranno  rimunerare  il  proprio  capitale  oltre 
il  6  per  cento  e  che  si  propongono  di  svolgere  largamente  la  fabbri- 
cazione senza  speculazione  alcuna. 

Resta  a  creare  l'organismo  necessario. 

Anzitutto  il  Ministro,  rispondendo  ad  alcune  critiche,  dichiarò 
di  rimettersi  alla  Camera  sul  punto  se  convenisse  o  no  rendere  ob- 
bligatoria per  ciascun  Comune  la  compilazione  di  un  piano  regola- 
tore. Riconobbe  tuttavia  l'utilità  che  specialmente  i  centri  importanti 
e  gli  stessi  Comuni  rurali  avessero  un  piano  regolatore  e  che  alla 
sua  preparazione  fossero  chiamati  i  migliori  ingegni  del  paese.  Già 
esiste  un  Consiglio  tecnico  per  le  abitazioni  e  per  la  regolarizzazione 
delle  città  —  Hoiis^ng  and  Town  Planning  Council  —  che  rende 
ottimi  servigi- 
Ma  il  Governo  ha  inoltre  deciso  di  costituire  un  vero  e  proprio 
organo  statale  per  la  scelta  delle  aree,/  per  la  loro  sistemazione,  per 
la  preparazione  dei  progetti  e  per  l'ispezione  delle  case.  Si  è  quindi 
creata  una  organizzazione  centrale  mediante  un  Corpo  di  ingegneri, 
di  architetti  e  di  agrimensori,  posta  alla  dipendenza  di  Sir  James 
Carmichael. 

Oltre  il  servizio  centrale  delle  case  stabilito  a  Londra,  il  Governo 
ha  diviso  l'Inghilterra  in  11  distretti,  per  ciascuno  dei  quali  sarà 
nominato  un  «  Commissario  delle  case  »  o  Housing  Commissioner. 
Questi  Commissari!  «  devono  avere  dei  poteri  considerevoli,  che  li 
pongano  in  grado  di  mettersi  in  contatto  con  le  Autorità  locali,  di 
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discutere  con  essi  la  questione  e  di  risolverla  sul  posto.  Un  tale  si- 
stema tende  a  risparmiare  molto  tempo.  Si  parte  soprattutto  dal 
princiipo  di  avere  sul  posto  delle  persone  sperimentate,  ohe  possano 
dare  consiglio  ed  assistenza  tecnica  a  quelle  Autorità  locali  che  ne 
hanno  bisogno  nella  preparazione  e  nell'attuazione  dei  loro  progetti 
edilizi  » . 

Per  ultimo,  il  Ministro  dichiarò  di  aver  preso  accordi  con  il  Mi- 
nistero dei  rifornimenti  per  poter  disporre  di  una  quantità  adeguata 
di  mattoni.  Benché  la  maggior  parte  delle  fornaci  avessero  sospeso 
il  lavoro  nel  periodo  della  guerra,  egli  riteneva  di  poter  contare  sopra 
una  prod^uzione  di  3  miliardi  di  mattoni  nei  mesi  che  restavano 
del  1919  e  di  5  miliardi  di  mattoni  nell'anno  prossimo.  Non  preve- 
deva alcuna  scarsità  di  cemento. 

Il  Ministro  concluse  assicurando  che  avrebbe  regolarmente  in- 
formato il  paese  dtì  progresso  della  nuova  politica  delle  abitazioni 
per  la  quale  invocava,  fra  gli  applausi  della  Camera,  la  cooperazione 
di  tutta  la  nazione. 

La  discussione  alla  Camera  dei  Comuni. 

La  discussione  per  il  passaggio  in  seconda  lettura  di  questo 
vasto  ed  interessante  progetto  di  legge  sulle  case,  ebbe  luogo  nelle  tor- 
nate deirs  e  del  9  aprile  alla  Camera  dei  Comuni.  Vi  presero  parte 
numerosi  oratori,  che  ci  sarebbe  impossibile  di  seguire  nei  loro  di- 
scorsi. 

Come  è. consuetudine  nelle  discussioni  importanti  in  Inghilterra, 
al  Ministro  Dr.  Addison  succedette  immediatamente  il  capo  dell'op- 
posizione liberale  Sir  D.  Maclean.  Per  l'oratore  il  progetto  ha  un 
vero  carattere  di  una  «  legge  id'igiene  »  e  costituisce  un  utile  sforzo  di 
«  medicina  preventiva  » .  Se  il  problema  vitale  delle  case  non  è  affron- 
tato con  prontezza  e  con  risolutezza,  le  condizioni  sociali  del  paese 
si  farebbero  assai  gravi-  Di  tutti  i  problemi  sociali  discussi  nei  re- 
centi comizii  elettorali,  quello  delle  case  prese  senz'altro  il  primo 
posto.  Sperava  si  sarebbero  presto  superate  le  difficoltà  burocratiche 
per  avere  nel  più  breve  termine  alla  testa  del  Ministero  locale  l'uomo 
più  adatto  —  the  right  man.  L'oratore  alludeva  probabilmente  alle 
voci  secondo  cui  il  servizio  delle  case  sarebbe  affidato  al  nuovo  Mi- 
nistero dell'igiene  in  via  di  formazione. 

Proseguendo  nel  suo  discorso,  il  Capo  dell'opposizione  espresse 
il  proprio  dissenso  sugli  articoli  relativi  all'acquisto  delle  aree  edi- 
lizie che  si  farebbe  a  condizioni  troppo  onerose  per  lo  Stato.  Non 
crede  che  per  le  aree  si  debba  pagare  «  un  prezzo  superiore  a 
quello  depravanti  guerra».  Nell'assegnazione  delle  nuove  case  si 
deve  dare  la  preferenza  agli  ex-combattenti.  Era  però  necessario  che 
nel  più  breve  tempo  possibile  venissero  affittate  a  prezzi  rimunera- 
tivi, sia  per  non  aggravare  fortemente  il  bilancio,  sia  per  non  ucci- 
dere l'iniziativa  privata.  Sir  D.  Maclean  approvò  invece  calorosa- 
mente i  poteri  che  il  Governo  assumeva  di  fronte  alle  autorità  focali, 
molte  delle  quali  non  farebbero  nulla  senza  una  forte  spinta.  «  Nessun 
riguardo  —  egli  concluse  —  si  deve  avere  verso  un'autorità  locale 
che  non  adempia  al  suo  compito.  Occorre  a  tale  uopo  una  pressione 
forte  ed  incessante  da  parte  di  un'autorità  centrale  ». 
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Per  il  partito  laburista  prese  la  parola  l'on.  J.  C.  Davison,  Nulla 
era  stato  così  disastroso  per  il  benessere  nazionale  quanto  la  condotta 
dei  vecchi  partiti  politici  nella  questione  delle  case,  di  fronte  alle 
sofferenze,  le  malattie  e  le  morti  cagionate  alle  classi  che  vivevano 
in  case  insalubri.  Se  il  Governo  non  è  disposto  a  prendere  sopra  di 
sé  la  responsabilità  di  dare  al  popolo  delle  case  decenti,  esso  non 
ha  alcun  diritto  di  chiamare  la  gioventù  del  paese  a  difenderlo 
un'altra  volta  contro  l'invasione  nemica.  Il  partito  laburista  dichiara 
senza  esitanze  che  occorre  un  milione  di  case  nuove  e  che  se  il  po- 
polo non  sarà  alloggiato  con  decenza  e  conforto,  il  partito  stesso  farà 
uso  di  tutti  i  mezzi  di  cui  può  disporre  perchè  sia  invertito  il  ver- 
detto delle  elezioni  generali  del  dicembre  scorso,  riuscito  favorevole 
al  Ministero. 

Altri  oratori  che  presero  la  parola  insistettero  sulla  necessità 
di  una  forte  azione  di  Stato  soprattutto  di  fronte  alle  autorità  locali 
e  sulla  limitazione  delle  indennità  di  espropriazione  delle  case  insa- 
lubri. Vi  fu  chi  propose  l'emissione  di  una  Cartella  edilizia  nazionale 
al  4  per  cento,  esente  da  ricchezza  mobile  e  chi  domandò  che  l'in- 
dennità da  pagarsi  dalla  Germania  venisse  investita  in  case  operaie. 
Altri  propugnarono  la  necessità  di  facilitare  i  trasporti  suburbani. 
Anche  su  questo  punto,  il  Ministero  ha  promesso  tutto  un  nuovo  re- 
gime dei  trasporti  suburbani. 

Notevole  ed  applaudito  fu  il  discorso  di  Sir  J.  Tudor  Walters, 
che  fu  Presidente  della  Sezione  per  le  abitazioni  nella  Commissione 
del  dopo  guerra.  Il  problema  —  egli  disse  —  che  è  davanti  alla  Ca- 
mera suscita  un  profondo  interesse  umano.  La  politica,  di  cui  il 
nuovo  progetto  non  è  che  l'inizio,  tende  ad  accrescere  la  salute,  la 
prosperità  ed  il  benessere  morale  delle  popolazioni.  Sarebbe  facile 
spendere  grosse  somme  di  danaro,  dare  milioni  e  milioni  di  sterline 
in  premii,  prestare  milioni,  ma  se  la  politica  che  dirige  siffatte  spese 
non  è  sagace,  illuminata  ed  ardita,  fra  pochi  anni  si  avranno  di 
nuovo  le  stesse  viuzze  povere  e  buie,  gli  stessi  ambienti  monotoni. 
Si  ricadrà  in  breve  nel  rapido  deterioramento  delle  antiohe  con- 
dizioni. 

Dopo  queste  savie  parole  ammonitrici,  l'on.  J.  Tudor  Walters 
proseguiva  fra  la  più  viva  attenzione  della  Camera,  affermando  che 
il  momento  presente  è  altamente  opportuno  per  iniziare  la  ricostru- 
zione della  vita  operaia  in  Inghilterra.  A  tale  uopo  bisogna  avere 
nettamente  davanti  a  sé  una  politi'Ca  larga,  organica  ed  illuminata. 
Non  bisogna  edificare  sulle  ristrette  aree  ancora  disponibili  nelle  città, 
e  riprodurre  le  vecchie  ed  abbiette  vie.  Sarebbe  assai  meglio  di  avere 
dei  cerchi  di  nuove  case  costrutte  attorno  alle  antiche  città,  proget- 
tate e  disposte  su  linee  spaziose  e  belle.  Costerà  meno  e  sarà  più 
salubre  portare  la  popolazione  alla  periferia  delle  città  che  costrurre 
case  per  essa  nell'interno-  Così  facendo  e  riorganizzando  i  trasporti 
in  modo  da  offrire  ogni  facilità  per  l'andata  ed  il  ritorno,  la  vita 
diventerà  più  semplice  e  più  felice  del  passato. 

Le  autorità  non  devono  iniziare  dei  progetti  di  nuove  costruzioni 
come  per  un  ripiego  od  alFazzardo  :  ma  devono  presentare  dei  piani 
bene  studiati,  inspirati  a  larghe  vedute  ed  arditi,  cosicché  per  tutto 
il  paese  si  vada  creando  qualche  cosa  che  risponda  all'armonia  ed 
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alla  bellezza  come  alla  comodità.  La  Commissione  per  il  dopo-guerra 
raccomandò  ad  un  tempo  l'economia  e  la  bellezza,.  Oggidì  a  causa 
degli  alti  prezzi  tutta  l'industria  delle  costruzioni  era  paralizzata. 
Attesa  l'urgenza,  si  progettava  di  costrurre  ora  a  lire  12,500  ciascuna 
cibile  case  che  fra  tre  o  quattro  anni  si  potrebbero  avere  per  9,000 
o  10,000  lire.  Ciò  finiva  per  ripercuotersi  sopra  i  fìtti:  ad  ogni  modo, 
il  sussidio  dello  Stato  non  doveva  andare  a  benefìcio  né  degli  Enti 
costruttori  né  degli  imprenditori,  ma  a  vantaggio  degli  inquilini. 
Occorreva  —  così  concluse  fra  gli  applausi  l'on.  Walters  — per 
le  case  mobilitare  tutte  le  risorse  nazionali  come  si  era  fatto  per  la 
fabbricazione  delle  munizioni.  Questo  progetto  delle  abitazioni  rap- 
presentava la  grande,  la  suprema  questione  umana  a  cui  tutto  il 
popolo  doveva  prendere  interesse,  perchè  tutti  dovevano  sentire  che 
era  un  alto  e  degno  compitò  quello  di  rendere  l'Inghilterra  bella  ed 
attraente. 

• 
•  • 

Alla  discussione  parteciparono  ancora  diversi  oratori,  che  quasi 
tutti  insistettero  sulla  influenza  della  casa  nel  rinnovare  la  vita  del 
popolo,  specialmente  per  quanto  riguarda  l'igiene  della  famiglia, 
la  salute  e  la  preservazione  della  vita  dei  bimbi. 

Crediamo  tuttavia  rilevare  ancora  il  discorso  pronunciato  da 
Sir  Martin  Conway  per  un  accenno  a  Roma,  degno  di  essere  notato. 
L'on.  Martin  Conway  deputato  delle  Università  inglesi  alla  Camera 
dei  Comuni  è  un  eminente  cultore  di  belle  arti,  studioso  ed  appassio- 
nato dell'Italia  e  autore  di  un  apprezzato  volume  sulle  Alpi.  Fra 
l'altre  considerazioni  l'illustre  esteta  affermò  che  «  nulla  vi  era  di 
così  individuale  come  una  casa  separata,  e  dietro  la  casa  si  aveva  il 
nostro  infernale  clima  inglese.  Se  il  minatore  uscisse  dalla  sua  mi- 
niera e  sbucasse  nella  Baia  di  Napoli,  le  circostanze  della  sua  vita 
sarebbero  del  tutto  diverse.  Qualunque  specie  di  casa  potrebbe  ser- 
vire per  lui  non  essendo  obbligato  a  rinchiudersi  ». 

Ma  per  l'oratore  è  soprattutto  il  ricordò  di  Roma  ch-3  egli  evoca. 
Bisogna  considerare  il  problema  delle  case  anche  dal  punto  di  vista 
sociale  delle  moltitudini.  «  Si  afferma  che  l'aumento  totale  delle 
paghe  ai  minatori,  in  seguito  alle  nuove  tariffe,  salirà  a  circa  un  mi- 
liardo di  franchi  all'anno-  Spera  òhe  ciò  possa  aggiungere  nuovi 
conforti  alla  loro  vita  :  ma  se  egli  avesse  questo  miliardo  all'anno 
da  spendere  in  favore  dei  minatori,  lo  saprebbe  impiegare  assai 
meglio.  Egli  condurrebbe  una  deputazione  di  operai  minatori  a  Roma 
e  dopo  aver  visitate  le  Terme  di  Caracalla  chiederebbe  a  loro: 
«  perchè  non  costruire  qualche  cosa  di  simile  in  ogni  centro  di  mina- 
«tori?».  Egli  amerebbe  avere  bagni  fastosi,  una  grande  e  conforte- 
vole camera  calda,  con  un  bel  pavimento  su  cui  fosse  possibile  dan- 
zare ed  una  banda  che  vi  suonasse  per  quattro  ore  al  giorno.  Vor- 
rebbe avere  una  galleria  di  quadri  ed  un  ristorante  dove  uomini  e 
donne  potessero  aver  pasti  ed  una  créche  per  raccogliervi  i  bimbi  :  una 
grande  biblioteca* ed  un  cinema  dove  non  si  presentassero  delle  fìlws 
ridicole,  ma  delle  fìlins  che  esponessero  tutti  i  regni  del  mondo  e  le 
glorie  loro:  vorrebbe  avere  vaste  sale  per  grandi  assemblee  e  per 
corporazioni  di  uomini.  Se  all'uscita  dalla  miniera,  potessero  avere 
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tutto  ciò,  il  lavoro  delle  miniere  non  sarebbe  così  abbominevole  {ila- 
rità). 

Concluse  colla  speranza  che  non  sarebbe  stato  trascurato  il  lato 
artistico  del  problema  e  che  nelle  diverse  città  si  sarebbe  tenuto 
conto  dello  stile  locale. 

La  discussione  terminò  con  un  importante  discorso  dell'on.  mag- 
giore Walford  Astor,  sotto-segretario  di  Stato  al  Ministero  del  go- 
verno locale.  Cominciò  dal  constatare  quanto  fosse  piacevole  il  com- 
pito suo,  poiché  praticamente  quasi  nessuna  critica  era  stata  rivolta 
al  progetto  del  Governo.  Era  anzi  sorpreso  del  grande  favore  col 
quale  era  stato  accolto. 

r^a  condizione  di  molta  parte  delle  case  dfel  paese  è  una  vergogna 
per  una  vita  civile.  Nelle  recenti  elezioni  generali,  gli  on.  deputati, 
a  qualunque  parte  appartenessero,  erano  stati  eletti  allo  scopo  di 
ricostrurre  una  nuova  Inghilterra  :  per  un  ideale  di  paese  per  il  quale 
i  combattenti  avevano  data  la  loro  vita,  e  nel  quale  desideravano  vi- 
vessero i  loro  figli  in  condizioni  molto  diverse  da  quelle  da  essi 
conosciute.  Nel  passato  coloro  che  propugnavano  questi  cambiamenti 
erano  criticati  come  visionarii;  ma  questo  progetto  di  legge  sulle  case, 
come  le  altre  m.isure  relative  all'igiene,  alle  comunicazioni,  al- 
l'acquisto della  terra,  alla  creazione  della  piccola  proprietà,  erano 
strumenti  atti  a  tradurre  le  loro  visioni  in  realtà  pratica.  Se  ciò 
avverrà,  i  nostri  figli  avranno  la  possibilità  di  vivere  in  case  molto 
diverse  da  quelle  in  cui  le  generazioni  passate -e  le  presenti  ave- 
vano trascorsa  la  loro  esistenza.  Ciò  è  importante  soprattutto  per 
l'elemento  femminile  della  famiglia- 

Per  quanto  riguarda  la  parte  finanziaria  —  proseguì  il  Sotto- 
segretario di  Stato  on.  Astor  —  è  assolutamente  necessario  che  non 
si  addivenga  a  nessuno  spreco  ed  a  nessuna  spesa  eccessiva.  Si  desi 
derano  delle  case  economiche,  ma  anche  buone  e  dotate  di  ogni  co- 
modità moderna.  Il  proposito  del  Ministero  non  è  di  essere  buro- 
cratico, ma  di  riuscire  utile  alle  autorità  locali.  Esso  sta  preparando 
un  sistema  speciale  di  preventivi,  basato  su  tipi  individualizzati. 
Ogni  progetto  sarebbe  stato  sottoposto  ad  esame  particolare  e  me- 
diante diligente  indagine  dal  centro,  si  sarebbe  ben  tosto  scoperto  se 
qualche  autorità  locale  era  troppo  spendereccia  e  quali  economie  gio- 
vasse introdurre.  Nei  sette  anni,  dal  1921  al  1927,  il  problema  consi- 
steva nell'aumento  graduale  dei  fìtti,  cosicché  nel  1927  si  avessero 
delle  pigioni  rimunerative. 

II  Ministero  non  ritiene,  come  alcuni  deputati  parvero  credere, 
che  tutte  le  1800  autorità  locali  del  paese  avrebbero  organizzato  un 
corpo  di  costruttori,  di  falegnami,  di  architetti  e  di  ingegneri.  Esso 
spera  che  le  autorità  locali  si  rivolgeranno  ai  costruttori  esistenti  e 
farà  loro  inviti  in  questo  senso.  Le  maggiori  difficoltà  provenivano 
dalla  mancanza  di  operai  abili. 

Il  sussidio  dello  Stato  era  regolato  soprattutto  sul  reddito  dei  cen- 
tesimi addizionali,  di  un  penny  o  dieci  centesimi  per  ogni  sterlina  dì 
imponibile.  La  deficienza  andava  a  carico  dello  Stato.  Per  ora  si  fa- 
ceva un  preventivo  per  sette  anni. 

Il  Ministero  del  governo  locale  desiderava  sfollare  Londra  ed  in- 
coraggiare la  migrazione  della  popolazione  nei  distretti  circostanti. 
Pochi  giorni  prima  l'on.  Sotto  Segretario  di  Stato  aveva  fatto  ritorno 
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da  Parig-i  in  aeroplano.  Il  sole  risplendeva  mentre  passava  sopra  il 
sud  dell'Inghilterra,  A  misura  che  si  avvicinavano  a  Londra  vedevano 
in  distanza  la  nebbia  :  più  correvano  verso  la  metropoli  più  la  nebbia 
si  faceva  fìtta.  Il  Governo  desiderava  incoraggiare  la  popolazione  ad 
abbandonare  la  nebbia  ed  a  trasferirsi  a  vivere  nell'aria  pura  e  fresca. 
{Approvazioni). 

Il  progetto  —  il  Ministero  lo  riconosceva  —  sarebbe  senza  dub- 
bio costoso  :  ma  quanto  pareva  piccolo  il  costo  delle  case  confrontato 
con  quello  del  bolscevismo  e  della  rivoluzione!*  Il  danaro  che  il  Go- 
verno si  proponeva  di  spendere  era  una  assicurazione  contro  l'uno  e 
l'altra.  {Approv azionai).  BisognaA^a  realizzare  le  condiziioni  in  cui  vi- 
veva tanta  parte  delle  classi  lavoratrici  per  venire  alla  conclusione 
che  molte  agitazioni  operaie  erano  pienamente  giustificate.  Dopo  i 
grandi  sforzi  compiuti  dal  paese  in  guerra,  nulla  doveva  sembrare 
impossibile  per  le  opere  della  pace.  Il  miglior  inizio  era  di  abolire  le 
case  insalubri.  Il  progetto  si  proponeva  di  preparare  un  paese  nuovo 
e  migliore  per  il  grande  popolo  che  in  esso  viveva.  {Applausi). 

Dopo  questo  discorso  dell'on.  Astor  fu,  tra  generali  applausi, 
approvato  il  passaggio  alla  seconda  lettura  del  progetto  di  legge. 

Un  punto  notevole  è  quello  che  riguarda  il  finanziamento  di  una 
operazione  così  grandiosa.  Intorno  ad  esso,  il  Ministro  Dr.  Addison 
fec«  la  seg-uente  dichiarazione  nella  tornata  del  14  aprile  u.  s.  della 
Camera  dei  Comuni  : 

Il  Governo  prevedeva  che  si  sarebbero  costrutte  100,000  case  nel 
presente  esercizio  finanziario,  che  terminava  al  3i  marzo  1920  :  altre 
200,000  case  nel  secondo  esercizio  ifìnanziario,  altre  200,000  nel  terzo  : 
circa  500,000  case  in  tre  anni.  Le  previsioni  del  costo  non  potevano 
che  essere  approssimative  e  variare  fra  500  e  600  sterline  ciascuna, 
ossia  da  12,500  a  15,000  franchi  per  casa,  ad  uso  di  una  sola  famiglia. 
Il  capitale  da  impiegarsi  in  tre  anni  ammontava  quindi  a  circa  7  ìni- 
liardi  di  franchi. 

Il  fìtto  doveva  variare  da  luogo  a  luogo,  pur  tenendo  conto  che 
le  nuove  case  sarebbero  assai  migliori  delle  vecchie.  Il  Governo  si  pro- 
poneva di  diramare  alle  Autorità  locali  un'istruzione  generale  nel 
senso  di  regolare  i  fìtti  in  modo  che  alla  scadenza  del  primo  periodo 
di  sette  anni  nel  1927,  la  pigione  fosse  almeno  equivalente  ad  un  fìtto 
commerciale  e  corrispondesse  almeno  ai  due  terzi  delle  spese  attuali 
di  costruzione.  Le  spese  generali  non  dovrebbero  eccedere  il  5  })er 
cento  all'anno  e  quelle  di  manutenzione  poco  più  dell'un  per  cento, 
ossia  circa  il  10  per  cento  in  sette  anni.  Il  Governo  calcolava  di  per- 
dere circa  franchi  6.25  alla  settimana  ossia  più  di  300  franchi  al- 
l'anno per  casa  :  per  500,000  case  la  perdita  annua  a  carico  del  bi- 
lancio oltrepassava  i  160  milioni  di  franchi  all'anno.  Ma  il  Ministro 
concluse  che  i  benefìci  per  la  naziione  ben  valevano  la  spesa  di  160  mi- 
lioni di  lire  all'anno  a  carico  del  bilancio  dello  Stato. 

• 
•  • 

Abbiamo  così  esposte  le  linee  generali  del  progetto,  veramente 
grandioso,  con  il  quale  il  Governo  inglese  inizia  la  nuova  politica 
delle  abitazioni.  Ma  più  che  l'importanza  del  progetto  stesso,  crediamo 
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utile  di  porre  in  rilievo  alcune  caratteristiche  che  illustrano  la  nuova 
politica  di  ricostruzione  sociale  del  dopo-guerra  in  Inghilterra. 

Ai  comizi  generali,  Lloyd  George  ed  il  Governo  in  genere  promi- 
sero di  affrontare  e  di  risolvere  la  crisi  delle  abitazioni,  specialmente 
in  relazione  alle  classi  operaie.  Appena  convocata  la  nuova  Camera, 
il  Governo  le  presentò  un  progetto  di  legge  organico  ed  efficace  im- 
prontato ai  principi  a  cui  deve  informarsi  ogni  atto  serio  di  Governo  : 
decisione,  organo  di  azione,  programma  e  mezzzi. 

Come  decisone,  il  progetto  del  Governo  si  informa  a  tutto  lo  spi- 
rito di  energia  e  di  risolutezza  di  cui  un'Amministrazione  ed  un  paese 
possano  esser  capaci.  Tutte  le  1800  Autorità  locali.  Comuni  urbani  e 
rurali,  sono  state  invitate  a  presentare  il  loro  piano  edilizio  entro 
tre  mesi  dall'approvazione  della  legge  e  di  esse  più  di  500  hanno  già 
ottemperato  all'invito  del  Governo.  Ma  se  l'Autorità  locale  non  pre- 
senta il  suo  progetto  o  non  l'eseguisce,  il  Ministero  si  sostituisce  ad 
essa  e  provvede  di  ufficio. 

Come  organo  di  azione  e  di  esecu25Ìone  è  stato  istituito  un  ser- 
vizio o  direzione  generale  delle  case,  che  non  deve  occuparsi  di  altro. 
Già  alla  adunanza  della  Società  degli  Architetti  il  Ministro  Addison 
aveva  dichiarato  che  senza  una  forte  organizzazione,  soprattutto  al 
centro,  non  si  poteva  avere  un'azione  efRcace.  Perciò  si  era  costituita  : 
una  Direzione  Generale  delle  case  a  Londra  con  a  capo  Sir 
James  Carmichael,  con  un  Vice-direttore  generale  I.  Walker  Smith; 
un  segretario  generale,  ecc.; 

un  Ufficio  tecnico,  con  a  capo  due  eminenti  architetti; 
11  Commissari  per  le  case,  uno  per  ciascuno  degli  undici  di- 
stretti in  cui  si  era  divisa  ring'hilterra. 

Come  programm^a,  il  Governo  ha  fatto  un'inchiesta,  per  deter- 
minare in  massima  il  numero  di  case  che  mancano  in  Inghilterra  : 
ha  accertata  la  necessità  o  la  convenienza  di  circa  un  milione  di  case 
e  provvede  alla  costruzione  di  un  milione  di  case. 

Come  mezzi,  le  case  sono  oggidì  preventivate  a  circa  14  o  15,000 
lire  ciascuna  ed  il  Governo  prevede  l'impiego  della  precisa  ed  intera 
somma  occorrente.  Si  faranno  prestiti  e  case  per  tutta  la  somma  oc- 
corrente. 

Si  cominoierà  a  provvedere  a  500,000  case  per  circa  7  miliardi  di 
franchi:  se  questo  non- basterà,  se  ne  faranno  altrettante.  Ed  il  Go- 
verno inglese  che,  malgrado  la  guerra  può  ancora  assumere  forti  oneri 
sul  suo  bilancio,  non  esita  a  sussidiare  le  nuove  case  in  misura  da 
sacrificare  160  milioni  di  franchi  all'anno  pel  primo  mezzo  milione 
di  abitazioni.  È  questo  tuttavia  un  punto  che  ci  lascia  molto  per- 
plessi. Anzitutto  è  evidente  che  si  gravano  tutti  i  contribuenti  a  fa- 
vore di  una  parte  sola  di  cittadini:  si  sussidiano  gli  inquilini  delle 
nuove  case  a  differenza  ed  anzi  a  carico  degli  inquilini  delle  vecchie 
case:  si  imposta  la  soluzione  del  problema  sovra  basi  non  commer- 
ciali cosicché  praticamente  si  ucciide  l'iniziativa  privata. 

A  ciò  si  risponde  che  per  circostanze  eccezionali  il  costo  delle 
nuove  case  è  così  elevato  che  il  semplice  operaio  non  potrebbe  profit- 
tarne :  che  il  sussidio  che  il  Governo  spende  rappresenta  altrettanta 
somma  ch'esso  spera  risparmiare  in  spese  di  ospedali  e  di  sanatori! 
contro  la  tubercolosi.  E  forse  anche,  il  minor  fìtto  tende  a  frenare 
l'aumento  dei  salarli.  In  realtà  si  tratta  di  un  vero  e  proprio  carico 
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di  tesoro  che  l'Inghilterra  affronta  per  attenuare  il  disagio  sociale,  e 
che  fortunatamente  le  è  consentito  dalle  condizioni  del  suo  bilancio, 
del  tutto  pareggiato.  Ricordiamo  invece  che  in  Italia  il  bilancio  è 
tuttora  in  forte  disavanzo. 

Due  altri  punti  ci  paiono  degni  di  particolare  rilievo  :  le  ferma 
determinaziione  del  Governo  inglese  di  sfollare  i  grandi  centri  e  di  pro- 
muovere le  nuove  case  nel  contado  ed  in  aperta  campagna  :  la  prefe- 
renza assoluta  ed  esclusiva  che  il  Governo  inglese  ha  data  al  sistema 
delle  casettine  individuali,  respingendo  senz'altro,  specialmente  per 
le  classi  operaie,  i  grandi  casamenti  a  più  piani. 

Noi  crediamo  che  i  due  punti  meritino  la  maggiore  attenzione 
da  parte  di  quanti  in  Italia  si  occupano  del  problema  delle  case.  Oltre 
ciò  nel  corso  della  discussione  furono  presentate  due  idee  degne  di 
particolare  esame  :  l'emissione  di  un  titolo  edilizio  nazionale,  per  ora 
al  4  per  cento  netto:  la  prescrizione  per  ogni  Comune  superiore  a 
10,000  abitanti  di  compilare  un  piano  regolatore.  Anche  queste  pro- 
poste giova  meditare  serenamente  nella  soluzione  del  problema. 

Riassumendo  il  programma  del  Governo  inglese  contro  la  crisi 
delle  abitazioni  si  sintetizza  in  questi  punti  : 

500  mila  case  per  una  sola  famiglia  da  costruirsi  in  tre  anni; 
7  miliardi  di  prestiti  per  spese  di  costruzione  in  tre  anni; 
160  milioni  di  premii  annui  per  riduzione  di  fìtti  da  inscriversi 
in  bilancio. 

Questa  è  la  prima  metà  del  programma:  quando  essa  sarà  at- 
tuata si  provvederà  occorrendo  alla  seconda  parte. 

Il  progetto  di  legge  sulle  abitazioni,  al  pari  di  quello  per  la  co- 
stituzione della  piccola  proprietà  e  del  terzo  disegno  sull'ordinamento 
agrario  del  paese  —  di  cui  abbiamo  dato  un  cenno  nelle  precedenti 
pagine  —  sono  i  primi  capisaldi  di  una  politica  seria  ed  efficace  di 
ricostruzione  economica  e  sociale  che  il  Governo  inglese  ha  deciso, 
che  il  Parlamento  approva  e  che  la  nazione  appoggia. 

Pure  tenendo  conto  delle  diverse  condizioni  dei  due  paesi,  l'esem- 
pio nobile,  forte  ed  eloquente  non  deve  andar  perduto  per  l'Italia. 

\  Maggiorino  Ferraris. 
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ITALIA 


((  Educhiamo  i  nostri  padroni  )>,  tale  è  il  titolo  di  un  recente  e  interessan- 
tissimo volumetto,  edito  dall'Istituto  Itialo-Britannioo,  del  prof.  Giovanmi  Pioli. 
Egli  deecrire  il  movimenito  che  dia  più  di  60  anni  si  sta  volgendo  in  Inghilterra 
per  la  elevazione  intellettuale  e  morale  della  classe  operaia. 

—  Molti  sono  gli  scritti  intorno  all'emigrazione  italiaaia.  In  genere  però 
non  ci  danaio  del  fenomeno  un'idea  completa.  Sono  fatti  di  seconda  mano,  e 
sono  aride  compilazioni  statistiche.  È  necessario  aver  vissuto  con  gli  emigrati 
e  in  climi  e  in  paesi  diversi  per  trattare  l'argomento  nella  sua  interezza.  Que- 
sto ha  cercato  di  fare,  in  una  sua  recepite  pubblicazione,  L'emigrazione  italiana 
nel  periodo  antehellico  (Firenze,  Bemporad),  Paulo  G.  Brenna,  un  nostro  con- 
sole ohe  molto  ha  girato  e  moltissimo  si  è  interessato  dei  nostri  emigrati. 

—  Con  grande  simpatia  fu  accolta  dagli  studiosi,  quando  apparve  per  la 
prima  volta  nella  versione  italiana  del  dott.  Eugenio  Polcari,  la  Grammatica 
storica  della  lingucb  e  dei  dialetti  italiani,  dovuta  a  F.  D'Ovidio  e  a  W.  Meyer- 
Liibke  (Manuali  Hoepli).  Ora  questa  reputa tissi ma  opera  era  da  tempo  esau- 
rita, e  va  data  lode  alla  solerte  Casa  Hoepli  di  avercene  data  in  questi  giorni 
una  nuova  edizione  riveduta. 

—  Lo  stesso  Hoepli  ha  pubblicato  un  Manuale  di  Patrologìa  di  P.  G.  Fran- 
oeaohini.  Un'opera  simile  mancava  in  Italia,  che  pure  ha  avuti  ed  ha  conoscitori 
oompetentissimi  dell'antica  letteratura  cristiana.  I  nostri  studenti  erano  co- 
stretti a  ricorrere  ai  noti  manuali  del  Rauschen  e  del  Bardenhever,  che,  certo, 
son  fatti  bene,  ma  non;  sono  italiani.  E  l'opera  del  Franceschini  non  solo  viene 
a  sostituirli,  ma  per  certi  rispetti  li  supera,  specialmente  dal  lato  bibliografìoo  e 
per  un  maggior  carattere  di  praticità  scolastica.  Per  questo  la  salutiamo  e  an- 
nunziamo con  piacere.  Porta  l'Imprimatur. 

—  Antonio  Marenduzzo  ha  raccolto  in  un  utile  manualetto  della  «  Biblio- 
teca degli  Studenti  »  i  Vocaboli  italiani  meno  comuni  e  meno  noti. 

—  Sotto  gli  auspicii  della  Caissa  di  risparmio  di  Pistoia  è  uscito  umo  studio 
biografico  di  Cino  da  Pistoia,  oi>6ra  di  Guido  Zaccagnino.  L'autore  ha  voluto 
riassumere  quanto  si  è  scritto  intorno  al  poeta  e  giureconsulto  pistoiese  cer- 
cando di  risolvere  le  questioni  che  si  agitano  ancora  intorno  ai  punti  più  di- 
scussi della  sua  vita.  Egli  dimostra  una  solida  preparazione,  e  il  suo  libro  non 
potrà  non  interessare  gli  studiosi.  Lo  Zaccagnino  promette  di  dar  fuori  presto 
uno  studio  critico  su  l'opera  poetica  di  Cino  da  Pistoia. 

—  La  nostra  collaboratrice  Laura  Torretta  ha  pubblicato  presso  il  Perella 
di  Napoli  uno  studio  critico  su  George  Meredith.  L'autrice,  che  conosce  benis- 
simo la  liinigua  e  la  lettoa-atura  inglese,  ci  ha  dato  con  questo  libro  un  ottimo 
contributo  agli  studi  del  grande  romanziere,  che  ancora  in  Italia  non.  è  abba- 
stanza conosf'iuto. 

—  La  Casa  Treves  pubblicherà  tra  breve  un  volume  postumo  di  versi  di 
Domenico  Gnoli.  Si  intitolerà  I  Canti  del  Palatino. 

—  Al  Lyceum  di  RonLa  sono  state  tenute  nei  giorni  scorsi  delle  conferenze 
molto  interessanti.  Ricordiamo,  tra  le  più  recenti,  quella  del  Mignon,  del  Fan- 
zini, del  Paribeni.  Il  13  oorr.  il  prof.  Adolfo  Venturi  ha  parlato  di  «  Leonardo 
artista»,  illustrando  il  suo  splendido  discorso  con  molte  proiezioni.  Il  giorno 
16  parlerà  Giovanni  Gentile  di  <(  Leonardo  filosofo  »,  e  il  19  il  prof.  Ba- 
ratta di   «  Leonardo  scienziato  ». 

—  L'ultimo  fascicolo  de  L'Arte,  l'ottima  rivista  di  storia  dell'arte  medioe- 
vale e  moderna  diretta  da  Adolfo  Venturi,  reca,  fra  i  più  interessanti  articoli: 
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Per  Leonardo  da  Vinci  Hai  «  Vergine  delle  Bocce  n),  di  A.  Venturi;  Un 
disegno  del  Fisanello,  di  Maria.  Krasceainnikova  ;  Affreschi  inediti  di  Luca 
SignoreUi,  di  A.  Veinturi  ;  Marcò  Monchini  scrittore  d'arte  dei  secolo  XVIV  di 
Lucia  Lop resti  ;  Intarsi  marmorei  di  Leon  Battista  Alberti,  di  A.  Venturi; 
Esposizion-e  internazionale  d'arte  a  Parigi,  di  Eva  Tea,  ecc. 

—  Nel  1917  cadeva  il  primo  centenario  della  nascita  del  nostro  grande 
scultore  Giovanmi  Dupré.  Ma  l'attenzione  del  pubblica  ne  fu  distolta  dalla 
guerra.  Tuttavia  la  ricorrenza  non  poteva  pasaare  assolutamente  sotto  silenzio. 
Infatti  è  uscito,  in  elegantissima  edizione  presso  Alfieri  e  Lacroix,  uno 
splendido  volume  consaci-ato  a  Giovanni  Dupré,  scultore  -  MDCCGXVII- 
MDCCCCXVII,  con.  scritti  di  Giovanni  Rosadi,  Isidoro  Del  Lungo,  Pietro 
Rossi,  Augusto  Alfani,  Antonio  Zardo,  Celso  Costantini,  ICnrico  Petrilli,  Amalia 
Dupr^é.  Seguono  trentadue  tavole  fuori  testo  dei  capolavori  del  Dupré. 

—  «  Scientia  »,  contiene  nell'ultimo  numero  di  maggio:  G.  lioria:  Le  mate- 
matiche in  Ispagno,  ieri  ed  ougi.  Parte  I.:  Dal  secolo  XVI  alla  metà  del  se- 
volo  XIX;  H.  Thompson  :  T/t e  planet  Mars;  G.  Bohn:  Une  orientation  nou- 
velle  de  la   biologie,   ecc. 


FRANCIA 

Recentemente  si  è  spento  in  Francia  un  giovane  naturalista  di  grande 
valore,  Noel  Bernard.  Egli  era  già  ben  noto  per  alcuni  suoi  studi  intorno  alla 
biologia  delle  orchidee  e  all'influenza  della  simbiosi  nell'evoluzione  delle  piante. 
Ora  è  apparso  nella  «  Nouvelle  Collection  Scientifique  »,  edita  dall' Alcan,  uà 
suo  libro  postumo,  L'évolution  des  plantes  a  cura  del  prof.  Constantin,  dell'I- 
stituto, ohe  in  alcune  pagine  introduttive  traccia  una  commossa  biografia  dei- 
compianto  autore.  Questo  libro,  originalissimo  in  piìi  parti,  sarà  letto  con  pro- 
fitto, non  siolo  dagli  specialisti,  ma  anche  da  quanti  si  intereesajio  del  moi'i- 
memto  delle  idee. 

—  Nelle  ultime  <(  Editions  Bcssiard  »  (Rue  Madame,  43,  Paris)  è  apparso 
testé  un  libro  di  Gastou  Esnault  sul  gergo  del  jjoilu  in  gueiTa.  Le  poilu  tei 
qu'il  se  parie.  E  un  dizionario  dei  termini  popola.ri,  recenti  e  nuovi,,  adoperati 
dal  soldato  francese  alla  fronte.  L'autoi-e  li  studia  nella  loro  etimologia,  nel  loro 
sviluppo  e  nel  loro  uso.  L' Esnault,  che  ha  preso  parte  alla  guerra  e  che  è  stato 
da  prima  fantaccino  e  poi  aviatore,  ha  avuto  agio  di  raccogliere  il  gergo  dei 
soldati  di  tutte  le  armi,  artiglieri,  ooloniali,  marinai... 

—  Segnaliamo  una  nuova  opera  del  noto  .scrittore  francese  André  Gide: 
Les  nourritures  terrestres  (Paris,   «  La  Nouvelle  Revue  Fran^aise  »). 

—  La  libreria  Champion  ha  messo  iW'  vendita  una  nuova  edizione  riveduta 
della  nota  opera  di  Charles  Maun-as  Anthinea,  d'Athenes  à  Florence. 

—  Femand  Roches  ha  scritto  per  le  ((  Editions  Bossard  »  un  Manuel  des 
origines  de  la  guerre.  È  una  ricerca  accuratissima  delle  cause  prossime  e  re- 
mote che  hanno  i>ortato  alio  scoppio  della  guerra.  Un'indagine  così  solida  e 
sicura  non  l'aveva  afacora  temuta ta  nessuno.  Notevole  lo  spirito  di  obbiettività 
con  cui  l'autore  l'ha  compiuta.  Il  volume  si  chiude  con  una  tavola  sincronica 
dei  negoziati  diijlomatici  e  dei  preparativi  di  guerra. 

—  Felix  Sartiaux  ha  pubblicato  presso  Hachette  iin  pi-egevole  volumetto 
su  L'archeologie  fran^aise  en  Asie-Mineure  et  Vexpanslon  allemande.  I!  Sartiaux 
è  ben  noto  tra  gli  .studiosi  per  altre  opere  del  genere:  Troie  et  la  guerre  de 
Troie,  Les  ville  mortes  d' Asie-Mineure,  eco. 

—  La  ((  Nouvelle  Re^aie  Francaise  »  ha  intrapreso  l'edizione  integrale  e  defi- 
nitiva delle  opere  del  compianto  scrittore  Cliarles  Peguy,  -oon  introduzioni, 
note  e  prefazioni  di  M.  Ba.n-és,  H.  Bergson,  A.  Millerand,  A.  Suarèz.  Dei 
quindici  volumi,  in  cui  le  opere  saranno  raccolte,  ne  sono  usciti  finora  quattro. 
Il  quinto  è  in  corso  di  pubblicazione,  e  oonten'à:  Le  mystère  des  Saints  Inno- 
cents  -  La  tapisserie  de  Suinte  Geneviève  et  de  Jeann-e  d'Are  •  La  tapisserie 
de  N otre-Dame. 

—  Dans  la  mélée  è  il  titolo  di  una  nuova  pubblicazione  del  deputato  belga 
Emile.  Wandervelde.    Editore,   Berger-Iicvrault. 

—  Per  lo  stesso  editore  il  comandante  A.  Grasset  ha  compilato  un  volume 
di  Préceptes  et  jugements  du  maréchal  Foch.  Sono  degli  estratti  delle  opere 
del  Foch,  ai  quali  il  compilatore  ha  messo  inrianzi  un'interessante  Étude  sur 
la  vie  militaire  du  maréchal  Foch. 
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—  Nella  seconda  metà  del  maa-zo  scorso  è  appai-so  a  Parigi  il  primo  nu- 
mero di  una  nuova  rivista  «  mensile  interalleata  e  internazionale  »  dal  titolo 
Le  monde  iwuveau  (rue  Lemei'cier,  26).  È  diretta  da  Paul  Fort.  Il  primo  nu- 
mero contiene,  tra  l'altro,  scritti  di  M™«  Rachilde,  di  P.  Margueritto,  di  Vi- 
viani,  Ed.  Gosse,  una  poesia  di  Henri  de  Régnier,  e  un  acuto  saggio  di  Mae- 
terlinck:  L'héredité  et  la  préexisteiice. 

—  Un  altro  libro  su  lo  stesso  argomento  è  quello  di  E.  Antonelli  :  La  Rus- 
sie bolchéviste  (B.  Grasiset).  Fra  tutti  i  libri  del  genere,  questo  è  certo  uno  dei 
più  interessanti.  L'autore  non  solo  fu  in  Russia  ma  ha  potuto  consultare  molti 
documenti.  Certo,  non  si  può  sempre  convenire  con  lui,  ma  non  si  può  disoano- 
scere  il  suo  raro  spirito  di  imparzialità. 

—  Ancora  un  altro  libro  sul  bolscevismo;  è  un  opuscolo  della  signora  Na- 
talia Wintsch-Maléeff,  destinato  a  scopo  di  propaganda  antibolscevica:  Que 
font  les  Bolcheviks? 

—  A.  De  Chambure  ha  scritto  un  libro  di  induscutibile  utilità  per  quanti 
vogliono  farai  un'idea  dell'opinione  pubblica  (o  meglio  giornalistica)  francese 
durante  la  guerra:  Quelques  guides  de  Vopinioru  en  France  pendant  la  guerre 
(Paris,  Celin,  Mary  &  C'®).  Egli  esamina  l'opera  svolta  dai  principali  giornali 
del  suo  paese  durante  il  conflitto,  mettendone  in  luce  i  vari  atteggiamenti  con 
chiarezza  e  con  obiettività. 


INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

Miss  Amy  Lowell  ha  pubblicato  un  nuovo  volume  di  versi  con  un  titolo 
che  ella  dice  di  aver  tolto  da  una  poesia  del  poeta  inglese  Richard  Addington, 
Can  Grande' s  Castle  (New  York,  Macmillan).  L'autrice  dichiara  nella  prefa- 
zione che  i  suoi  versi  sono  scritti  iji  «  prosa  polifonica  »  (many  voiced  prose) 
venendole  l'idea  dalle  opere  del  noto  scrittore  francese  Paul  Fort.  Miss  Lowell 
è  anche  autrice  di  uno  studio  critico  su  La  poesia  americana,  apparso  l'anno 
"«orso  ed  edito  anch'esso  dal  Macmillan:  Tendencies  in  modem  american  poetrsj. 
Questo  volume  è  un'analisi  acuta  e  vivace  del  nuovo  movimento  poetico  negli 
Stati  Uniti. 

—  Chi  voglia  farsi  un'idea  della  nuovissima  poesia  americana  può  consul- 
tare un'antologia,  The  Neiv  Poetry  compilata  di  recente  dalle  signorine  Monroo 
e  Henderson,  redattrici  di  Poetry,  l'organo  ufficiale  della  nuova  scuola  (New 
York,  Macmillain).  Vi  si  trovano,  tra  l'altro,  scritti  di  Masters,  Aiken  e  di  altri 
innovatori  inglesi  e  americani.  Quest'antologia  contiene  saggi  di  un  centinaio 
di  scrittori. 

—  Il  poeta  E.  Lee  Masters  ha  dato  fuori  di  recente  un  nuovo  volume:  The 
great  Walley,  di  cui  la  stampa  si  occupa  con  simpatia.  (New  York,  Macmillan). 

—  Anche  Conrad  Aiken  ha  pubblicato  di  recente  un  altro  libro  di  versi: 
The  Jig  of  Forslin.  L'autore  lo  chiama  «  una  sinfonia  »,  e  avverte  che  essa  è 
nuova  per  metodo  e  per  costruzione,  e  che  le  cacofonie  e  altre  stonature  sono 
state  messe  intenzionalmente  lyer  produrre  dei  contrasti.  (Boston,  Four  Seas 
Company). 

—  Sono  uscite,  in  due  volumi,  le  poesie  e  altri  scritti  di  Joyce  Kilmer, 
uni  sergente  dell'esercito  americano  morto  in  Francia,  presso  l'Ourcq,  il  30  lu- 
glio dell'anno  scorso.  Alcune  di  queste  poesie  sono  bellissime.  I  due  volumi  sono 
stati  messi  insieme  da  un  amico  del  poeta,  Robert  HoUiday,  e  pubblicati  dal 
Doran  di  New  York. 

—  Un  medico  canadese,  Robert  J.  Manion,  che  ha  partecipato  alla  guerrii 
fin  da  quando  scoppiò,  ha  pubblicato  ora  un  volume  che  professionisti  e  stu- 
diosa leggeranno  con  profitto:  A  Siirgeon  in  arms  (New  York,  Appleton  &  Co). 

—  A  New  York  fu  venduta  la  collezione  Heam  per  complessive  L.  3,020,650. 
Un  quadro  del  pittore  americano  Innes,  /  raccoglitori  di  leg'ua,  fu  pagato  154 
mila;  un  paesaggio  di  Wyant  50,500;  Bive  dell'Oise  di  Daubigny  41,000;  il 
celebre  quadro  di  Gainsborough,  The  bleu  Boy  (Il  fanciullo  azzun-o)  190,000: 
il  defunto  Heam  l'aveva  pagato  250,000  nel  1898  alla  vendita  JuUer  ;  Veduta  di 
Venezia  del  Guardi,  52,000. 


LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Esplorazioni  e  prigionia  in  Libia, 
di  AscANio  MiCHEPE  Sfor^a,  con  87 
illuòtrazioni  e  una  carta.  —  Milano, 
Treves,  pag.  276.  L.  8. 

Gli  strani  casi  di  Collericcio,  di  I. 
M.  Palmerini.  —  Rocca  S.  Cascianio, 
Cappelli,  pag.  262.  L.  6. 

L'' amore  oltre  V argine,  romanzo  di 
Cosimo  Giorgieri  Contri.  —  Milano, 
Treves,  pag.  294.  L.  4. 

Oro,  Incenso,  Mirra,  novelle  di  Al- 
FiiEno  Oriani.  —  Bari,  Laterza,  pa- 
gine 278.  L.  6.50. 

Vocazioni,  novelle  di  Carola  Pro- 
speri, ((  Le  Spighe  ».  —  Milajio,  Tre- 
ves, pag.  204.  L.  2.40. 

/  racco H'ti  della  mia  riviera,  novelle 
di  Egisto  Roggero,  <(  Le  Spighe  ».  — 
Milano,  Treves,  pag.  188.  L.  2.40. 

71  teatro  muto,  di  Piero  Antonio 
Gariazzo.  —  Torino,  Lattes,  pag.  396. 
L.  12. 

Organizzazione  del  lavoro  ed  effi- 
cienza industriale,  con  un'esposizione 
dei  sistemi  Taylor  di  organizzazione 
scientifica  e  degli  ultimi  studi  sulla  fa- 
tica industriale,  di  Maurizio  Cande- 
LERO.  —  Torino,  Lattes,  pag.  280. 
L.  10. 

Grammatica  storica  della  lingua  e 
dei  dialetti  italiani,  di  F.  D'Ovidio 
e  W.  Meyer-Ltjbke,  tradotta  da  Eu- 
genio PoLCARi,  2*  edizione  riveduta. 
—  Milano,  Hoepli,  pag.  304.  L.  6.50. 

Bagazzate  letterarie  •  Appunti  sto- 


-nci  sulle  polemiche  intorno  a  Bene- 
detto Croce,  di  Giovanni  Castellano. 
Na^poli,  Ricciardi,  pag.  120.  L.  3. 

«  Educhiamo  i  nostri  padroni  »  - 
Istruzione  superiore  degli  operai  in 
Inghilterra,  di  Giovanni  Pioli.  —  Mi- 
lano, Ist'tuto  Italo-Britannico,  pagi- 
ne 118.  L.  2.50. 

Scienza  e  vita,  di  Camillo  Flam- 
MARiON,  antologia  di  scritti  e  pensieri 
a  cura  di  G.  V.  Callegari.  —  Roma, 
Voghera,  pag.  218.  L.  2.50. 

Dizionario  della  lingua  italiana,  di 
N.  Tommaseo,  a  cura  di  G.  Biagi, 
puntata  29*.  —  Torino,  Utet.  L.  1. 

Canti  di  prigionia,  di  Gerlando  Len- 
TiNi,  con  prefazione  di  F.  Biondolil- 
LO.  —  Girgenti,  Tip.  C.  Formica,  pa- 
gine 118. 

La  figura  e  l'arte  di  Giuseppe  Ver- 
di, di  Arnaldo  Bonaventura,  «  Bi- 
blioteca degli  Studenti  ».  —  Livorno, 
Giusti,  pag.  88.  L.  0.90. 

Elementi  di  etica,  di  Giti  seppe  db 
Castellotti.  Pai-te  III:  I  problemi. 
—  Ascoli  Piceno,  G.  Cesari,  pag.  202. 
L.  2.50. 

Davanti  a  Tri' ste  {Esperienze  di 
un  fante  sul  Carso),  di  Mario  Puc- 
cini. —  Milano,  Sonzogno,  pag.  256. 
L.  3. 

Tjc  terre  redente  -  Venezia  Triden- 
tina, Venezia  Giulia,  Dalmazia,  di 
Luigi  Giannitrapani.  —  Firenze, 
Bemponad,  pag.  112.  L.  1.50. 


PUBBIilCAZIONI  PAUL  HAUPT,  BERNA 


Des  roseaux  sous  le  veni,  roman 
par  Grazia  Deledda.  —  Paris,  Gras- 
Bet,   pag.  284.   Fr.  3.50. 

Sur  le  Bhin,  par  H.  Bordeaux.  — 
Paris,  Plon-Nourrit,  pag.  328.  Fr.  4.50 

Les  Bulgares  devant  le  Congrès  de 
la  paix  -  Documents  historìques 
ethnographiques  et  diplomatiques, 
par    J.    IvANOFF,    avec    quati"©    oartes 


en  couleui-s.  2"'*'  édition  augmentée. 
—  Berne,  Librai  rie  Aoadémique,  pag. 
304.  Fr.  10. 

La  fin  de  Claude.,  par  Reynés-Mon- 
LAUR.  —  Parie,  Plon,-pag.  274. 

Manuel  des  origines  de  la  guerre, 
par  Fernand  Roches,  avec  préface  de 
A.  G.  Lapradelle.  —  Paris,  Editions 
Bossard,  pag.  496.  Fr.  6.60. 
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ANDREA    PONTI 

E  IL  RISORGIMENTO  ECONOMICO   IN    ITALIA 

(1821-1888) 


La  guerra  vittoriosamente  combattuta  dall'Italia  con  sagrifizi 
maggiori  degli  altri  Stati,  tenendo  conto  delle  sue  condizioni  reali 
comparate  con  quelle  di  popoli  più  antichi,  ricchi  e  potenti,  può  con- 
siderarsi a  buon  diritto  l'ultimo  atto  dell'epico  dramma  del  patrio 
risorgimento.  Il  fervore  di  iniziative  coraggiose,  che  oggi  illumina  e 
scalda  tutta  la  nazione,  desiderosa  non  solo  di  porre  riparo  ai  danni 
sofferti,  ma  idi  perfezionare  e  ampliare  le  proprie  industrie,  di  pro- 
gredire, di  affermarsi  una  grande  potenza  economica,  come  si  è  affer- 
mata grande  nelle  attitudini  militari,  rievoca  l'aurora  di  quei  mira- 
bili giorni,  nei  quali  il  nostro  paese,  agitato  dalla  secolare  lotta  per  la 
conquista  dell'unità  e  dell'indipendenza  politica,  attendeva  con  alacre 
intuizione  a  unificarsi,  a  rendersi  indipendente  nei  progressi  ma- 
teriali. 

Se  le  opere  di  quei  tempi  possono  sembrare  modeste  a  paragone 
delle  odierne,  dobbiamo  tuttavia  pensare  che  i  primi  passi  costano 
maggior  fatica  dei  successivi,  ed  eravamo  ignari  di  troppe  cose.  L'or- 
ganismo, che  allora  nasceva,  vuole  oggi,  dopo  una  crisi  di  sviluppo, 
conquistare  pienamente  una  sana  individualità.  Oggi  si  tratta  di  ©le- 
vare un  edifìcio,  allora  se  ne  ponevano  le  fondamenta.  Scarseg- 
giavano i  capitali,  le  materie  prime,  i  tecnici,  gli  abili  ed  esperti 
operai,,  scarseggiavano  i  mezzi  di  trasporto;  era  uopo  vincere  ritrosie, 
pregiudizi,  diffidenze,  avvicinare  moralmente  e  materialmente  Provin- 
cie divise  da  secoli,  svegliare  popolazioni  assopite.  Tutto  era  da  farsi, 
tutto  si  fece,  sotto  la  guida  di  uomini  coraggiosi  e  geniali.  La  crea- 
zione della  nuova  Italia  economica,  ricca  di  produzioni,  di  istituti 
di  previdenza,  di  cooperazione,  d'assistenze  sociali,  ebbe,  come  la 
fondazione  dello  Stato  nazionale,  i  propri  eroi.  Fra  questi  tiene  un 
alto  posto  Andrea  Ponti,  che  non  solo  fu  artefice  di  rigenerazione,  ma 
in  pili  cose  precorse  i  tempi  (1). 

(1)  Una  compendiosa  biografia  del  oeuv.  dofct.  Andrea  Ponti  fu  scritta  da 
AiTGtrsTO  Alfani  nell'opera  Battaglie  e  Vittorie  (Firenze,  Barbera,  1890,  pa- 
gine 97-109).  La  sua  figura  morale  fu  anche,  al  domani  della  sua  morte,  trat- 
teggiata con  evidenza  dal  figlio  Ettore.  Oosì  lo  scritto  dell' Alfani,  come  le  Pa- 
role del  figlio,  si  trovano  ripubblicate  nel  volume  Onoranze  ad  Andrea  Ponti, 
Milano,  Allegretti,  1903,  pp.  89-97,  pp.  101-103. 

1"*  Voi.  Od,  seri©  VI  —  1*  griucno  1919. 
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Ei  nasceva  il  17  febbraio  1821  a  Gallarate,  da  famiglia  che  pur 
essendo  di  cospicue  origini,  si  era  dedicata  da  secoli  alle  industrie  e 
alla  mercatura  (1). 

Sul  finire  del  secolo  xviii,  mentre  l'industria  cotoniera  passava 
dallo  stato  domestico  a  quella  della  grande  manifattura  anche  in 
Italia,  ove  esisteva  sin  dal  Trecento  circa,  Andrea  Ponti  seniore  (nonno 
dell'Andrea,  del  quale  si  ragiona)  figurava  a  capo  della  sua  Gasa  in 
Gallarate.  Nel  1812  organizzò  in  quella  borgata  (oggi  divenuta  una 
città)  il  primo  stabilimento  italiano  per  la  filatura  del  cotone  e  la 
dotava  nel  1814  di  macchine  Jeannettes  precorrendo  la  casa  Schmutz, 
che  nel  1816  introduceva  nel  suo  opifìcio  dii  Lecco  macchine  ad  acqua 
per  la  filatura  e  cardatura  del  catone  (2). 

Ad  Andrea  Ponti  seniore,  morto  lìel  1819,  sucjcedette  nella  dire- 
zione della  Casa,  che  sino  al  1853  ne  conservò  il  nome,  il  figlio  Bar- 
tolomeo, il  quale  assunse  a  collaboratori  e  cointeressati  (non  però  quali 
comproprietari)  i  fratelli  suoi,  Giuseppe  e  Francesca.  Nel  1821  i  Ponti 
fondano  un  nuovo  opifìcio  di  filatura,  veramente  importante  per  quei 
tempi,  a  Solbiate  Olona,  corredandolo  di  macchine  Mule-Jenny.  «  Per 
alimentarlo,  narra  il  Cusani,  (3)  i  fratelli  Ponti  si  misero  in  rela- 
zione con  ricchi  banchieri  di  Londra  per  trarre  direttamente  i  cotoni 
greggi  dall'America  settentrionale,  e  ne  facevano  lucraso  spaccio  agli 
industriali  che  a  Legnano  e  altrove  erigevano  filature.  Anzi  il  fra- 
tello Francesca,  circa  il  1827,  andò  alla  Nuova  Orleans  ad  acquistare 
su  quei  mercati  i  cotoni  e  stabilire  relazioni,  che  successivamente  as- 
sicurarono alla  sua  casa  e  a  quella  di  Francesco  Turati  il  primato 
in  Italia  pel  commercio  dei  catoni  ». 

Mentre  Francesco,  con  viaggi  lunghi  e  travagliasi  per  quei  giorni, 
provvedeva  all'acquàsto  di  materie  prime  per  la  propria  e  per  le  altre 
Case  (4),  Bartolomeo  trasferitosi  a  Milana  soprain tendeva  ai  com- 
merci e  agli  affari  di  banca;  Giuseppe  dirigeva  gli  opifìci  di  Galla- 
rate  e  Solbiate,  ove  alla  filatura  si  aggiungevano  la  tessitura  e  la 
tintoria.  I  Ponti  trovavano  imitatori  in  altre  ditte  e,  anziché  impe- 
dirne le  iniziative,  le  favorivano  con  l'apertura  di  larghi  crediti  per 

(1)  I  De  Ponte  carpavazzeri  soaio  ricordati  in  una  «  Stima  della  meroanitia 
trafìchi  et  exeroitii  dellooo  de  Gallaaiate  »  (15  gennaio  1560).  Un  loro  congiunto 
vivente  a  Milaitiio,  Giov.  Paollo  di  Gdov.  Maria  De  Ponte  da  Gallarate,  era 
iscritto  nel  1594  fra  i  mercamti  milanesi  e  negoziava  <(  per  Venetia  e  altri 
luoghi  »,  come  risulta,  da  doouraeiiiti  della  Camera  di  Commercio  di  Milano, 
ora  conservati  nel  locale  Archivio  Civico.  Nell'Archivio  di  Stato  della  stessa 
città  isi  leggono  convenzioni  del  medesimo  Nobile  Giov.  Paolo  di  Giov.  Maria 
De  Ponte  con  la  Ferma  del  Sale. 

(2)  Francesco  Cusani,  Storia  di  Milano  dall'origine  a'  nostri  giorni,  voi. 
VII,  Milano.  Borroni,  1873,  p.  320,  scrive:  «La  sostituzione  della  filatura  mec- 
«  oanioa  alla  manuale  dei  cotoni  è  dovuta  all'intelligente  e  reputato  fabbri- 
«  dante  Andrea  Ponti  di  Gallarate,  il  quale  nei  primi  anni  del  oooTente  secolo 
<(  introdusse  il  meccanismo  d'etto  Janette  dal  frainiceee  inventore  che  v'applicò 
«  la  forza  matrice  di  cavalli.  Fu  il  primo  tentativo  in  Lombajrdia,  e  riteniamo 
((  in  tutta  Italia.  Probabilmente  nei  due  anni,  che,  sospesa,  la  guen-a  tra  la 
((  Francia  e  l'Inglmlterra  colla  <i>aoe  di  Amiens,  i  mari  divennero  liberi,  il  Ponti 
«fece  copiosi  acquisti  di  cotoni».  Ofr.  P.  D.  Pasolini,  Memorie  storiche  déllor 
famiglia  Ponti.  Imola,  Galeati,  1876,  p.  77  e  seguenti. 

(3)  Op.  cit.,  pag.  323. 

(4)  Pose  poi  sua  dimora  a  Trieste. 
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racquisto  di  cotoni  gregg-i.  Così  essi  medesimi,  i  Turati,  i  Cantoni,  i 
Borghi,  i  Crespi,  gli  Amman..,,  in  quei  giorni,  o  poco  dopo,  costi- 
tuivano il  nucleo  e  l'avanguardia  di  un  largo  esercito  manifatturiero. 

A 

Aveva  Giuseppe  due  figli,  Antonio  e  il  nostro  Andrea,  il  quale, 
trascorsa  l'adolescenza  negli  studi  e  ottenuta  la  laurea  in  legge,  si 
era  tosto  apparecchiato  agli  affari  con  viaggi  in  Alsazia  e  in  altri 
paesi  fra  i  più  progrediti  nelle  industrie.  Gli  era  compagno  il  co- 
gnato Luigi  Borghi,  il  noto  patriota,  che  gli  rimase  poi  sempre 
amidissimo.  Andrea  coadiuvò  quindi  il  padre  nella  direzione  degli 
opifìci;  in  quello  di  Solbiate,  al  quale  fu  preposto,  infuse  nuovo 
vigore.  L'officina  coi  suoi  11,000  fusi,  mossi  da  40  cavai  li- vapore 
idraulici  (i),  era  qualche  anno  dopo  alla  testa  della  industria  coto- 
niera lombarda.  Frattanto  Antonio,  chiamato  dallo  zio  Bartolomeo  a 
Milano,  lo  assisteva  nell'amministrazione  dell'azienda,  assentandosi 
di  tratto  in  tratto  per  viaggi  in  America  fatti  al  fine  di  acquisti. 

Ad  Antonio  e  Andrea,  dopo  la  morte  del  padre  loro,  cedette 
lo  zio  la  proprietà  e  la  direzione  della  Casa  che,  lasciato  il  nome  di 
Andrea  Ponti,  prese  quello  di  Antonio  e  Andrea  Ponti,  conservato 
anche  quando,  morto  Antonio,  ebbe  a  solo  capo  Andrea  juniore.  Così 
questi,  per  bizzarro  caso,  non  fu  mai  a  capo  di  una  Ditta  che  si  inti- 
tolasse del  solo  suo  nome.  Ma  il  valore  eguagliava  la  somma  mode- 
stia, piena  di  indulgente  bontà! 

Dopo  la  scomparsa  del  fratello  Antonio  (1862),  Andrea  si  dovette 
trasferire  a  Milano;  e  pur  raccogliendo  in  sé,  come  si  è  detto,  tutta 
la  direzione  degli  affari,  promovendo  o  aiutando  nuove,  svariate 
iniziative,  concentrando  nelle  sue  mani  per  altrui  fiducia  e  pre- 
ghiera o  per  forza  di  circostanze  l'amministrazione  patrimoniale 
di  uno  stuolo  di  minorenni  e  di  congiunti,  non  cessò  mai  dal  curare 
con  predilezione  la  prosperità  e  l'incremento  dell'opificio,  ove  aveva 
cominciata  la  vita  industriale.  Lo  stabilimento  di  Solbiate  Olona 
fu  da  lui  ampliato,  arricchito  di  macchine  per  filatura  automatiche, 
di  macchine  per  la  tessitura,  di  motrici  a  vapore  dei  migliori  tipi. 
Ma  i  fattori  meccanici  non  gl'i  facevano  dimenticare  il  fattore  umano, 
e  vedremo  appunto  in  appresso  quanto  facesse  pei  lavoratori  e  per 
le  loro  famiglie. 

Era  uno  di  quei  fabbricanti  che  hanno  cura  di  anime;  ei  sentiva 
che  anche  l'industria  è  un  sacerdozio!  Nemmeno  per  lui  furono  sem- 
pre facili  i  tempi.  Grave  apparve,  fra  le  altre,  la  crisi  per  difetto  di 
materia  prima,  provocata  dalla  guerra  di  secessione  d'America.  An- 
drea Ponti  si  adoperò  allora  (ed  è  oggi  forse  più  che  mai  il  momento 
di  ricordarlo)  per  promuovere  la  cultura  del  cotone  nel  nostro  Mez- 
zogiorno, particolarmente  in  Sicilia,  con  reciproco  vantaggio  delle 
regioni  Ualiane. 

Iniziatosi  il  periodo  della  grande  industria  e  delle  grandi  im- 
prese sotto  forma  di  società  per  azioni,  benché  serbasse  intatta  la 
propria  autonomia,  fu  largo  di  appoggio  anche  ai  nuovi  istituti,  e 

(1)  Così  da  una,  statistica  del  1865  rioordata  recentemente  nel  Bullettin 
of  the  American  Chamber  of  Commerce  for  Italy,  III,  1  september  1918,  p.  6. 
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facendo  forza  alla  personale  ritrosia  acconsentì  ad  essere  creato, 
segnatamente  a  titolo  d'onore,  primo  Presidente  di  una  fra  le  più 
importanti  società  anonime  cotoniere,  quella  del  Cotonifìcio  Cantoni. 
Così  Andrea  Ponti  con  l'opera  diretta,  con  l'esempio,  col  consiglio 
frequentemente  richiesto,  €on  animo  più  di  liberale  amico  che  di 
concorrente  verso  i  colleghi  d'industria,  fu  parte  cospicua  del  pro- 
gresso compiuto  dall'Italia  nell'industria  dei  cotoni:  progresso  che, 
sebbene  combattuto  da  non  lievi  ostacoli,  ha  del  prodigioso  (1), 

• 
•  • 

E,  anelando  assiduamente  alla  emancipazione  economica  del 
nostro  paese,  si  rese  benemerito  per  il  vigoroso  impulso  dato  all'in- 
dustria del  lino  e  della  canapa  e  dotò  l'Italia  di  un  ramo  di  produ- 
zione, la  cui  materia  prima  si  fornisce  in  gran  parte  dallo  stesso 
nostro  suolo.  Alludiamo  specialmente  alla  canape,  che  con  tanta 
fortuna  Éi  coltiva  nell'Emilia  e  nel  Mezzogiorno.  In  tal  modo  si 
favorivano  nello  stesso  tempo  l'industria  e  l'agricoltura,  destinate 
nel  suo  pensiero  a  coadiuvarsi  a  vicenda;  si  promuoveva  una  produ- 
zione fra  le  più  idonee  a  rappresentare  una  profittevole  e  invi- 
diata prerogativa  naziionale.  E  già  nel  1870  fondava  sotto  la  ragione 
sociale  Ceriani  e  C.  il  vasto,  importante  opifìcio  di  Fara  d'Adda.  La 
Ditta  si  trasformò  ben  presto  (1872)  in  una  poderosa  società  ano- 
nima per  azioni,  il  Linifìcio  e  Canapifìcio  Nazionale^  di  cui  Andrea 
Ponti  fu  tosto  eletto  Presidente  per  unanime  volere  dei  soci.  Intanto 
al  primo  opifìcio  se  ne  aggiungevano,  nell'anno  1873  e  nel  succes- 
sivo, due  altri,  a  Gassano  d'Adda  e  a  Crema,  acquistati,  ampliati 
trasformati  radicalmente. 

Il  Ponti  aveva  a  collaboratori  nel  primo  Consiglio  d'Ammini- 
strazione Napoleone  Bonghi  e  Carlo  Servolini,  Vice  Presidenti,  Eu- 

(1)  Le  poche  migliaia  di  fusi  fiunziioniaiiti  in  Italia  nell'età  di  Bartolomeo 
Ponti  erano  diventati  480,000  ne'l  1860,  734,862  mei  1876  e  .«ono  oggi  4,750,000. 

I  telai  mecoanici  scarsi  «unoona  alla  metà  del  secolo  sooi-so  salivano  nel 
1876  a  13,517  (accanto  a  forse  70,000  telai  a  mano);  oggi  sono  150,000  (oltre  a 
forse  30,000  a  marno). 

Correlativamente  aumentavamo  il  numero  degli  opifici  (647  nel  1876,  oggi 
circa  1100);  quello  delle  ditte  (poche  centinaia  nel  1876,  oggi  880);  l'energia 
motrice  (umana  od  animale,  o  in  piccola  parte  idraulica  intorno  al  1820: 
12,693  cavalli-vapore,  di  cui  9703  idraulici,  nel  1876;  oggi  250,000  cavalli-va- 
pore in  buona,  parte  idro-elettrici)  ;  il  numero  degli  operai  (che  nel  1876  non 
supeoTaviaino  i  53,500  e  sono  oggi  260,000). 

II  capitale  immobilizziato,  che  ancora  nel  1876  stava  fi'a  gli  80  ed  i  100  mi- 
lioni, alla  vigilia  della  giierra  europea  si  raggugliava  a  mezzo  miliardo;  il  ca- 
pitale circolante  (pari  quasi  all'immobile)  cresceva  nelle  stesse  proporzioni. 

L'importaizione  di  cotoni  greggi,  modestamente  iniziata  clai  fratelli  Ponti, 
or  fa  un  secolo,  era  raippi-^sentata  nel  1876  da  25,000  tonnellate,  oggi  da  200,000. 

La  produzione  nazionale  dei  filati  era  verso  il  1876  di  27  milioni  di  chi- 
logrammi o  poco  pili;  nel  1907  sali\na  a  189  milioni  e  mez,zo.  Si  ebbe  pod  una. 
lieve  diminuzione  peo-  la  nota  orisi  sino  alla  vigilia  della  guerra. 

Nel  1876  eravamo  tuttora  tributari  dell'estero  per  circa  26  milioni  di 
chilogrammi  tra  filati  e  tessuti  ;  nel  1913  (per  riferirci  all'ultimo  anno  trascorso 
in  condizioni  normali)  importavamo  ancora  5,956,400  chilogrammi,  ma  ne  espor- 
taviaano  tra  filati  e  teesuti  67,219,800. 
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genio  Cantoni,  Giuseppe  Ceriani,  Luig-i  Gusani,  Gostantino  Gara- 
vaglia,  Luigi  Krumm,  Leopoldo  Pullè,  Francesco  Restelli,  Gabrio 
Sorniani,  Ernesto  Turati..  Era  particolarmente  assistito  dal  nipote 
Pio  Borghi,  valente  giovane,  che  fu  poi  Vice  Presidente  di  quella 
società  e  si  segnalò  in  altre  industrie,  dall'ing-.  Edoardo  Brambilla, 
sino  a  ieri  reggente  del  Linifìcio.  Alla  lavorazione  del  lino  e  della 


Andrea  Ponti. 


canape  si  aggiungeva  quella  della  juta,  ancora  esordiente  all'estero, 
affatto  sconosciuta  in  Italia  sino  al  1870.  Andrea  Ponti  fu  il  primo 
ad  attivarla  con  l'impianto  di  un  mdgliaio  di  fusi  a  Grama,  facendo 
venire  la  materia  prima  da  Calcutta. 

Gli  inizii  della  società,  come  d'ogni  nuova  e  vasta  intrapresa, 
non  furono  facili.  Ma  il  nostro  precursore  seppe  vincere  ogni  osta- 
colo con  la  costanza,  con  l'opera  indefessa,  col  liberale  e  coraggioso 
appoggio  finanziario,  con  la  genialità  della  mente.  Prima  di  morire 
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ebbe  la  soddisfazione  di  vedere  risollevate  le  sorti  della  industria  da 
lui  fondata,  introdotte  in  Italia  nuove  qualità  di  filati  e  tessuti, 
di  cordami,  spago,  refe,  assicurata  aira,ttività  nazionale  anche  la 
produzione  novissima  della  juta,  ben  avviato  non  solo  il  commercio 
interno,  ma  altresì  quello  di  esportazione  (1).  I  successivi  progressi 
del  Linifìcio  e  Canapificio  Nazionale  confermarono  il  valore  del- 
l'opera di  chi  l'aveva  iniziato,  fissando  con  amoroso  coraggio  e  con 
mano  sicura,  come  era  suo  costume,  le  linee  direttrici  dell'impresa. 
Ma,  anche  all'infuori  delle  manifatture  tessili  (tra  le  quali  non  omise 
d'appoggiare  validamente  in  modo  diretto  e  indiretto  la  serica), 
Andrea  Ponti  si  adoperò  in  più  modi  a  favorire  il  progresso  indu- 
striale italiano. 

Promosse  e  aiutò  al  loro  sorgere  imprese  meccaniche  (Tosi  a 
Legnano,  Pomini  a  Castellanza,  ecc.),  intuendo  l'avvenire  serbato 
a  questo  fattore  essenziiale  della  vita  di  un  popolo;  fece  compiere  a 
sue  spese  studi  di  strade  ferrate;  concorse  con  larga  munificenza  al- 
l'iniziativa di  quella  Esposizione  Nazionale  di  Milano  nel  1881,  che 
fu  così  bella  prova  del  rigoglioso  sviluppo  economico  della  nuova 
Italia,  del  quale  egli  era  tra  gli  artefici  primi.  In  quella  occasione  io 
lo  conobbi,  quando  presiedevo  il  Gomitato  che  doveva  studiare  e  pre- 
miare le  industrie  nuove  introdotte  in  Italia;  la  simpatia  reciproca 
non  si  spense  più,  avendo  io  poii  dedicata  al  figlio  Ettore,  col  quale 
sono  fraternamente  legato,  l'affezione  nudrida  pel  padre. 

* 

Molto  si  discuteva  allora,  come  già  nel  Settecento,  come  da 
taluni  ancor  oggi,  se  meglio  convenisse  all'Italia  il  progresso  agri- 
colo 0  il  progresso  manifatturiero.  Il  Ponti  pensava  in  ciò  a  un  di- 
presso come  Alessandro  Manzoni  :  «  Che  bisogno  c'è  di  scegliere? 
l'uno  e  l'altro,  alla  buon'ora;  che  i  mezzi,  in  sostanza  sono  i  mede- 
simi, e  son  due  cose  come  le  gambe,  che  due  vanno  meglio  d'una 
sola  »  (2) . 

(1)  Nel  1873  i  due  stabilimeinti  del  Linificio  ©  Caniapifioio  Nazionale  a 
Fara  e  Gassano  d'Adda  davano  lavoro  a  circa  1500  operai.  Si  acquistavamo 
oiroa  3  milioni  e  mezzo  di  chilogi-^ammi  di  matterie  prime,  e  si  vendeva  sul  mer- 
cato intemo  per  un  vailore  di  circa  cinque  milioni  di  lire. 

Nel  1911  gli  stabilimenti  erano  siliti  a  cinque  (Fara,  Cassano,  Crema, 
Lodi,  OasalGooliio  preseo  Bologna)  ;  gli  operai  a  5200  ;  l'acquisto  di  materie 
greggio  a  ohilogivammi  14,400,000;  il  valore  della  merce  aaimi.Jment©  venduta 
(per  più  di  una  metà  all'estero)  a  18  milioni  di    lire. 

Gioverà  puire  qualche  dato  pivi  generale  sugli  imeromenti  di  questo  ramo 
d'industria. 

Nel  1870  la  filatura  di  lino  e  della  canape  era  esercitata  in  Italia  da  sole 
sei  ditte  e  il  numero  dei  fusi  impiegati  non  superava  i  30,000.  Questi  erano 
già  cresciuti  nel  1875  a  59,000.  Oggi  si  contano  24  ditte  con  134,000  fusi.  I 
telai  meccanici  per  il  lino  e  la  oanai>e,  forse  500  nel  1870,  750  nel  1875,  supe- 
rano oggi  i  3300,  e  aj-rivano  a  6689  qaiaJoria  si  computino  anche  i  telai  che 
teeaono,  oltre  ai  lino  ed  alla  canape,  ootofue  e  tessuti  misti.  Quanto  alla  juta, 
eaaa  è  oggi  lavorata  in  Italia,  da  una  ventina  di  ditte  con  54,000  fusi  e  3000 
teilai,  senza  contare  altri  telai  appartenenti  a  ditte  tessitrici  che  lavorano  in- 
differentemente la  juta  e  altre  materie. 

(2)  Promessi  Sposi,  Cap.  38. 
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Pensava  altresì,  e  dimostrò  con  l'esempio,  come  l'agricoltura 
potesse  ampiamente  giiovarsi  dei  capitali  accumulati  nell'esercizio 
delle  manifatture  e  potesse  a  propria  volta  perfezionandosi  dar  vita 
a  nuove  industrie  complementari.  E  io  allora,  in  un  discorso  che  con- 
servo, ricordai  i  Lombardi  del  medioevo,  i  quali  le  ricchezze  guada- 
gnate nel  traffico  e  nelle  industrie  affidavano  ai  campi,  contentandosi 
di  trarre  da  essi  proventi  minori.  Divenuto  proprietario  di  larghi  po- 
deri, Andrea  Ponti  volse  cure  amorose  anche  al  progresso  agrario  e 
in  questo  campo  applicò  quei  criteri  e  quelle  doti  che  lo  facevano 
emergere  tra  gli  industriali  italiani  :  giusta  contemperanza  del  senso 
pratico  col  moderno  sapere  scientifico;  coraggiosi  dispendi  per  fini 
vasti  e  lontani;  liberalità  verso  i  lavoratori.  Fu  quindi  tra  i  primi 
a  promuovere  la  coltura  razionale  intensiva,  ad  adottare,  sperimen- 
tare, raffrontare  nuovi  metodi  tecnologici,  a  introdurre  i  concimi 
chimiici,  le  macchine  agricole,  a  curare  il  miglioramento  delle  case 
coloniche  dotandole  d'acque  potabili  mediante  pozzi  artesiani,  a 
fondare  istituzioni  in  prò  dei  coltivatori  del  suolo.  Vaste  bonifiche 
e  ardite  migliorie  compì  senza  risparmio  di  spesa  e  fatiche,  parti- 
colarmente a  Comaredo  (presso  Milano)  e  a  Pontepassero  (sui  con- 
fini fra  il  Veronese  e  il  Mantovano).  In  questo  ultimo  tenimento, 
oltre  a  intensificare  la  bachicoltura  e  la  risicoltura,  introdusse  la 
praticultura  irrigua,  la  coltivazione  del  lino  (importante  in  quei 
tempi),  ecc.,  anche  per  assicurare  il  lavoro  invernale  ai  contadini. 
L'amministrazione  e  la  contabilità  stessa  delle  aziende  rurali  volle 
improntate  a  chiarezza  ed  evidenza,  perchè  tosto  apparisse  quanto 
vi  fosse  da  correggere  e  perfezionare.  Molto  curò  il  razionale  alle- 
vamento del  bestiame;  primo  introdusse  la  fabbricazione  del  for- 
maggio a  tipo  svizzero  (Emmenthal,  ecc.),  che  costituisce  oggi  tanta 
parte  della  nostra  industria  cascarla,  incorag'giando  la  produzione 
del  latte  condensato.  Sull'esempio  dei  propri  vigneti  di  Travedona 
favorì  il  progresso  della  nostra  enologia.  Fu  tra  i  primi  importatori 
del  seme  bachi  giapponese.  Sul  Lago  di  Varese  promosse  la  pisci- 
cultura  secondo  i  dettami  del  moderno  sapere.  Concorse  alla  costru- 
zione del  Canale  Cavour;  fu  primo  e  munifico  fautore  degli  studi  e 
della  esecuzione  del  Canale  Villoreai  per  la  irrigazione  dell'Alto  Mi- 
lanese. Con  la  Scuola  Agraria  Ponti  di  Varese  (fondata  per  conto 
suo  e  di  congiunti  e  annessa  alla  Società  d'Incoraggiamento  d'Arti  e 
Mestieri  di  Milano)  volle  diffondere  l'insegnamento  della  frutticul- 
tura. Con  verbali  istruzioni  al  figlio  promosse  la  Istituzione  Agraria 
Andrea  Ponti  che  congiunta  colla  R.  Scuola  Superiore  di  Agricoltura 
in  Milano  pubblica  annualmente  importanti  memorie  sul  progresso 
agrario  e  sul  miglioramento  delle  classi  rurali. 

L'alleanza  fra  industrie  e  agTicoltura,  della  quale  il  Ponti  era 
fautore  e  maestro,  si  dimostrò  poi  nel  fatto  feconda  di  benefici  per 
la  economia  nazionale  e  per  le  popolazioni  di  campagna,  arrecando, 
fra  gli  altri  sicuri  vantaggi,  la  graduale  scomparsa  della  pellagra 
e  il  diminuire  della  emigrazione. 

Nel  1848,  mentre  a  Milano  si  svolgeva  la  epopea  delle  Cinque 
Giornate,  anche  Gallarate  insorgeva  e  armava  i  propri  cittadini,  ai 
quali  si  univano  abitanti  dei  paesi  vicini  e  del  Varesotto.  Andrea 
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Ponti  era  con  Luigi  Borghi  e  altri  a  capo  del  movimento  (1),  coo- 
perandovi di  persona  e  con  largo  dispendio. 

A  Gallarate  era  consigliere  comunale  nel  1859  e  in  appresso, 
in  momenti  di  patriottico  fervore,  Comandante  della  Guardia 
Nazionale.  Più  tardi  lo  troviamo  onorato  della  fiducia  di  illustri 
patrioti,  quali  il  Cattaneo,  il  Porro,  il  Restelli,  ecc.;  Giuseppe  Gari- 
baldi lo  volle  nel  1862  fra  i  consiglieri  della  Società  di  Tiro  a  Segno 
costituita  in  Milano  (2).  Tuttavia  per  essere  circondato  da  numerosa 
famiglia  e  immerso  in  troppe  cure,  per  modesta  ritrosia,  forse  an- 
che per  lieve  sordità,  Andrea  Ponti  ricusò  i  pubblici  uffici,  le  candi- 
dature amministrative  e  politiche  insistentemente  a  lui  offerte.  Ma  il 
suo  amor  patrio,  se  non  si  esplicava  nelle  assemblee,  luceva  nei  pri- 
vati consigli,  nella  costante  subordinazione  del  personale  al  comune 
interesse,  nell'opera  quotidiana  tutta  intesa  a  confortare  gli  infelici, 
a  promuovere  la  prosperità  e  la  cultura  del  paese. 

• 
•  • 

Pienamente  consapevole  della  funzsione  sociale  delle  classi  di- 
rigenti e  dell'indissolubile  vincolo  fra  il  progresso  dell'economia  na- 
zionale e  il  benessere  delle  classi  lavoratrici,  Andrea  Ponti  sentiva 
non  solo  il  dovere,  ma  il  bisogno  di  fare  del  bene.  Lo  faceva  ogni 
qualvolta  sapesse  di  un  caso  pietoso  e  urgente,  lo  faceva  in  mille  oc- 
culte guise,  oltreché  in  pubbliche  iniziative  di  carità.  Ma,  filantropo 
illuminato,  preferiva  quelle  forme  di  beneficenza  o  di  assistenza  che 
aiutassero  gli  umili  a  rialzarsi,  a  far  da  sé.  Anche  in  ciò  antivenne  i 
tempi-  Fu  tra  i  primi  a  comprendere  l'importanza  degli  Asili  in- 
fantili, e  quindi  tra  i  più  larghi  benefattori  dell'Asilo  Ponti  di  Gal- 
larate; aprì,  soccorse  e  liberamente  ricordò  in  morte  quelli  di  Sol- 
biate  Olona  e  di  Cornaredo,  che  da  'lui  presero  nome;  uno  vasto  ed 
esemplare  ne  fondò  a  Biumo  Superiore  (Varese)  in  memoria  del 
figlio  Eligio,  mortogli  giovanetto;  altri  ne  promosse,  concorse  a  fon- 
dare o  sostenne  a  Fara  d'Adda,  Segrate,  Robecco,  di  consueto  nel- 
l'ambito delle  sue  proprietà  o  delle  imprese,  delle  quali  era  a  capo. 

Largo  d'aiuto  agli  operai  del  suo  opificio  di  Solbiate  Olona 
(molti,  giunti  a  vecchiaia,  pensionò),  creò  a  favor  loro  una  cassa  di 
previdenza  pei  casi  di  malattia  o  d'impotenza  al  lavoro;  introdusse 
spontaneamente  a  proprie  spese  l'assicurazione  contro  gli  infortuni 
del  lavoro  (che  la  legge  non  aveva  ancora  resa  obbligatoria),  istituì 
un  magazzino  cooperativo  per  la  vendita  dei  prodotti  di  prima  ne- 
cessità; provvide  ai  locali,  al  riscaldamento,  ai  libri  per  le  scuole; 
fu  largo  di  offerte  al  Comune,  alla  Chiesa.  E  anche  accanto  agli  stabi- 
limenti del  Linificio  faceva  sorgere  casse  di  soccorso,  magazzini  coo- 
perativi, convitti  e  dormitori,  case  operaie,  infermerie  :  applicava 
misure  preventive  contro  gli  infortuni  del  lavoro  (oltre  all'assicura- 
zione); appoggiava  società  di  mutuo  soccorso,  asili,  scuole  primarie 

(1)  Vedi  Alfani,  op.  cit.  e  Bivista  periodica  sociale  della  Società  Galla^ 
ratese  per  gli  Studi  Patri,  n.  2,  giugno  1909,  p.  9  e  p.  30. 

(2)  G.  Castellini,  Pagine  garibaldine,  1848-1866.  Torino,  Bocca,  1909, 
p.  342,  djoo.  IV.  —  Ó.  Brentari,  Il  secondo  battaglione  bersaglieri  volontari 
di  Garibaldi  nella  campagna  del  1866.  Milano,  Agnelli,  1908,  p.  26. 
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e  industriali.  Né  minori  cure  rivolgeva  (istituendo  spacci  e  forni  coo- 
perativi, casse  di  assicurazione  sul  bestiame,  ecc.)  al  bene  mate- 
riale e  morale  de'  suoi  coloni,  dei  quali,  come  de'  suoi  operai,  era  la 
prowi'denza.  Come  ben  disse  il  figlio  suo,  egli  «  non  avrebbe  sti- 
mata propizia  la  fortuna  dell'imprenditore,  se  fosse  venuto  meno  il 
solidale  tornaconto  di  chi  lavora;  né  avrebbe  creduto  benedette  le 
messi  dei  campi,  se  discompagnate  dall'onesta  agiatezza  di  chi  li 
dissodava  ». 

Istituzioni  di  previdenza,  di  mutualità,  di  cooperazione,  che  fra 
i  primissimi  promoveva,  dovevano  poi  trovare  larga  diffusione  in 
Italia  grazie  al  consenso  delle  stesse  classi  lavoratrici. 

Nella  nativa  Gallarate  (per  tacere  degli  aiuti  alla  Chiesa,  al 
Teatro,  al  Gasino  Sociale)  contribuì  largamente  a  fondare  la  Scuola 
Tecnica,  con  forti  sonune  sovvenne  la  Società  Operaia  e  l'Ospedale. 
Fra  gli  altri  istituti  sanitari  che  a  lui  molto  devono,  ricordiamo  il 
Pio  Istituto  Oftalmico  di  Milano,  del  quale  fu  precipuo  iniziatore; 
l'Istituto  Antirabico  e  il  primo  Istituto  di  Pneumoterapia,  di  cui  fu 
generoso  promotore  tra  i  primi. 

Non  v'era  umana  miseria  che,  mirabilmente  aiutato  dalla  colta 
ed  angelica  consorte.  Virginia  Ponti  Pigna,  non  cercasse  di  lenire. 

•  • 

Fautore  d'ogni  progTesso  delle  scienze,  Andrea  Ponti  promosse 
sul  lago  di  Varese  le  ricerche  paleoetnologiche,  fondando  con  la  col- 
laborazione del  prof.  Regazzoni  il  Museo  preistorico  dell'Isola  Vir- 
ginia; ampliò  la  biblioteca  domestica,  sovvenne  studiosi  e  inven- 
tori, appoggiando  ad  esempio  uno  dei  primissimi  tentativi  d'avia- 
zione, l'elicoptero  dell'ing.  Forlanini.  Verso  il  1865  rilevò  dal  noto 
editore  e  patriotta  Daelli  la  Rivista  :  il  Politecnico,  e  spese  un  centinaio 
di  migliaia  di  lire  per  rialzare  le  sorti  di  quel  glorioso  periodico,  che 
ebbe  a  direttori  Carlo  Cattaneo  e  Francesco  Rrioschi.  Partecipò  nel 
1879  ad  una  sottoscrizione  per  la  Nuova  Antologia. 

Con  versatile  ingegno,  educato  a  severi  studi,  ingentilito  dall'a- 
more del  bello,  come  d'ogni  eletta  idealità,  non  trascurava  le  arti  per 
le  scienze;  ma  le  une  e  le  altre  voleva  coltivare  a  lustro  d'Italia;  piut- 
tosto che  la  ricerca  allora  frequente  di  vetusti  cimelii  e  la  ricostru- 
zione dell'antico,  preferiva  incoraggiare  le  nuove  vie  dell'arte  ed  i 
viventi  cultori.  Nella  sua  casa  in  Milano  (già  Palazzo  Taverna)  curò 
il  restauro  del  cortile,  puro  gioiello  del  Rinascimento,  dandone  in- 
carico al  Bertini  e  al  Gavenaghi;  all'amico  Camillo  Boito  commise 
d'accordo  coi  congiunti,  la  costruzione  della  Cappella  gentilizia  Ponti 
in  Gallarate  e  dell'Ospedale  della  stessa  città;  da  un  altro  valente 
maestro,  Giuseppe  Balzaretto,  fece  erigere  la  propria  villa  in  Varese, 
arricchita  poi  di  bellissimi  affreschi  del  Bertini,  glorificanti  il  ge- 
nio italiano,  di  pitture  e  statue  del  Cremona,  del  Focosi,  del  Tabac- 
chi. Ad  altri  non  pochi  cultori  delle  arti  decorative  e  applicate  fornì 
nelle  sue  dimore  occasioni  di  lavoro,  non  a  pompa  di  lusso,  ma  per 
un  sentimento  estetico,  forse  ancor  più  per  la  coscienza  degli  offici 
sociali  della  ricchezza. 

Nella  vita  privata,  come  nella  pubblica,  austero,  intransigente 
sino  allo  scrupolo  sui  principi  di  rettitudine  e  di  moralità  (potremmo- 
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addurre  a  tale  riguardo  episodi  caratteristici,  se  non  c€  lo  vietasse  il 
rispetto  di  troppo  intime  memorie  domestiche),  amantissimo  de'  suoi 
e  prodigo  a  loro  riguardo  d'inesausta  sollecitudine,  devoto  alla  reli- 
gione della  casa  e  delle  domestiche  tombe,  per  istinto  benevolo 
verso  gli  amici  e  verso  gli  stessi  estranei,  squisitamente  delicato  nel 
comprendere,  nel  compatire,  nel  soccorrere!...  Di  stoica  semplicità 
come  di  rara  modestia  ben  poco  concedeva  a.  sé  stesso,  tanto  che 
amante  del  cavalcare  avrebbe  rinunciato  per  risparmio  di  tempo  an- 
che a  questo  innocente  diletto,  se  la  famiglia  sua  non  l'avesse  inco- 
raggiato a  coltivare  un  salutare  esercizio  fisico  fra  le  molte  occupa- 
zioni mentali.  Sapeva  divinare  l'indole  delle  persone  e  discernere 
con  singolare  prontezza  il  lato  essenziale  delle  cose;  era  maestro  nel 
cogliere  il  nesso  fra  il  pensiero  e  l'azione,  fra  il  desiderabile  e  il 
possibile;  a  questa  attitudine  congiungeva  l'attività  infaticata,  la 
tenacia  nei  propositi,  un  alto  senso  di  abnegazione  (1). 

• 
•  • 

Per  riassumere,  nell'esercizio  delle  più  elette  virtù,  Andrea  Ponti 
si  era  procacciata  l'universale  estimazione,  attingendone  autorità 
per  fare  o  per  far  fare  il  bene,  così  da  rimanere  simbolo  di  suggestiva 
esemplarità.  Auspicò  e  promosse  lo  sviluppo  manifatturiero  d'Ita- 
lia, nel  quale  allora  pochissimi  avevano  fede;  diede  opera  per  mi- 
gliorare e  intensificare  scientificamente  la  coltivazione  dei  campi; 
fu  assertore  convinto  della  feconda  alleanza  fra  industria  ed  agri- 
coltura. 

In  tempi  nei  quali  gli  animi  erano  prevalentemente  assorbiti 
dalle  cure  politiche,  e  ristretti  gli  orizzonti  filantropici,  fu  tra  i  primi 
a  bandire  con  la  parola  e  con  l'esempio  l'esistenza  di  un  dovere  so- 
■ciale.  Perciò  anche  astraendo  dall'esercizio  della  beneficenza  co- 
mune, fu  maestro  nell'incoraggiare  tutte  le  forme  di  previdenza  ope- 
raia, nell'integrare  l'azione  dello  Stato  ancora  scarsa  nelle  opere  di 
assistenza  e  d'istruzione,  nel  farsi  spontaneo  promotore  di  ogni  eletta 
iniziativa  di  pubblica  utilità,  nel  volere  che  alla  voce  del  tornaconto 
sempre  si  aggiungesse  il  correttivo  di  alte  idealità.  «  Mal  sapresti 
affermare,  scrive  a  ragione  l'Alfani,  se  abbia  superato  sé  stesso 
o  nel  coraggio  sapiente  delle  imprese  e  dei  perfezionamenti  indu- 
striali ed  agricoli,  o  nella  forte  magnanimità  del  carattere,  o  nella 
infaticabile  operosità  del  beneficare  il  suo  simile  ». 

(1)  Ci  piaoe  riprodurre  la  bella  iscrizione,  dettata  da  M.  Pratesi,  ohe  eri 
legge  in  una  Iaspide  oom  memora  ti  va  di  Andrea  Ponti  nel  suo  palazzo  in  Milano: 

ANDREA   PONTI 

DOTTORE   IN  LEOQE 

AMÒ  PIÙ  DI  8È  I  SUOI  CARI   PROSBOrENDO  L'INDEFESSO  LATORO   DESLI  AVI 

NB  ACCREBBE   L'EREDITATA  RICCHEZZA 

DALLA  QUALB  E  DAL  SENSO   DELLA  VOLGENTE  ETÀ  EBBE   I   MODI  E   IL  CONSIGLIO 

A  DOTARE  IL  COMUNE  OLI  OPIFICI  ED  I  CAMPI  DI  DUREVOLI  BENEFIZI   CIVILI 

LA  SCIENZA  L'ARTE  ED  I   MISERI  DI  LIBERALI  E   PROVVIDI  AIUTI 

NÉ  MAI  DI  TANTE  OPERE  BUONE   MINORÒ 

OSTENTANDOLO  IL  PREGIO  PERCHÈ  CONSIDERAVA 

l'altrui  BENE   UN  DOVERE 

IL    PIGLIO    PER    ONORARE    LA    MEMORIA    DEL    PADRE 

E  RACCOMANDARNE  L'ESEMPIO  AI  NIPOTI 

POSE  QUESTA  PIETRA  NELL'ANNO  VII  DALLA  MOHTE. 

N.  MDCCCXXr  -  M.  MDCCCLXXXVIII 
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Così,  per  le  molteplici  relazioni,  potè  esercitare  in  larga  cerchia 
una  funzione  benefica,  comparabile  a  quella  di  uno  fra  i  migliori 
uomini  pubblici.  L'importanza  della  sua  azione  e  del  suo  esempio, 
meglio  che  al  domani  della  morte  (26  settembre  1888),  può  essere 
forse  apprezzata  in  questi  giorni  da  lui  per  tanti  riguardi  divinati. 

La  sua  vita  mi  ricorda  quella  dei  nostri  magnifici  mercadanti 
del  medio  evo,  ingegni  mirabilmente  poliedrici,  che  uscivano  dai 
loro  banchi,  fondavano  industrie,  allargavano  traffici,  aiutavano  le 
arti,  governavano  città,  traverso  l'Italia  conquistavano  col  loro  in- 
gegno i  mercati  del  mondo.  Ed  è  perciò  che,  compiacendo  nel  trige- 
simo anniversario  della  sua  scomparsa  a  un  voto  del  figlio,  nel  quale 
la  virtù  paterna  risurge  per  li  rarrti,  ho  voluto  ricordare  i  pregi  di 
Andrea  Ponti  che  non  morranno,  i  benefici  morali  ed  economici  che 
il  tempo  non  estingue,  ma  dilata  e  intensifica  a  gloria  della  patria 
nostra,  a  prova  nuova  e  folgorante  della  possibilità  di  acquistare  le 
ricchezze  con  l'ingegno  e  col  lavoro  in  modo  purissimo,  adoperan- 
dole come  usufruttuari  di  un  tesoro  a  noi  dato  in  custodia  per  con- 
segnarlo incontaminato  alle  generazioni  future. 

Luigi  Luzzatti. 


LEONARDO  FILOSOFO 


I. 

Se  per  filosofo  s'intende  chi  abbia  scritto  dei  libri  per  dare  una 
soluzione  almeno  di  qualcuno  dei  problemi  filosofici,  o  una  tratta- 
zione sistematica  d'una  dottrina  appartenente  al  sistema  della  filo- 
sofìa, Leonardo  non  fu  un  filosofo.  Nei  suoi  manoscritti  non  si  tro- 
verebbero insieme  diue  pagine  di  argomento  filosofico.  —  Se  per 
filosofo  s'intende  chi,  come  Socrate  sdegnando  quei  discorsi  muti  e 
quasi  morti  che  sono  consegnati  alle  carte  e  vi  restano  fissi,  incapaci 
di  rispondere  alle  inattese  difficoltà  e  alle  sempre  nuove  domande  dol 
lettore,  non  abbia  mai  scritto  di  filosofia,  ma  abbia  tuttavia  suscitato 
con  l'insegnamento  vivo  una  scuola,  che  ne  ha  perpetuato  e  fecondato 
il  pensiero,  promovendo  così  un  moto  spirituale,  che  da  lui  ripeta  la 
sua  prima  origme,  Leonardo  non  fu  un  filosofo.  I  suoi  scolari  ammi- 
rarono in  lui  l'artista,  il  sommo  artista;  il  movimento  filosofico  del 
Cinquecento,  non  solo  non  fa  capo  a  Leonardo,  ma  ne  ignora  il  nome. 
—  Se  per  filosofo  s'intende  chi,  senza  scrivere  o  insegnare  una  dot- 
trina filosofica,  viva  seco  stesso  d'un  pensiero  concentrato  nella  spe- 
culazione dell'essere,  tormentato  dal  senso  del  mistero,  incurioso  di 
quanto  possa  distoglierlo  da  questo  senso,  o  non  giovi  ad  appagare 
il  suo  bisogno  d'un  concetto  universale  della  vita,  Leonardo  non  fu 
un  filosofo.  Il  suo  spirito  è  dominato  da  molti  interessi  teoretici  e 
speculativi,  anzi  si  può  dire  attratto  da  tutti  i  problemi  della  scienza, 
ma  è  retto  nel  profondo  dall'istintiva  vocazione  dell'artista,  dal  de- 
siderio sempre  inesausto  della  visione  pittorica,  dei  colori  e  delle 
linee,  dalle  quali  traluce  l'anima  umana. 

Se  per  filosofo  s'intende  chi,  comunque,  venga  incontro  al  bisogno 
che  tutti  ci  assale  quando  cominciamo  a  riflettere  sulle  contraddi- 
zioni palesi  di  quel  pensiero,  cui  pure  per  solito  ci  abbandoniamo' 
sospinti  dalla  necessità  di  vivere  rapidamente  la  nostra  vita,  e,  sen- 
tendone il  doloroso  disagio,  aspiriamo  a  un  concetto,  che  componga 
e  concili  i  contrasti,  e  ci  restituisca  la  pace  interna  e  la  fede  e  la 
forza  della  coscienza;  ci  venga  incontro,  e  ci  dica  una  parola  luminosa, 
rischiaratrice  a  noi  di  un  nuovo  orizzonte,  Leonardo  non  fu  un  filo- 
sofo. Dalle  sue  carte  non  possiamo  attingere  il  conforto  che  deside- 
riamo dai  filosofi,  quando,  per  esempio,  ci  accorgiamo  di  vivere  ora 
presupponendo  che  tutto  si  riduca  a  questo  mondo  materiale  che  ci 
sta  innanzi,  e  che  non  sappiamo  concepire  se  non  come  un  mondo 
meccanico  in  cui  niente  accada  senza  una  causa,  e  non  c'è  causa 
che  possa  non  produrre  comunque  il  suo  effetto;  ora  presupponendo. 
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che  nel  mondo  ci  siano  pure  gli  uomini,  ci  siamo  noi,  che  non  pos- 
siamo affermare  il  valore  della  nostra  personalità  con  le  sue  esigenze 
imprescindibili  e  coi  suoi  ideali  imperituri  ed  eterni  senza  attribuirci 
una  libertà  che  ripugna  all'universale  meccanismo  dianzi  ammesso; 
—  o  quando  avvertiamo  la  coesistenza  nell'anima  nostra  di  due 
anime  radicalmente  opposte  tra  loro,  con  una  delle  quali  ci  par  di 
vivere  una  vita  che  rifletta,  attraverso  le  mille  e  mille  sensazioni  af- 
foUantisi  ad  ogni  istante  nella  nostra  coscienza,  il  turbinio  delle 
forze  circostanti,  e  con  l'altra  di  crearci  da  noi  la  nostra  vita  spiri- 
tuale, d'infamia  o  d'eroismo,  di  godimento  o  di  sacrifizio,  di  senso 
brutale  o  di  sublime  aspirazione  a  un  ideale  infinito;  —  o  quando, 
svegliatici  a  un  tratto  da  quel  quasi  sogno  che  è  la  ingenua  Vita  del- 
l'uomo pratico,  notiamo  che  questa  vita  ondeggia  di  continuo  tra 
un  concetto,  secondo  il  quale  tutto  trapassa  e  muore,  non  solo  le 
cose  che  mutano  incessantemente  sotto  i  nostri  occhi,  ma  noi  stessi, 
che  ci  sentiamo  ad  ora  ad  ora  venir  meno  di  dentro  i  nostri  affetti,  le 
nostre  passioni,  le  nostre  convinzioni,  tutto  l'esser  nostro  corrente 
dalla  nascita  alla  morte,  come  onda  dell'oceano  destinata  a  infran- 
gersi sul  lido,  e  un  altro  concetto,  onde  noi,  nel  nostro  essere  piià 
profondo,  contempliamo  tutte  queste  cose  della  sterminata  natura 
trasmutabile  per  tutte  guise  e  lo  stesso  animo  nostro  in  movi- 
mento continuo  dall'alba  della  prima  infanzia  al  meriggio  dell'età 
matura,  al  mesto  crepuscolo  della  nostra  sera,  noi  con  la  nostra 
santa  verità,  con  la  bellezza  eterna  dei  nostri  fantasmi,  col  frutto  im- 
marcescibile della  buona  volontà  che  è  nostra,  non  possiamo  pe- 
rire, e  partecipiamo  dell'immortalità  delle  cose  divine. 

Ebbene,  quando  noi  sostiamo  innanzi  a  questi  angosciosi  pro- 
blemi, e  ci  domandiamo  :  ma  dunque,  che  cosa  dobbiamo  pensare 
di  questa  vita,  che  viviamo  di  conserva,  noi  e  le  cose,  in  una  società, 
in  un  tutto,  dal  quale  non  potremmo  mai  uscire?  e  come  dobbiamo 
vivere,  sotto  qual  legge,  e  con  quale  fede?  —  alle  nostre  domande 
non  troveremo  in  Leonardo  risposta.  Non  la  troveremo,  se  non  vor- 
remo contentarci  d'una  semplice  affermazione,  ma  cercheremo  una 
dimostrazione,  la  quale  ci  liberi  dal  sospetto,  che  non  sia  per  av- 
ventura da  preferirsi  l'alternativa  opposta. 


II. 

Leonardo,  dunque,  non  ha  lasciato  né  opere  filosofiche,  né  una 
scuola  di  filosofìa;  non  é  vissuto  sotto  il  dominio  sovrano  dell'inte- 
resse filosofico,  indirizzando  a  quel  segno  la  somma  de'  suoi  pensieri; 
e  perciò  non  ha  potuto  risolvere  nessuno  dei  problemi,  che  i  filosofi 
si  propongono  di  risolvere.  Per  tutti  questi  rispetti  può  ben  dirsi  a 
ragione  che  Leonardo  non  appartenga  alla  storia  della  filosofìa.  Ma, 
soggiungo  subito,  nello  stesso  senso  né  anche  Machiavelli,  e  né  anche 
Galileo,  a  rigore,  vi  appartengono;  per  prendere  due  nomi  che  per 
vario  motivo  vanno  storicamente  congiunti  con  quello  di  Leonardo, 
e  che  pure  si  è  soliti  d'incontrare  nelle  storie  della  filosofìa;  poiché 
tanta  infatti  é  l'importanza  storica  del  loro  pensiero,  quantunque  en- 
trambi abbiano  propriamente  atteso  a  speciali  problemi  scientifici, 
estranei  al  complesso  sistematico  di  quelli  che  si  possono  dire  filo- 
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sofici.  In  verità,  la  filosofìa  cesserebbe  di  essere  filosofìa,  concetto  sin- 
tetico o,  come  Platone  avrebbe  detto,  sinottico  della  realtà  in  cui  si 
vive,  se  potesse  effettivamente  ridursi  a  lavoro  speciale,  professio- 
nale, di  una  sola  classe  degli  uomini  :  dei  professori,  o  magari  degli 
scrittori  di  fìlosofìa!;  se  fosse  davvero  possibile  che  anime  sovrane, 
geni  capaci  di  svegliare  negli  uomini  e  far  vibrare  tutta  la  loro  uma- 
nità, come  Leonardo,  Dante,  Michelangelo  e,  per  restare  in  Italia, 
Manzoni,  Leopardi,  non  avessero  anche  loro,  a  modo  loro,  una  fìlo- 
sofìa; se  la  filosofia,  insomma,  potesse  affatto  confondersi  con  tutte 
le  altre  scienze,  che  tali  si  dicono  in  senso  stretto,  e  ad  una  ad  una 
considerate,  sono  forme  accidentali  perchè  avventizie  dell'umana 
pensiero! 

Egli  è  che  in  ogni  arte  e  disciplina  si  può  essere  maestri  e  si  può- 
essere  soltanto  discepoli;  e  che  in  arte,  in  filosofia,  in  religione  sa- 
ranno pochi  i  maestri,  ma  scolari  siamo  tutti;  onde  in  ogni  tempo  i 
maestri  han  potuto  parlare,  più  o  meno  direttamente,  al  genere 
umano,  ai  dotti  e  agl'indotti,  ai  grandi,  cresciuti  nella  coltura  e  nella 
meditazione,  e  agli  umili,  ai  semplici,  ai  parvoli:  convenendo  tutti, 
maestri  e  scolari,  in  una  comune,  quasi  elententare,  ossia  fonda- 
mentale ed  essenziale  umanità;  per  cui  Platone  è  uno,  ma  tutti  siamo 
in  grado  di  leggerlo,  e  tutti  così  platonizziamo  (ciascuno,  s'intende, 
a  suo  modo,  come  dimostra  il  gran  numero  delle  interpretazioni). 
E  che  varrebbe  ilsorriso  di  monna  Lisa  se,  dopo  che  fu  visto  da  Leo- 
nardo e  fermato  perciò  sulla  tela  innanzi  agli  occhi  immortali  dello 
spirito  umano,  non  fossimo,  quanti  abbiamo  occhi  e  anima,  e  siamo 
cioè  uomini,  capaci  tutti  di  guardarlo,  di  vederlo,  e  d'esserne  con- 
quisi? Egli,  maestro,  e  noi,  attorno  al  suo  quadro,  scolari,  folla  ster- 
minata, tutti,  uno  spirito  solo,  vibrante  della  medesima  commozione, 
nella  stessa  intuizione?  Si  può  non  essere  maestri  in  filosofia;  ma 
non  perciò  si  resta  al  di  qua  e  al  di  fuori  di  essa.  Si  può,  cioè,  non 
essere  originali  in  questa  parte,  ma  non  si  può  non  pensare,  o  pen- 
sare senza  filosofia,  se  è  vero  che  la  filosofia  non  è  altro  che  la  forma 
stessa  del  pensiero,  in  cui  la  realtà,  tutta  la  realtà,  arriva  alla  co- 
scienza di  sé.  Egualmente,  si  può  non  essere  originali  in  arte,  e  non 
esser  capaci  di  scrivere  una  tragedia  sofoclea;  ma  chi  non  intenderà 
il  linguaggio  di  Antigone? 

Leonardo  in  filosofia  non  è  un  maestro,  come  non  è  un  maestro 
in  filosofia  Dante.  Ma  egli,  al  pari  d'ogni  uomo,  ha  la  sua  filosofia;  al 
pari  di  Dante,  ha  una  rigorosa  filosofia  dentro  a  quella  forma  in  cui 
il  suo  spirito  grandeggiò.  Dante,  poeta,  è  filosofo  dentro  alla  sua  poe- 
sia; Leonardo,  artista  e  scienziato  (naturalista  e  matematico),  è  filo- 
sofo dentro  alla  sua  arte  e  alla  sua  scienza  :  voglio  dire  che  si  com- 
porta da  artista  e  da  scienziato  di  fronte  al  contenuto  filosofico  del 
proprio  pensiero,  che  non  svolge  perciò  in  adeguata  e  congTua  forma 
filosofica,  ma  intuisce  con  la  genialità  dell'artista  e  afferma  con  la 
dommaticità  dello  scienziato-  La  sua  filosofia,  in  questo  senso,  non  è 
un  sistema,  ma  l'atteggiamento  del  suo  spirito,  ossia  le  idee,  in  cui 
si  adagiò  quel  suo  spirito  possente,  creatore  d'un  mondo  di  imma- 
gini, umane  o  naturali,  ma  tutte  egualmente  espressive  di  una  ricca, 
commossa  vita  spirituale;  è  la  cornice  del  quadro,  in  cui  egli  vide 
spiegarsi  quella  infinita  natura  che  era  esposta  al  suo  avido  occhio 
di  indagatore. 
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Volete  sorprendere  l'atteg-giamento  spirituale  dell'artista,  che  ha 
fatto  della  pittura  la  forma  più  alta,  della  sua  potenza?  Spiate  l'a- 
nimo che  detta  quelle  parole  del  Trattato  della  pittura,  in  cui  que- 
st'arte, l'arte  di  Leonardo,  è  messa  al  paragone  della  musica.  Guar- 
date all'animo,  e  non  cercate  la  dimostrazione  di  quanto  le  parole 
asseriscono  (1)  : 

Quella  cosa  è  più  degna,  che  satisfa  a  miglior  senso;  adonque  la  pit- 
tura, satisfattrice  al  senso  del  vedere,  è  più  nobile  della  musica,  che  solo 
satisfa  all'udito.  Quella  cosa  è  più  nobile,  che  ha  più  eternità;  adonque  la 
musica,  che  si  va  consumando  mentre  ch'ella  nasce,  è  men  degna  della  pit- 
tura, che  con  vetri  si  fa  eterna.  Quella  cosa,  che  contiene  in  sé  più  uni- 
versalità e  varietà  di  cose,  quella  fia  detta  di  più  eccellenza;  adonque  la 
pittura  è  da  essere  proposta  a  tutte  le  operazioni,  perchè  è  contenitrice  dL 
tutte  le  forme  che  sono  e  di  quelle  che  non  sono  in  natura  ;  è  più  da  essere 
magnificata  et  esaltata  che  la  musica,  che  solo  attende  alla  voce.  Con  questa 
si  fa  i  simulacri  alli  dii;  dintorno  a  questa  si  fa  Q  culto  divino,  il  quale  è 
ornato  con  la  musica  a  questa  servente  ;  con  questa  si  dà  copiaalli  amanti 
della  causa  de'  loro  amori,  con  questa  si  riserva  le  bellezze,  le  quali  il  tempo 
e  la  natura  fa  fugitive. 

Nobile  arte,  eternatrice  di  tutto  ciò,  che  è  nella  natura,  e  che  vi 
si  va  consumando  mentre  che  nasce;  accoglitrice,  nell'infinità  del  suo- 
universale  dominio,  delle  forme  che  sono  e  di  quelle  che  non  sono, 
coinè  si  conviene  a  una  potenza  veramente  creatrice,  che  crea  perchè 
infinita,  e  libera  quindi  nella  sua  operazione;  e  degna  perciò  vera- 
mente di  raffigurare  all'uomo  la  divinità,  all'amante  l'amata,  allo 
spirito,  in  generale,  ogni  cosa  grande  e  bella,  che  esso  collochi  al 
di  sopra  delle  cose  fuggitive  della  natura  e  del  tempo.  Quest'arte  — 
che  è  per  Leonardo  la  vera  arte,  la  sua  —  «tanto  più  supera»,  co- 
m'egli dice,  «  gl'ingegni  de  li  omini,  che  l'indtice  ad  amare  et  in- 
namorarsi di  pittura,  che  non  rappresenta  alcuna  donna  viva.  E  già 
intervenne  a  me  fare  una  pittura,  che  rappresentava  una  cosa  di- 
vina; la  quale  comperata  dall'amante  di  quella,  volle  levarne  la  rap- 
presentazione di  tal  Deità,  per  poterla  baciare  senza  sospetto.  Ma, 
infine,  la  coscienza  vinse  li  sospiri  e  la  libidine;  e  fu  forza  ch'ei  se 
la  levasse  di  casa»  (2).  Se  la  levasse,  perchè  quella  che  non  era  al- 
cuna donna  viva,  ma  idea  di  Leonardo,  era  pur  bella  e  seducente 
non  meno  della  più  bella  donna  generata  dall'uomo  e  creata  da  Dio  : 
era  irresistibile,  da  quanto  la  più  privilegiata  delle  creature  viventi; 
miracolo,  non  della  natura,  ma  dello  spirito,  come  la  donna  ideale 
del  poeta,  l'eterno  femminino  splendente  alla  fantasia  dell'artista 
e  da  questa  raggiante  nella  luce  di  «  una  cosa  divina  »,  degna  che  a 
lei  si  pieghino  le  ginocchia  mortali.  L'arte  insomma  di  Leonardo 
spazia  universale  con  la  potenza  creatrice  onde,  attraverso  lo  spi- 
rito umano.  Dio  gareggia  con  se  stesso,  e  si  svela  a  se  stesso  :  si  svela, 
mercè  l'opera  umana,  alla  mente  degli  uomini,  così  come  si  svela, 
per  entro  alle  forme  infinite  della  sua  natura  :  egualmente  possente,, 

(1)  Ed.  Ludwig,  §  31  b. 

(2)  Trattato  della  pittura,  §  26. 


236  LEONARDO  FILOSOFO 

eccellente,  eterno.  Quest'arte  divina  è  quella  di  cui  si  gloria  Leo- 
nardo :  un'arte,  di  cui  a  rag-ione  in  se  stesso  si  esalta,  come  dell'orma 
più  vasta  impressa  dallo  spirito  creatore  nell'umana  natura.  Tale  l'at- 
teggiamento, veramente  religioso,  del  suo  spirito  artistico. 

E  lo  scienziato?  Udiamo  da  Leonardo  con  quale  animo  si  appres- 
sasse alla  misteriosa  spelonca  della  natura,  così  com'egli,  quasi  sim- 
bolicamente, la  rappresenta  : 

Non  fa  si  gran  mughio  il  tenpestoso  mare,  quando  il  settentrionale 
aquilone  lo  ripercuote  co  le  schiumose  onde  fra  Scilla  e  Cariddi,  né  Stron- 
boli  0  MongibeUo,  quando  le  solfuree  fiamme,  essendo  rinchiuse,  per  forza 
rompendo  e  aprende  il  gran  monte,  fulminando  per  l'aria  pietre,  terra,  insie- 
me coll'uscita  e  vomitata  fiamma;  né  quando  le  infocate  caverne  di  Mongibello 
rivomitando  il  male  tenuto  elemento,  spignendolo  alla  sua  regione,  con  furia 
cacciano  innanzi  qualunche  ostacolo  s'interpone  alla  sua  inpetuosa  furia.... 
Tirato  dalla  mia  bramosa  voglia,  vago  di  vedere  la  gran  con[misione]  delle 
varie  e  strane  forme  fatte  dalla  artifìziosa  natura,  ragiratomi  alquanto  infra 
gli  onbrosi  scogli,  pervenni  all'entrata  d'una  gran  caverna:  dinanzi  alla 
quale  restato  alquanto  stupefatto^  e  ignorante  di  taJ  cosa,  piegato  le  mie 
rene  in  arco,  e  ferma  la  stanca  mano  sopra  il  ginocchio,  e  colla  destra  mi 
feci  tenebra  alle  abbassate  e  chiuse  ciglia;  e  spesso  piegandomi  in  qua  e 
in  là  per  vedere  se  dentro  vi  discernessi  alcuna  cosa.  E  questo  vietatomi  per 
la  grande  oscurità,  che  là  entro  era,  e  stato  alquanto,  subito  si  destarono 
in  me  due  cose,  paura  e  desidero  :  paura,  per  la  minacciosa  e  oscura  spi- 
lonca;  desidero,  per  vedere  se  là  entro  fusse  alcuna  miracolosa  cosa  (1). 

Ecco  la  natura,  che  Leonar*do  scruta,  con  paura  e  con  desiderio  : 
con  desiderio  di  scoprirne  i  miracoli;  con  la  paura  religiosa  che  su- 
scita lo  spettacolo  delle  sue  forze  indomabili:  stupefatto,  piegato  le 
reni  in  arco,  ferma  la  stanca  mano  sopra  il  ginocchio,  protesa  l'a- 
nima e  intenta  dalla  bramosa  voglia.  Questa  è  la  sua  scienza  :  una 
ricerca  instancabile,  senza  riposo;  una  brama  inesauribile  di  vedere 
in  uno  sforzo  costante  sostenuto  tutta  la  vita  dal  senso  della  propria 
ignoranza  e  del  campo  illimitato  del  sapere. 

Da  una  parte,  dunque,  l'artista  orgoglioso  della  sua  divina  po- 
tenza di  produrre  e  di  popolare  un  mondo  non  meno  vivo  di  questo, 
che  egli  trova  innanzi  a  sé;  dall'altra,  lo  scienziato  che  s'affaccia  con 
religioso  terrore  all'entrata  della  gran  caverna,  in  cui  l'occhio  cerca 
se  vi  possa  disbernere  alcuna  cosa;  lo  scienziato,  nell'umiltà  della 
propria  ignoranza,  che  è  coscienza  della  vastità  infinita  dell'oggetto 
da  conoscere,  e  dell'abisso  che  separa  l'uomo  dalla  natura.  Perchè 
egli  lascia  manoscritte  e  incomplete  tutte  le  opere,  in  cui  aveva  fatto 
disegno  di  comporre  in  corpo  di  scienza  tutte  le  sue  speculazioni  e 
le  sue  osservazioni?  Leonardo,  l'eterno  insoddisfatto,  l'incontenta- 
bile, di  cui  parlano  i  suoi  più  prossimi  biografi,  è  lì,  all'entrata  della 
gran  caverna,  tormentato  angosciosamente,  tragicamente  dalla  sua 
bramosa  voglia.  Egli  è  al  cospetto  di  quella  natura,  che  non  si  lascia 
chiudere  in  nessun  libro,  e  che  avvince  piuttosto  essa  a  sé  l'uomo, 

(1)  Ms.  Brit.  Mus.,  155  r. 
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e  lo  trascina  di  problema  in  problema,  di  ricerca  in  ricerca,  per  una 
via  indefinita,  dove  l'uomo  più  va,  e  più  sente  di  doversi  affrettare, 
sospinto  dalla  lunghezza  del  caarimino,  e  non  può  dire  mai  :  —  Ecco, 
ora,  ho  finito  e  concluso!  —  L'amico,  che  segnò  qualche  suo  verso 
smozzicato  nei  fogli  del  Codice  Atlantico  (1),  gli  domanda: 

0  Lionardo,  perchè  tanto  penate  ? 

Ma  Leonardo  si  volge  piuttosto  a  Dio  con  la  Orazione  (2)  :  «  Tu,  o 
Iddio,  ci  vendi  tutti  li  beni  per  prezzo  di  fatica  »;  e  s'affretta  e  s'ado- 
pra  a  spender  bene  la  sua  giornata;  alla  fine  dfella  quale  gli  arride 
un  lieto  dormire,  un  lieto  morire  (3).  Né  in  arte,  né  in  scienza  — 
che  già  per  lui  sono  una  cosa  sola  —  egli  concepisce  forma  perfetta, 
nella  quale  altri  possa  posare.  «Tristo,  perciò,  è  quel  discepolo  che 
non  avanza  il  suo  maestro  »  (4),  ma  tristo  anche  quel  maestro  che  in- 
nanzi all'opera  sua  s'arresti  pago  come  innanzi  all'ideale  già  divenuto 
reale.  Son  sue  queste  parole  profonde  :  «  Tristo  è  quel  maestro,  del 
quale  l'opra  é  superata  dal  giudizio»  (5).  E  ancora,  scoprendo  anche 
meglio  la  disposizione  d'animo  con  cui  egli  guardava  alle  creature 
della  sua  fantasia  e  della  sua  mente  indagatrice  :  «  Quel  pittore  che 
no  dubita,  poco  aquista.  Quando  l'opra  supera  il  giudizio  de  l'o- 
peratore, esso  operante  poco  aquista/;  e  quando  il  giudizio  supera 
l'opera,  essa  opera  mai  finisce  di  megiiorare,  se  l'avarizia  no  l'impe- 
disse »  (6).  E  meglio  ancora,  additando  l'altezza  dell'ideale,  a  cui  mi- 
rava sempre  bramosamente  :  «  Quando  l'opera  sia  pari  col  giudizio, 
quello  è  tristo  segno  in  quel  giudizio;  e  quando  l'opera  supera  il  giu- 
dizio, questo  é  pessimo,  com'accade  a  chi  si  maraviglia  d'avere  sì 
bene  operato;  e  quando  il  giudizio  supera  l'opera,  questo  è  perfetto 
sogno.  E  s'egli  è  giovane  in  tal  disposizione,  senza  dubbio  questo  fìa 
eccellente  operazione,  ma  fia  compositore  di  poche  opere;  ma  fieno 
di  qualità,  che  formeranno  gli  uomini  con  admirazione  a  contemplar 
le  sue  perfezioni  »  (7).  Poche  opere,  com^  accade  al  pittore;  o  forse  nes- 
suna, come  doveva  accadere  allo  scienziato,  che  vivamente  sentì  cori 
la  sua  personale  esperienza,  e  testimoniò  la  verità  del  biblico  detto, 
che  trascrive  nelle  sue  carte  :  «  La  verità  fu  sola  figliola  del  tem- 
po »  (8);  donde  Bacone,  e  assai  più  profondamente  Bruno  e  Pascal 
trarranno  ispirazione  al  concetto  del  progresso,  o  meglio  della  stori- 
cità del  sapere  e  d'ogni  altro  valore  spirituale;  e  che  Leonardo,  da 
parte  sua,   commerita  altrove  :    «  La  sapienza  è  figliola  della  spe- 


(1)  Fol.  71  r. 

(2)  RiCHTER,  n.  1133. 

(3)  «  Si  come  toma  giomjata  bene  spesa  dà  lieto  dormire,  così  una  vita  beine 
usata  dà  lieto  morire»  (Triv.,  27  r).  Gfr.:  «La  vita  bene  spesso  lunga  è» 
(Ivi,  34  r). 

(4)  RiCHTER,  n.  498. 

(5)  Trattato  della  pittura,  §  57. 

(6)  Ivi,  §  62. 

(7)  Frammenti,  ed.  Solmi,  pp.  209-10. 

(8)  Ms.  M..  68  V. 

15  Voi.  OCl,  serie  VI  —  1«  ?iti«mo  1919. 
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rienzia»  (1):  poiché  il  tempo  che  genera  la  rerità  è  il  tempo  bene 
speso,  impiegato  nella  sperienza  intorno  alla  sterminata  natura. 

Sterminata  la  natura;  irraggiungibile  quindi  l'ideale  della  scienza, 
arte  o  speculazione  che  sia.  Leonardo  esprime  con  matematica  preci- 
sione questo  suo  concetto  dell'irrealtà  dell'ideale,  in  cui  consiste  pro- 
priamente l'idealità  dello  spirito:  «  Qual'è  quella  cosa»,  egli  do- 
manda, «  che  non  si  dà,  e  s'ella  si  desse  non  sarebbe?  Egli  è  l'infi- 
nito. Il  quale,  se  si  potesse  dare,  e'  sarebbe  terminato  e  finito,  per- 
chè ciò  che  si  pò  dare  è  quella  cosa  che  non  ha  termini ..  (2).  La  stessa 
natura,  dunque,  è  infinita  in  quanto  potenza  inesauribile,  vita  eterna 
e  divina,  che  non  è,  né  sarà  mai  tutta  spiegata,  quasi  opera  perve- 
nuta al  proprio  compimento  e  conchiusa.  Infinita  la  natura,  infinita 
l'arte,  la  scienza,  lo  spirito:  ma  come  cose  che  non  si  danno.  Non 
tacciate  dunque  di  volubilità  (3)  Leonardo.  Egh  è  trascinato  dal  suo 
genio  a  perseguire  l'infinito,  che  non  si  dà,  né  si  tocca;  a  inseguire 
l'idea  che  lo  fa  penare  (0  LÀonardo,  perchè  tanto  penate?),  sospin- 
gendolo senza  tregua  a  inseguire  questa  natura  che  fugge,  e  pure  è 
sempre  lì,  o  che  egli  in  sé  la  ricrei  con  l'alta  fantasia  suscitatrice  di 
una  sua  natura  più  vasta,  nella  mobilità  vibratile  dell'anima  che  la 
muove,  0  che  studiosamente  osservi  e  contempli  quella  che  si  scorgo 
nella  esperienza. 

in. 

Cominciamo  da  questa,  che  ci  ricondurrà  alla  prima.  Chi  non 
conosce  le  benemerenze  di  Leonardo  nell'esaltazione  dell'esperienza, 
come  strumento  di  certezza  e  di  verità  della  cognizione,  ond'egli, 
senza  dubbio,  precorre  Galileo  e  Bacone?  E  la  sua  esperienza  è  la 
esperienza  sensibile.  È  sua  la  sentenza,  quantunque,  come  tante  altre 
da  lui  segnate  ne'  suoi  manoscritti,  possa  riflettere  cose  udite  o  lette  : 
«Ogni  nòstra  cognizione  prencipia  da'  sentimenti»  (4).  Certamente, 
alla  esperienza  sensibile  egli  si  appella  combattendo,  come  altri  già 
aveva  fatto  nel  Quattrocento  italiano,  il  principio  d'autorità  ancora 
dominante  nella  scolastica  contemporanea.  E  giova  rileggere  alcune 
note  del  Codice  Atlantico,  di  significato  evidente: 

Molti  mi  crederanno  ragionevolmente  potere  riprendere,  allegando  le  mie 
prore  esser  contro  all'alturità  d'alquanti  omini  di  gran  reverenza  a  presso 
de'  loro  inesperti  indizi,  non  considerando  le  mie  cose  essere  nate  sotto  la 
senplice  e  mera  sperienzia,  la  quale  è  maestra  vera. 

Queste  regole  son  cagione  di  farti  conoscere  il  vero  dal  falso;  la  qual 
cosa  fa  che  li  omini  si  promettano  le  cose  possibili,  e  con  più  moderanza,  e 
che  tu  non  ti  veli  di  ignoranza,  che  farebbe  che,  non  avendo  effetto,  ta 
t'abbi  con  disperazione  a  darti  malinconia  (5). 

Questa  semplice  e  mera  esperienza,  che  fa  discernere  il  vero  dal 
falso,  e  insegna  agli  uomini  a  contenere  le  loro  aspirazioni  dentro 

(1)  RicHTER,  tn,  1150. 

(2)  Codice  Atlantico,  131  v. 

(3)  Vasari,  VUe,  ed.  Milanesi,  IV,  22. 

(4)  Cod.  Triv.,  fol.  20  v. 

(5)  Codice  Atlantico,  119  v. 
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ai  limiti  del  possibile,  è  organo  di  verità,  che  quasi  presuppone  una 
conoscenza  da  verificare.  Ma  altrove  l'esperienza  Cii  viene  innanzi 
come  la  prima  maestra,  la  quale  ci  apprende  ogni  conoscere,  ed  è  la 
fonte  del  sapere;  onde  la  mente,  prescindendo  da  ogni  argomento  fat- 
tizio della  tradizione  scientifica,  ossia  da  ogni  autorità,  che  è,  se- 
condo la  bella  immagine  del  Campanella,  un  toccare  quasi  per  mano 
altrui,  è  presente,  anzi  aderisce  immediatamente  al  primo  generarsi 
del  vero  attraverso  alla  percezione  dei  sensi  : 

Se  bene,  come  loro,  non  sapessi  allegare  gli  altori,  molto  maggiore  e  più 
degna  cosa  a  leggere  allegherò  aUegando  la  sperienzia,  maestra  ai  loro  maestri. 
Costoro  vanno  sgonfiati  e  pomposi,  vestiti  e  ornati,  non  delle  loro,  ma  delle 
altrui  fatiche  ;  e  le  mie  a  me  medesimo  non  concedano  ;  e  se  me  inventore 
disprezzeraiino,  quanto  maggiormente  loro,  non  inventori,  ma  trombetti  e  re- 
citatori delle  altrui  opere,  potranno  essere  biasimati!  (1). 

Ai  recitatori  e  trombetti  delle  altrui  opere,  e  insomma  agli  eru- 
diti, ai  quali,  fin  dal  suo  tempo,  l'oscuro  filosofo  di  Efeso  aveva  detto 
che  la  polimazia  non  dà  l'intelletto,  Leonardo  contrappone  gli  uo- 
mini «  inventori  e  'nterpetri  »,  che,  al  paragone  dei  primi,  egli  dice, 
sono  quello  che  l'obbietto  fuori  dello  specchio  è  rispetto  alla  imma- 
gine che  dell'obbietto  si  riflette  nello  specchio  :  dove  l'obbietto  è  qual- 
che cosa,  -e  l'immagine  è  niente.  L'inventore,  che  nella  freschezza  eri 
originalità  della  sua  scoperta  realizza  la  cognizione,  può  dire  ai  dotti 
ripetitori  del  sapere  altrui  :  Voi  siete  gente  poco  obbligata  alla  na- 
tura, perchè  l'abito  che  portate,  l'umanità  che  vestite,  non  vi  appar- 
tiene in  proprio;  e  ridotti  al  vostro,  sareste  da  essere  accompagnati 
fra  gli  armenti  delle  bestie  (2).  Qui  la  esperienza  non  è  più  la  mi- 
sura logica  del  conoscere,  m.a  lo  stesso  conoscere;  il  conoscere  nella 
sua  schietta  originalità,  il  conoscere  certo,  al  quale  si  commisura 
la  certezza  d'ogni  conoscere  secondario  e  derivato. 

In  questo  senso  Leonardo  combatte  i  filosofanti  del  suo  tempo  (e 
d'ogni  tempo)  che  davano  del  meccanico  al  sapere  partorito  dalla 
esperienza.  Ed  egli  ribatteva  nella  pagina  piià  tecnicamente  filosofica 
del  Trattato  della  pittura  : 

Ma  a  me  pare  che  quelle  scienzie  sieno  vane  e  piene  di  errori,  le  quali 
non  sono  nate  dall'esperienzia,  madre  di  ogni  certezza,  e  che  non  terminano 
in  nota  esperienzia;  cioè,  che  la  loro  origine  o  mezzo  o  fine  non  passa  per 
nessuno  de'  cinque  sensi.  E  se  noi  dubitiamo  della  certezza  di  ciascuna  cosa 
che  passa  per  li  sensi,  q'ianto  maggiormente  dobiamo  noi  dubitare  delle  cose 
ribelli  a  essi  sensi,  come  dell' essenzia  di  Dio  e  dell'anima  e  simili,  per  le 
quali  sempre  si  disputa  o  contende;   e  veramente  accade,  che  sempre  dove 

(1)  Codice  Atlantico,  117  r. 

(2)  «  ]S  da.  essere  giudicati  e  nom  altrimenti  «ptimati  li  canini  inventori  e 
'nterpreti  tra  la  natura  e  gli  uomini  a  comparazione  de'  recitatori  e  trombetti 
delle  altrui  opere,  quant'è  dall'obietto  fori  delio  specchio  alla  similitudine  d'esso 
obietto  apparente  nello  si>ecchio,  che  l'umo  per  se  è  qualche  cosa,  e  l'altro  ò 
niente.  Gente  poco  obrigate  alla  natura,  perchè  sono  aol  d'accidental  vestiti, 
e  sanza  il  quale  potrei  accompagnarli  infra  gli  armenti  delle  bestie  ».  (Codice 
Atlantico,  117  r). 
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manca  la  raggione,  suplisse  le  grida  ;  la  qual  cosa  non  accade  nelle  cose 
certe.  Per  questo,  che  dove  si  grida  non  è  vera  scienzia,  perchè  la  verità 
ha  un  sol  termine  ;  il  quale  essendo  publicato,  il  letigio  resta  in  eterno 
distrutto  ;  e  s'esso  litigio  resurge,  la  [è]  bugiarda  e  confusa  scienzia,  e  non 
certezza  rinata.  Ma  le  vere  scienzie  son  quelle,  che  la  sperienzia  ha  fatto 
penetrare  per  li  sensi  e  posto  silenzio  alla  lingua  de'  litiganti;  e  che  non 
pasce  di  sogno  li  suoi  investigatori,  ma  sempre  sopra  li  primi  veri  e  noti 
principii  procede  successivamente  e  con  vere  seguenzie  insino  al  fine  (1). 

Tralasciamo  per  ora  questi  veri  e  noti  principii  da,  cui  si  possa 
procedere  con  vere  seguenzie,  ossia  deduttivamente,  infìno  al  fine, 
ossia  per  tutta  l'esposizione  logica  d'un  sistema  scientifico.  Vedremo 
or  ora  quest'altro  aspetto  del  sapere,  che  attrasse  l'attenzione  di  Leo- 
nardo. Intanto,  nessun  dubbio  che  intorno  ag-li  oggetti  dell'espe- 
rienza sensibile  non  v'ha  per  lui  altro  che  sogno  appena  si  abbandoni 
la  esperienza.  La  quale  è,  invece,  cognizione  vera  e  certa,  e  perchè 
ha  in  sé  il  suo  proprio  valore,  né  ha  bisogno  di  essere  giustificata  e 
garentita  dalla  testimonianza  dell'autorità;  e  perchè  pone  fine  al  li- 
tigio, al  «  gridore  »  delle  dispute  nascente  dalla  varietà  delle  dottrine, 
facendo  convenire  tutte  le  menti  nelle  medesime  percez-ioni. 

L'esperienza  di  Leonardo,  dunque,  non  è  l'esperienza  di  Prota- 
gora e  dell'empirismo  positivista,  che,  riducendo  l'esperienza  sensi- 
bile alle  soggettive  impressioni  dei  sensi,  non  può  ascriverle  neces- 
sità ed  universalità.  Per  Leonardo  non  è  sorto  ancora  il  problema 
della  fenomenalità  del  reale  dell'esperienza,  che  verrà  alla  luce  con 
Galileo.  Egli  non  ha  nessuna  critica  del  concetto  dell'esperienza.  Ma 
questo  sa  chiaramente,  che  quell'esperienza  che  può  accertarci  della 
verità,  non  dev'essere  un  semplice  fatto,  o  un  semplice  dato  acciden- 
tale, suscettibile  d'assumere  le  forme  più  svariate  e  di  sottrarsi  ad 
ogni  possibile  determinazione  logica  che  lo  fìssi  come  verità.  No, 
l'esperienza  di  Leonardo  nella  sua  ingenua  e  dommatica  oggettività, 
si  solleva  al  di  sopra  della  semplice  contingenza  del  puro  fatto  sensi- 
bile, per  assumere  carattere  e  valore  razionale.  Leggendo  nel  codi- 
cetto  trivulziano:  «  I  sensi  sono  terestri,  la  ragione  sta  for  di  quelli, 
quando  contempla  »  (2),  noi  potremmo  essere  indotti  a  pensare  a  Kant, 
che  l'esperienza  fa  consistere  nel  sistema  dei  dati  sensibili  formato 
dall'attività  costi-uttiva  razionale  dello  spirito  che  interviene  dal  di 
fuori   in  certo  modo,  nella  materia  fornita  dalle  semplici  sensazioni. 
Il  Pr'antl  si  ricordò  della  ragione  o  intelletto  aristotelico,  che  pari- 
menti sopraggiunge  dal  di  fuori,  date  le  rappresentazioni  sensibih  (3). 
In  realtà,  convien  pensare  —  ce  ne  avverte  quel  termine  del  «  con- 
templare »  —  a  unai  dottrina  platonica,  la  quale  si  ritrova  in  una 
forma  che  a  taluno  parv©  pronunziare  da  lontano  al  Kantismo,  nel 

Ma  più  che  a  Platone,  ai  Platonici,  tradotti,  commentati  e  resi 
quasi  familiari  nella  Firenze  colta  degli  ultimi  decenni!  del  Quattro- 
cento, dove  si  sviluppò  e  formò  il  genio  e  il  pensiero  di  Leonardo;  a 

(1)  Ludwig,  §  33. 

(3)  I^d.'  V.  in  philosophischer  Beziehung,  m  Sitzber.  d.  k.  bayer.  Ahad. 
d.  Wiss.  zu  MiiMÌien:  Philos.-philol.  CI.,  1885,  p.  8. 
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quei  Platonici,  che  opposero  ai  sensi  terrestri  o  materiali,  e  destinati  a 
disfarsi  col  corpo  onde  si  esercitano,  la  ragione  contemplatrice  di  una 
realtà  trascendente  tutta  quella  natura  corporea,  con  la  quale  i  sensi  ci 
mettono  in  comunicazione,  e  alla  quale,  anzi,  per  mezzo  di  essi,  appar- 
teniamo. Comunque,  se  Leonardo  ripete  cogli  Scolastici,  che  ogni  co- 
gnizione comincia  dai  sensi,  egli  non  fa  consistere  la  cognizione,  tutta 
la  cognizione,  nella  esperienza  immediata  del  senso;  ma  all'esperienza 
immediata  contrappone  una  forma  di  conoscenza,  che  egli  chiama  ra- 
gione, e  che  giustifica  platonicamente,  come  ragione  nostra  in  quanto 
prima  di  tutto  ragione  immanente  nella  stessa  natura  o  nelle  cose. 
Onde  delle  sue  regole  date  al  pittore  può  dire  :  «  Queste  regole 
fanno,  che  tu  possiedi  uno  libero  e  bono  giudizio,  imperocché  '1  bono 
giudizio  nasce  dal  bene  intendere,  e  il  bene  intendere  diriva  da  ra- 
gione tratta  da  bone  regole,  e  le  bone  regole  sono  figliole  della  bona 
sperienza,  comune  madre  di  tutte  le  scienze  ed  arti  »  (1).  Dunque, 
esperienza,  regole  e  ragione,  la  quale  dà  quel  bene  intendere;  che  non 
si  ha  quando  ci  si  arresti  alla  semplice  esperienza.  «  Ricordati,  dice 
Leonardo  a  sé  medesimo;  ricordati,  quando  comenti  l'acque,  d'allegar 
prima  la  sperienza  e  poi  la  ragione  »  (2). 

E  nettamente  distingue  in  un  luogo  del  Trattato  della  pittura  il 
senso  dal  giudizio  che  di  discorso  deve  esercitarvi  su  per  avere  scienza, 
mostrando  come  «  li  maestri  non  si  fidano  nel  giudizio  dell'occhio,  per- 
chè sempre  inganna  »,  e  come  spetti  alla  mente  di  correggere  le  fal- 
lacie del  senso  (3) .  E  se  Leonardo  schernisce  quel  matto  di  filosofo  che 
si  trasse  gli  occhi  per  non  distrarre  la  mente  dalle  speculazioni  del 
suo  discorso,  non  sarebbe  neppur  disposto  a  rinunziare  al  discorso 
della  mente,  al  giudizio,  alla  ragione  contemplatrice,  per  immergersi 
tutto  nello  spettacolo  che  si  apre  agli  occhi  nella  indefinita  penombra 
della  natura. 

Se  tu  dirai,  che  '1  vedere  impedisce  la  fissa  e  sottile  cognizione  men- 
tale, co  la  quale  si  penetra  nelle  divine  scienzie,  e  tale  impedimento  condusse 
un  filosofo  a  privarsi  del  vedere;  a  questo  risponde,  che  tal  occhio,  come 
signore  de'  sensi,  fa  suo  debito  a  dare  impedimento  alli  confusi  e  bugiardi, 
non  scienzie,  ma  discorsi,  per  li  quali  sempre  con  gran  gridare  e  menare  de 
mani  si  disputa  ;  e  0  medesimo  dovrebbe  fare  l'udito,  il  quale  ne  rimane  più 
Difeso,  perchè  egli  vorrebbe  accordo,  del  quale  tutti  i  sensi  s'intricano.  E 
se  tal  filosofo  si  trasse  gli  occhi  per  levare  l' impedimento  alli  suoi  discorsi, 
or  pensa,  che  tal  atto  fu  compagno  del  cervello  e  de'  discorsi,  perchè  '1 
tutto  fu  pazzia.  Or  non  potea  egli  serrarsi  gli  occhi,  quando  esso  entrava 
in  tal  frenesia,  e  tanto  tenerli  serrati,  che  tal  furore  si  consumasse  ?  Ma 
pazzo  fu  l'omo,  e  pazzo  il  discorso,  e  stoltissimo  U  trarsi  gli  occhi  (4), 


(1)  RlCHTER,  n.  18. 

(2)  Ms.  H.,  90,  r. 

(3)  Ludwig,  §  36,  pag.  76. 

(4)  Ludwig,  §  16. 
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IV. 

Trarsi  g-li  occhi  no;  ma  né  anche  la  mente,  che  ci  fa  bene  inten- 
dere, sorpassando  i  confini,  entro  i  quali  resta  chiusa  la  semplice 
esperienza.  Questa  ci  mostra  soltanto  il  fatto,  l'effetto,  ma  non  la  ra- 
gione per  cui  l'effetto  ha  luogo,  e  non  può  mancare;  e  il  fatto,  senza 
la  sua  ragione,  non  è  oggetto  di  vera  e  propria  cognizione,  che  intende 
il  fatto  in  quanto  ne  scorge  la  necessità.  Onde  il  fatto  è  conosciuto 
davvero  solo  quando  si  presenti  alla  mente  nella  sua  razionalità, 
come  necessità  operante  nella  natura. 

La  sperienza  —  dice  Leonardo  —  non  falla  mai  ;  ma  sol  fallano  i  vostri 
giudizi,  promettendosi  di  quella  effetto  tale  che  ne'  nostri  experimenti  causati 
non  sono.  Perchè,  dato  un  principio,  è  necessario  che  ciò  che  seguita  di 
quello,  è  vera  conseguenza  di  tal  principio,  se  già  non  fussi  impedito;  e  se 
pur  seguita  alcuno  impedimento,  l'effetto  che  doveva  seguire  del  predetto 
principio,  partecipa  tanto  più  o  meno  del  detto  impedimento,  quanto  esso 
impedimento  è  più  o  meno  potente  del  già  detto  principio  (1). 

Per  lo  meno  dunque  nel  rapporto  della  causa  con  l'effetto,  per 
cui  non  può  non  seguire  questo  dove  quella  s'avveri,  è  la  necessità  o 
ragione,  a  cui  deve  mirare  la  scienza,  e  senza  la  quale  l'effetto  è  un 
fatto  misterioso  e  non  per  anco  noto.  Più  chiaramente  : 

Ma  farò  alcuna  esperienzia  avanti  eh'  io  più  oltre  procieda,  perchè  mia 
intenzione  è  allegare  prima  la  sperienza  e  pò  colla  ragione  dimonstrare  per- 
chè tale  esperienzia  è  constrecta  in  tal  modo  ad  operare.  E  questa  è  la  vera 
regola  come  H  speculatori  delli  efiecti  naturali  hanno  a  prociedere.  E  ancora 
che  la  natura  cominci  dalla  ragione  e  termini  nella  sperienzia,  a  noi  bisogna 
seguitare  in  contrario,  cioè  cominciando  (come  sopra  dissi)  dalla  sperienzia, 
e  con  quella  investicare  la  ragione  (2). 

Giacché,  come  ©gli  stesso  dice  altrove,  «  nessuno  effetto  é  in  na- 
tura sanza  ragione.  Intendi  la  ragione,  e  non  ti  bisogna  sperienza  »  (3). 

Non  diranno,  né  vorranno  di  piii  gl'idealisti  più  dommatici,  che 
vagheggeranno  una  filosofia  della  natura;  e  ben  si  son  potute  queste 
ultime  parole  di  Leonardo  raccostare  a  quelle  in  cui  l'autore  della 
celebre  Filosofia  della  natura,  lo  Schelling,  formulò  il  concetto  di 
una  scienza  naturale  a  priori.  La  ragione  infatti,  di  cui  parla  Leo- 
nardo, è  a  priori  per  l'appunto  come  l'idea  schellinghiana  :  da  noi 
non  attingibile  se  non  attraverso  l'esperienza,  ma,  una  volta  rag- 
giunta, intelligibile  soltanto  come  un  antecedente  dei  fatti  manifestati 
dall'esperienza,  e  quindi  posseduta,  anche  da  noi,  come  principio  che 
la  futura  esperienza  dovrà  necessariamente  confermare,  ossia  mo- 
strare nella  sua  irresistibile  efficacia,  e  non  potrà  smentire  mai.  La 
ragione  di  Leonardo  non  é  un  prodotto,  né  anch'essa,  dell'espe- 
rienza, ma  un  presupposto  dell'esperienza,  che  attraverso  di  questa, 
perciò,  si  scopre  come  la  sua  intima  sostanza:  presupposto,  che  ci 

(1)  Codice  Atlantico,  154  r. 

(2)  Ms.  E,  55  r. 

(3)  Codice  Atlantico,  147  v. 
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rende  intelligibile  la  stessa  esperienza.  Anche  Galileo  penserà  che  la 
verità  di  cui  il  nostro  intelletto  è  capace,  mercè  l'esperienza,  è  la 
stessa  verità  che  è  a  base  dell'esperienza  :  la  verità  dell'intelletto  di- 
vino, l'assoluta  verità,  o  il  pensiero  che  l'uomo,  guardando  alla  na- 
tuni,  e  vedendone  la  razionalità  e  intelligibilità,  è  portato  ad  attribuire 
a  Dio  che  la  natura  ha  fatta,  e  nella  natura  realizza  un  suo  disegno, 
il  suo  pensiero.  Anche  per  Galileo  l'intelletto  umano,  se  non  per 
estensione,  certo  per  intensità,  o  qualità,  coincide  con  l'intelletto 
divino,  pervenendo  a  quella  ragione  delle  cose  da  cui  le  cose  pro- 
vengono (1). 

E  poiché  ho  ricordato  Schelling,  dirò  per  definire  storicamente  il 
pensiero  del  Vinci,  che  così  il  filosofo  tedesco,  come  Galileo,  come 
Leonardo  s'incontrano  in  questo  concetto  di  una  ragione  che  è  al 
principio  delle  cose  naturali  e  al  sommo  delle  investigazioni  umane, 
•com.e  pensiero  che  si  fa  natura  per  giungere,  da  ultimo,  alla  coscienza 
di  sé  nell'uomo  e  chiudere  il  circolo  del  mondo,  perchè  tutti  tre 
appartengono,  più  o  meno,  a  una  med-esima  corrente  ideale,  che, 
come  ho  già  rammentato,  in  Firenze  tra  i  coetanei  ed  amici  di  Leo- 
nardo ebbe  alcuni  de'  suoi  maggiori  rappresentanti  all'indirizzo 
platonic-o  (2),  Il  Galilei  accentuerà  il  motivo  atomista  e  meccanicista, 
che  non  è  estraneo  neppure  al  platonismo  originario;  ma  tanto  rima- 
ne lontano  da  quella  forma  ingenua  di  empirismo,  che  gli  vorranno 
attribuire  i  positivisti  posteriori,  da  ripetere  perfino  quella  teoria,  così 
caratteristica  del  platonismo,  che  si  dice  delle  idee  innate  (3).  Schel- 
ling è  propriamente  spinozista;  ma  Spinoza  lo  riconduce  a  Giordano 
Bruno;  e  attraverso  Spinoza  e  Bruno  egli  si  ricollega  al  platonismo 
del  nostro  Rinascimento,  e  nella  natura  vede  il  pensiero  come  realtà 
inconsapevole  di  sé,  e  la  realtà  quindi  come  quel  pensiero  che  la 
mente  speculativamente  ricostruisce  come  la  verità  eterna,  l'eterno 
presupposto  della  scienza,  Dio  stesso.  A  questo  segno  ihira,  a  modo 
suo,  da  scienziato  e  da  artista,,  alquanto  oscuramente,  anche  Leo- 
nardo. E  la  sua  «  ragione  »  é  determi  natrice  di  quella  necessità,  che 
costringe,  com'egli  dice,  la  natura  in  tutte  le  sue  operazioni  :  di  quella 
necessità,  che  «  è  maestra  e  tutrice  della  natura  »,  «  tema  e  inven- 
trice  della  natura,  freno  e  regola  eterna  »  (4);  della  natura,  «costretta 
dalla  ragione  della  sua  legge,  che  in  lei  infusamente  vive»  (5).  La 
nostra  ragione,  mediante  l'esperienza,  commenta  la  causa  delle  di- 
mostrazioni, ossia  degli  effetti,  della  natura,  le  quali  sono  quelle  che 
devono  essere,  perchè  costrette  dalla  sua  legge,  e  s'impossessa  quindi 
della  ragione  stessa  infusa  nella  natura,  e  vi  si  immedesima.  Nel 
discorso  dell'umana  ragione  è  la  stessa  natura  nella  sua  interiore 

(1)  Cfr.  Galilei,  Frammenti  e  lettere  con  niote  di  G.  Gentil».  Livorno, 
Ciusti,  1917,  pp.  24-25. 

(2)  Arbitrarie  e  ingiustifioabili  lo  asserzioni  del  mio  compianto  amico 
Edmondo  Solmi  {Leonardo  e  Machiavelli,  in  Arch.  star,  lomb.,  1912,  s.  4, 
▼ol.  XVII,  pp.  209-17)  circa  i  rapporti  del  Vinci  coi  Medici  e  coi  platonizzanti 
di  Firenze.  Per  odo  che  riguarda  i  Medici  cfr.  Ger.  Calvi,  Contributo  alla  bio- 
grafia  di  Leonardo,  in  Arch.  Star,  lomb.,  1916,  parto  2»,  pp.  419-34. 

(3)  Frammenti  cit.,  o.  8. 

(4)  RlCHTER,    1135. 

(5)  Ms.  E.,  23  r  o  cfr.  i  passi  analoghi  citati  ds  E.  Solmi,  Stvdi  sulla  filo- 
sofia naturalistica  di  L.  d.  V.  Modena,  1898,  p.  11. 
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necessità  o  razionalità:  Dio  che  s'è  svelato  all'uomo,  come  insegna- 
vano i  Neoplatonici,  sopra  tutti  Pico  della  Mirandola,  e  come 
insegnerà  non  pure  Bruno,  ma  Galileo  nella  Lettera  alta  Grandu- 
chessa madre,  per  mezzo  delle  opere  sue,  nella  natura,  in  cui  l'in- 
telletto deve  'Cercarne  il  vivo  vestigio. 

È  questa  intuizione  del  divino  naturale,  che  infiammerà  gli 
eroici  furori  del  Nolano,  e  che  accende  lo  sdegno  di  Leonardo  contro 
gl'ipocriti  del  suo  tempo,  cong^iurati  a  impedirgli  o  a  screditare  le 
indagini  sue  nuove  intorno  alle  cose  naturali: 

Sono  infra  '1  numero  dalli  stolti  una  certa  setta,  detti  ipocriti,  ch'ai 
continuo  studiano  d'ingannare  sé  ed  altri,  ma  più  altri  che  sé:  ma  invero 
ingannano  più  loro  stessi,  che  gli  altri.  E  questi  son  quelli  che  riprendono 
li  pittori  (cioè  Leonardo  stesso),  li  quali  studiano  li  giorni  delle  feste,  nelle 
cose  appartenenti  alla  vera  cognizione  di  tutte  le  figure,  c'hanno  le  opere 
di  natura,  e  con  sollecitudine  s'ingegnano  d'acquistare  la  cognizione  di  quelle, 
quanto  a  loro  sia  possibile.  Ma  taciano  tali  reprensori,  che  questo  é  il  modo 
di  conoscere  l'Operatore  di  tante  mirabili  cose^  e  quest'é  il  modo  di  amare 
un  tanto  Inventore!  Ch'invero  il  grande  amore  nasce  dalla  gran  cognizione 
della  cosa  che  si  ama  (amor  Dei  intellectualis,  dirà  Spinoza!  ):  e  se  tu  non 
la  conoscerai,  poco  o  nulla  la  potrai  amare;  e  se  tu  l'ami  per  il  bene  che 
t'aspetti  da  lei,  e  no  per  la  somma  sua  virtù,  tu  fai  come  il  cane,  che  mena 
la  coda  e  fa  festa,  alzandosi  verso  colui  che  li  pò  dar  un  osso.  Ma  se  cono- 
scesse la  virtù  di  tale  omo,  l'amarebbe  assai  più,  se  tal  virtù  fussi  al  suo 
proposito  (1). 


Dio  dunque,  oggetto  dell'amore  di  Leonardo  o  della  sua  religione, 
è  il  Dio  che  si  conosce  nelle  cose  [Deus  in  rebus),  dove  egli  operando 
manifesta  il  suo  essere,  quelal  ragione,  intesa  al  quale  non  occorre 
esperienza;  e  che  s'intende,  anche  per  Leonardo,  immedesimandosi 
con  essa,  come  aveva  insegnato  primo  Platone  nel  Convito  e  come 
con  infinite  variazioni  continuarono  a  dimostrare  i  suoi  seguaci;  ed 
era  un  tema  obbligato  dei  platonizzanti  fiorentini  scolari,  amici,  am- 
miratori del  Ficino.  Devono  essere  frasi  colte  dalla  bocca  o  dai  libri 
dei  neoplatonici  contemporanei,  da  una  delle  loro  teorie  d'amore  in- 
tessute sulla  trama  del  dialogo  divino  di  Platone,  queste  che  si  leg- 
gono su  un  foglio  del  Codice  Trivulziano: 

Muovesi  l'amante  per  la  cosa  amata  come  il  sugetto  coUa  forma,  il  senso 
col  sensibile,  e  con  seco  s'unisce  e  fassi  una  cosa  medesima.  —  L'opera  è  la 
prima  cosa  che  nasce  dall'unione:  se  la  cosa  amata  è  vile,  l'amante  si  fa 
YÌle.  —  Quando  la  cosa  unita  é  conveniente  al  suo  unitore,  li  seguita  dilet- 
tazione e  piacere,  e  sadisfazione.  —  Quando  l'amante  è  giunto  all'amato,  li 
si  riposa.  —  Quando  il  peso  è  posato,  li  si  riposa.  —  La  cosa  sta  (2),  co- 
gnosciuta,  col  nostro  intelletto  (3). 

(1)  Trattato  della  pittura,  §  77. 

(2)  Ma.  :   «  sa  ».  . 

(3)  Fol.  6  r. 
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.  C'è  tutta  la  teoria  platonica  dell'amore,  che  converte  l'amante 
nell'amato,  e  in  questa  conversione  gli  fa  raggiungere  la  somma 
perfezione  della  sua  natura  nella  gioia  della  sapienza,  del  pensiero. 
Per  cui  lo  stQsso  Leonardo  sarà  tratto  a  fermare  niello  stesso  mano- 
scritto (1)  quella  osservazione  di  Cornelio  Celso:  «Il  sommo  bene 
è  la  scienza,  il  sommo  male  è  il  dolore  del  corpo,  imperò  che,  es- 
sendo noi  composti  di  due  cose,  cioè  d'anima  e  di  corpo,  delle  quali 
la  prima  è  migliore,  la  peggiore  è  il  corpo,  la  sapienza  è  dalla  mi- 
glior parte,  il  sommo  m.ale  è  dalla  peggìor  parte,  e  pessima.  Ottima 
cosa  è  nell'animo  è  la  sapienza...  e  ninna  altra  cosa  è  da  a  questa 
comparare  ».  Somma  felicità,  beninteso,  irraggiungibile,  e  da  aspi- 
rarvi appunto  con  quell'amore  che  Platone  nel  Convivio  fece  figlio  di 
Pania,  povertà,  difetto  incolmabile.  «La  somma  felicità»,  dice  con 
grande  profondità  Leonardo,  «  sarà  somma  cagione  della  infelicità, 
e  la  perfezione  della  sapienza  cagion  della  stoltizia  ».  E  platonica- 
mente infatti,  ancorché  possa  non  aver  letto  il  Fedone,  egli  raffigu- 
rava in  un  suo  disegno  simbolico,  inseparabilmente  congiunti,  e  con- 
fusi in  un  solo  tronco,  piacere  e  dolore,  e  commentava: 

Questo  si  è  il  piacere  insieme  col  dispiacere;  e  figuransi  binati,  perchè 
mai  l'uno  è  staccato  da  l'altro.  Fannosi  colle  schiene  voltate,  perchè  son 
contrari  l'uno  a  l'altro.  Fannosi  fondati  sopra  un  medesimo  corpo,  perchè 
hanno  un  medesimo  fondamento,  inperò  che  il  fondamento  del  piacere  si  è 
la  fatica  col  dispiacere,  il  fondamento  del  dispiacere  si  sono  i  vari  e  lascivi 
piaceri.  E  però  qui  si  figura  colla  canna  nella  man  destra,  ch'è  vana  e 
senza  forza,  e  le  punture  fiatte  con  quella  son  venenose  (2). 

E  altrove  egli  stesso,  Leonardo,  ci  ha  detto  che  tutti  i  beni  ci 
son  venduti  da  Dio  a  prezzo  di  fatica.  E  la  sua  fronte,  così  lumi- 
nosa, è  pur  sempre  corrugata  dal  pensiero  delle  conquiste  da  fare,  da 
quell'interno  giudizio,  di  cui  egli  si  gloriava,  sdegnoso  d'ogni  medio- 
crità :  da  quel  giudizio,  che  andava  sempre  al  di  là  dell'opera  :  virile, 
anzi  gigantesco  asceta  dello  spirito  che  non  conosce  altra  gioia  al- 
riniuori  di  quella,  che  è  la  suprema,  e  che  non  si  dà,  perchè  infinita. 
E  come  in  tutti  gli  asceti  e  mistici,  platonizzanti  o  no,  il  suo  occhio 
corre  di  là  dalla  vita,  dalla  natura,  quantunque  egli  vegga,  da  uomo 
della  Rinascenza,  che  di  là  non  c'è  più  il  dolore,  ma  né  anche  la 
gioia,  sì  la  morte  e  il  nulla. 

Or  vedi,  la  speranza  e  '1  desidero  del  ripatriarsi  e  ritornare  nel  primo 
caos  fa  a  similitudiae  de  la  farfalla  al  lume  ;  e  l'uomo,  che  con  continui  de- 
sideri sempre  con  festa  aspetta  la  nuova  primavera,  sempre  la  nuova 
state,  sempre  e  nuovi  mesi,  e  nuovi  anni,  parendogli  che  le  desiderate  cose 
venendo,  sieno  troppe  tarde;  e  non  s'avede  che  desidera  la  sua  disfazione. 
Ma  questo  desidero  è  la  quintessenza  (spirito  degli  elementi)  che,  trovandosi 
rinchiusa  per  anima  dello  umano  corpo,  desidera  sempre  ritornare  al  suo 
mandatario.  E  vò  che  sappi,  che  questo  desiderio  è  quella  quinta  essenza 
conpagna  della  natura;  e  l'uomo  è  modello  dello  mondo  (3). 

(1)  Triv.,  2  v: 

(2)  RicHTER,  n.  676. 

(3)  Br.  M.,  fol.  156  v. 
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Modello  del  mondo,  o  microcosmo,  o  ricapitolazione  di  tutto  l'es 
sere  dell'universo,  come  lo  concepiva  ed  esaltava  il  Pico,  come  l'ave 
vano  rappresentato  i  platonici  della  tradizione  ermetica.  Pei  quali  tutti 
l'anima  era  pellegrina  sulla  terra,  chiusa  in  carcere,  agitata  di  conti- 
nuo dalla  inquieta  nostalgia  del  mandatario,  come  qui  ci  ha  detto  Leo- 
nardo 0,  comunque,  della  sua  sede  originaria  ed  eterna.  L'anima,  in- 
torno alla  quale  come  intorno  a  Dio,  Leonardo  non  amerà  troppo  spe- 
culare, preferendo  lasciarne  il  pensiero  ai  «  frati,  padri  de'  popoli,  li 
quali  per  inspirazione  sanno  tutti  li  segreti  »  e  lasciando  «  star  le  let- 
tere incoronate,  perchè  son  somma  verità  »  (1),  l'anima  che  egli  pur  ri- 
tiene sottratta,  al  pari  di  Dio,  alla  conoscenza  umana,  in  quanto 
com'esso  «  improvabile  »,  ossia  non  osservabile  direttamente  nell'espe- 
rienza, da  cui  soltanto  può  muovere  il  nostro  sapere;  l'anima,  tut- 
tavia, egli  concepisce  platonicamente  e  come  non  derivante  dalla 
compagine  organica,  anzi  di  questa  dominatrice  come  di  semplice 
strumento,  e  per  conseguenza  non  destinata  a  soggiacere  alla  stessa 
fine  del  corpo,  anzi  partecipe,  come  cosa  affatto  divina,  dell'immor- 
talità dell'eterno. 

L'anima  —  leggiamo  nel  Codice  Trivulziano  (2)  —  mai  si  può  corrom- 
pere nella  coruzion  del  corpo  ;  ma  fa  a  similitudine  del  vento,  ch'è  causa  del 
sono  de  l'organo  ;  che  guastandosi  una  canna  non  resultava  per  quella  del 
voto  buono  effetto. 

E  dove  considera  a  parte  a  parte  le  meraviglie  della  natura  nella 
costruzione  del  nostro  corpo,  ecco  Leonardo  smettere  la  freddezza  del- 
l'anatomico, e  rivolgersi  all'uomo  con  accento  altamente  umano  : 

E  tu  uomo,  che  consideri  in  questa  mia  fatica  l'opere  mirabili  della 
natura,  se  giudicherai  essere  cosa  nefanda  il  distruggerla,  or  pensa  essere 
cosa  nefandissima  il  torre  la  vita  all'omo.  Del  quale,  se  questa  conposizione 
ti  pare  di  maravighoso  artifizio,  pensa  questa  essere  nulla  rispetto  all'anima, 
che  in  tale  architettura  abita;  e  veramente  quale  essa  sia,  ella  è  cosa  divina; 
sicché  lasciala  abitare  nella  sua  opera  a  suo  beneplacito,  e  non  volere  che 
la  tua  ira  e  malignità  distrugga  una  tanta  vita  ;  che  veramente  chi  non  la 
stima  non  la  merita  (3). 

Dio  dunque,  e  questa  cosa  divina,,  che  è  l'anima  umana,  ecce- 
dono i  limiti  della  nostra  cognizione  perchè  non  soggetti  alla  espe- 
rienza. Ma  la  natura  stessa  non  si  conosce  tutta.  Di  essa  si  può  co- 
noscere soltanto  quella  ragione,  alla  cui  scoperta  ci  conduce  l'os- 
servazione dei  suoi  effetti  :  la  legge  che  ne  governa  le  esterne  mani- 
festazioni. Riecheggiando  forse  un  pensiero  che  =  s'incontra  pure 
nella  Teologia  platonica  del  Ficino  (4),  e  ricorda  infatti  un  concetto 
di  Socrate,  ma  che  sarà  ripreso,  approfondito  e  fecondato  da  Giam- 
battista Vico,  Leonardo,  distinguendo  tra  l'opera  della  natura  e  quella 
dell'uomo,  di  questo,  e  solo  di  questo  ammonisce  doversi  fare  ma- 

(1)  RicHTBR,  n.  837. 

(2)  Fol.  40  V. 

(8)  RicHTER,  n.   1140. 

(4)  Ofr.  i  miei  Studi  Vichìani.  Messina,  Prinoipato,  1915,  pp.  27-29. 
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teria  d'indagine,  ove  si  miri  a  indagarne  il  disegno:  «O  speculatore 
delle  cose,  non  ti  laldare  di  conoscere  le  cose,  che  ordinariamente  per 
sé  medesima  la  natura  conduce.  Ma  rallegrati  di  conoscere  il  line  di 
quelle  cose  che  son  disegnate  dalla  mente  tua  »  (1). 

Una  finalità,  bensì,  Leonardo  attribuisco  alla  stessa  Natura,  che 
è  necessaria  perchè  razionale,  e  razionale  in  virtù,  come  s'è  visto,  della 
ra,'5Ìone  che  la  regge,  non  perchè  meccanicamente  operante.  Tutto  il 
filosofare  dei  Neoplatonici  insisteva  nel  concetto  della  provvidenza 
governatrice  delle  cose  naturali;  e  Leonardo  ammira  l'economia  ond'ò 
retta  la  vita  del  mondo,  e  non  rifugge  dall'uso  della  finalità  come 
criterio  euristico  d'indagine  oltre  le  dirette  testimonianze  dell'espe- 
rienza. Cosi  dove  conchiude  alla  negazione  del  dolore  e  del  senso 
alle  piante,  dalla  mancanza  di  bisogno  che  esse  ne  abbiano  :  «  Se  la 
natura  ha  ordinato  la  doglia  nell'anime  vigitative  col  moto,  per  con- 
servazione dell'istrumenti,  i  quali  pel  m.oto  si  potrebono  diminuire 
e  guastare,  l'anime  vigitative  senza  moto  non  hanno  a  percotere  ne' 
contr'a  sé  posti  obietti;  onde  la  doglia  non  è  necessaria  nelle  piante: 
onde,  rompendole,  non  sentano  (2)  dolore  come  quelle  dell'ani- 
mali »  (3).  ^ 

Nella  stessa  corrispondenza  tra  causa  ed  effetto,  in  cui  consiste  la 
ragione  che  alla  mente  è  dato  scoprire  nella  natura,  Leonardo  vede, 
giustamente,  il  miracolo,  ossia  l'opera  dello  spirito;  onde  a  proposito 
dell'occhio,  dirà: 

Qui  le  figure,  qui  li  colori,  qui  tutte  le  spezie  delle  parti  dell'universo 
son  ridotte  in  un  punto,  e  quel  punto  è  di  tanta  maraviglia  !  0  mirabile,  o 
stupenda  necessità,  tu  costrigni,  colla  tua  legge,  tutti  li  effetti,  per  brevis- 
sima via,  a  partecipare  delle  lor  cause.  Questi  sono  li  miracoli  !  Scrivi  nella 
tua  Notomia,  come,  in  tanto  minimo  spazio,  l' immagine  possa  rinascere  e  ri- 
comporsi nella  sua  dilatazione  (4). 

E  la  Natura  sempre  gli  apparisce,  dove  che  si  spinga  il  suo  occhio 
a  indagarla,  come  una  provvidenza  ordinatrice  di  mezzi  ai  fini;  ai 
fini  insieme  armonizzanti  a  comporre  la  vita  del  tutto.  Così  nell'oc- 
chio dell'uomo,  così  nelle  narici  dei  cavalli,  che  gli  stolti  usavano 
tagliare  «  come  se  credessino  la  natura  avere  mancato  ne'  necessarie 
cose  (5),  per  le  quali  li  omini  abbiano  a  essere  suoi  correttori»; 
così  nella  disposizione  delle  foglie  negli  ultimi  rami  delle  piante;  così 
per  tutto.  Anche  il  male,  per  Leonardo,  è  strumento  di  bene  (6).  E 
una  legge  razionale,  e  ferrea  perchè  tale  nella  sua  teleologia,  stringe 
il  cosmo  nelle  sue  parti  infinite  :  «  Naturalmente  ogni  cosa  desidera 
mantenersi  in  suo  essere  »  (7)  e  «  tutti  li  elementi,  fori  del  loro  natu- 
rale sito,  desiderano  a  esso  sito  ritornare»  (8);  e  «il  moto  violento, 

(1)  Ms.  G.,  47  r.  «  LaJdiarc  »,  laudare. 

(2)  «  Sentano  »,  sentono. 

(3)  Ms.  H.,  60  r. 

(4)  RicHTER,  n.  22. 

(5)  Frammenti,  ed.  Solmi,  p.  117. 

(6)  «  Lussuria  è  csausa  de  La  generazione.  —  Cròia  è  mantenimento  della  vita. 
—  Paura,  ovei-  timoi*e,  è  prolungamento  di  vita.  —  Dolo(r)  è  jjalvamento  dolio 
strumento  »  (cioè,  dogli  organi).  Ms.  H.,  32  r. 

(7)  As\.  II.  4 

(8)  Ms.  C,  26  V. 
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quanto  più  s'esercita  più  s'indebolisce;  il  naturale  fa  l'opposto  :  libe- 
ramente, più  obedisce  »  (1). 


VI. 

Con  questo  concetto  della  natura  siamo  sulla  via  del  naturalismo; 
ma  non  del  naturalismo  scientifico  di  Galileo,  bensì  di  quello  meta- 
fìsico di  Bruno  e  di  Campanella  che  naturalizzano  lo  spirito,  ma  spi- 
ritualizzando la  natura,  come,  dopo  Platone  e  gli  Stoici,  aveva  fatto 
la  filosofia  alessandrina,  al  cui  risorgimento  in  Firenze  Leonardo 
assistette  e  partecipò,  senza  attrattiva,  di  certo,  pei  problemi  propria- 
mente speculativi,  anzi  con  qualche  disdegno  per  le  dispute  e  il 
gridio  delle  scuole  filosofiche,  ma  pur  respirando  nell'aria  del  suo 
tempo  le  idee  già  penetrate  nella  mente  di  tutti  gli  spiriti  colti,  con 
cui  fu  in  contatto  quotidiano.  Da  quelle  idee  egli,  pittore,  ma,  come 
altri  artisti  del  suo  tempo,  studioso  profondo  della  tecnica  della 
sua  arte,  e  portato  cfuindi  dal  genio  possente  e  veloce  alla  scienza 
propriamente  detta,  in  cui  si  risolve  ogni  tecnica,  trasse  l'intuizione 
di  quella  natura,  a  cui  rivolse  il  suo  sguardo  acutissimo  e  universale. 
Universale,  com'egli  amava  dire,  non  pensando  all'universo,  che 
come  infinito  sapeva  non  esistere,  ma  all'universalità  della  vita  at- 
traverso il  numero  inesauribile  delle  sue  forme,  e  quindi  alla  ne- 
cessità per  l'umano  ingegno  di  non  chiudersi  dentro  nessun  limite, 
ma  di  spaziare  liberamente,  instancabilmente,  sine  lassitudine  (2),  se- 
condo un  motto  leonardesco. 

E  lo  stesso  atteggiamento  scientifico  del  suo  spirito  assumeva 
pertanto  aspetto  filosofico  per  i  suoi  presupposti,  e  si  scaltriva  e  con- 
fermava nella  coscienza  di  alcuni  canoni  metodici  fondamxentali.  Che 
sono  sostanzialmente  due  :  quello  dell'esperienza,  base  del  conoscere, 
di  cui  abbiamo  già  detto;  e  quello  della  matematica  come  determi- 
nazione esaita  della  ragione  o  legge  naturale,  accessibile  mediante 
l'esperienza.  Concetto  di  cui  Leonardo  s'impadronisce  —  era  nella 
scienza  contemporanea  e  nella  stessa  filosofia,  a  cui  m'è  parso  di  do- 
verlo riconnettere  —  e  vi  insiste  con  la  forza  ingenita  e  la  perspi- 
cuità somma  del  suo  intelletto;  lo  svolge  ed  assoda  con  una  co- 
scienza, che  anticipa  anche  qui-Oalileo. 

La  matematica  a  lui,  come  al  grande  Pisano  e  a  Cartesio,  rap- 
presenta il  tipo  del  vero  sapere  scientifico  :  che  movendo  —  son  sue 
parole  —  da  «  li  primi  veri  e  noti  prihcipii  procede  successivamente 
e  con  vere  seguenzie  insino  al  fine».  Questo  è  il  procedere,  infatti, 
dell'aritmetica  e  della  geometria,  «che  trattano  con  somma  verità 
della  quantità  discontinua  e  continua».  «  Qui»,  è  sempre  Leonardo 
che  parla,  «  non  si  arguirà,  che  due  tre  facciano  più  o  men  che  sei; 
né  che  un  triangolo  abbia  li  suoi  angoli  nrinori  di  due  angoli  retti 
[l'esempio  che  torna  sempre  sul  labbro  del  più  grande  dei  filosofi 
raatematizzanti.  Benedetto  Spinoza!];  ma  'Con  eterno  silenzio  resta 
distrutta  ogni  arguizione,  e  con  pace  sono  fruite  dalli  loro  devoti;  il 

(1)  God.  Triv.,  26  r. 

(2)  Ms.  B.,  48  V. 
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che  far  non  possono  le  bugiarde  scienze  mentali  »  (1).  La  matema- 
tica suggella  l'immagine  della  divina  natura,  che  anch'egli,  come 
tutto  il  Rinascimento  che  già  s'avanza,  vagheggia  ed  ama  quale 
perfetta  rivelazione  dell'eterna  possanza.  Alla  cui  mente  sovrana 
egli  non  ardisce  alzare  lo  sguardo;  e  contentandosi  delle  sue 
anatomie,  si  volge  sdegnoso  contro  gli  stolti  che 

vogliano  abracoiare  la  mente  di  Dio,  nella  quale  s'include  l'universo, 
come  se  l'avessino  anatomizata.  0  stoltizia  umana,  non  t'avedi  tu,  che  se' 
stata  con  teco  tutta  la  tua  età,  e  non  hai  ancora  notizia  di  quella  cosa  che 
tu  più  possiedi,  cioè  della  tua  pazzia!  E  volli  (2)  poi  con  la  moltitudine  de' 
solfistichi  inganare  te  e  altri,  splezando  le  matematiche  scienze,  nella  qual 
si  contiene  la  vera  notizia  delle  cose...;  o  voi  poi  scorrere  ne'  miracoli,  e 
scrivere  e  dar  notizia  di  quelle  cose  di  che  la  mente  umana  non  è  capace, 
e  non  si  posson  dimostrare  per  nessun  eseuplò  naturale  (3). 


VII. 

La  mente  di  Dio  va  cercata  negli  esempi  naturali,  così  come 
l'idea  dell'artista  splende  nell'opera  sua.  La  quale  non  è  per  Leo- 
nardo —  naturalista  dunque,  ma  platonico  —  la  copia  della  natura 
sensibile,  ma  l'effigie  dell'idea.  Onde,  esaltando  la  sua  pittura,  egli 
potrà  dire  con  pienezza  d'intenzione  filosofica  :  «  Qual  poeta  con 
parole  ti  metterà  innanzi,  o  amante,  la  vera  effigie  della  tua  idea  con 
tanta  verità,  qual  farà  il  pittore?»  (4).  Il  quale,  perciò,  non  imita, 
ma  crea  : 

Se  '1  pittore  voi  vedere  bellezze  che  lo  innamorino,  egH  n'è  signore  di 
generarle;  e  se  voi  vedere  cose  mostruose  che  spaventino,  o  che  sieno  buf- 
fonesche e  risibili,  o  veramente  compassionevoli,  ei  n'è  Signore  e  Dio.  E  se 
voi  generare  siti  e  deserti,  lochi  ombrosi  e  freschi  ne'  tempi  caldi,  esso  li 
figura,  e  cosi  lochi  caldi  ne'  tempi  freddi.  Se  voi  valli^  se  vole  delle  alte 
cime  de'  monti  scoprire  gran  campagna,  e  se  vole  dopo  quella  vedere  l'o- 
rizzonte del  mare,  egli  n'è  signore  ;  e  se  delle  basse  valli  voi  vedere  gli  alti 
monti,  o  de  li  alti  monti  le  basse  valli  e  spiaggie.  E  in  effetto,  ciò  eh 'è  nel- 
l'universo per  essenzia,  presenzia  o  immaginazione,  esso  lo  ha  prima  nella 
mente,  e  poi  nelle  mani,  e  quelle  sono  di  tanta  eccellenza,  che  in  pari  tempo 
generano  una  proporzionata  armonia  in  un  solo  sguardo,  qual  fanno  le  cose  (5). 

Questa  potenza  creatrice  del  pittore  è  quella  divinità  dell'uomo 
che  il  platonismo  additava  nell'anima  umana;  onde  esso  insegnò  a 
tutto  il  Rinascimento  ad  esaltare  la  dignità  e  grandezza  dell'uomo 

(1)  Trattato  di  pittura,   §  33;  cfr.   §  1. 

(2)  Vuoi. 

(3)  Qiuid.  d'anat.,  II,  f.  14  r. 

(4)  Trattato  di  pittura,  §  18. 

(5)  Ivi,  §  13. 
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nel  mondo  (1),  di  ^ui  anche  Leonardo  ha  detto  l'uomo  modello.  Leo- 
nardo, che,  con  animo  dell'artista  il  quale  ha  tutto  nella  sua  arte,  vede 
nella  pittura  l'apice  dell'umana  eccellenza,  e  nell'occhio,  nel  divino 
occhio  mentale  che  scorre  per  l'universo  e  lo  idealizza,  e  si  affisa  nel- 
l'idea che  è  sua,  canta  commosso  questa  potenza  divina  dell'uomo 
centro  e  riassunto  dell'universo  e  sig-nore  della  natura  :  lo  canta  nel 
Trattato  della  Pittura  in  una  pagina  che  ricorda,  anche  nei  parti- 
colari, la  celebre  canzone  di  Tommaso  Campanella  in  lode  dell'uomo 
«  re,  epilog-o,  armonia,  fin  d'ogni  cosa  >»  : 

Taato  più  Tale  la  pittura  che  la  poesia,  quanto  la  pittura  serve  a  mi- 
glior senso  e  più  nobile  che  la  poesia.  La  qual  nobiltà  è  provata  esser  tripla 
alla  nobiltà  di  tre  altri  sensi,  perchè  è  stato  eletto  di  volere  piuttosto  per- 
dere l'udito  e  odorato  e  tatto,  che  1  senso  del  vedere;  perchè  chi  perde  il 
vedere,  perde  la  veduta  e  bellezza  dell'universo,  e  resta  a  similitudine  di 
un  che  aia  chiuso  in  vita  in  una  sepoltura,  nella  quale  abbia  moto  e  vita. 
Or  non  vedi  tu,  che  l'occhio  abbraccia  la  bellezza  di  tutto  il  mondo?  Egli 
è  capo  dell'astrologia.  Egli  fa  la  cosmografia.  Esso  tutte  le  umane  arti  con- 
siglia e  corregge  ;  move  l'omo  a  diverse  parti  del  mondo.  Questo  è  principe 
delle  matematiche.  Le  sue  scienzie  sono  certissime.  Questo  ha  misurato 
l'altezze  •  grandezze  delle  stelle;  questo  ha  trovato  gli  elementi  e  loro  siti; 
questo  ha  fatto  predire  le  cose  future  mediante  il  corso  delle  stelle  ;  questo 
l'architettura,  e  prospettiva,  questo  la  divina  pittura  ha  generata.  0  eccel- 
cellentissimo  sopra  tutte  l'altre  cose  create  da  Dio!  Quali  laudi  fien  quelle, 
ch'esprimere  possine  la  tua  nobiltà  ?  Quali  popoli,  quali  Lingue  saranno  quelle, 
che  appieno  possine  descrivere  la  tua  vera  operazione? 

Questo  è  finestra  dell'umano  corpo,  per  la  quale  l'anima  specula  e  fruisce 
la  bellezza  del  mondo.  Per  questo  l'anima  si  contenta  dell'umano  carcere  ; 
e  sanza  questo,  esso  umano  carcere  è  suo  tonnento.  E  per  questo  l'industria 
umana  ha  trovato  il  fuoco,  mediante  il  quale  l'occhio  riacquista  quello,  che 
prima  li  tolsero  le  tenebre.  Questo  ha  ornato  la  natura  coll'agricoltura  e 
dilettevoli  giardini. 

Ma  che  bisogna  eh'  io  m'estenda  in  si  alto  e  lungo  discorso  ?  Qual'è 
quella  cosa,  che  per  lui  non  si  faccia?  Ei  move  li  omini  da  l'oriente  all'oc- 
cidente; questo  ha  trovato  la  navigazione.  E  in  questo  supera  la  natura: 
che  li  semplici  naturali  sono  finiti,  e  l'opere  che  l'occhio  commanda  alle  mani, 
sono  infinite;  come  dimostra  il  pittore  nelle  finzioni  d'infinite  forme  d'ani- 
mali et  erbe,  piante  e  siti  (2). 

Occhio,  come  vedete,  nella  lingua  di  Leonardo  è  il  pensiero  del- 
l'uomo, è  l'uomo  che  acquista  nel  Rinascimento  il  senso  profondo  del 
suo  valore,  e  splendidamente  lo  dimostra  nello  stesso  Leonardo, 
creatore  di  bellezza  immortale  e  fondatore  di  una  molteplice  scienza 
signoreggiatrice  della  natura. 

Giovanni  Gentile. 


(1)  Vedi  il  mio  aoritto  II  concetto  delVuomo  nel  mnancimento,  nel  Giorn. 
star.  d.  letter.  it.,  voi.  67,  1916,  pp.  17-75;  e  ivi  stesso  a.  p.  29  la  poesia  qui  ap- 
presso ricordata  dal  Campanella. 

(2)  Trattato  deUa  pittura,  §  28. 
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NOVEJLDA 


Non  l'avevo  mai  veduto  in  casa  nastra.  E  neppure  per  un  mo- 
mento sperai  nulla  di  buono  dalla  sua  visita.  Anzi  i  miei  timori  an- 
davano oltre...  Ecco,  pensavo,  viene  ad  impormi  di  non  frequentare 
più  la  sua  casa. 

Lo  feci  sedere  presso  ri  tavolino,  al  posto  dove  s'era  seduto  il 
nano. 

Era  tutto  vestito  di  nero,  con  la  cravatta  rossa,  ed  ebbe  cura  di 
tirarsi  su  i  pantaloni  sulle  ginocchia,  lasciando  vedere  le  calze  gialle 
sugli  scarpini  gialli  bene  annodati. 

Lo  guardai  bene  in  viso;  era  quasi  un  bell'uomo:  arcigno  e  nero, 
ma  quasi  bello:  sì,  di  profilo,  col  suo  gran  labbro  sdegnoso  rasso- 
migliava a  Dante- 

Non  so  perchè  mi  venne  da  ridere  :  non  so  perchè;  dopo  il  primo 
impulso  di  terrore,  l'uomo  mi  destava  un  senso  di  allegria. 

Egli  se  ne  accorse;  non  si  sdegnò;  lo  era  già  tanto!  però  mi  parve 
che  dentro  i  suoi  occhi  foschi  passasse  come  il  riflesso  ridente  dei 
miei  :  e  mi  tornò  in  mente  il  proverbio  :  ride  bene  chi  ride  l'ultimo. 

Intanto  al  rumore  dei  passi  era  venuta  la  zia;  pareva  si  fosse 
preparata  per  questa  visita,  aggiustata  com'era,  come  del  resto  si 
aggiustava  nei  giorni  di  festa,  sebbene  non  uscisse  fuori  di  casa, 
coi  capelli  lisciati  e  le  scarpette  lucide. 

Fece  cenno  all'uomo  di  star  comodo,  poiché  egli  si  alzava  per 
salutarla,  e  sedette  all'opposto  lato  del  tavolino  :  proprio  come  l'altra 
volta  col  nano. 

E  il  Tobia  si  mise  a  parlare  con  lei,  rigido  sulla  sedia,  rigido  in 
visoi;  mi  faceva  l'etfetto  di  un  uomo  di  legno,  montato  pezzo  per 
[>ezzo:  e  che  non  fosse  in  sua  facoltà  lo  smontarsi. 

La  zia  lo  ascoltava  e  mi  guardava:  quando  quello  finì,  stette 
I>ensierosa,  infine  a  cenni  e  per  iscritto  mi  fece  sapere  che  qualcuno 
voleva  comprare  il  mio  terreno  e  che  il  Tobia  era  incaricato  della 
mediazione. 

Domandai  subito  quanto  offrivano. 

Allora  la  zia  si  fece  rossa,  dì  sorpresa  e  di  dolore;  mi  domandò  : 

—  Ma  perchè?  Lo  vorresti  vendere? 

Giudicai  giunto  il  momento  di  dirle  tutto.  Momento  più  oppor- 
tuno non  si  poteva  tro»vare.  In  fondo  era  sempre  un  desiderio  di 
yendettja  che  mi  spingeva  contro  di  lei  che  con  la  sua  grettezza 
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d'anima  mi  aveva  condotto  a  quel  punto;  e  contro  l'usuraio  che 
aveva  profittato  del  mio  cuore  semplice. 

Ripresi  i  miei  foglietti:  porsi  il  suo  quaderno  alla  zia.  Torna- 
vano così  in  campo  le  carte;  e  mi  pareva  infatti  un  gàoco,  quello, 
come  tant 'altri  deila  vita.  Scrissi: 

«  È  necessario  che  io  venda  il  terreno  perchè  sono  debitore  qui 
al  signor  Tobia  dii  lire  duemila;  la  cambiale  che  gì  ho  rilasciato 
scade  a  giorni  e  non  ho  la  possibilità  di  pagare  », 

La  zia  mi  guardò  come  l'altra  volta  quando  il  nano  gli  aveva 
rivelato  la  mia  colpa  :  ma  c'era  meno  sorpresa  nei  suoi  occhi,  adesso  : 
ebbi  l'impressione  ch'ella  fosse  preparata  a  ricevere  da  me  i  mag- 
g'iori  dispiaceri  :  ma  per  quanto  si  sia  preparati  si  soffre  lo  stesso. 

Senza  rispondermi  ella  si  rivolse  al  Tobia  e  lo  interrogò  :  l'uomo 
di  legno  non  si  'smuoveva.  Gli  feci  leggere  il  mio  foglietto,  ed  egli 
allora  sporse  un  po'  di  più  il  labbro  come  per  dirmi  : 

—  Giacché  sei  tu  a  volerlo,  parlo- 

Forse  era  venuto  con  quella  sola  intenzione,  ma  voleva  salvare 
le  apparenze,  conservare  intatta  la  sua  compostezza. 

Parlò,  ma  brevemente.  Oramai  capivo  quel  che  diceva:  stavo 
a  guardare  come  l'altra  volta,  come  se  si  trattasse  di  cosa  non  mia. 

Ed  era  forse  mio,  il  terreno?  No,  non  era  più  mio).  La  zia  lo  di- 
fendeva, l'altro  lo  voleva,  e  per  essere  più  giusti  voleva  i  suoi  de- 
nari, nonostante  ciò  che  s'era  stabilito  con  la  moglie  a  propoisito  del- 
'l'adozione  della  mia  creatura. 

Voleva  i  suoi  denari  perchè  infine  erano  suoi,  e  poiché  se  ne 
presentava  l'occasione. 

E  l'occasio/ne  era  questa:  che  realmente  qualcuno,  sapendo  del- 
l'ipoteca che  egli  aveva  preso  sul  mio  terreno,  s'era  rivolto  a  lui  per 
la  mediazione.  L'offerta  era  superiore  al  'valore  del  terreno:  perchè 
non  accettarla? 

Messo  al  corrente  di  tutto-,  io  scrissi  queste-  parole  al  mio  cre- 
ditore: 

«  Perchè,  giacché  vale  tanto,  non  si  tiene  lei  il  terreno?  A  me 
basta  di  riavere  la  cambiale  » . 

Egli  mi  guardò  fisso,  in  fondo  agli  occhi  :  uno  sguardo  che  mi 
rimescolò  tutto:  e  mi  rispose  brevemente: 

«  Sono  un  uomo  onesto  » . 

• 

•  • 

Quel  colloquio  mi  fece  più  male  di  quello  col  nano.  Cominciai 
a  umiliarmi,  a  irritarmi.  E  sopratutto  m'irritava  la  zia:  perchè 
s'immischiava  nei  fatti  miei?  Perchè  si  opponeva  alla  vendita  del  ter- 
reno? E  perchè  non  mi  domandava  neppure  la  ragione  per  la  quale 
avevo  preso  i  denari  dall'usuraio  e  come  li  avevo  sciupati? 

Sapeva  tutto,  o  non  voleva  saper  niente?  Perchè  voleva  proteg- 
germi? No,  io  non  volevo  la  sua  protezione:  ch'ella  mi  desse  da 
mangiare  e  da  dormire,  ma  non  pensasse  ad  altro.  Per  sfogare  tutto 
il  mio  malanimo  pensai  di  farle  sapere  subito  ogni  cosa. 

Le  feci  dunque  sapere  che  avevo  deciso  di  cedere  la  mia  crea- 
tura ai  Tobia  :  ecco  perché  «volevo  loro  cedere,  che  la  tenessero  o  la 
vendessero,  anche  la  mia  miserabile  proprietà  terrena. 
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Poi  mi  rivolsi  all'uomo  e  gli  domandai  se  non  era  vero  ch'egli 
acconsentiva  a  prendere  la  mia  creatura. 

Ed  egli  parve  ricordarsi  di  qualche  cosa  che  aveva  dimenticato  : 
qualche  cosa  di  buono,  di  bello,  che  poteva  persino  raddolcire  il 
cruccio  inguaribile  della  sua  anima-  Sorrise  e  fece  cenno  di  si. 

Sì;  egli  acconsentiva. 

• 

Allora  fu  la  zia  a  farsi  cattiva.  Il  suo  viso  parve  seccarsi  d'un 
tratto,  diventare  tutto  punte,  col  mento  aguzzo,  il  naso  sottile,  gli 
zigomi  sporgenti.  Io  leggevo  il  suo  pensiero  negli  occhi  che  a  stento 
trattenevano  le  lagrime  e  volevano  parere  freddi,  indifferenti. 

Più  tardi  ella  mi  disse  che  aveva  sognato  tanto,  in  quei  tempi, 
di  aver  la  mia  creatura;  le  preparava  di  nascosto  il  corredino,  aveva 
pronta  la  balia,  contava  i  giorni.  Ed  ecco  che  io  gliela  prendevo  e  la 
buttavo  fuori  di  casa,  in  casa  dei  vicini,  come  un  oggetto  di  cui  si 
vuole  sbarazzare. 

E  la  mia  piccola  proprietà,  ella  la  difendeva  per  lei.  Adesso 
riprese  a  difenderla  per  rancore,  per  vendetta.  Mi  disse  : 

— •  Sai  chi  è  che  vuole  comprare  il  tuo  terreno,  a  qualunque 
eosto?  Il  padre  di  Fiora. 

* 

•  • 

L'uomo  guardò  il  suo  grosso  orologio  d'oro  :  poi  s'alzò  tutto  d'un 
pezzo. 

Aveva  fretta  di  partire  :  e  io  adesso  sapevo  il  perchè  della  sua 
insolita  gita  al  paese  vicino;  non  era  per  visitare  i  parenti  ma  per 
Gooiferire  col  nano;  forse  per  dargli  la  mia  risposta  affermativa. 

Mi  alzai  anch'io,  e  feci  cenno  di  no.  No,  il  terreno  io  non  lo 
vendevo  più;  mi  sarei  venduto  l'anima,  se  occorreva,  ma  il  ter- 
reno no. 

La  zia  non  aveva  cessato  un  momento  di  guardarmi;  il  suo  viso 
ritornava  triste  e  calmo  a  misura  che  io  mi  agitavo  per  far  meglio 
intendere  la  mia  decisione  al  mio  creditore,  E  mentre  questi  stava 
davanti  a  me  perplesso,  stringendo  nel  pugno  l'orologio  quasi  per 
fermarne  l'ora,  i  più  diabolici  progetti  passavano  nella  mia  mente. 
Sarei  andato  a  nabare,  sarei  andato  a  chiedere  i  denari  alla  moglie 
di  lui:  tutto,  fuorché  lasciar  entrare  il  nano  nella  mia  terra- 

D'un  tratto  vidi  la  zia  alzarsi  anche  lei,  composta,  con  le  povere 
mani  strette  l'una  con  l'altra  come  per  ajutarsi  e  promettersi  qual- 
che cosa  a  vicenda:  sollevò  il  viso  verso  l'uomo;  gli  disse  poche  pa- 
role, guardandolo  di  sotto  le  palpebre  che  le  si  sbattevano  rapide 
come  due  alette  spaurite. 

Il  viso  dell'uomo  si  illuminò  :  ed  io  intesi  tutto.  La  zia  assu- 
meva il  mio  debito. 

* 

•  • 

Dopo  non  so  bene  cosa  accadde.  So  che  passai  due  volte  davanti 
alla  porta  del  mio  creditore.  La  rabbia,  o  qualche  cosa  di  più  cieco 
della  rabbia  mi  portava.  La  prima  ivolta  vidi  la  porticina  aperta  e 
in  fondo  al  corridoio  il  quadro  verde  del  giardino;  e  quel  passaggio 

16  Voi.  CJCI,  serie  VI  —  1'  gin«no  1919. 
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stretto,  con  quella  Luminosità  in  fondo  mi  attirava  come  una  gola  di 
montagna. 

La  seconda  volta  vidi  la  donna  stessa  che  si  affacciava  a  quello 
sfondo  e  pareva  in  una  lontananza  di  sogno. 

Ebbi  l'impressione  che  mi  aspettasse.  Allora  fuggii,  andai  'verso 
la  spiaggia,  e  mi  buttai  per  terra  e  morsicai  la  rena:  il  cuore  mi 
rombava,  dentrq,  come  se  contenesse  tutto  il  mare,  ma  non  era  di- 
sperazione; no,  era  anzi  un  senso  di  potenza,  un  eccesso  di  forza  che 
mi  turbinava  dentro  poiché  non  poteva  risolversi  di  fuori.  A  poco 
a  poco  mi  calmai,  mi  stesi  in  faccia  al  mare.  Ero  stanco  come  dopo 
una  lotta  :  vincitore  e  vinto  nel  medesimo  tempo. 

• 

In  quei  giorni  la  zia  cadde  malata. 

Era  una  semplice  pleurite,  la  sua,  ma  io  mi  misi  in  mente  che 
ella  fosse  malata  di  crepacuore  per  i  dispiaceri  che  io  le  davo.  Mi 
pare  di  vederla  ancora  nella  sua  cameretta  semplice  e  stretta  come 
una  cella,  sul  suo  tettuccio  duro,  con  la  sua,  camicia  lunga  e  accol- 
lata e  un  fazzoletto  bianco  intorno  alla  testa.  Tutto  era  bianco  e 
duro  e  freddo  intorno:  tutto  puro  e  ghiacciato- 

Cominciai  ad  assisterla,  dapprima  per  un  rigido  sentimento  di 
dovere,  di  sacrifizio,  poi  perchè  mi  pareva  ch'ella  si  abbandonasse 
al  suo  male  con  un  nascosto  desiderio  di  morte.  In  fondo  ero  con- 
tento della  sua  malattia,  che  m'impediva  di  tornare  in  casa  del  no- 
stro creditore  :  un  odio  sordo  mi  vinceva  per  quella  gente,  compresa 
la  donna:  mi  pareva  avessero  tutti  fatto  lega  contro  di  me,  la  fami- 
glia del  nano  con  'la  famiglia  del  gigante,  per  togliermi  quanto 
avevo,  proprietà,  onore,  sangue. 

«  Zia,  —  scrissi  un  giorno  in  cui  ella  mi  pareva  un  po'  sollevata, 
—  s'avvicina  il  tempo...  Ho  sognato  stanotte  ch'era  venuto  il  nano 
con  un  involto.  Ho  pensato  bene,  e  vorrei  che  la  creatura  si  alle- 
vasse da  noi  » . 

La  zia  lesse,  poi  volse  la  testa  sul  guanciale,  con  un  atto  stanco 
indifferente. 

Bastò  questo  per  farmi  risovvenire  di  tante  cose,  e  sopratutto 
della  mia  incapacità  a  provvedere  a  me  stesso  nonché  ad  altri.  Ma 
queir  indifferenza  della  zia  ricominciò  ad  irritarmi,  poi  mi  impen- 
sierì sul  serio,  perchè  oramai  si  stendeva  a  tutte  le  cose.  Nei  primi 
giorni  della  malattìa  ella  si  preoccupava  ancora  della  casa,  degli 
animali,  e  si  faceva  venire  in  camera  i  gatti  e  i  piccioni  :  adesso  non 
si  curava  piìi  di  nulla.  Mi  aveva  dato  la  chiave  del  cassetto  dove 
teneva  i  denari  ed  io  prendevo  e  spendevo  :  è  vero  che  prendevo  e 
spendevo  con  una  certa  paura,  senza  neppure  osare  di  contare  quanti 
denari  ci  fossero  ancora,  ma  avrei  potuto  prendere  e  spendere  tutto 
senza  ch'ella  se  ne  curasse. 

Ed  intanto  vivevo  in  un'attesa  che  di  giorno  in  giorno  si  faceva 
più  ansiosa  e  impaziente  :  qualche  cosa  doveva  pur  arrivare  :  una  let- 
tera, una  chiamata,  una  visita:  andavo  sempre  ad  aprire  la  porta 
come  se  là  fuori  mi  aspettasse  un  essere  misterioso  che  portasse 
un  messaggio  del  destino. 

E  un  giorno,  finalmente,  mentre  la  zia  stawa  peggio  del  solito, 
vedo  davanti  la  nostra  porta  una  donna  di  campagna,  secca,  nera 
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come  un'araba,  con  una  gonna  larg-hissima,  un  grosso  nodo  di  ca- 
pelli neri  sulla  nuca  e  due  grandi  cerchi  d'oro  alle  orecchie.  Teneva 
in  mano  una  lettera  e  guardava  il  numero  della  nostra  casa.  Veden- 
domi domandò  qualche  cosa,  e  non  ottenendo  risposta  non  si  sor- 
prese :  doveva  essere  bene  a'wertita  di  tutto- 
La  feci  entrare  e  lessi  la  tetterà  ch'ella  mi  porgeva.  Era  del 
nano:  mi  diceva  che  in  seguito  alla  mia  necessità  di  procurarmi 
una  balia  forte  e  sana  mi  mandava  quella.  Aggfungeva  le  condi- 
zioni :  tanto  al  mese,  buon  trattamento,  regali  e  mancie.  Infine  av- 
vertiva che  potevo  trattenerla,  se  credevo,  perchè  la  bambina  mi 
verrebbe  portata  verso  sera. 

Una  bambina!  Era  dunque  una  bambina.  Era  già  nata! 

Di  tutto  il  messaggio  non  capivo  che  questo. 

Stetti  a  lungo  con  gli  occhi  fìssi  sui  foglietto,  come  sprofon- 
dato in  un  sogno.  Quando  li  sollevai  vidi  lì  davanti  a  me  la  donna, 
con  un  viso  avido,  con  gli  occhi  scuri  che  guardavano  attorno  fis- 
sando ogni  oggetto  come  per  impossessarsene. 

Come  dire  alla  zia  tutto  questo? 

Avevo  paura  di  aggravare  il  suo  mate:  ma  in  fondo  la  mia  in-- 
.certezza  aveva  im 'altra  causa. 

Feci  capire  alla  donna  che  c'era  in  casa  una  persona  malata: 
che  avesse  quindi  pazienza  di  aspettare  un  poco  prima  di  avere  la 
risposta:  e  l'introdussi  nella  cucina. 

Rientrai  claila  zia:  aveva  la  febbre,  era  un  po'  agitata:  pareva 
sentisse  che  qualche  cosa  di  nuovo,  d'inquietante,  accadeva.  Per  tre, 
quattro  volte,  andai  da  una  camera  all'altra,  dall'ingresso  alla  cu- 
cina :  mi  pareva  di  cercare  qualche  oggetto  che  non  riuscivo  a  tro- 
vare. La  balia  stava  in  cucina,  col  suo  fagotto  per  terra,  seduta  con 
la  gonna  tesa  e  gonfia  come  un  pallone,  coi  lunghi  orecchini  che  le 
pendevano  fin  sul  petto,  le  mani  incrociate  sul  grembo  come  chi  è 
deciso  a  non  far  niente,  né  durante  quella  giornata  né  poi. 

Pensai  che  bisognava  offrirle  da  mangiare  :  c'era  del  latte  pre- 
parato per  la  zia,  un  po'  dii  pane  e  d'altro  per  me.  Le  indicai  di 
prendersi,  di  prepararsi  un  po'  di  caffè  e  latte,  e  tornai  di  là  in 
camera  :  quando  rientro  in  cucina  mi  accorgo  con  terrore  che  la 
balia  s'è  beivuto  tutto  il  latte,  e  mangiato  tutto  il  resto.  E  non  aveva 
neppure  rimesso  a  posto  le  tazze! 

Fuggii  disperato:  avevo  l'impressione  che  quel  castigo  di  donna 
ingombrasse  tutta  la  casa,  che  fosse  li  pronta  a  divorarsi  tutto-  E 
noi  avevamo  lo  stretto  necessario:  T  denari  del  cassetto  della  zia 
diminuiivano  di  giorno  in  giorno,  e  c'era  da  pagare  il  medico,  le 
medicine.  Senza  contare"  una  cosa  che  cercavo  sempre  di  dimenti- 
care ma  che  più  scacciiavo  più  tornava  insistente  al  mio  pensiero: 
il  debito... 

Però  non  potevo,  non  volevo  rimandare  la  balia.  Finché  più 
tardi  venne,  come  usava  spesso,  a  domandare  notizie  della  zia,  il 
vecchio  marinaio. 

Mi  parve  d'essere  nuovamente  salvato  da  »lui. 

Lo  feci  entrare  dov'era  la  donna  e  vidi  che  parlavano,  ch'ella 
gli  raccontava  il  perchè  della  sua  presenza.  Egli  si  mise  a  ridere: 
l'unica  volta  che  l'ho  veduto  ridere  senza  freno;  un  riso  che  pareva 
spandersi  a  tutta  la  sua  ^persona  e  faceva  fìnanco  vibrare  i  suoi 
piedi  di  bronzo. 
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E  quando  riuscii  a  capirne  il  perchè,  risi  anch'io,  seb Igiene  cosi 
triste  e  inquieto:  da  balia  credeva  che  fosse  la  donna  giacente  nella 
camera  attigua,  quella  che  dava  alla  luce  un  bambino. 

•  • 

Poi  il  vecchio  si  rifece  grave;  mi  si  mise  davanti  con  le  braccia 
incrociate  e  mi  interrogò  con  gli  occhi. 

Sì,  io  intendevo  :  egli  mi  ricordava  la  promessa. 

Ed  io  tenni  la  promessa. 

Mandai  col  vecchio  la  lettera  del  nano  alla  moglie  del  mio  cre- 
ditore e  ricevetti  subito  la  risposta:  la  balia  andasse  pure  subito  in 
casa  di  Tobia,  ad  aspettare  l'arrivo  della  bambina:  mi  si  pregava 
però  di  non  farmi  poi  veder  io,  con  la  bambina  :  potevo  consegnarla 
al  vecchio. 

E  il  vecchio  condusse  via  la  baila  col  suo  fagotto.  Eppure  mi 
venne  da  piangere  quando  vidi  la  casa  sgombra  e  vuota-  Sentivo 
di  commettere  un'ignominia,  di  mostrarmi  vile  davanti  alla  vita: 
vile  come  tutti  gli  altri,  come  la  madre  e  i  parenti  della  bambina, 
come  la  zia  che  pure  avevo  tanto  condannato.  E  andai  nella  ca- 
mera di  lei  per  soiffocare  il  mio  rimorso  :  ma  ogni  mia  cura  riusciva 
inutile  :  ella  avova  la  febbre  sempre  piìi  alta  ed  era  agitata,  con  gli 
occhi  lucidi  e  fìssi:  s'era  tolto  il  fazzoletto  e  coi  capelli  grigi  scar- 
migliati e  quella  espressione  inquietante  degli  occhi  mi  destava 
paura. 

Sentivo  ch'ella  si  accorgeva  di  tutto  e  non  voleva  parlare  per 
lasciarmi  arbitro  delle  mie  azioni:  o  era  un'illusione  anche  questa? 
ad  ogni  modoi  anch'io  non  volevo,  non  potevo  farle  sapere  nulla;  e 
il  nostro  silenzio  accresceva  la  nostra  pena. 

La  sera  intanto  scendeva,  con  un  crepuscolo  verdognolo,  triste, 
che  mi  ricordava  le  sere  d'autunno  in  riva  al  mare.  E  pensavo  al 
piccolo  bambino  nudo  che  mi  si  era  aggrappato  alle  gambe,  un 
giorno,  e  aveva  destato  il  mio  amore  paterno.  Oh,  avere  la  mia 
bambina  nuda  così  fra  le  braccia,  come  un  fiore,  come  l'immagine 
stessa  della  vita!  Questo  desiderio  fisico,  come  quello  delle  madri, 
un  po'  morboso,  accresceva  la  mia  ivera  angoscia  che  era,  in  fondo, 
la  coscienza  di  mancare  al  mio  dovere. 

La  sera  scendeva,  ed  io  avevo  l'impressione  che  l'ombra  vera- 
mente si  addensasse,  ammucchiandosi  intorno  a  me,  lino  ad  acce- 
carmi, a  soffocarmi. 

Perchè,  infine,  avevo  riconfermato  la  mia  promessa,  ma  non 
ero  deciso  in  cuor  mio  a  mantenerla. 

Ecco,  nei  momenti  in  cui  la  zia  mi  sembrava  assopita,  mi  scuo- 
tevo da  quel  cumulo  d'ombra  che  mi  seppelliva,  uscivo  in  punta 
di  piedi  fino  alla  porta  e  iguardavo  in  fondo  alla  strada. 

La  strada  era  già  deserta,  con  le  case  nere,  con  su  una  striscia  di 
cielo  ancora  verdastro;  solo  il  crocevia  era  illuminato  da  un  fanale 
giallo  che  sotto  di  sé  faceva  ombra  come  un  albero.  E  in  quest'om- 
bra vedo  un  uomo  che  sembra  anche  lui  spiare  e  aspettare  qualche 
cosa. 

È  il  vecchio  Tobia  :  ed  io  mi  ritraggo,  poi  balzo  fuori  in  mezzo 
alla  strada  con  un  senso  di  rabbia  come  quello  che  mi  prese  nel 
trovare  il  ivarco  nella  siepe  del  mio  terreno.  È  lo  stesso  istinto  di 
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proprietà,  la  stessa  ira  di  vedermi  menomalo  in  un  mio  sacrosanto 
diritto. 

E  corro  verso  il  vecchio,  ma  la  mia  collera  si  placa  a  misura 
che  cammino,  come  quella  delle  onde  contro  la  spiaggia. 

Infine,  ^pensavo,  la  creatura  sarà  consegnata  solo  a  me,  e  se  io 
non  voglio,  nessuno  me  la  prende- 

Il  guajo  era  che  il  vecchio  esercitava  su  di  m.e  una  specie  di 
fascino  :  appena  mi  trovavo  accanto  a  lui  mi  sentivo  più  calmo, 
come  protetto  dalla  sua  bontà,  dalla  sua  rettitudine.  Ricordo  che 
quella  notte,  a  misura  che  mi  avvicinavo  a  lui  vedevo  la  mia  ombra 
schiacciata  e  deforme  come  quella  di  un  essere  mostruoso,  e  pensavo 
che  dentro  di  me  io  ero  veramente  così,  d'animo  contorto  e  malfatto, 
che  pagavo  male  per  bene  e  non  conoscevo  che  il  sentimento  dell'in- 
gratitudine. 

Il  vecchio  mi  guardò  negli  occhi  e  bastò  questo  per  placarmi 
del  tutto.  Si  stette  qualche  momento  ad  aspettare  insieme,  poi  io 
tornai  verso  la  mia  porta. 

La  notte  si  faceva  nebbiosa  :  un  vapore  biancastro  veniva  dal 
mare,  dai  campi,  e  la  luce  del  fanale  non  riusciva  che  a  spandere 
un'aureola  dorata  intorno  al  crocevia. 

Andai  a  vedere  la  zia  :  era  assopita,  ma  nella  camera  gravava 
un'atmosfera  calda  e  odorante  di  felDbre. 

Tornai  sulla  porta;  non  avevo  pace.  La  nebbia  si  addensava; 
le  case  da  una  parte  e  dall'altra  della  strada  mi  sembravano  dei 
muri,  con  un  fiume  di  vapori  in  mezzo  :  solo  punto  chiaro  il  fanale 
che  adesso  pareva  una  stella  giallastra  bassa  sulla  terra. 

Fu  in  quell'atmosfera  di  sogno  che  qualcuno  arrivò.  Di  dove  ve- 
niva? Era  un  uomo  o  una  donna  o  un  essere  fantastico? 

10  mi  ero  seduto,  stanco  di  aspettare,  sullo  scalino  della  porta, 
e  avevo  l'impressione  che  quella  notte,  quell'attesa,  non  dovessero 
finir  mai:  quando  d'un  tratto  vidi  una  massa  nera  rompere  l'au- 
reola gialla  sotto  il  fanale  e  venire  verso  di  me.  Dapprima  credetti 
fosse  il  vecchio,  anche  lui  stanco  di  spiare  :  poi  mi  alzai,  con  un 
brivido  nella  schiena.  Era  qualche  cosa  di  misterioso  che  si 
avanzava  perso  di  me:  un  essere  tutto  nero,  più  largo  che  alto,  con 
la  testa  a  punta;  un  po'  più  grande  e  fermo  sarebbe  parso  una  ca- 
panna. In  fondo  lo  riconoscevo  bene  e  sapevo  che  era  il  nano,  av- 
volto in  un  ferrajuolo  sotto  il  quale  nascondeva  la  bambina;  ma 
ero  come  ubbriaco  e  mi  compiacevo  di  esagerare  la  fantasticheria 
dell'avventura. 

Ho  detto  «  come  ubbriaco  »,  ma  ero  anche  peggio,  con  la  mente 
sconvolta,  invaso  da  una  crisi  di  pazzia  ragionante.  Così  e  non  in 
altro  modo  si  spiega  tutto  quello  che  avvenne  da  quel  momento 
in  poi. 

11  nano  si  fermò  per  un  attimo  in  mezzo  alla  strada,  forse  per 
assicurarsi  meglio,  attraverso  la  nebbia,  che  ero  proprio  io  ad  aspet- 
tarlo davanti  alla  mia  porta:  sì;  ero  proprio  io;  e  palpitavo  di  sin- 
cera commozione  al  pensiero  che  dentro  quell'involucro  misterioso 
mi  veniva  portata  la  mia  creatura. 

Eppure  ecco  che  un  desiderio  grottesco  mi  vince  :  balzo  indietro 
dentro  casa  e  chiudo  la  porta.  Nessuno  può  costringermi  ad  aprirla; 
nessuno  a  ricevere  il  dono  importuno.  Se  io  non  apro,  ipenso,  il 
nano  è  ben  costretto  a  riprendersi  la  bambina:  e  se  la  lascia  lì,  io 
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posso  con  testimonianze,  accusarlo  del  suo  abbandono:  quindi  se 
la  riprenderà. 

Ma  fu  un  momento  :  riaprii  subito  :  però  non  feci  entrane  l'uomo. 

Mentre  riaccostavo  dal  di  fuori  la  porta  gli  accennai  di  tacere, 
di  seguirmi;  egli  stava  incerto;  io  lo  presi  per  un  lembo  del  man- 
tello €  lo  trassi  con  me  fino  alla  porta  del  mio  creditore. 

Il  vecchio  marinaio  non  faceva  più  la  guardia  sotto  il  fanale; 
airawicinarsi  dell'uomo  s'era  ritirato,  forse  per  avvertire  in  casa 
che  la  creatura  arrivava. 

Infatti  la  porticina  del  corridoio  era  aperta,  con  un  barlume 
di  luce  in  fondo  :  io  ipicchiai,  senza  abbandonare  il  mantello  del- 
l'uomo che  sembrava  un  po'  impaurito  ma  non  cercava  di  allon- 
tanarsi; e  subito  riapparve  il  vecchio:  ci  venne  incontro,  disse  qual- 
che cosa. 

Qualche  cosa  che  doveva  essere  molto  rassicurante  perchè  il 
nano  non  esitò  ad  aprire  il  suo  mantello  e  a  dare  al  vecchio  un 
involto  bianco... 

Mi  ritrovai  solo  nella  strada,  appoggiato  al  muro  della  casa 
del  mio  creditore. 

Mi  pare  che  piangessi.  Non  so,  ero  tutto  agitato;  mi  pareva  di 
dovermi  spaccare  e  cadere  a  pezzi  per  terra. 

Ecco  che  dunque  avevo  dato  via  la  mia  bambina,  senza  nep- 
pure vederla,  senza  neppure  toccarla. 

Il  nano  era  sparito  fra  la  nebbia,  il  vecchio  aveva  chiuso  la  por- 
ticina: io  ero  solo  e  maledetto  in  mezzo  al  mondo. 

Poi  fui  riassalito  dalla  rabbia:  ecco  che  adesso  ricominciavo 
a  invertire  le  parti,  a  credermi  vittima  e  non  colpevole.  Me  Fave- 
vano  presa,  la  bimba,  come  mi  avevano  preso  i  denari,  come  mi 
avrebbero  preso  il  terreno,  come  volevano  prendermi  l'onore.  E 
io  stavo  lì  a  piangere  contro  il  muro  come  un  bambino  a  cui  sia 
stata  strappata  una  cosa  dal  pugno. 

Ma  una  fiamma  mi  illuminava  già  la  mente  :  un'idea  che  ap- 
pena nata  diventò  fìssa  :  riprendermi  la  bambina,  a  qualunque  costo. 

Volevo  battere  alla  porticina,  farmela  riaprire,  entrare  e  portar 
via  l'involto  bianco  :  se  non  mi  lasciavano  fare  rompevo  ogni  cosa 
intorno:  ma  un  filo  di  ragione  mi  guidava  ancora.  Adesso  rientro 
in  casa  e  dico  tutto  alla  zia,  pensavo;  provvediamo  assieme,  ci  ri- 
prendiamo senza  violenze  la  creatura. 

E  rientrai;  la  zia  era  ancora  immersa  nel  suo  sopore  ardente, 
col  viso  grigio  fra  i  capelli  grigi,  gli  occhi  che  si  aprivano  e  chiu- 
devano con  un  moto  incosciente,  come  quelli  di  un  neonato:  ed  io 
non  osai  farle  sapere  nulla, 

E  non  osai  neppure  l'indomani  e  neppure  nei  giorni  seguenti, 
sebbene  ella  andasse  migliorando  e  di  tanto  in  tanto  m'interro- 
gasse con  gli  occhi. 

Doveva  aver  fatto  i  suoi  calcoli,  lei,  e  sapere  che  la  creatura  a 
quell'ora  era  nata:  e  mi  spiava  in  viso  i  segni  della  verità,  ma  non 
mi  diceva  nulla:  forse  anche  lei  non  osava  o  non  aveva  la  forza 
di  parlare;  o  aspettava  per  orgoglio  che  ricorressi  io  a  lei  per  ajuto. 
0  forse  erano  tutte  illusioni  mie  :  chi  sa  mai  niente  di  vero  dei  pen- 
sieri altrui? 
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Se  non  sappiamo  mai  nulla  di  preciso  neppure  dei  nostri! 

Il  fatto  è  che  io  continuavo  ad  assisterla  con  pazienza,  col  de- 
siderio che  guarisse  presto,  e  nello  stesso  tempo  le  auguravo  la  morte. 
Adesso  mi  sembrava  d'essere  leg-ato  a  lei  e  di  non  potermi  più  muo- 
vere per  riguardo  suo  :  o  almeno  alla  superfìcie  la  incolpavo  di  que- 
sto, mentre  veramente  desideravo  ch'ella  morisse  per  restar  solo 
nella  casa  e  prendermi  la  bambina.  Null'altro  oramai  esisteva  per 
me  :  non  pensavo  più  alle  donne,  all'amore,  al  mìo  avvenire  :  volevo 
la  bambina  perchè  era  mia,  perchè  era  giustizia  che  l'avessi.  Il  pen- 
siero idi  riprenderla  non  mi  abbandonava  un  momento. 

Un  giorno  andai  a  vederla.  Entrai  senza  picchiare,  mi  presentai 
sull'uscio  della  stanza  che  ben  conoscevo.  E  dapprima  mi  parve 
di  sognare,  o  di  avere  sognato,  perchè  nulla  era  mutato  in  questa 
stanza:  la  moglie  del  mio  creditore  lavorava  seduta  accanto  al  bra- 
ciere, la  sua  fisionomia  era  la  solita,  e  solo  si  alterò  al  vedermi, 
ma  di  un  turbamento  che  mi  parve  più  di  sdegno  che  di  affetto. 
Subito  però  si  dominò,  mi  accennò  di  avanzare. 

Al  rumore  dei  miei  passi  l'uscio  della  cucina  si  socchiuse  e 
subito  intravidi  la  balia  con  una  grande  scodella  in  mano  :  mi 
guardò  con  l'avidità  con  cui  mangiava:  avidità  di  sapere  perchè 
ero  lì. 

La  padrona  la  chiamò,  le  disse  di  farmi  vedere  la  bambina, 
poi  si  volse  a  me  accennandomi  di  seguire  la  balia.  Ed  io  seguii  la 
balia  :  si  entrò  nel  salotto  attiguo,  e  la  prima  cosa  che  distinsi, 
nella  penombra,  fu  la  porta-finestra  difesa  da  una  semplice  per- 
siana che  dava  sulla  strada. 

Tante  volte  passando  di  fuori  avevo  veduto  quella  persiana 
socchiusa  e  l'interno  del  salotto,  col  solito  arredamento  paesano: 
tavola  rotonda  in  mezzo  con  un  mazzo  di  fiori  fìnti,  uno  specchio 
pur  esso  ornato  di  fìori  a  smalto,  sofà  e  sedili  ricoperti  di  goffi 
merletti.  Adesso  c'era  anche  una  grande  culla  di  vimini  :  la  balia 
sollevò  un  lembo  della  stoffa  che  la  copriva,  e  nonostante  la  pe- 
nombra e  sebbene  guardassi  rigido  dall'alto  senza  troppo  avvici- 
narmi né  chinarmi  vidi  distintamente  il  piccolo  viso,  non  più 
grande  di  una  grande  rosa,  ma  già  vivo,  balzante  verso  di  me  da 
una  profondità  che  era  quella  dell'anima  mia  stessa.  Gli  occhi 
erano  aperti,  placidi,  nuotanti  come  in  un  velo  di  piacere;  le  labbra 
strette  succhiavano  l'aria. 

Subito  mi  preoccupai  perchè  la  balia  la  ricoprì  tutta;  non  po- 
teva soffocarsi,  così? 

E  rientrando  di  là  vidi  che  la  donna  continuava  a  lavorare  la 
sua  maglia,  in  fretta,  come  per  riacquistare  il  minuto  perduto. 
Ma  perchè  aveva  voluto  la  bambina  se  era  per  continuare  la  sua 
vita  inerte?  Io  invece  mi  sentivo  tutto  sconvolto  solo  per  averne 
intraveduto  il  viso.  Accennai  ad  andarmene.  Volevo  portarmi  via 
intatta  quell'impressione  indefìnibile  che  non  era  di  gioja  né  di 
dolore  perchè  trascendeva  l'una  e  l'altro;  ma  la  donna  mi  guardò 
rapida  col  suo  sguardo  glauco,  supplicandomi  di  restare. 

Ed  io  restai:  anche  perchè  la  balia  mi  osservava;  e  i  suoi  occhi 
così  lucidi  che  non  lasciavano  distinguerne  il  colore,  mi  ricorda- 
vano quelli  di  una  biscia  che  avevo  veduto  una  volta  fra  l'erba. 
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Poi  tornai  altre  volte. 

La  zia  non  aveva  più  febbre,  ma  era  così  debole  che  non  po- 
teva reggersi  in  piedi  :  per  la  debolezza  sonnecchiava  sempre,  e 
la  sua  atonia  diventava  sempre  più  grave  :  mangiava  se  gliene 
davo,  non  si  lamentava  di  nulla  ma  non  chiedeva  mai  nulla. 

Il  medico  che  la  curava  non  venne  più;  ed  io,  che  in  fatto  di 
piccoli  debiti  ero  orgoglioso  e  volevo  non  se  ne  avesse,  feci  notare 
alla  zia  che  bisognava  pagargli  le  visite  :  ella  non  rispose,  ma 
quando  rientrai  un'altra  volta  nella  camera  mi  diede  una  busta 
con  dentro  del  denaro. 

E  io  andai  dal  dottore. 

Il  Dottore  abitava  piuttosto  lontano  da  noi  in  un  villino  fra  la 
spiaggia  e  la  pineta  a  metà  strada  col  paese  vicino:  per  arrivare 
più  presto  attraversai  la  pineta:  ed  ero  quasi  felice  quel  giorno, 
non  so  perchè;  forse  perchè  pensavo  che  la  zia  doveva  avere  dei 
denari  nascosti  e  quindi  non  eravamo  così  bisognosi  come  credevo, 
forse  perchè  lei  era  quasi  guarita  ed  io  mi  toglievo  da  quell'oscuro 
dubbio  che  fossi  io  con  le  mie  pazzie  e  i  miei  errori  a  farle  del 
male,  o  forse  era  semplicemente  il  bel  tempo,  con  quell'aria  tiepida, 
con  la  solitudine  della  pineta  a  farmi  correre  e  respirare  con  gioia. 

Là  sotto  era  primavera:  i  tronchi  dei  pini  tutti  piegati  verso 
nord,  con  le  radici  a  fior  di  terra  simili  a  grandi  artigli,  pareva 
corressero  anch'essi,  attraversandomi  il  passo,  sul  terreno  molle 
tutto  violaceo  di  foglie  secche,  o  in  qualche  punto  già  ricoperto 
d'erba  così  fina  che  si  aveva  timore  a  passarci  sopra,  come  sopra 
un  tappeto  nuovo.  E  che  toni  di  verde  giallino  luminoso  sulle 
chiome  dei  pini  e  in  certi  ciuffi  di  cespugli  contorti  che  avevano 
appena  cessato  di  combattere  col  vento  marino  e  si  abbandonavano 
ad  una  dolcezza  stanca  di  convalescenti! 

Nuvole  bianche  e  dure  come  grandi  uova  si  posavano  qua  e 
là  sulle  cime  dei  pini:  così  basse  che  pareva  bastasse  arrampicarsi 
sugli  alberi  per  toccarle  e  tirarle  giù;  mentre  il  cielo  invece  era 
alto  e  d'un  azzurro  brillante  che  quasi  non  si  lasciava  fissare. 
Ricordo  tutto,  di  quel  giorno,  come  di  tanti  altri  giorni  della  mia 
vita:  giorni  che  sono  come  i  quadri  meglio  riusciti  nella  lunga 
monotona  serie  dei  quadri  dei  nostri  giorni,  quando  la  nostra  fi- 
gura si  stacca  gigantesca  sul  paesaggio  che  la  circonda,  per  domi- 
narlo meglio  e  immedesimarlo  nel  suo  dramma. 

Ed  ecco  che  mentre  sto  per  arrivare  alla  casa  del  dottore  vedo 
una  donna,  una  contadina  piccola  ma  forte  :  ha  in  braccio  una  bimba 
di  circa  tre  anni  che  pare  morta,  tanto  s'abbandona,  con  le  manine 
gialle  pendenti  e  la  testina  bionda  scarmigliata,  sull'omero  della 
madre. 

La  raggiungo,  nel  sentiero  sabbioso  che  andava  allargandosi 
sempre  più,  e  mi  metto  a  camminare  con  lei.  La  donna  era  a  testa 
nuda  coi  capelli  neri  corti  e  con  un  aspetto  quasi  di  zingara. 

Cominciò  subito  a  guardarmi  con  diffidenza,  poiché  io  le  facevo 
dei  cenni  per  domandarle  che  male  aveva  la  bambina,  poi  accor- 
tasi della  mia  infermità  s'illuminò  d'un  tratto  in  viso  quasi  avesse 
ritrovato  un  fratello,  e  toccò  la  testa  e  la  nuca  della  bimba  per 
indicarmi  che  il  male  era  lì  :  in  ultimo  mi  accennò  col  capo  la  casa 
del  dottore.  Si  proseguì  dunque  assieme,  e  si  continuò,  dirò  così, 
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a  parlare.  Sì,  a  parlare,  perchè  la  donna  mi  capiva  dal  solo  moto 
delle  labbra,  ed  io  capivo  lei,  come  fossimo  stati  educati  assieme. 
I  suoi  occhi  brillavano  di  una  certa  intelligenza,  il  suo  viso  espri- 
meva con  straordinaria  mobilità  i  ipiù  intimi  moti  del  suo  animo, 
e  sopratutto  la  sua  curiosità  e  la  sua  pietà  per  me. 

La  casa  del  dottore  non  era  distante  da  noi  più  di  un  centinaio 
di  metri,  e  già  prima  di  arrivare  alla  porta  io  avevo  fatto  sapere 
alla  donna  che  ero  padre  anch'io  di  una  bambina  orfana  di  madre, 
e  di  lei  sapevo  che  era  la  moglie  del  guardiano  della  pineta  :  abi- 
tava in  una  casa  laggiii  in  fondo  verso  il  fiume;  e  oltre  la  bimba 
malata  ne  aveva  una  più  piccola  ehe  stava  a  svezzare. 

Particolari  piccoli  che  pure  mi  interessavano  come  quelli  di 
un  dramma.  La  mia  serenità  precedente  s'era  oscurata  :  un  pen- 
siero per  poco  dimenticate  mi  tornava  più  vìto  di  prima  nella  mente, 
mi   faceva  battere  il  cuore. 

Perchè  palpo  nella  mia  tasca  la  busta  del  denaro  e  la  sento 
riscaldarsi  al  conlatto  delle  mie  dita  palpitanti?  perchè  mi  sembra 
l'esaudimento  di  un  mio  oscuro  desiderio,  che  il  dottore  non  sia 
in  casa? 

La  donna  voleva  aspettarlo  :  la  serva  dapprima  parve  contra- 
riata, disse  che  il  padrone  tornava  tardi,  .poi  si  lasciò  intenerire 
per  la  bambina  e  ci  fece  entrare  e  sedere  nell'ingresso  arioso. 

Per  alcun  tempo  io  stetti  immobile  come  mi  avessero  inchio- 
dato sul  sedile,  con  quel  pensiero  che  mi  si  attortigliava  per  ogni 
vena.  No,  non  era  il  dottore  che  aspettavo  per  consegnargli  il  de- 
naro: era  quel  pensiero  che  mi  fermava. 

Passano  i  minuti,  passano  i  quarti  d'ora.  La  donna  andava  su 
e  giù  con  la  sua  creatura  febbricitante  sempre  buttata  sulla  spalla: 
aveva  tentato  di  sedersi,  di  farle  cambiare  posizione,  ma  i  lamenti 
e  le  smanie  della  bambina  l'avevano  costretta  a  rimetterla  come 
prima  e  riprendere  a  camminare. 

D'un  tratto  balzo  anch'io  e  mi  rimetto  a  iìanco  della  donna  : 
avevo  preso  la  mia  decisione!  Le  domando  se  vuol  prendere  a  balia 
la  mia  bambina,  le  propongo  di  darle  i  denari  anticipati. Ella  stava 
incerta  ,ma  tentata  fortemente.  I  tempi  sono  così  diffìcili  per  tutti 
e  specialmente  per  i  poveri' 

Piano  piano  traggo  dalla  busta,  senza  levarla  dalla  tasca,  uno 
dei  biglietti;  e  glielo  faccio  vedere;  se  vuole  posso  darglielo  subito. 

Ella  guardava  il  denaro  quasi  con  meraviglia,  come  non  ne 
avesse  mai  veduto.  Il  denaro  è  una  gran  forza  :  col  denaro  si  può 
far  venire  anche  il  medico  a  casa  quando  i  bambini  sono  malati, 
invece  di  trarseli  così,  peso  ardente  come  un  castigo,  in  cerca  della 
loro  salute. 

Ella  mi  accennò  di  sì  :  accettava  :  e  mi  promise  anche,  con  la 
luce  appassionata  degli  occhi,  che  avrebbe  trattato  bene  l'orfana, 
e  infine,  per  rassicurarmi  del  tutto,  trasse  dalla  camicietta  una 
mammella  bruna  e  violacea  come  un  fico  maturo  e  ne  fece  con 
due  dita  schizzare  il  latte. 

• 

Andai  via,  naturalmente  senza  aspettare  il  ritorno  del  dottore 
e  senza  la,sciare  i  denari.  Questi  bisognavano  a  me,  adesso,  per 
ogni  evenienza,  e  non  volevo  rubarne  alla  zia.  Quando  tutto  sarà 
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sistemato,  pensavo,  quando  sarò  riuscito  a  portar  via  la  bimba 
da  quella  casa  e  metterla  a  balia  per  conto  mio,  le  dirò  ogni  cosa, 
alla  zia,  e  lei  sarà  contenta. 

Intanto  ero  contento  anch'io,  d'una  contentezza  strana,  grot- 
tesca, da  folle  :  oltre  alla  liberazione  della  mia  coscienza  da  quel 
peso  che  me  la  schiac-ciava  notte  e  giorno,  di  aver  venduto  la  mia 
creatura,  pensavo  alla  rabbia,  alla  sorpresa,  al  disappunto  dei 
miei  creditori  nel  vedersi  Ueriibati  della  bimba,  —  ch'essi  avevano 
già  adottato  con  tutti  i  mezza  legali.  Mi  veniva  da  ridere. 

Adesso  bisognava  però  saperla  davvero  portar  via,  senza  la- 
sciar traccia:  la  cosa  non  mi  sembrava  difficile;  solo  che  non  vo- 
levo essere  veduto,  volevo  operare  di  sera,  e  questo  mi  dava  da 
pensare. 

Cammino,  cammino  nella  pineta:  bisogna  dire  che  io  non  ero 
molto  pratico  del  luogo  perchè  avevo  sempre  preferito  passare  le 
mie  giornate  lungo  il  mare.  La  pineta  è  grande,  in  taluni  punti 
ridotta,  per  poca  cura,  allo  stato  selvaggio,  con  folte  macchie  di 
tamerici,  di  rovi,  di  ontani  :  una  rete  di  piccoli  sentieri  l'attra- 
versa in  tutti  i  lati;  ma  sono  tutti  eguali,  questi  sentieri,  e  la  stessa 
uniformità  del  paesaggio,  coi  pini  regolari  inclinati,  a  file  come 
un  esercito  un  po'  stanco  in  marcia,  con  l'orizzonte  sempre  il 
medesimo,  con  quell'atmosfera  che  appunto  per  effetto^  di  quella 
pioggia  monotona  di  tronchi,  pare  un  po'  nebbiosa,  rende  difficile 
l'orizzontarsi. 

Infine,  mi  accorsi  che,  forse  anche  per  effetto  dei  pensieri 
che  mi  distraevano,  andavo  verso  i  monti  invece  che  tornare  a 
casa  mia.  E  dapprima  credetti  di  far,  senza  saperla,  bene,  e  di 
ritrovarmi  vicino  'al  corso  d'acqua  di  cui  mi  aveva  parlato  la 
donna,  e  di  assicurarmi  così  del  punto  preciso  dov'era  la  sua 
casa;  ma  poi,  per  quanto  mi  avanzassi  e  guardassi,  non  vidi  che 
le  lontananze  di  una  pianura  coltivata:  il  grano  cominciava  a 
spuntare,  le  vigne  arate  circondavano  .piccole  case  rosse  i  cui  ve- 
tri brillavano  come  fiamme  al  tramonto. 

Torno  indietro,  seguo  un  sentiero,  mi  ritrovo  davanti  alla  casa 
del  dottore!  Il  sole  è  basso  sul  mare,  una  luminosità  come  di  ceri 
penetra  nella  pineta,  accende  i  tronchi,  dà  al  luogo  una  pace  religiosa. 

Mi  passa  in  mente  un  pensiero  superstizioso.  Se  entrassi  an- 
cora e  consegnassi  i  denari,  e  poi  tornassi  dalla  zia  che  forse  mi 
aspetta  già  inquieta?  Se  lasciassi  che  il  destino  compia  la  sua  opera? 
Mi  torna  al  fianco  la  figura  della  donna  incontrata  per  caso,  con 
la  sua  bimba  malata  sulla  spalla,  con  la  sua  mammella  nera  e 
tutto  il  suo  aspetto  di  zingara.  Chissà  chi  è? 

E  se  è  una  zingara  davvero?  Chi  sa  com'è  povero  e  sporco  il 
suo  tugurio!  Tratterà  bene  la  mia  creatura?  E  se  la  malattia  della 
sua  bambina  è  contagiosa?  Perchè  togliere  la  mia  creatura  dal  suo 
nido  caldo  e  pulito,  al  suo  avvenire  di  benessere,  e  buttarla  come 
uno  straccio  in  una  capanna,  fra  gente  sconosciuta?  Tutto  questo 
per  una  mia  idea  folle,  per  la  mia  disposizione  alle  cose  cattive,  col- 
pevoli. 

Forse  Dio  mi  ha  ricondotto  sui  miei  passi  per  farmi  ravve- 
dere :  ma  intanto  faccio  il  giro  della  casa  del  dottore,  e  arrivato 
alla  parte  del  mare  seguo  la  strada  lungo  la  spiaggia  per  arrivare 
con  più  sicurezza  al  paese,  prima  di  sera. 
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• 
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Il  diavolo  mi  aiutava  e  mi  spingeva.  Il  fatto  è  che  passando 
davanti  alla  casa  di  Tobia  vidi  che  la  persiana  e  la  porta  a  vetri 
del  salottino  erano  socchiuse. 

Era  una  sera  tiepida,  quasi  estiva,  con  un  cielo  glauco  ove 
già  qualche  stella  appariva,  lontana,  come  attraverso  un  velo  d'ac- 
qua :  nella  strada  deserta,  oltre  il  chiarore  idei  fanale  si  spandeva  la 
luce  dei  lumi  della  drogheria  ancora  aperta. 

Mi  fermai,  deciso  a  fare  il  colpo  subito.  Aprii  metà  della  per- 
siana, spinsi  metà  della  porta;  ma  subito  richiusi  e  andai  oltre. 
La  bambina  non  c'era. 

Ma  conoscevo  bene  le  abitudini  della  casa.  La  balia  dava  il 
latte  alla  bambina  a  quell'ora,  poi  cenava  alla  tavola  coi  padroni, 
G  infine  riprendeva  la  bimba  dal  salotto  e  la  .portava  con  sé  a  letto 
in  una  camera  al  piano  superiore. 

Io  camminavo  guardando  davanti  a  me  senza  vedere  nulla: 
pensavo  che  rimettendo  la  bimba  nella  culla  la  balia  avrebbe 
chiuso  la  persiana...  Non  mi  restava  che  nascondermi  dentro  il 
salotto  :  ma  questo  mi  ripugnava.  Eppoi  potevo  venire  scoperto. 
Arrivato  all'angolo  della  strada  tornai  indietro,  tirai  le  imposte 
della  porta  finestra,  accostai  le  persiane:  tutto  pareva  chiuso.  Bi- 
sognava però  che  la  balia  non  ci  badasse  molto. 

Ma  il  diavolo  mi  aiutava,  e  mi  spingeva,  quella  sera. 

La  zia  s'era  già  messa  a  letto,  quando  rientrai.  Era  pallida  pal- 
lida, e  spalancò  gli  occhi  come  svegliandosi  da  un  sogno,  sebbene 
non  dormisse. 

Io  avevo  il  lume  in  mano.  Vidi  la  fiammella  riflettersi  in  quei 
grandi  occhi  vitrei  ed  ebbi  un  senso  misterioso  di  paura. 

Mi  sembrò  che  la  zia  stesse  male  :  forse  s'era  inquietata  nel 
non  vedermi  tornare,  forse  aveva  sentito  quello  che  io  facevo,  quello 
che  pensavo  di  fare...  Ma  no!  Sono  sempre  illusioni  della  mia  co- 
scienza, vani  scrupoli  del  mio  cuore. 

La  zia  ha  richiuso  gli  occhi  e  sta  trnquilla  nel  suo  lettuccio,  nella 
sua  cameretta  bianca  e  umida  come  una  tomba. 

Tornai  di  là,  contento  ch'ella  non  mi  avesse  chiesto  nulla  della 
miia  gita  :  così  ero  sempre  a  tempo  a  dirle  la  verità. 

—  Domani  mattina...  —  penavo,  tornando  nell'ingresso  e  cer- 
cando di  uscire  senza  far  rumore-  —  Tutto  sairà  chiaro  finalmente  : 
entreremo  nella  verità,  in  una  vita  che  sarà  tutto  limpida,  fino  alla 
morte. 

Intanto  era  notte  e  non  abbastanza  scura  per  me  che  invocavo 
tanta  'luce.  Il  cielo  s'incupiva,  ma  le  stelle  si  avvicinavano  alla  terra, 
e  laggiù,  in  fondo  alla  strada,  una  anzi  pareva  sorgere  dal  mare. 

La  drogheria  era  deserta,  con  le  sue  scatole  rosse,  i  cestini 
vuoti,  i  sacchi  che  parevano  addormentati  pesantemente:  io  ero 
calmo,  Q  almeno  mi  pareva  :  tanto  calmo  che  vedevo  e  notavo  ogni 
cosa;  così  vidi  che  anche  la  porticina  del  corridoio  era  aperta;  e  nel 
quadrato  di  luce,  in  fondo,  si  movevano  delle  ombre. 

Forse  i  Tobia  non  erano  ancora  a  tavola:  bisognava  ancora 
aspettare  qualche  momento.  Ed  io  ebbi  il  coraggio,  la  calma,  di 
asiiottare,  lì  davanti  alla  loro  porta;  finché  il  movimento  delle  ombre 
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cessò.  Dopo  tutto  non  andavo  a  fare  nessun  male:  perchè  aver 
j)aura? 

Eppure  perchè  desideravo  che  la  persiana  fosse  stata  chiusa? 
Airultimo  momento  mi  tornaivano  in  mente  tutte  le  difficoltà  a  cui 
andiavo  iincontro  con  riincaricalrmi  della  bambina:  avevo  anche 
paura  di  farle  del  male,  avevo  l'impressione  che  ella  dovesse  pe- 
sarmi... Ero  stanco  per  la  co;rsa  già  fatta:  nulla  avevo  mangiato  da 
tante  ore;  ero  attirato  laggiù  'veirso  ii  mare  dalla  frescura  notturna, 
dall'occhio  smeraldino  della  stella...  Andar  laggiù...  Buttarmi  sulla 
rena;  dormire,  lasciar  dormire...  Tutte  cose  superficiali,  pensieri 
inutili,  ombre  vane;  qualche  cosa  di  più  forte  mi  tiene,  in  fondo: 
ii  proposito  di  riuscire  nel  mio  intento. 

E  faccio  alcuni  passi:  rasento  Al  muro:  tocco  la  persiana:  la 
persiana  cede,  viene  a  me;  ho  l'impressione  che  abbia  tenuto  il 
segreto,  che  voglia  ajutarmi  :  spingo  l'imposta,  l'imposta  cede,  va 
in  là,  come  scostandosi  per  farmi  largo:  e  i  vetri  hanno  un  vago 
baglioire  misterioso,  riflettono  la  mia  ombra,  hanno  qualche  cosa  di 
vìvo,  come  occhi  che  vedono  ma  capiscono  il  perchè  delle  cose  e 
compatiscono:  il  diavolo  mi  ajuta  e  mi  spinge:  la  stanza  è  chiusa, 
illuminata  solo  dal  chiarore  della  strada,  del  biancore  della  culla. 
Io  ho  un'ultima  esitazione  :  mi  chino,  sento  il'odore  tiepido  del  latte, 
delle  piume  calde;  mi  viene  da  piangere,  ho  paura  di  rompere  ia 
bambina  col  solo  toccarla... 

Poi  la  presi  quasi  con  violenza,  strappando  con  lei  la  coperta  e 
avvolgendovela  rapidamente  peirchè  non  sentissero  se  sii  metteva  a 

piangere.  E  fuggii. 

• 

Ebbi  subito  l'impressione  di  essere  inseguito.  Forise  non  do  ero 
ancora,  ma  bastò  l'impressione  per  farmi  camminare  più  rapido  strin- 
gendo a  me  il  misterioso  fagotto:  e  mi  pareva  sempre  che  la  bam- 
bina piangesse  :  sentivo  i  suoi  lamenti  dentro  di  me,  ed  erano  invece 
i  gridi  del  mio  cuore,  i  battiti  del  mio  sangue  sconvolto. 

Seguivo  senza  voltarmi  la  strada  verso  la  pineta:  una  strada 
polverosa  fiancheggiata  di  casette  già  a  quell'ora  chiuse  e  scure;  ma 
da  ogni  finestra  mi  pareva  uscisse  una  testa  per  spiarmi;  la  iluce  del 
fanale  del  crocevia  e  poi  di  un  altro  più  in  là  mi  accompagnava; 
io  però  desideravo  il  buio,  ed  ecco  raggiunsi  il  buio,  mi  ci  buttai 
dentro  come  in  un  luogo  orm.ai  sicuro...  La  pineta  m'accoglieva.  Mi 
preva  di  esser  salvo,  come  il  bandito  nel  bosco- 
Guardo  finalmente  indietro:  non  uno,  ma  cento  uomini  m'inse- 
guono,  più  alti  di  me,  tutti  piegati  a  cercarmi.  Niente  paura,  sono 
i  tronchi  dei  pini,  e  uno  è  tanto  vicino  a  me  che  posso  appoggiarmi 
ad  esso  per  riprendere  respiro. 

E  finalmente  oso  svolgere  la  bambina,  lasciare  che  si  agiti,  se 
vuole.  Può  anche  piangere,  se  vuole:  il  suo  grido  adesso  può  con- 
fondersi con  le  altre  voci  della  notte,  col  mormorio  degli  alberi,  con 
tutti  i  lamenti  e  i  canti  che  salgono  dalla  profondità  della  mia 
anima  :  ma  a  dire  il  vero  la  bambina  non  si  agitava  ne  piangeva; 
era  tutta  dura  dentro  la  fascia,  con  le  manine  in  dentro,  tutta  tie- 
pida e  un  po'  umida  come  un  fiore  notturno,  nell'involucro  della 
coperta;  e  abbandonava  la  testina  in  avanti,  profondamente  addor- 
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meritata.  Le  passai  timidamente  un  dito  sul  visetto,  sulle  palpebre 
chiuse,  sulla  bocca  dalla  quale  calava  il  latte  :  poi  la  ricoprii  e 
ripresi  a  camminare. 

Ed  ecco  di  nuovo  sentii,  dentro  di  me,  l'eco  di  un  passo  che 
mi  segui'va:  ma  questa  volta  mi  volsi,  per  tog'liermi  più  che  altro 
dall'incertezza.  E  realmente  vidi  una  forma  avanzarsi  nell'ombra. 
Non^  c'era  che  aspettarla  e  assicurarsi  che  non  cercava  me;  il  guaio 
fu  che,  nonostante  l'oscurità,  mi  parve  di  ravvisare  il  vecchio  Toibia  : 
e  quasi  d'istinto  ripresi  a  correre,  ma  invece  di  andar  dritto  cre- 
detti bene  di  allontanarmi  traversalmente  per  fargli  perdere  le  mie 
traccie. 

Andavo  alla  cieca:  davanti  a  me  però  vedevo  uno  sfondo  meno 
scuro,  grigiastro,  e  credetti  fosse  il  mare;  quindi  dopo  un  certo 
trattor  ripresi  a  correre  nella  direzione  di  prima. 

Mi  ero  abituato  al  bujo  e  distinguevo  le  striscie  dei  sentieri,  i 
cespugli,  le  macchie:  all'ombra  nera  di  una  di  queste  tornai  a  fer- 
marmi. Ero  di  nuovo  solo,  con  la  mia  creatura;  il  cuore  mi  batteva, 
e  mi  pareva  fosse  il  suo,  agitato  per  la  corsa  e  il  vano  spavento. 

Ma  non  sono  pazzo?  mi  domandavo.  Perchè  corro  così,  senza 
neppure  essere  certo  di  essere  inseguito?  E  se  davvero  lo  sono,  e  se 
è  il  vecchio  che  m'insegue,  che  può  farmi?  Neppure  un  gigante,  nep- 
pure Dio,  può  ormai  togliermi  la  mia  bambina  dalie  braccia. 

Piuttosto  incominciai  a  impensierirmi  per  l'immobilità,  per  l'ab- 
bandono di  lei  :  ma  che  poteva  fare,  lei  povera  creatura,  povero  uc- 
cellino nudo  appena  nato  e  tolto  dal  nido  e  messo  in  un  sacco?  Se 
piangeva  non  la  sentivo;  agitarsi  non  poteva-  La  scoprii  di  nuovo; 
non  la  distinguevo  bene,  nell'ombra,  ma  tornai  a  palparla:  era  tie- 
pida, col  visetto  molle  tutto  bagnato  di  latte,  con  gli  occhi  chiusi. 
A'veva  un  sonno  ben  profondo! 

L'aggiustai  meglio,  cercando  di  darle  quella  posizione  che  usano 
le  donne  quando  danno  il  latte  ai  bambini;  e  :le  lasciai  il  visoi  sco- 
perto. Faceva  quasi  caldo,  o  almeno  mi  sembrava  così  per  il  calore 
che  io  stesso  sentivo  :  potevo  lasciarla  respirare.  Avevo  paura  di  sof- 
focarla :  una  paura  strana  che  m'era  venuta  ad  un  tratto,  che  saliva 
da  un  angolo  oscuro  del  mio  essere  e  m'inseguiva  come  poco  prima 
la  forma  minacciosa  balzata  dall'ombra  della  pineta. 

Ma  perchè  questa  paura,  incalzante,  insistente,  se  la  bambina 
era  tranquilla  e  scoperta,  adesso? 

Vado,  vado,  non  penso  più  neppure  all'uomo  che  m'insegue; 
non  penso  che  ad  arrivare  in  fondo  alla  pineta,  nella  casa  del  guar- 
diano- di  trovare  la  balia  e  farle  dare  il  latte  alla  bambina. 

D'improvviso  mi  sentivo  di  nuovo  calmo,  sicuro  di  me;  mi  pen- 
tivo e  mi  ^vergognavo  di  essere  fuggito;  e  anche  di  aver  rubato  la 
bimba,  quando  con  la  mia  forza  e  il  mio  diritto  avrei  potuto  pren- 
dermela un  giorno  e  portarla  dove  volevo.  Ma  adesso  il  fatto  è  latto; 
non  pensiamoci  più;  pensiamo  piuttosto  a  orientarci  meglio,  ad  arri- 
vare alla  meta. 

Piuttosto...  Ecco  una  nuova  paura  mi  assale,  mentre  volgo  ad- 
dirittura ile  spaile  a  quello  sfondo  grigio  che  mi  accompagna  di 
fianco,  e  cerco  di  andare  verso  il  fiume.  Luci  vaghe,  lontane,  ap- 
pajono  tra  il  fitto  degli  alberi;  sono  forse  i  riflessi  dei  lumi  delle 
casette  della  collina;  la  strada  che  seguo  è  dunque  buona. 
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Piuttosto...  Sì,  pensavo  che  la  bambina,  una  volta  abbandonata 
da  me  a  quella  gente  sconosciuta,  potesse  venir  di  nuovo  rubata,  o 
tolta  loro  con  inganno  dai  miei  creditori.  No,  no,  dicevo  a  me  stesso, 
io  veglierò;  starò  in  giro  intorno  alla  casetta,  o  farò  venire  la  donna 
in  casa.  La  zia  acconsentirà  :  la  z^a  ha  denari,  adesso  ne  sono  con- 
vinto. 

E  tutto  mi  sembrava  facile,  nella  fantasia;  ma  in  fondo  sentivo 
bene  che  tutto  era  un  sogno  :  sogno  arjche  la  calma  e  ila  fiducia  che 
credeva  di  avere  :  in  fondo  un'angoscia  mortale  mi  premeva,  mi  spin- 
geva, e  sempre  quella  paura  strana,  insistente,  che  la  bambina 
fosse  morta. 

Ah,  ecco,  l'oirribile  verità  l'ho  detta. 

• 

•k  • 

Quei  lumi  si  avvicinavano,  o  per  meglio  dire  io  andavo  verso 
di  loro  senza  badare  ad  altro:  mi  sembrava  di  sentir  l'aria  rinfre- 
scarsi; forse  ero  vicino  al  fiume.  Una  casa,  infatti,  nereggiava  dietro 
i  pini,  su  uno  sfondo  grigio  tempestato  di  stelle;  due  finestre  erano 
illuminate  e  il  loro  chiarore  penetrava  fin  dentro  la  pineta. 

Io  ricordavo  la  tragica  sera  in  cui  m'ero  aggirato  intorno  alla 
casa  di  Fiora,  col  peso  del  mio  amore  che  invano  offrivo  a  lei,  alla 
vita.  Quel  peso  adesso  l'avevo  sulle  braccia,  fatto  carne  e  spirito; 
ma  adesso  lo  difendevo,  lo  volevo  tutto  per  me,  lo  contendevo  alla 
sorte. 

Poco  prima  avevo  sfidato  15  stesso  Dio  a  togliermelo  :  adesso  an- 
davo verso  quel  chiarore  di  casa  abitata,  per  guardar  bene  in  viso 
la  mia  creatura;  e  qualche  cosa  in  fondo  a  me  ghignava.  Ma  possi- 
bile che  Dio  grande  come  l'infinito  avesse  raccolto  la  sfida  dell'ul- 
timo degli  uomini  quafero  io?  Egli  che  aveva  da  badare  a  tanti 
astri,  a  tante  foreste,  a  tanti  oceani,  s'era  accorto  di  me  che  an- 
davo nell'ombra  come  un  insetto  notturno? 

Non  è  vero,  non  è  vero,  la  bambina  non  è  morta;  non  l'ho  sof- 
focata con  la  violenza  del  mio  inutile  amore;  come  potevo  soliocarla, 
io  che  volevo  salvarla?  È  ancora  una  illusione  della  mia  fantasia; 
tutto  è  illusione  in  me. 

Intanto  arrivo  davanti  alla  casa  :  mi  sembra  di  riconoscere  il 
luogo,  lo  spiazzo  sabbioso,  gli  scalini  della  porta.  È  la  casa  del 
Dottore! 

Sulle  prime  mi  assale  un  senso  quasi  di  gioia,  di  viva  speranza: 
è  Dio  che  mi  ha  condotto  qui;  posso  picchiare,  far  guardare  la 
bimba  dal  Dottore,  farla  tornare  in  vita  :  si  può,  credo  :  il  vecchio 
marinaio  non  mi  ha  ridato  il  respiro,  la  volta  che  mi  sono  annegato? 

Ma  tosto  ritorno  nell'ombra,  e  mi  ritraggo  per  non  essere  veduto. 
Se  la  biinba  è  morta  l'ho  uccisa  io,  e  non  devo  farla  vedere  a  nes- 
suno. Ma  è  morta  davvero? 

Torno  in  avanti  e  vado  dove  c'è  il  chiarore  diretto  della  finestra..- 

Ricordavo  sempre  la  notte  tragica,  la  luce  della  finestra  di  Fiora, 
il  sasso  che  avevo  buttato  col  biglietto  avvolto. 

Qui  la  luce  era  menoi  chiara  perchè  i  vetri  chiusi  :  ma  abba- 
stanza per  lasciarmi  scx>rgere  distintamente  il  viso  della  bambina. 
E  quel  viso  era  scuro,  come  coperto  di  un  velo  violaceo  :  dalla  pie- 
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cola  bocca  stretta  continuava  ad  uscire  del  latte;  gli  occhi  socchiusi 
erano  duri,  bianchicci,  come  anch'essi  annegati  nel  latte. 

Mi  sembrò  che  il  cuore  mi  ,si  sciogliesse  in  sangue  e  quel  sangue 
mi  riempisse  la  gola  e  volesse  sgorgarmi  dalla  bocca  come  il  latte 
dalla  bocca  della  bambina;  e  un  grido  infatti  mi  uscì  :  un  grido  che 
mi  imrve  la  voce  di  Dio  e  mi  fece  fuggire. 

• 
•  • 

Quanto  tempo  errai  nella  pineta  cercando  l'ombra  più  fitta  come 
per  dileguarmi  per  fondermi,  ombra  anch'io,  nelle  tenebre,  non  so. 
So  che  quest'ombra  completa  non  riuscivo  a  trovarla:  una  luce, 
mille  luci  tremolavano  nell'anima  mia  smarrita  come  le  stelle  nel 
firmamento  scuro.  E  quell'impressione  di  aver  sentita  la  voce  di 
Dio  nella  mia  voce  stessa  non  mi  abbandonava. 

E  avevo  paura  di  ritentar  la  prova.  Ma  tutto  adesso  parlava: 
sentivo  il  rumore  dei  miei  passi,  il  fruscio  delle  foglie,  e  un  suono 
lontano  che  dapprima  mi  sembrò  fosse  dentro  di  me  :  era  il  rumore 
del  mare. 

Poi  d'un  tratto  mi  fermai  e  misi  a  mormorare  parole  vaghe, 
confuse,  come  quelle  dei  bambini  che  cominciano  a  parlare. 

La  gioia  era  tale  che  vinceva  il  dolore.  Per  alcuni  momenti  di- 
menticai di  aver  la  bambina  morta  fra  le  braccia.  Eppure  ripresi 
a  camminare  :  e  andavo  o  credevo  di  andare  ancora  verso  le  colline, 
verso  il  fiume,  in  cerca  della  casa  della  balia! 

Ecco  di  nuovo  infatti  l'orizzonte  schiarirsi  :  il  cielo  si  faceva 
azzurro,  le  chiome  dei  pini  vi  si  disegnavano  nere  come  nuvole  basse 
che  pur  lasciavano  trasparire  un  chiarore  sempre  più  vivo  :  finché 
d'un  tratto  la  pineta  cessò  con  una  sola  fila  di  pini  che  pareva  si  fos- 
sero fermati  lì  protesi  a  salutare  un  essere  invisibile  che  passava  nella 
strada  bianca  illuminata. 

Quella  strada,  quel  chiarore,  mi  fecero  paura  e  nello  stesso 
tempo  mi  richiamarono  alla  realtà. 

Qualcuno  poteva  vedermi  e  fermarmi:  d'altronde  che  cosa  cer- 
cavo da  quella  parte?  Case  non  se  ne  vedevano  se  non  in  lonta- 
nanza tra  le  vigne:  e  anche  avessi  trovato  quella  che  cercavo  a  che 
mi  serviva? 

Rientrai  nella  pineta  :  il  chiarore  della  luna  si  faceva  sempre 
più  vivo,  illuminava  i  sentieri,  i  cespugli,  illuminava,  a  tratti, 
quando  io  ci  capitavo  sotto,  l'involto  bianco  che  tenevo  con  mei 
E  mi  gelava  tutto,  come  fosse  un  getto  di  ghiaccio,  mi  penetrava 
fino  al  cuore  e  smorzava  la  mia  gioia. 

Non  tentavo  neppure  più  di  parlare  :  il  suono  della  mia  voce 
accresceva  la  mia  paura.  Tuttavia  speravo  ancora  di  essermi  in- 
gannato: forse  la  bimba  era  viva  ancora,  forse  si  poteva  ancora 
salvare.  Bisognava  portarla  dal  dottore:  ed  ecco  mi  dirigo  ancora 
alla  casa  del  dottore:  adesso  mi  orientavo  bene,  nella  pineta,  ca- 
pivo finalmente  dov'era  il  mare,   dove  il   paese,   dove  il   fiume. 

Vado  di  nuovo  verso  il  mare:  lo  sfondo  grigio  s'è  fatto  az- 
zurro; sotto  la  luna  piena  sempre  più  alta  e  chiara,  tutto  il  pae- 
saggio si  colorisce  di  azzurro  e  di  argento,  tutto  diventa  fresco, 
lieve,  irreale. 
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Ed  anch'io  nonostante  la  stanchezza,  l'angoscia,  il  terrore,  ho 
Fimpressione  di  essere  diventato  lieve,  di  camminare  rapido,  senza 
sfiorare  la  terra.  Mi  sembrava  che  l'aria  attraversasse  il  mio  corpo 
come  la  tela  d'una  vela  e  mi  spingesse. 

Ma  dove,  dove  andavo?  In  casa  del  dottore  no,  non  volevo  più 
andare:  e  non  più  per  paura,  ma  perchè  sentivo  ch'era  inutile  an- 
darci, che  la  bimba  era  morta  e  nessuna  forza  umana,  neppure 
quella  del  mio  dolore,  poteva  rianimarla. 

Eppure  andavo  :  dove?  Non  sapevo  :  arrivato  al  confine  della 
pineta  tornavo  indietro.  Credo  di  aver  fatto  in  tutti  i  sensi,  quella 
notte,  tutti  i  sentieri  della  pineta;  e  ancora  mi  pare  adesso  ogni 
notte  nell'addormentarmi  di  essere  là  e  di  vag^are,  col  mio  carico,  col 
desiderio  e  la  paura  di  deporlo  e  di  uscire  libero  da  quel  labirinto, 
come  si  vag^a  nei  sentieri  della  vita,  col  carico  delle  nostre  passioni  e 
con  un  desiderio  di  libeTazione... 

• 

•  • 

Finalmente  ebbi  l'idea  di  uscirmene  davrero,  da  questa  vita, 
con  la  mia  creatura  in  braccio.  Non  c'era  più  posto  per  me  nella 
vita.  E  andai  di  nuovo  verso  il  mare...- 

Ma  appena  fuori  della  pineta,  attraversando  l'arenile  tutto 
bianco  di  luna  mi  sem-brò  di  svegliarmi  da  un  incubo. 

Respiravo  meglio  :  ero  già  libero  della  parte  più  gravosa  della 
mia  angoscia  :   dalla  paura. 

Adesso  vedevo  tutto  chiaro  intorno. a  me:  se  un  uomo  mi  ve- 
niva incontro  potevo  affrontarlo  e  dirgli  la  verità.  Se  non  mi  cre- 
deva, peggio  per  lui:  io  non  avevo  più  paura. 

Ma  non  si  vedeva  nessuno,  e  pareva  di  camminare  nel  deserto. 
IJ  mare  era  così  azzurro  e  ferm.o  che  senza  la  lama  d'argento  che  vi 
gettava  la  luna  sarebbe  parso  una  striscia  di  cielo. 

L'aria  era  fredda,  profumata  di  un  odore  d'incenso. 

Deposi  l'involto  sulla  sabbia  e  mi  sdraiai  accanto.  Così  piccolo, 
quell'involto,  fra  me  e  il  mare  sembrava  una  montagna  candida 
che  mi  chiudesse  l'orizzonte  e  m'impedisse  il  passo  verso  la  morte. 

D'altronde  io  non  volevo  più  morire:  no,  non  volevo  e  non  po- 
tevo: il  dolore  stesso  cantava  in  me,  adesso,  con  una  voce  potente 
che  mi  richiamava  alla  vita.  Lagrime  ardenti  mi  cadevano  dagli 
occhi  fino  alla  rena  e  le  vedevo  luccicare  alla  luna  come  perle. 
Perchè  non  devo  confessarlo?  La  morte  stessa  della  bambina  mi 
aiutava  nella  speranza  di  vivere.  Dio  me  l'aveva  tolta  per  miseri- 
cordia, non  per  vendetta,  e  mi  aveva  ridonato  la  voce  per  difen- 
dermi davanti  agli  uomini:  da  lui  ero  già  assolto  e  ribenedetto. 

• 

*  • 

Così  mi  trovarono  :  mi  presero  e  mi  condannarono,  nonostante 
la  mia  difesa,  come  avessi  ucciso  io  la  mia  bambina. 

In  quel  frattempo  anche  la  zia  morì  :  aveva  pagato  il  mio  de- 
bito e  mi  lasciava  erede  del  mio  terreno,  della  sua  casa  e  di  un 
fascio  di  titoli  di  rendita  ch'erano  depositati  presso  un  notaio. 

Grazia  Deledda. 
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PiaZZF)    MFiRGFiNa 

I. 

Fra  amichi. 

Sema  a  Piazza  Margana...  e  che  ne  sai? 
E  mica  te  lo  dice  er  Barbanera; 
dimannelo,  fratello,  e  lo  saprai 
da  chi  eia  'n  groppa  quarche  primavera 
qui  non  se  tratta  de  Piazza  Mastai, 
dar  vicoletto  de  la  Purveriera.-. 
Qui  se  tratta  der  fonno  de  la  storia! 
che  te  la  canta  chi  eia  la  mimoria. 

Passi,  vedi  sta  tore  e  cosa  dichi? 
Che  fanno  er  nido  lì  le  palommella! 
E  che  te  dice  de  li  tempi  antichi, 
stesa  lì  ar  sole,  quela  bucatella? 


(1)  Diario  Homuno  di  Branca  Tedallini.  Anno  1516  a  dì  6  dicembre: 
«  Come  Pietro  Margani  fu  ammazzato  in  una  terra  che  sta  in  campagna  : 
la  comprane  da  Papa  Leone  X  per  tre  mila  ducati.  La  cosa  fu  così  andando 
nello  stesso  suo  Castello  se  diceva  così  che  Pietro  Margano  usando  con  una 
donna  (Isolina  de  Sanmibali)  moglie  de  uno  calzolaro  tutti  li  parenti  se  radu- 
narono insieme  per  ammazzare  Pietro  Margano.  Lui  alloggiava  in  oa^a  de  uno 
prete  de  la  terra.  Et  così  se  mossene  tutta  la  terra  contro  de  lui:  alle  ore  otto 
de  notte,  armata  mano,  e  combatterò  co  li  staffieri  soi.  Pietro  Margano  pre- 
sto se  levao  da  letto  et  se  gettane  da  una  fenestra,  se  ruppe  la  gamma,  così  li 
villani  li  furo  de  sopra  et  l'ammazzare. 

Ai  di  12  dello  stesso  mese  fu  portato  lo  corpo  suo  in  Roma  li  fu  fatto 
tanto  honore  come  si  f  usse  sitato  uno  granne  signore  ;  haveva  31  anni  ;  uno  bel- 
lissimo giovene  amato  da  tutta  la  terra  liberale,  piacevole:  ogni  homo  l'amava. 
Lo  di  de  santo  Nicola  nacque  6  dicembre  1485  et  quelo  di  fu  ammazzato  ». 

(.Raccolta  degli  storici  italiani  ordinata  da  L.  A.  Muratori.  Nuova  edi- 
zione. Anno  1904,  tomo  XXIII,  parte  III  a  pag.  365). 

17  Voi.  OCI,  serie  VI  —  1*  gingno  1919. 
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Me  fai  ride!...  Dimannelo  a  l'amichi 
dotti,  e  saprai  che  quela  tore,  quella 
è  'n  pezzo  de  la  storia  e  quer  portone, 
a  ditte  gnente,  te  vale  'n  mijone. 

Lì  se  diseure  der  tempo  de  nonna, 
quanno  pe  Roma  vecchia  li  Baroni  : 
Ursini,  un  Marco  Sciarra,  li  Colonna, 
co  l'antri  più  moscetti  e  più  birboni, 
a  dittela  da  amico  tonna  tonna 
gni  gnomo  erano  botte,  e  ribbejoni, 
perchè  la  vita  sua  der  cittadino 
valeva  allora  manco  un  nicchilìno! 

Tu  te  consumi  muto  franfrinanno 

leggenno  tutti  quanti  queli  editti 

che  sti  gran  capoccioni  oggi  te  fanno 

pe  dà  l'acqua  bettonica  a  li  guitti; 

io  me  ce  ingrasso  invece  addimandanno  : 

Che  (SÒ  ste  mura?  e  sti  nomaoci  scritti 

in  d'ogni  piazza,  in  d'ogni  vicoletto 

de  sto  mi  Cuppolone  benedetto? 

Si  tu  ciai  le  tu'  pigne,  io  ciò  le  mia; 
e  bazzicanno  pe  l'agro  Romano 
co  quele  in  testa  de  la  povesia, 
fora  de  porta  de  San  Zi-Bastiano, 
me  diede  fonno  'n  giorno  a  'n'osteria 
de'n  sito  detto  «  Palazzo  Morgano  »  (1) 
Lì  me  incocciai  co  na  persona  dotta 
e  seppi  er  fatto  facenno  ribotta. 

Che  a  l'osteria  li  dotti  hai  da  sentilli! 
la  verità  te  fanno  vede  ignuda!... 
Li  libbri?...  sì  va  bè,  ma  va  a  capilli, 
per  imparallo  er  fatto  ce  se  suda... 
E  fra  centoi  arzigogoli  e  cavilli 
uno  te  la  vo  cotta  e  l'antro  cruda; 
e  poi  quanno  'n'autore  t'ha  stufato 
come  poi  dije  :  Va  a  morì  ammazzato? 

(1)  Palazzo  Morgano.  E  una  tenuta  nell'Agro  Romano  situata  a  13  mi- 
glia fuori  la  porta  di  San  Sebastiano,  divisa  ne'  quarti  detti:  Di  mezzo,  dei 
Casale  e  delle  vigne,  di  proprietà  oggi  del  principe  Sciama  per  la  causa  vinta 
contro  i  principi  Barberini. 
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Sto  sito  dunqua,  e  Tore,  e  quer  portone, 
passati  e  ripassati  in  cento  mani, 
dice  ch'ereno  'n  tempo  de  'n  Barone 
chiamato  a  Roma  Pietrucoio  Margani,  (1) 
giovinotto  de  core,  sciampagnone, 
er  più  bello  de  tutti  li  Romani  : 
che  gni  donna  viedennelo  na  vorta 
cascava  piommo  innammorata  morta! 

De  ste  campagna  era  l'arrubba  cori 

e  drento  Roma  'n  certo  farinello!... 

Un  giorno,  dice,  che  a  Campo  de  Fiori, 

gnente  de  meno,  che  ammazzò  er  bargello!  (2) 

(Da  qui  capischi  come  li  signori 

ce  l'imparorno  a  noi  cos'è  'r  cortello). 

Lui  cor  feghito  suo,  la  su'  bravura, 

arivò  sino  ar  Papa  a  fa  pavura.  (3) 

Me  capirai  che  cognosciulo  questo 
da  qner  dottore  certo  de  Sapienza; 
asciugata  cor  solito  pretesto 
la  fojetta  de  bona  conoscenza, 
je  diede  sotto  pe  conosce  er  resto. 
L'amico  abbocca,  ignotte,  e  manco  senza 
fa  er  gallinaccio  che  fa  la  signora, 
stamme  'n  pò  a  sente  si  che  sichio<^  fora: 


n. 

La  cungiiira. 

Se  principiava  a  rompe,  era  febbraro, 
staveno  li  monelli  a  tera  nera  (4) 
e  ar  GasaJetto  intomo  a  'n  oarzolaro 
d'amichi  e  de  parenti  era  'na  fiera 

(1)  Pietro  Morgani  oapitano  de'  Balestrieri  nel  Poaitificato  di  Papa  Giulio 
Secondo. 

(2)  Anno  1511,  29  dicembre.  <(  A  teimpo  de  Papa  lulio  II  Pietro  Margano 
capitano  de'  Balestrieri  uccise  il  bargeiUo  entro  una  bottega  de  Campo  de  Fiori 
pò  fuggì  a  Rimini,  presto  però  ottenne  l'assoluzione  Pontificia  ».  (Muratori, 
Raccolta  degli  storici  italia'ni). 

(3)  Anno  1512,  aprile-maggio.  ((  Et  puro  nello  stesso  tempo  venne  verso 
Roma  lo  Signore  Ruberto  Orsino  et  Pietro  Margani  cittadini  romani  et  altri 
venuti  in  oami>agnia  loro  per  fare  paura  allo  detto  papa  lulio  II  ».  (Muratori). 

(4)  Febraro.  «  Si  incomincia  a  rompere,  ei  fa  la  tema  nera  ne'  seminati  ». 
(Luigi  Boria,  Gli  Statuti  dell'  Agricoltura). 
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pe  faje  uprì  'n  po'  l'oochi  a  qner  sumaro, 
sur  conto  proprio  de  su'  moje,  ch'era 
de  Palazzo  Morgano  la  più  bella 
rigazza,  sverzellina  e  saputella. 

Se  chiamava  Isolina,  era  'n'amore; 
uno  de  queli  pezzi  de  cartello 
fatti  propio  da  Dio  de  bon'umore! 
ciaveva  'na  malizia  pe  capello 
e  'n  pelo  longo  'n  parmo  sopra  er  core. 
Lengua  pizzuta,  tanto  de  cervello! 
De  carne?  'n  patrimonio  da  signora! 
Diavolo  drento,   un'angelo  de  fora. 

In  cerca  de  'n  gerente  arisiponsabile 
s'era  data  de  guanto  ar  carzolaro, 
che  a  mala  pena  entrato  in  pianta  stabbile, 
da  sposo,  l'anno  avanti  de  Gennaroi, 
a  la  fine  de  Marzo  già  a  l'amabile 
l'aveva  sistemato  paro  paro, 
portannoje  pe'  dote  ariggistrata 
quarch'antra  svojatura  antecipata. 

E  lui  che  arittoppava  alegramente 
un  par  de  sarta-fossi  scarcagnati, . 
impecianno  er  su  spago,  manco  sente 
er  mormora  de  quelli  indimognati. 
Cantava..-  come  l'anime  cuntente, 
o  come  fanno  queli  cieco-nati  : 
«  Chi  eia  la  moje  bella  sempre  canta, 
chi  eia  pochi  quatrini  sempre  conta». 

Ma  quanno  intese  disse  in  su  la  faccia 
che  Pietruccio  Marganì,  er  Principale, 
per  Isolana  vieniva  'n  gattaccia 
a  la  Tenuta,  pe  fa  carnevale, 
che  si  voleva  lui  daje  la  caccia, 
(giuranno  prima  de  non  faje  male) 
la  troverebbe  a  casa  der  curato 
dove  Pietruccio  suo  s'era  appollato, 

s'imperzonì  cusì  quel'animale 
che  dato  mano  ar  su  mejo  trincetto 
arizzò  er  pelo  come  fa  er  cignale 
quanno  vie  co  li  cani  a  petto  a  petto. 
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La  torre  e  la  porta    delle  Case  di  l'iotro  Margani  a  Roma  a  Piazza 
Margana  e  che  possedette  la  tenuta     i   Palazzo  Morgano. 
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E  con  d'un  carcio,  co  rabbia  bistiajle, 
mannato  in  aria  er  su  vecchio  banchetto  : 

—  Largo!  —  je  fece.  —  Nu  li  sarva  Dio!,., 
ohi  me  'vò  bene  vienga  ar  fianco  mio!  — 

Ma  lì  'n  rigazzo,  stimato  parecchio, 

er  Facoochio,  vicino  de  bottega, 

che,  dicheno,  ciavesse  'n  conto  vecchio 

da  sistema  co  quela  bella  strega, 

l'agguanta  stagno  e  poi  je  fa  a  l'opeochio: 

—  Semo  co  te!  Ma  s'à  da  fa  na  lega, 
ipiantela  fìjo!  E  che  famo  li  giochi? 
Peannallo  a  pizzica,  qui  semo  pochi!!.,  .  — 

E  seguitò  :  —  Lui  là  eia  gente  armata, 
biforci  boja  e  'n  frego  de  staffieri! 
E  iLui  la  foja  già  te  l'ha  magnata, 
e,  te  lo  dico  io,  che  ho  visto  jeri 
de  là  ronzanno,  na  brutta  'mpostata!,.. 
Te  dicheno  co  me  st'amiohi  veri: 
oggi  fa  mosca,  famo  na  cungiura 
e  allora  sì  se  fa  botta  sicura!  — 

Se  carmò  quello  a  sto  raggionamento. 
Baciò  er  trincetto  e  poi  lo  buttò  via 
e  disse  :  —  Qui  se  faccia  er  giuramento 
che  quanno  doppo  de  l'avemmaria 
sonerà  a  stormo,  qua  'vierrete  in  cento!-..  — 
Fecero  queli  con  d'un  urlo:  —  E  sia!...  — 
E  se  ne  anno  scomanno  incicalito, 
ruggenno  come  fa  toro  bandito!... 

E  qiià  ripijò  fiato  er  mi  sapiente; 

io  feci  vieni  'n  litro  de  Genzano 

che  j'annò  proprio  a  sangue,  e  stamme  a  sente 

si  cosa  me  strionfa  quer  cristiano: 

chiamò  er  facocchio  tutta  quela  gente, 

ch'era  vienuta  a  Palazzo  Morgano 

co  li  su'  aratri  a  la  recuotitura  (1) 

e  te  li  schiaffò  drento  a  la  congiurai 

(1)  Febraro:  <(  Si  ria«comodaiio  e  si  preparano  gli  aratri.  Si  principia  a 
recuotere  ».  (Ltjigi  Doria,  Gli  Statuti  dell'Agricoltura,  1718,  nella  Tipografia 
della  R.  C.  A). 
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IH. 

Rihbejone. 


Fischiava  'n  giorno  pe  quele  vallata 
'na  tiramontana  secca,  levapelle!... 
che  tieneva  la  gente  arintanata 
pe  li  Gasali  e  quele  Ca/pannelle 
come  quanno  te  vie  na  nevicata, 
che  senti  doppo,  ar  luce  delle  stelle, 
fra  quer  silenzio  cupo  che  t'accora 
addolorate  de  aribatte  l'ora... 

Te  pareva  de  sta  in  d'un  camposanto! 
Nun  sentivi  che  refele  de  vento 
fischia  gajarde,  come  'n^urlo  'n  pianto! 
Ma,  tra  na  carma  e  l'antra,  in  d'un  momento 
te  intonò  quer  silenzio  'n  boja  canto!... 
Era  arivato  er  giorno  der  cimento! 
Sonava  a  stormo!  E  ohe  voi  vede  allora! 
Ognuno  agguantò  'n'arma  e  zompò  fora! 

Pe  queli  quarti  a  luccica  le  farci 

viedevi  come  qiianno  a  'n  temporale 

gni  saetta  te  pare  che  te  squarci 

na  nuvola,  che  nera  in  arto  sale, 

o  che  sanguigna  in  basso  urlanno  marcii 

E  ste  saette,  là,  da  gni  casale, 

da  gni  capanna  esciveno  guizzanno 

verso  er  Facocchio  :  Ribbejone!  urlanno- 

E  lo  trovorno  er  posto  ar  Gasaletto 
co  certi  ordegni  in  de  le  mani  armato 
tirati  a  filo  a  sugo  de  brodetto 
parlanti  mejo  de'n  libbro  stampato. 
E  ar  fianco  suo,  se  sa,  er  Garzolaretto 
co  quer  nigozzio  'n  testa  acuminato 
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e  pareva  'n  sopranno  in  quer  momento 
che  a  le  Merche  te  vò  paja  pe  cento.  (1) 

Te  faceva  pavura  in  der  viedollo, 
e  de  l'amichi  se  mise  a  la  testa 
fiero,  e  co'n  gesto  je  inzegnò  er  Castello. 
Gaociorno  quelli  n'urlaccio  de  festa 
sbraitanno  compatti  appresso  a  quello; 
e  come  n'onda  de  mare  'n  tempesta, 
'gnedero  a  dà  de  cozzo  in  de  la  tana 
der  Baronoello  de  Piazza  Margana. 

Ar  primo  acciacco  in  quela  confusione 
te  ce  scappò  er  ferito,  l'ammazzato... 
robbettola  da  poco  ar  paragone 
de  quanno,  senza  ave  parlamentato, 
de  potenza  sfasciarono  er  portone, 
o  d€  quanno  volorno  defilato 
é        a  testa  sotto  su  pè  quele  scale 

pe  dà  er  pizzico  'n  testa  ar  Principate! 

E  immagina  'n  po'  te  si  cosa  fu 
tra  questi,  li  biforci,  li  staffieri 
'vienuti  pe  le  scale  ar  tu  per  tu! 
Più  rabbiosi  se  fecero  e  più  fieri... 
Avanzaveno  questi  o  queli,  e  giù 
botte  co  l'arme  de  li  su  mestieri!... 
Là  spade  e  stocco,  qua  farci  e  cortello 
e  dimmelo  'n  pò  te  si  che  macello! 

(Sì,  sì,  capisco  che  l'arme  d'allora 
a  petto  a  quele  d'oggi  so  n'inezzia, 
e  lo  vedemo  chiaro  a  tutte  l'ora 
'rivanno  sino  a  Piazza  de  Venezzia! 
Co  queli  ordegni  che  stanno  là  fora; 
da  lì  sfracelli  Napoli  e  la  Spezzial... 
Ma  puro  allora  mica  era  na  pacchia 
che  gni  botta,  fratello,  era  na  tacchia). 


(1)  Si  chiamaino  sopranni  i  vitelli  primi  nati  nell'anno,  avendo  così  qu«loàe 
mese  piìi  degli  altri  e  per  conseguenza  più  sviluppati  e  più  forti.  Danno  questi 
sopranni  molto  da  fare  quando  vengono  marcati  a  fuoco  nel  giorno  di  maggio 
chiamato  della  h  Merca  ».  Già  raccontata  da  me  in  queste  pagine  nella  leggenda 
ìlaXaitdt. 
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IV. 

La  morte- 

Pietruccio  lui  dormiva...  poveretto 
Se  sveja  e  inteso  quer  battaj amento: 
—  Ce  semo!  —  disse,  e  zompò  giù  dar  letto 
(che  si  lui  stava  armato  in  quer  momento 
me  lo  saluta  lei  er  carzolar etto !...). 
Presa  la  scala  so  a  l'appartaimento... 
Pe  nun  fasse  pijà  proprio  a  la  lestra  (1) 
ebbe  er  tempo  a  zompa  da  la  finestra. 

Mah...  er  poveraccio,  ce  fece  le  pile!.-. 
Se  sgavezzò  'na  gamma  e  restò  a  secco 
lì  mezzo  stramortito  in  der  cortile! 
Queli  arivorno  e  te  truochiorno  er  lecco... 
E  quer  Facocchio  l'ammazzò  da  vile 
unitamente  ar  carzolaro  becco!... 
Je  so  sopra  l'amichi,  e  te  saluto!... 
Co  Pietruccio  ce  fecero  er  battuto! 

Morì  in  der  giorno  e  all'ora  ch'era  nato!... 
De  'n  fatto  iguale  nun  ce  n'è  mimoria! 
Sentennolo  rimase  senza  fiato-.. 
No,  d'ammazzallo,  no,  nun  fu  'na  gloria... 
Bella  forza  a  finisse  no  sciancato!... 
E  tu  va  adesso  a  riccontà  la  storia 
pe  le  dispense  de  l'Agro  Romano  (2) 
a  faccia  tosta  e  cor  bicchiere  in  mano. 

Cerca  a  nun  fa  smaroni  e  nun  fa  er  guitto 
e  dije  puro  quer  che  nun  t'ho  detto, 
che  lì  trovorno  er  corpo  der  delitto 
che  portomo  in  trionfo  ar  Casaletto... 


(1)  Si  chiama  lestra  il  luogo  ove  le  lepri  hanno  dormito  la  notte  lasciandovi 
l'impronta  del  loro  coi^k). 

(2)  Le  dispense  sono  quelle  botteghe  annesse  alle  tenute  del  Lazio  ove  si 
vende  un  po'  di  tutto  e  specialmente  il  vino  e  vi  si  radunano  tutti  il  sabato  a 
sera  e  il  giorno  difesta. 
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Era  'n  cesto  de  fiori!  E  c'era  scritto 
de  pugno  d'Isolina  in  d'un  vijetto, 
gnente  de  meno  sta  galanteria! 
«  Cento  di  questi  giorni  anima  mia!...  ». 

Antro  che  ciarle  de  sti  vecchi  cani 
che  vai  leggenno  come  'n  cane  cuocio!... 
Sta  vecchia  tore  de  Pietro  Morgani, 
gni  sasso  de  sto  vecchio  Gastelluccio 
te  dice  cosa  fumo  li  Romani!... 
E  in  d'ogni  Piazza,  in  d'ogni  vicoluccio 
dimanna,  fijo!  E  cor  criterio  loggico 
ce  succhi  tutto  er  sugo  archiologgico!... 


Augusto  Sindici. 


IRIS    DALMATICA 


Sul  finire  d'aprile,  ricorrendo  il  Natale  di  Roma,  il  Palatino  si 
allieta  dal  puro  ceruleo  delle  iridi  offerte,  un  tempo,  da  George  Me- 
redith. 

Dodici  anni  or  sono,  nel  fresco  paesaggio  di  Boxhill,  la  bella 
testa  inspirata  del  poeta  gaelico  che  amò  Mazzini  e  combattè  per 
l'Italia,  pareva  luminosa;  egli  aggiunse  un  nome  sull'ode  a  Gari- 
baldi che  aveva  finito  di  comporre  e  me  l'offerse  dicendo  :  «  Fra  i 
grandi  uomini  di  azione  e  di  pensiero  che  io  conobbi,  era  qualcosa 
d'identico,  una  misteriosa  affinità,  una  strana  dolcezza  persuasiva 
nella  voce,  una  forza  perturbatrice  nello  sguardo  infantile».  «Il  fa- 
scino delle  grandi  anime  del  Risorgimento  esala  dalla  vostra  opera 
prediletta  »,  gli  dissi  porgendogli  «  Vittoria  ». 

Con  voce  limpida  e  lenta  che  pareva  attraversare  mezzo  secolo 
di  obblio,  con  la  cadenza  ritmica  dei  poeti,  e  qualche  lieve  sfuma- 
tura della  pronuncia  celtica,  George  Meredith  leggeva  : 


«  Mazzini  era  uomo  di  media  statura,  sottile  e  quasi  esile  quando  si  pro- 
filava contro  il  cielo  ;  complessione  e  sembianza  di  studioso.  La  mossa  me- 
ditativa delle  spalle  e  del  capo,  la  rigidità  dell'abito  chiuso  fino  al  collo, 
l'aspetto  di  chi  attende  od  ascolta,  caratteristiche  della  sua  figura,  rivela- 
vano solo  energia  contemplativa,  finché  non  ci  si  accorgeva  de'  suoi  occhi  ; 
fino  a  quando,  cioè,  l'osservatore  non  s'avvedeva  che  quegli  occhi,  grandi  e 
bruni  e  dolci,  s'erano  impossessati  di  lui. 

€  Non  v'era  languore,  né  riflesso  ardente  di  lampada  solitaria;  ma 
una  quieta  forza  avvincente  nel  suo  sguardo.  Fissandolo,  eravate  attratti 
d'un  subito  nel  turbine  di  una  mente  capace,  razionale  e  pronta,  acuta,  agile 
nel  meccanismo  e  padrona  di  sé  ;  una  mente  universale,  con  filosofia  sua 
propria  e  giungente  alla  decisione  per  gradi  logici  ;  uno  spirito  assai  meno 
pieghevole  che  quello  di  un  soldato;  l'opposto  di  Amleto. 

<  Oscuri  gli  occhi,  come  l'orlo  d'  una  foresta,  non  come  la  notte;  se  in 
luce  favorevole,  apparivano  d'un  bruno  ricco  e  profondo,  simile  al  castagno, 
o  megfio  ancora,  al  nebuloso  crepuscolo  sui  nostri  fiumi  d'occidente  durante 
le  piene  invernali,  quando  la  sera  comincia  a  rivestirli  d'ombra.  » 
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«  Mazzini  predicava  agli  italiani  che  la  opportunità  è  dèmone  beffardo^ 
quando  la  si  attende  come  rivelazione  o  fortuna  ;  angelo  divino,  se  creata 
in  noi  stessi,  frutto  maturo  di  virtù  e  di  devozione.  Supplicavali  di  prendere 
ispirazione  soltanto  da  sé  stessi,  di  non  piegare  la  mente  ad  esempi  alieni, 
di  non  aspettar  segnale  dall'incendio  di  una  città  strajiiera.  Vigilando  l'Italia 
sua,  tastandone  il  polso  d'anno  in  anno^  egli  stava  pensieroso  come  il  me- 
dico al  letto  d  'una  creatura  bella,  malata  senza  speranza,  promettendo  di 
farla  rivivere  con  l'ispirata  fiducia,  cui  nessuno  prestava  fede,  che  fosse  an- 
cora in  lei  un  soffio  di  vita.  Egli  rimaneva  solo,  presso  un  corpo  abbandonato 
alla  morte  ed  agli  avoltoi.  Quando  le  ali  rapaci  scesero  lente  lente,  e  gli  ar- 
tigli s'affissero,  ed  il  rostro  strappava  ed  assaporava  la  preda,  egfi,  alzandone 
il  braccio,  eccitò  l'organismo  a  cenni  di  vitalità  vendicatrice.  «Coraggio!» 
ripeteva  nelle  ore  più  oscure.  Le  membra  intorpidite  si  mossero,  il  corpo  si 
levò  e  ricadde.  Prezzo  dello  sforzo  fu  l'aprirsi  d'innumeri  ferite,  vecchie  e 
nuove  ;  frutto,  un  miracolo  :  l'Italia  viveva.  Assaggiò  il  proprio  sangue, 
s'accorse  d'esser  viva  e  senti  le  sue  catene.  Era  venuto  il  tempo  di  provare, 
con  le  sue  proprie  virtù,  ch'era  degna  di  vivere;  quando  altri  suoi  figli, 
agili  e  presti  come  serpenti,  audaci  e  sicuri  di  sé  come  cavalli  in  corsa, 
scendevano  per  lei  nell'agone  della  contesa  mondiale.  Nei  giorni  di  cui 
parlo,  mentre  gli  Austriaci  avanzavano  come  incendio  nelle  vie  di  Milano 
e  gli  Italiani  stavano  come  ceneri  spente  sul  focolare,  il  debole  polso  del- 
l' Italia  era  sempre  fra  le  mani  del  suo  medico  pensoso  che  ne  contava  le 
pulsazioni  a  lunghe  intermittenze  si  da  far  credere  ad  ogni  altro  che  la 
rita,  anziché  destarsi^  stesse  per  esalare  in  lei  l'alito  estremo.  » 

«In  un  fosco  mattino  del  1848,  nell'attra  versare  una  piazza  di  Bergamo, 
Vittoria  scorse  giovani  volontari  e  cittadini,  intenti  ad  ascoltare  un  uomo 
che,  a  pochi  passi  dalla  folla,  portava  una  bandiera.  Gettò  un  grido  di  gioia 
amara  ;  era  il  capo.  Al  suo  fianco  stavano  altri  a  lei  sconosciuti.  Quei  volti 
levati  verso  l'oratore,  sotto  il  cielo  profondo,  erano  bellissimi.  Egli  aveva 
spirato  in  loro  speranze  nuove  levando  gli  sguardi  oltre  i  cieli  chiusi;  come 
quando  il  sole,  erompendo  di  tra  le  nuvole  vespertine,  invermiglia  i  tronchi 
di  una  pineta.  » 

«  Nelle  madri  italiane  rivive  l' Italia,  le  ansie  e  il  martirio  furono  lor 
sorte.  I  padri  andavano  al  campo  o  sui  bastioni,  seguiti  dai  figli  ;  ma  l'eb- 
brezza del  sangue  ardente  non  era  conforto  a  chi  sedeva  in  casa,  osservando 
il  moto  alterno  della  bilancia,  che  significava  vita  o  morte.  La  loro  spe- 
ranza meno  vana  era  velata  da  lini  funebri  ;  era  sommessione  mortale.  Niun 
fiore  di  speranza,  mentre  l'Austria  stava  come  una  muraglia  di  ferro,  e  i 
loro  cari,  come  piccole  onde,  vi  lasciavano  macchie  sanguigne,  e  nien- 
t'altro.  Il  dovere  verso  la  patria  era  divenuto  religione,  accettavano  il  sa- 
crificio come  cosa  loro  ;  all'ultima  dura  sfortuna  si  copersero  di  un  velo, 
come  straniere  su  di  una  terra  cui  non  appartenessero  più,  se  non  per  ren- 
dere umili  servigi.  L' Itafia  rivisse  in  queste  madri  ;  la  loro  tortura  ridestò^ 
il  suo  corpo  dal  deliquio». 
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«  Vittoria  intonò  con  voce  leggerissima  ;  sembrava  irradiare  da  lei  la 
conquista  della  morte  per  parte  d'un  eterno  vero.  La  sua  voce  ed  il  viso 
«sprimevano  un'estasi  di  fede  : 

Per   innumerevoli  anni 

voi  beirete  come  me 

alla  coppa  del  sajigue  e  delle  lagrime, 

prima  ch'essa  vi  appaia:  — 

Italia,    Italia,    sarai   libera! 

Consacrate  le  vostre  vite 

a  lei  ;  siate 

il  cibo  di   cui   s'accresce 

fino  all'avvento  del  gran  giorno:   — 

ItaJia,  Italia,  sarai  libera! 

Vi  domanda  solo  fede 
accogilie  la  vostra  fede  in  lei 
come  alito  del  cielo 
tra  le  disfatte  e  la  morte:    — 
Italia,  Italia,  sarai  libera! 

Entro  nella  nave  nera 

sopi'a  l'ampio  gi'igio  mare 

dove  i  soli  occidui  navigano: 

di  là  ascoltate  la  mia  voce  remota:   — 

Italia,   Italia,  sarai  libera!  » 


• 
•  • 

George  Meredith  recitò  i  suoi  versi  non  a  me,  ma  come  se  di- 
nanzi a  lui  sorgessero  generazioni  non  ancora  nate. 

Gli  parlai  della  costa  orientale  adriatica  e  dell'angoscia  provata 
vedendo  l'Austria  servirsi  degli  Unno-Croati  per  sopprimere  la 
razza  latina,  la  civiltà  romana  e  veneziana  della  Dalmazia.  Cercò 
tra  le  Memorie  di  Nicolò  Tommaseo,  l'esule  poeta  di  Sebenico,  e  mi 
die'  a  leggere  una  lettera  del  25  giugno  1837,  scritta  da  Parigi  a  Ce- 
sare Cantù: 

«  Io  sono  italiano  perchè  nato  da  sudditi  veneti,  perchè  la  mia 
prima  lingua  fu  l'italiana,  perchè  il  padre  di  mia  nonna  è  venuto  in 
Dalmazia  dalle  valli  bergamasche;  la  Dalmazia  virtualmente  è  più 
italiana  di  Bergamo,  ed  io,  in  fondo  in  fondo,  sono  piìi  italiano  degli 
Italiani.  Rome  rCest  plus  dans  Rome. 

«  La  Dalmazia,  ripeto,  è  terra  italiana  per  lo  meno  quanto  il 
Tirolo;  certo  più  di  Trieste  e  di  Torino.  La  lingua  che  io  parlai  bam- 
bino è  povera,  ma  francesismi  non  ha;  ed  è  meno  bisbetica  dei  più 
fra  i  dialetti  d'Italia.  Ma  tutto  codesto  non  prova  nulla.  Dante  dice 
che  il  Quarnero: 

t  Italia  chiude » 
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«Dante  m'esilia,  me  il  disgraziato;  Iddio  g-li  perdoni;  e'  non  sa- 
peva quello  che  si  facesse  ». 

Georg-e  Meredith  accennò  alle  magnifi- 
che iridi,  d'un  celeste  pallido,  che  profuma- 
vano il  suo  giardino  :  «  Sono  i  miei  fiori  pre- 
diletti, Viris  della  Dalmazia;  ve  ne  manderò 
alcuni  rizomi  da  piantare  al  Palatino,  culla 
della  nostra  civiltà,  quale  augurio  per  la 
liberazione  della  costa  dalmata,  la  più  ita- 
liana, perchè  erede  di  Roma  e  di  Venezia, 
tra  le  vostre  terre  irredente,  calpestate  dalla 
barbarie  austriaca  » . 

Furon  queste  le  ultime  parole  a  me  ri- 
volte dal  grande  poeta  gaelico. 


Iris  dalmatica. 


Tornai  da  Boxhill  a  Londra,  percor- 
rendo la  deliziosa  contea  di  Kent,  vivificata 
da  casette  velate  di  edera  e  da  siepi  di  rodo- 
dendri. 

Pensavo  a  Mazzini,  alla  casa  che  l'aveva 
ospitato  e  dove  si  adunavano  gli  uomini  mi- 
gliori d'Inghilterra:  Dante  Gabriele  Ros- 
setti, Holman  Hunt,  Burne  Jones,  William 
Morris,  Carlo  Dickens  e  Darwin  ed  Huxley, 
per  ascoltare  col  grande  esule  l'antica  mu- 
sica dei  nostri  precursori  del  Bach.  Condot- 
to dalla  giovanissima  figlia  dell'ospite,  bella 
di  greva  bellezza,  s'inginocchiava  dinanzi 
a  Mazzini  un  giovane  per  offrirgli  il  suo 
primo  volume  di  versi.  Era  questi  Algernon 
Carlo  Swinburne,  destinato  a  diventar 
grande  fra  i  poeti  inglesi;  la  dedica  a  Giu- 
seppe Mazzini  (1)  finisce  col  nome  di  Roma» 


(1)  Una  inglese,  la  Hamiltoai  King  (quiantunque  imparentata  con  la  fami- 
glia semi-tedesoa  della  regina  d'Inghilterra,  arversissima  ai  «  briganti  »  della 
repubblica  mazziniana,  della  quale  si  considerava  la  u  poet  laureate  »)  cantò 
pur  di  Mazzini:  «  Egli  visse  come  Cristo;  povero,  dispregiato,  solo,  in  disparte 
con  Dio,  compiendo  miracoli  non  su  l'onde  e  sui  venti,  ma  sulla  volontà  degli 
uomini,  sul  cuore  delle  moltitudini,  sul  germe  nascosto  di  umanità  nuove,  di 
mon  ancor  mate  confederazioni  vitali  ;  sorgenti  celate  delle  fiumane  destinate 
un  giorno  a  recare  l'armonia  del  suo  nome  attraverso  le  terre  floride  di  mèssi, 
fino  all'infinito  mai'e  ». 

«  Italia!  quando  il  tuo  nome  non  era  che  un  nome  ;  quando  desiderarti 
era  vano  ;  quando  compierti  era  impossibilità  ;  quando  amarti  era  follìa  ;  quando 
vivere  per  te  era  stoltezza,  e  per  te  morire  gettare  la  vita  per  un'ombra  —  in 
quegli  oscurissimi  giorni,  alcuni  vi  furono  i  quali  non  mai  piegarono,  e  vissero,  e 
lottarono,  e  patirono  per  te,  e  raggiunsero  il  fine.  Molti  di  questi  som  morti 
perchè  tu  viva,  e  Quegli  è  morto,  il  quale  di  essi  era  Primo  ». 

Hamilton  King,  The  Bisciples.  London,  1906,  vv.  269-277  e  319-329. 
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simbolo  delle  civiltà  che  si  vorrebbero  cancellate  dalla  costa  dal- 
mata: 

«  Prendi,  poiché  volesti  che  fruttificassero  dal  seme  da  te  seminato^ 
questi  fiori  o  frutti  o  foglie.  Benché  non  dolce  o  bello,  ciò  che  la  tua  parola 
fece  crescere  ebbe  pur  soavissimo  il  seme. 

«  Per  amore  gli  uomini  t'offrono  lacrime  ed  il  dolore  il  bacio  che  addol- 
cisce ;  per  odio  gli  schiavi  t'offrono  ingiustizie  ed  il  tempo  la  riconoscenza  degli 
anni  e  gli  anni  quella  dei  secoli.  Io  ti  offro  i  miei  canti. 

€  Se  rimanga  un  profumo  od  un  fiore,  viva  sino  a  che  l'Italia  risorga 
per  essere  sparso  nella  polvere  del  suo  carro  allorché  la  sua  voce  desterà 
dalla  tomba  l'Inghilterra  e  la  Francia  dal  carcere;  sorelle,  l'una  allato  del- 
l'altra. 

«  Io  ti  offro  la  spada  di  un  canto  quale  l'agogna  il  mio  spirito,  debole 
ma  prostrata  ai  tuoi  piedi.  Forte  diverrà  ciò  che  era  debole,  dolce  ciò  ch'era 
amaro;  s'infiammerà  ciò  ch'era  freddo. 

«  Non  foggiata  per  assestar  colpi,  né  secondo  l'arte  di  un  fabbro  o  tem- 
prata su  incudine  di  acciaio.  Ma  con  visioni  e  sogni  notturni^  ma  con  spe- 
ranza e  calma  di  passione  e  segnata  dal  suggello  d'amore. 

«Parli  il  mio  canto  insino  a  che  una  Hra  più  forte  ed  elevata,  insino  a 
che  un  liuto  più  prezioso,  sappian  meglio  lodarti.  Dica  il  mio  canto  che  io 
la  conobbi  colei  che  innalza  lo  stendardo  di  libertà. 

«  Essa  per  prima,  essa  soltanto  e  niun'altra,  distrugga,  edifichi,  ricon- 
duca, spenga  la  fame  e  la  sete  terrene,  illumini  e  guidi  qual  madre,  Roma,, 
principal  nome  fra  i  nomi  del  mondo.  » 

Algernon  C.  Swinburne  dedicava  altri  versi  all'Italia,  comme- 
morando Aurelio  Saffi: 

«  Fra  le  nazioni  dilettissima  Italia,  terra  che  più  d'ogni  altra  —  nello 
spirito  e  nel  fascino  —  il  poeta  ed  il  combattente  amarono  ;  sovrana  di  cui 
la  vita  è  amore  e  fiamma  il  nome  ;  Italia,  regina  di  cui  é  compagno  il  sole, 
fidanzata  cui  sarà  sposo  il  cielo,  come  saprebbe  la  notte  velare  o  nascondere 
all'occhio  della  fede  o  della  memoria,  come  celare,  per  un'ora  sola,  la  potenza 
del  ricordo  di  un  essere  cui  tu  e  la  fama  tributaste  amore  e  corona? 

«  Non  possono  i  figli  tuoi  pronunciare  od  udire  il  nome  di  Saffi  senza 
che  la  rinnovata  fiamma  d'amore  vibri  nel  cuore  pulsante  di  fede  e  d'or- 
goglio per  colui  che,  vivendo,  seppe  eguagliare  la  vita  alla  morte.  Muojon 
coloro  che  l'animo  ebber  già  spento;  non  quegli  che,  nel  morire,  ebbe  am- 
pliato l'adito  ai  vivere,  non  quegli  che  é  là  dove  l'animo  dantesco  giunse 
poetando,  in  vista  dell'Alighieri  ed  allato  a  Mazzini  » . 

Traduco  l'ode  a  Garibaldi,  nella  sua  forma  definitiva,  dal  vo- 
lume che  contiene  gli  ultimi  poemi  di  George  Meredith  :   (1) 

«  Noi  la  scorgemmo  l'Italia  in  angoscia,  ricalpesta  se  appena  tentasse  ri- 
sollevarsi, e  la  rivediamo  ora  quale    campo  già  arato    e   poi  ricco  di  biade» 

(1)  Last  poeins,  The  cenUnary  of  Garibaldi.  Londra,  1909,  p.  52. 
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benefica  e  bella.  «  E  corre  il  pensiero  a  color  che  le  infusero  vita,  a  color 
che,  con  unica  meta,  la  fecero  libera  dalle  rovinose  discordie;  alla  mente, 
all'animo,  alla  spada:    a  Cavour  e  Mazzini  e  Garibaldi. 

«Dissimili,  li  eguaglia  quell'unica  meta:  lottar  senza  sosta.  Niun  vano 
balbettio  di  pace  è  per  essi  insino  a  che  giaccia  in  odiata  servitù  la  terra 
natia. 

€  Ad  ogni  petto  figliale  è  un'alba^il  tramonto  della  patria  dilaniata  ;  sen- 
tono il  bel  corpo  pulsante  preda  di  adunchi  rostri  che  l'equità  ha  maledetto. 

«  Lottarono  e  dovetter  numerare  i  lor  morti.  Amaramente  sorridean  saldi 
ed  il  puro  sangue  versato  spronavali  a  tentar  nuovi  eventi  con  inaltera- 
bile fede. 

«  In  essi  risorse  l'Italia  che  ci  apparì  viva  e  fu  testimone  come  non  mai 
abbia  l'immane  forza  bruta  origin  divina,  né  gli  uomini  signoreggi  ma  i 
codardi. 

«  Chi  ne  legga  le  azioni  racchiuse  nella  storia  saprà^  sollevando  ora  il 
velo  delle  pugne  secolari,  ch'eran  tiranni  i  rivoluzionari  i  ribelli  cuori 
votati  ad  una  vita  santa. 

«  E  vede  una  spada  pura,  siccome  quella  dell'arcangelo,  fendente  le  te- 
nebre, acuta,  infaticabile  spada,  unica  lama  di  fronte  ad  un'orda  accer- 
chiante. 

«  Per  divino  volere  dall'oscura  segreta,  dall'esilio  amaro,  chiama  a  rac- 
colta coloro  che  libertà  anelano,  e,  con  volto  raggiante  e  serena  coscienza, 
s'accinge  alla  lotta. 

«  Vedetelo  :  è  guerriero  che  infligge  ferite  mortali  ed  ha  natura  infan- 
tile; inganna  circospetto  i  nemici;  al  sostar  della  pugna  il  leopardo  s'af- 
fratella alla  volpe. 

«  Per  l'ininterrotto  rotear  della  storia  andrà  la  fama  di  tanto  eroismo  ed 
inciterà  la  sua  stirpe  ad  abbracciar^  nella  sconfitta,  con  forza  maggiore  la 
nobilissima  causa  ed  aver  fede  nel  sole  novello. 

«  Ecco  :  irradia  quel  sole  nel  cielo  d' Italia  in  quest'ora,  e  più  che  ad 
altri  ciò  è  dovuto  alla  spada  di  lui.  Sia  valente  il  cuore  a  tutelar  la  bel- 
lezza, dolcissimo  premio. 

«  Ce  lo  diede  la  terra  e  sia  benedetta.  Coronò  il  signor  della  terra  l'o- 
prar suo  leale  quaggiù.  Altiera  va  l'Italia  perch'egli  vi  nacque;  imperituro 
giace  nel  seno  dell'umanità  intera  » . 


Il  25  aprile  1919,  giorno  di  San  Marco,  i  corrispondenti  politici 
del  Times  telegrafavano  da  Parigi: 

«  Un  eminente  prelato  della  Chiesa  c-attolica  romana,  che  il  pre- 
sidente Wilson  ha  ricevuto  quando  i  risultati  della  conferenza  ap- 
parivano oscuri,  gli  aveva  detto  un'unica  frase:  Presidente,  siate 
un  turbine  d^  onestà!  Gol  messaggio  sulla  questione  adriatica,  tra- 
smesso iersera,  Wilson  rappresentò  la  parte  affidatagli  dall'eminente 
prelato». 
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Quando  dal  labbro  di  un  pontefice  ligure,  di  Giulio  II,  erom- 
peva, nel  1510,  il  grido  ammonitore  :  fuori  i  barbari!;  quando  l'Ita- 
lia, sole  di  onesta  civiltà,  diffondeva  la  sua  luce  nel  mondo;  quando 
Leonardo  e  Michelangelo  e  Tintoretto,  messaggeri  divini,  svolge- 
vano le  più  alte  manifestaziioni  dell'arte  rinascente,  —  con  Giorgio 
Orsini  da  Zara,  con  Luciano  da  Laurana,  —  nell'architettura  dal- 
mata della  cattedrale  di  Sebenico  e  del  palazzo  ducale  di  Urbino; 
sarebbe  stata  turpe  bestemmia  augurare  che  la  Dalmazia,  la  più  ita- 
liana fra  le  terre  irredente  d'Italia,  fosse  degl4  Unno- Croati,  soltanto 
perchè  i  più  prolifici  eredi  dell'austriaca  «negazione  di  Dio». 

Giacomo  Boni. 


18  Voi.  OCX,  serie  VI  —  1»  giugno  1919. 


DIFESA  E  LOTTA  SOCIALE  CONTRO  LA  TUBERCOLOSI 


L'importanza  e  la  gravità  della  tubercolosi  come  malattia  so- 
ciale, dimostrata  e  riconosciuta  in  modo  sempre  più  largo  dagli 
studiosi  e  dai  tecnici,  si  è,  per  così  dire,  improvvisamente  rivelata 
alla  coscienza  del  pubblico,  e  ha  trovato  una  dimostrazione  tangibile, 
nelle  contingenze  create  dalla  guerra  mondiale. 

Il  richiamo  sotto  le  armi  di  tutti  gli  uomini  validi,  e  la  vigilanza 
sanitaria  più  diretta,  hanno  permesso  di  valutare  con  precisione  di 
metodo  e  con  evidenza  insospettata  di  risultati,  la  diffusione  della 
malattia,  ed  hanno  permesso  di  riconoscere  molte  forme  che  sareb- 
bero rimaste  inosservate  nelle  condizioni  ordinarie  della  vitcì  civile. 
Inoltre  per  quanto  non  sia  ancora  possibile  valutare  in  giusta  mi- 
sura l'incremento  della  mortalità  per  tubercolosi  dovuto  alla  guerra, 
che  così  profondamente  ha  turbato  le  condizioni  di  vita  dei  popoli, 
tuttavia,  dai  pochi  dati  che  già  si  posseggono,  non  vi  ha  dubbio  che 
questo  aumento  è  notevole,  tanto  nella  popolazione  militare  che  in 
quella  civile. 

Le  fatiche,  i  disagi  della  campagna  e  della  prigionia,  un  aumen- 
tato e  inusato  lavoro,  una  tensione  di  animi  e  di  sforzi  in  tutte  le 
classi  sociali,  insieme  alle  ansie  e  alle  commozioni  violente,  ai  dolori 
e  alle  modificazioni  di  nutrizione,  hanno  intaccato  e  diminuito  in 
modo  sensibile  le  resistenze  organiche,  e  non  possono  a  meno  di 
esercitare  influenza  favorevole  sul  diffondersi  del  contagio  e  sull'in- 
fìerire  della  malattia.  E,  come  è  facile  prevedere,  queste  influenze 
funeste  non  sono  destinate  a  scomparire  tanto  presto  anche  dopo 
cessato  il  periodo  delle  ostilità  ormai  superato. 

A  ragione  quindi  il  problema  della  tubercolosi,  apparso  nella 
sua  tragica  importanza,  ha  richiamato  in  tutti  gli  Stati  belligeranti 
l'attenzione  dei  Governi,  e,  tra  il  fervore  della  lotta  che  centuplicava 
gli  sforzi,  si  è  avviato  verso  la  soluzione. 

Nel  nostro  Paese,  al  riconoscimento  del  male,  promosso  con 
ogni  studio  e  con  rigore  di  metodo,  seguirono  subito  importanti 
provvidenze  governative,  dirette  da  un  lato  a  favorire  lo  sviluppo  e 
la  funzione  di  nuovi  organismi  di  lotta  antitubercolare,  e  dall'altro 
ad  assicurare  ricovero  e  adeguata  assistenza  a  tutti  gli  ex-militari 
tubercolotici,  concedendo  per  quelli  sprovvisti  di  pensione  un  soc- 
corso alle  famiglie  durante  il  periodo  di  ricovero  dell'ammalato. 
Così,  in  breve  spazio  di  tempo,  coi  decreti  luogotenenziali  :  26  luglio 
1917  n.  1231,  e  4  aprile  1918  n.  483,  vennero  stabilite  le  basi  fonda- 
mentali per  una  lotta  efficace  contro  la  tubercolosi,  con  largo  Inter- 


DIFESA   E    LOTTA    SOCIALE   CONTRO    LA   TUBERCOLOSI  287 

vento  per  parte  del  Governo,  inutilmente  invocato  da  molti  anni  nel 
periodo  di  pace. 

Questi  provvedimenti,  che  preludiano  ad  altre  più  vaste  inno- 
vazioni nella  legislazione  sociale,  sono  già  per  sé  stessi  di  grandis- 
sima importanza.  Essi  rispondono  degnamente  nel  campo  dell'igiene 
sociale  al  rapido  movimento  di  progresso  che  contrassegna  l'attuale 
periodo  storico.  Infatti  organizzare  efficacemente  la  lotta  contro  la 
tubercolosi,  per  modo  da  ridurre  entro  limiti  ristretti  il  flagello  at- 
tuale, non  è  soltanto  opera  utile,  provvida  di  Governo,  ma  è  essen- 
zialmente un  imprescindibile  dovere  sociale. 

• 
•  • 

Tre  elementi  essenz'iali  imprimono  alla  lotta  contro  la  tuber- 
colosi una  caratteristica  tutta  speciale,  e  ne  rendono  di  assoluta  ne- 
cessità la  pronta  ed  energica  attuazione.  Essi  sono  costituiti  dal  fatto 
che  la  malattia  è  molto  diffusa,  è  di  lunga  durata  ed  è  sicuramente 
evitabile. 

Da  uno  studio  molto  interessante  dell'Aschieri  —  direttore  del- 
l'ufficio centrale  di  statistica  al  Ministero  per  l'Industria,  il  Com- 
mercio e  il  Lavoro  —  fra  l'aridità  delle  cifre  e  dei  diagrammi,  appare 
in  tutta  la  sua  imponenza  l'estensione  e  la  gravità  della  tubercolosi 
in  Italia,  nel  periodo  precedente  alla  guerra  dal  1887  al  1914.  Calco- 
lando le  medie  dei  dati  che  si  riferiscono  al  decennio  1905-1914,  si 
rileva  che  la  mortalità  media  per  tubercolosi,  in  tutte  le  sue  forme, 
nel  Regno  è  di  55,688  all'anno  con  una  proporzione  di  162.8  per  100 
mila  abitanti.  La  tubercolosi  polmonare  e  disseminata  entra  nella 
percentuale  della  mortalità  nella  proporzione  di  117.5  per  ogni  100 
mila  abitanti,  con  una  media  complessiva  in  cifre  assolute  di  40,250 
all'anno. 

Le  più  temute  malattie  infettive,  prese  insieme,  raggiungono  ap- 
pena un  terzo  della  cifra  totale  di  mortalità  dovuta  alla  tubercolosi. 

Più  impressionanti,  e  degni  di  richiamare  tutta  l'attenzione, 
sono  i  dati  relativi  alla  mortalità  per  tubercolosi  nei  diversi  periodi 
della  vita,  e  in  rapporto  coi  due  sessi.  Infatti  nel  gruppo  di  età  fra  i 
10  e  i  19  anni,  nel  settennio  1908-1914,  più  di  un  quarto  delle  morti 
avvenute  nel  Regno  per  qualsiasi  causa  fra  coetanei  maschi  è  rap- 
presentato dalla  tubercolosi.  Per  le  femmine  la  proporzione  sale  ad 
un  terzo.  Nel  gruppo  dai  20  ai  39  anni,  tanto  i  maschi  quanto  le  fem- 
mine, morti  per  tubercolosi,  costituiscono  più  di  un  terzo  delle  morti 
per  qualsiasi  causa  fra  coetanei. 

Il  comportamento  della  tubercolosi,  come  causa  di  morte,  a  se- 
conda dell'età  e  del  sesso  nel  settennio  1908-1914,  computata  in  rap- 
porto a  1000  morti  nel  Regno  per  qualsiasi  causa,  appare  evidente 
dal  seguente  specchietto. 


ETÀ 

MASCHI 

FEMMINE 

0-1  anno 

18 

17 

1-4  anni 

53 

61 

5  -     9  anni 

133 

147 

10  -  19  anni 

266 

39-3 

20  -  39  anni 

368 

373 

40  -  59  anni 

120 

120 

60-80  anni 

21 

19 
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Nelle  statistiche  dell'Ufficio  d'igiene  di  Torino  —  dove  la  morta- 
lità è  calcolata  anche  in  rapporto  a  periodi  di  età  dai  20  ai  30  anni  — 
appare  anche  più  evidente  il  più  largo  tributo  pagato  dalla  donna 
alla  tubercolosi  in  questo  periodo  di  età,  in  confronto  alla  popola- 
zione maschile.  Per  cui  si  può  dire  che  il  massimo  della  mortalità 
nella  donna  si  raggiunge  appunto  dai  15  ai  30  anni,  e  più  special- 
mente dai  20  ai  30  anni. 

Dunque  la  tubercolosi,  oltreché  per  la  sua  diffusione,  è  partico- 
larmente grave  nelle  conseguenze  di  ordine  economico  e  sociale, 
perchè  infierisce  colla  maggiore  intensità  nel  periodo  migliore  della 
vita,  e  ha  per  caratteristica  di  stroncare  tante  giovani  esistenze  nel 
punto  in  cui  costituiscono  la  più  lieta  promessa,  o  sono  già  un  valido 
sostegno  per  la  famiglia.  Nessuna  meraviglia  se  gli  studenti,  iper 
quel  poco  che  traspare  dalle  statistiche,  —  limitate  in  questo  campo 
esclusivamente  alla  popolazione  maschile  —  entrano  in  una  propor- 
zione larghissima  fra  i  morti  per  tubercolosi.  Sempre  nel  settennio 
i908-i914,  si  ebbero  46.9  morti  per  tubercolosi  fra  gli  studenti,  in 
proporzione  di  ogni  100  maschi  morti  al  di  sopra  dei  15  anni;  mentre 
per  tutte  le  altre  iprofessioni,  prese  complessivamente  nello  stesso 
periodo  di  età,  il  numero  dei  morti  per  tubercolosi  fu  soltanto  di  10. 
Condizioni  difficili  di  nutrizione,  dispendio  d'energia  nervosa,  spro- 
porzione fra  vita  fìsica  e  intenso  lavoro  intellettuale,  sono  la  causa 
di  questa  mortalità  così  elevata,  che  priva  ogni  anno  la  Nazione  di 
intelligenze  non  raramente  più  che  mediocri,  come  maestri  e  medici 
pratici  hanno  pur  troppo  occasione  di  rilevare.  Poiché  spesso  la  na- 
tura non  accoppia  alla  vivacità  dell'ingegno,  alla  forza  tenace  della 
volontà,  la  robustezza  fìsica  sufficente. 

Altra  caratteristica  notevolissima  della  tubercolosi  è  quella  di 
colpire  la  donna  nel  periodo  più  importante  della  sua  funzione  ma- 
terna. Quando  si  pensi  che  appunto  in  questo  periodo,  fra  i  18  e  i  30 
anni,  il  numero  delle  vittime  della  tubercolosi  raggiunge  il  suo  mas- 
simo, é  facile  comprendere  quanta  rovina  ne  derivi  alla  famiglia. 

La  tubercolosi  nella  madre,  per  l'intima  sua  convivenza  coi  bam- 
bini, costituisce  il  maggior  pericolo  sociale  per  la  diffusione  della 
malattia.  Tutti  gli  studi  più  recenti  dei  pediatri  dimostrano  l'impor- 
tanza del  contagio  nella  prima  infanzia  come  causa  diretta  del  per- 
petuarsi del  flagello.  Inoltre,  per  questa  sua  caratteristica,  la  tuber- 
colosi entra  come  elemento  preponderante  fra  le  cause  demolitrici 
della  famiglia,  perchè  concorre  a  determinare  il  maggior  numero  di 
orfani.  Ne  consegue  che  ai  fini  sociali  della  lotta  contro  la  tubercolosi 
è  necessario  dare  largo  sviluppo  alle  provvidenze  rivolte  alla  tutela 
della  donna  nel  periodo  della  pubertà  e  della  maternità,  e  alla  tutela 
dall'infanzia. 

Non  ultimo  coefficente  che  imprime  alla  tubercolosi,  come  ma- 
lattia sociale,  una  particolare  importanza  è  dato  dalla  sua  lunga  du- 
rata. A  dir  vero,  dal  punto  di  vista  .della  patologia,  la  tubercolosi 
presenta  manifestazioni  molto  diverse  e  può  svilupparsi  anche  con 
forme  acute  a  rapida  evoluzione,  ma  ciò  non  toglie  che  nella  grande 
maggioranza  dei  casi  il  suo  decorso  possa  essere  molto  lungo.  In 
media,  per  le  forme  non  acute,  è  calcolato  all'incirca  a  tre  anni;  nelle 
forme  croniche  può  essere  compatibile  anche  con  molti  anni  di  vita. 

È  facile  comprendere  come  una  malattia  di  così  lunga  durata, 
che  mina  lentamente  le  forze  dell'organismo  e  diminuisce  di  molto 
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la  capacità  di  lavoro,  costituisca  una  causa  notevolissima  d'impove- 
rimento per  chi  ne  è  colpito  e  per  la  sua  famiglia.  Poiché,  oltre  a 
ridurre  rapidamente  la  produttività  economica  dell'individuo,  as- 
sorbe ancora  una  quantità  notevole  di  ricchezze  per  le  spese  d'assi- 
stenza e  di  cura.  Per  cui  combattere  la  tubercolosi,  ridurne  lo  svi- 
luppo, non  significa  soltanto  conservare  per  la  Nazione  forze  utili  e 
operose,  sorgenti  di  ricchezza  economica,  ma  anche  ridurre  in  modo 
considerevole  le  spese  che  gravano  sugli  Enti  pubblici  per  la  speda- 
lità, per  l'assistenza  e  per  gli  orfani. 

• 
•  • 

L'osservazione  dei  dati  di  fatto  sopra  enunciati,  per  quanto  di- 
mostri la  gravità  del  problema  che  la  tubercolosi  rappresenta  dal 
punto  di  vista  sociale,  avrebbe  scarso  valore  se,  contro  il  flagello,  la 
scienza  non  ci  fornisse  armi  efficaci. 

Invece  fortunatamente  la  tubercolosi  può  essere  combattuta  con 
sicurezza.  E  da  questo  fatto  nasce  più  grave  e  più  imprescindibile 
il  dovere  di  combatterla  con  energia. 

Infatti,  se  scarsi  sono  i  risultati  ottenuti  nel  campo  della  cura 
—  specialmente  per  le  forme  acute  e  avanzat-e  —  e  penoso  riesce 
sovente  il  compito  del  medico  che  si  trova  di  fronte  all'irrimedia- 
bile, la  scienza  e  l'esperienza  dimostrano  in  iriodo  sicuro  ch'è  possi- 
bile prevenire  la  malattia,  evitarla  e  impedirne  lo  sviluppo.  Sofismi 
improntati  a  false  teorie  scientifiche,  che  la  facevano  ritenere  fatal- 
mente ereditaria,  e  perciò  quasi  destinata  a  frustrare  ogni  misura 
preventiva,  sono  definitivamente  crollati  di  fronte  ai  dati  irrefutabili 
deiresperimento.  La  tubercolosi  non  si  eredita;  si  acquista  e  si  dif- 
fonde esclusivamente  per  contagio  da  malato  a  sano  in  una  cerchia 
ristretta  che  inquina  la  casa,  l'ambiente  familiare  e  di  lavoro.  Il 
contagio  è  noto  perfettamente  nella  sua  essenza,  nella  sua  evolu- 
zione; segue  leggi  ben  definite,  e  può  essere  sicuramente  ed  effica- 
cemente combattuto,  circoscritto  e  distrutto. 

E  non  soltanto  nel  campo  della  teoria  è  dimostrata  la  possibilità 
di  sopraffare  questa  infezione,  tanto  diffusa  e  micidiale,  ma  le  ar- 
gomentazioni scientifiche  trovano  conferma  nel  raffronto  dei  dati 
statistici  considerati  a  decenni  di  distanza.  Infatti  dalla  memoria 
dell' Aschieri,  già  citata,  emerge  chiaramente  una  progressiva  dimi- 
nuzione delle  morti  per  tubercolosi  dal  1887  al  1914  -7  diminuzione 
dovuta  all'applicazione  pratica  delle  leggi  sanitarie,  a  malgrado 
queste  siano  state  rivolte  soltanto  ad  assicurare  provvedimenti  di 
ordine  generale,  anziché  mezzi  determinati  di  lotta  contro  la  tu- 
bercolosi. 

Le  cifre  seguenti,  che  si  riferiscono  per  una  maggior  esattezza 
ai  valori  delle  medie  decennali  fra  il  1887  e  il  1896,  e  fra  il  1905  o 
il  1914,  ilhistrano  meglio  di  qualsiasi  parola  la  verità  di  questo 
asserto  : 

Morii  per  tubercolosi  del  Regno. 

Medie  decennaU  in  tutte  le  sne  forme        °^"*  'S^*  polmonare 

e  OiBseminata 

1887-1895  61.100  40.495 

1905-1914  55.688  40.250 
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Come  si  vede,  la  diminuzione  nella  mortalità  è  molto  più  accentuata 
«ella  cifra  globale,  mentre,  per  quanto  ancora  sensibile,  è  ridotta 
in  limiti  più  ristretti  nella  cifra  relativa  alla  forma  polmonare  e 
disseminata.  La  diminuzione  non  è  uniforme  in  tutte  le  regioni 
perchè  coeffìcenti  molto  complessi  —  come  l'emigrazione  in  alcune 
province  dell'Italia  meridionale,  l'urbanesimo,  il  notevole  sviluppo 
delle  industrie  nell'Italia  settentrionale  —  agiscono  come  elementi 
perturbatori.  Una  stridente  eccezione  alla  regola  si  rileva  in  Sar- 
degna dove  dal  quoziente  di  177  morti  per  100,000  abitanti  per  tutte 
le  forme  di  tubercolosi  polmonare  nel  1887,  venne  raggiunto  il  quo- 
ziente di  219,  nel  1914.  Le  cause  di  questo  aurnento,  che  è  molto 
sensibile,  non  solo  per  la  tubercolosi  polmonare  (122  morti  per  100,000 
abitanti  nel  1887,  156  nel  1914),  ma  anche  per  tutte  le  altre  forme  di 
tubercolosi,  non  sono  chiarite  dallo  studio  dell'Aschieri.  Ma  il  fatto 
per  la  sua  gravità  merita  di  richiamare  l'attenzione  degli  studiosi  e 
dei  dirigenti  la  Sanità  pubblica,  e  richiede  la  sollecita  attuazione  di 
provvedimenti  adeguati. 

L'influenza  oltremodo  benefica  che  esercitano  sulla  mortalità  per 
tubercolosi  i  provvedimenti  d'igiene,  e  più  specialmente  quelli  rivolti 
al  risanamento  dell'abitazione,  appare  anche  più  evidente  dallo  studio 
delle  statistiche  riguardanti  la  città  di  Torino,  che  da  molti  anni  per- 
segue questo  obbiettivo.  In  Torino  nel  1814,  con  una  popolazione  di 
65,500  abitanti,  si  ebbe  una  mortalità  per  tubercolosi  polmonare  in 
cifra  assoluta  di  520,  pari  a  7.93  per  1000  abitanti.  Nel  1914,  con  una 
popolazione  di  456,440,  si  ebbe  una  mortalità  assoluta  di  641,  cari 
a  1.43  per  1000  abitanti.  Anche  negli  ultimi  cinquant'anni  in  Torino 
il  coefficente  della  mortalità  per  tubercolosi  polmonare  è  disceso  da 
2.9  a  1.63  iper  ogni  1000  abitanti. 

Questi  dati  inoppugnabili  di  fatto,  dimostrano  quanto  insospetta- 
tamente  fecondo  di  risultati  sia  il  cammino  percorso  anche  in  questo 
campo,  grazie  all'applicazione  delle  norme  generali  d'igiene. 

Con  molto  maggior  ragione  si  può  sperare  di  ridurre  a  propor- 
zioni ancora  più  esigue  il  numero  dei  malati  e  dei  morti  di  tuber- 
colosi quando,  per  combattere  il  flagello,  vengano  adottati  metodi 
più  diretti,  quali  sono  imposti  dalla  natura  stessa  della  malattia. 
Infatti,  se  ipure  in  senso  assoluto  i  risultati  ottenuti  sono  già  molto 
notevoli,  tuttavia  correlativamente  alla  riduzione  conseguita  nella 
mortalità  generale,  e  nella  mortalità  per  altre  malattie  contagiose 
più  temute,  quali  per  es.  :  il  vainolo,  il  colera,  la  difterite,  ecc.,  la 
riduzione  nella  mortalità  per  tubercolosi,  e  specialmente  nella  sua 
forma  polmonare,  è  sensibilmente  più  scarsa.  Le  ragioni  di  questo 
fatto  sono  da  ricercarsi  in  un  insieme  di  cause  complesse,  le  quali 
conferiscono  alla  tubercolosi  particolari  caratteristiche,  e  rendono 
necessaria  l'attuazione  di  mezzi  speciali  di  profilassi. 

Contro  la  tubercolosi  non  possediamo  alcun  mezzo  diretto  di 
difesa,  come  la  vaccinazione  e  la  sieroterapia,  che  hai>no  domato  le 
più  temute  malattie  epidemiche,  e  la  stessa  ipeste  bubbonica.  Manca, 
o  per  lo  meno  funziona  in  limiti  molto  ristretti,  l'arma  preziosa  per 
la  vigilanza  sanitaria,  costituita  dalla  denunzia  obbligatoria.  Per 
contro  un'ignoranza  diffusa  fra  le  masse  sulla  natura,  sui  mezzi  di 
diffusione  del  contagio,  induce  da  un  lato  una  triste  fobia  dei  tuber- 
colotici, e  dall'altro  fomenta  ogni  studio  per  occultare  la  malattia. 
Per  ultimo  il  lungo  decorso  della  tubercolosi,  la  grande  varietà  delle 
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sue  manifestazioni,  ne  rendono  difficile  il  riconoscimento,  e  insieme 
alla  sua  grande  diffusione  fra  tutte  le  classi  sociali  rendono  impos- 
sibile l'attuazione  delle  misure  d'isolamento  rigoroso  e  coercitivo  che 
si  adottano  contro  le  infezioni  acute. 

Così,  favorita  da  tutte  queste  circostanze,  la  tubercolosi  si  an- 
nida e  si  propaga  inosservata,  subdola,  e  miete  le  sue  vittime  len- 
tamente, in  modo  continuo  e  uniforme,  accettata  quasi  come  una 
fatalità,  con  rassegnazione  passiva,  senza  destare  allarmi  che  ne  tur- 
bino l'opera  dissolvente  e  malefica. 

In  conseguenza  a  difendersi  dalla  tubercolosi,  malattia  eminen- 
temente sociale,  non  bastano  gli  ordinamenti  della  sanità  pubblica, 
ormai  perfetti  nei  loro  congegni  e  nella  loro  esecuzione,  e  così  effi- 
caci nel  prevenire  e  nel  reprimere  le  comuni  malattie  contagiose,  ma 
s'impone  una  forma  più  vasta  e  più  complessa  di  lotta  e  di  profilassi 
sociale. 

Nel  campo  tecnico  dell'organizzazione,  le  linee  fondamentali  di 
questa  lotta  sociale  sono  ormai  definitivamente  fissate,  e  non  am- 
mettono-deviazioni  0  titubanze.  Superato  oramai  il  periodo  delle  di- 
scussioni e  delle  incertezze  di  metodo,  in  base  agli  insegnamenti 
positivi  dell'esperienza,  sono  interamente  conosciuti  i  mezzi  da  adot- 
tare e  le  vie  da  seguire.  I  principi  pratici  emergono  chiaramente, 
come  corollario  rigoroso,  dalle  nozioni  acquistate  sulle  cause  e  sullo 
svolgersi  della  malattia.  Per  ottenerne  in  tutta  la  pienezza  i  risultati 
benefici,  occorre  soltanto  attuarli  nella  pratica  e  metterli  in  valore. 
Questa  conoscenza,  accanto  a  quella  già  enunciata,  dell'importanza  e 
della  gravità  sociale  della  malattia  e  della  possibilità  di  evitarla,  rende 
ancor  più  improrogabile  il  dovere  di  mettere  in  opera  i  mezzi  adatti 
a  reprimerla. 

L'organizzazione  tecnica  della  difesa  sociale  contro  la  tubercolosi 
poggia  sopra  tre  cardini  fondamentali  : 

Ricerca,  riconoscimento  ed  educazione  profilattica  dei  malati; 
Larga  ospitalizzazione  in  tutti  i  casi  in  cui  sia  attuabile,  e  in 
tutti  gli  stridi  in  cui  la  malattia  è  contagiosa; 

Isolamento  precoce  dei  bambini  sani  dall'ammalato,  per  im- 
pedire che  il  mal  seme  si  diffonda,  germogli  e  prepari  nuove  vittime. 

Al  primo  scopo  risponde  il  «Dispensario»,  opera  sociale  ideata, 
con  precisione  di  scopi  e  di  metodo,  dal  Calmette,  che  ha  funzioni 
complesse  d'assistenza  e  di  profilassi.  Esso  ha  per  compito  di  sco- 
prire i  diversi  centri  di  contagio,  di  attrarre  e  di  richiamare  gli  am- 
malati con  una  forma  di  beneficenza  ordinata  alla  profilassi,  di  edu- 
carli a  norme  di  vita  igienicamente  corretta,  con  propaganda  pratica 
e  quotidiana,  e  infine  di  avviarli  agli  istituti  di  cura  ipiù  adatti,  prov- 
vedendo in  pari  tempo  alla  tutela  igienica  delle  loro  famiglie. 

L'ospitalizzazione  dei  malati  contagiosi  soddisfa  ad  un  tempo  a 
compiti  sociali  di  assistenza  —  in  quanto  permette  di  adoperare  i 
mezzi  più  utili  per  restituire  la  salute  a  quelli  che  l'hanno  perduta  — 
e  a  compiti  di  profilassi  e  difesa  —  in  quanto  vale  ad  allontanare  nel 
modo  più  efficace  i  pericoli  del  contagio  familiare,  e  ad  assicurare 
l'educazione  igienica  individuale  del  malato. 

Questi  due  compiti  sono  fra  di  loro  strettamente  collegati,  co- 
sicché, per  ottenere  buoni  frutti,  è  necessario  perseguirli  in  modo 
simultaneo  e  coordinato. 


292  DIFESA    E    LOTTA    SOCIALE    CONTRO    LA    TUBERCOLOSI 

Per  gli  scopi  dell'assistenza  si  è  creduto  per  molti  anni  che  fos- 
sero indispensabili  istituti  speciali  d'impianto  costoso,  a  tipo  pretta- 
mente sanatoriale,  adatti  per  utilizzare  determinate  condizioni  di 
clima  di  alta  montagna  o  marittimo.  L'esperienza  ha  ormai  dimo- 
strato che  è  possibile  ottenere  buoni  risultati  nella  cura  di  molte 
forme  di  tubercolosi  polmonare  indipendentemente  dai  benefizi  di 
un  clima  privilegiato,  e  anche  in  istituti  a  tipo  ospitaliero,  purché 
costrutti  e  regolati  secondo  speciali  norme  igienico-profìlattiche.  Co- 
sicché si  é  venuta  affermando  la  necessità  di  provvedere  nel  primo 
periodo  della  lotta,  alla  costruzione  di  pochi  veri  sanatori  —  adatti 
per  forme  determinate  e  iniziali  della  malattia  —  e  di  molti  ospedali 
speciali  per  tubercolotici. 

Questo  nuovo  orientamento  nel  campo  tecnico  corrisponde  a  una 
valutazione  ipiù  esatta  dei  bisogni  e  delle  urgenze  attuali,  che  impon- 
gono in  modo  improrogabile  di  limitare  il  diffondersi  del  flagello,  e 
in  conseguenza  di  estendere  al  più  alto  grado  il  ricovero  ospitaliero 
a  tutti  i  malati  contagiosi.  A  questi  concetti  s'informano  giustamente 
tutte  le  provvidenze  governative  sancite  dai  recenti  decreti  per  la 
difesa  e  la  lotta  contro  la  tubercolosi. 

Nelle  circostanze  odierne,  mentre  migliaia  di  malati  lottano  colla 
sofferenza  e  colla  miseria,  e,  inconsci,  nella  convivenza  quotidiana, 
vanno  perpetuando  la  malattia  tra  i  familiari  e  i  compagni  di  lavoro, 
sarebbe  errore  grandissimo,  per  raggiungere  ipotetici  vantaggi  d'una 
cura  sanatoriale,  assorbire  tutto  lo  sforzo  finanziario  in  costruzioni 
oltremodo  costose,  limitando  per  necessità  a  pochi,  i  benefìzi  del 
ricovero.  E  l'errore  sarebbe  tanto  più  grave  perché  malati  di  forme 
acute  o  avanzate  di  tubercolosi  polmonare,  che  costituiscono  un  vero 
pericolo  sociale,  non  hanno  nulla  da  guadagnare  dalla  cura  sanato- 
riale, e,  per  altra  parte,  rappresentano  nella  proporzione  di  almeno 
il  70  %  il  numero  di  quelli  ai  quali  é  più  urgente  provvedere. 

L'ospitalizzazione,  in  quanto  assicura  l'isolamento  del  malato, 
è  senza  dubbio  una  delle  armi  più  efficaci  come  mezzo  di  difesa, 
analogamente  a  quanto  si  verifica  per  la  difesa  dalle  infezioni  acute; 
ma  pur  troppo  per  la  tubercolosi  incontra  praticamente  gravi  limi- 
tcLzioni,  e  deve  essere  integrata  da  altri  mezzi  profilattici.  Fra  questi 
hanno  importanza  largamente  feconda  di  risultati  immediati,  le  opere 
rivolte  alla  prevenzione  del  contagio  nell'infanzia. 

Le  opere  di  prevenzione  rivolte  ai  bambini,  che  convivono  con 
malati  di  tubercolosi  polmonare,  secondo  il  concetto  geniale  del 
Grancher,  che  ne  fu  promotore  fervente,  presentano  ancora  un'ap- 
plicazione felice  dell'isolamento,  e  valgono  a  sottrarre  alla  malattia 
le  vittime  ipiù  sicure.  Infatti  gli  studi  moderni  dimostrano,  in  mode 
sempre  più  evidente,  che  nella  grande  maggioranza  dei  casi,  il  con- 
tagio viene  assorbito  nei  primi  anni  di  vita  e,  dopo  episodi  più  o 
meno  acuti,  dopo  lunghi  periodi  di  latenza,  prepara  nell'adolescente 
(:  nell'adulto  le  forme  più  gravi.  Cosicché  prevenire  l'infanzia  signi- 
fica rompere  definitivamente  in  un  punto  il  cerchio  vizioso,  elimi- 
nare una  delle  cause  più  gravi  per  cui  la  malattia  si  propaga  e  si 
perpetua  nella  sua  opera  lenta  di  distruzione. 

La  prevenzione  deve  essere  rivolta  al  lattante,  al  bambino  e  al 
fanciullo,  sempre  quando  nella  casa  esistano  occasioni  e  pericoli  di 
contagio.  Può  essere  ottenuta  nel  modo  più  completo  in  istituti  spe- 
ciali di  cui  costituisce  un  buon  tipo  la  colonia  profilattica  «  Princi- 
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pessa  Laetitia»,  promossa  in  Torino  dalla  Crociata  contro  la  tuber- 
colosi. Può  anche  essare  iniziata  con  mezzi  molto  semplici,  a-ppog- 
giando  i  bambini  in  pericolo  di  contagio  presso  istituti  di  beneficenza 
già  esistenti,  rivolti  all'infanzia,  oppure,  secondo  il  metodo  del  Gran- 
cher  molto  adottato  in  Francia,  presso  famiglie  sane  e  oneste  di  con- 
tadini. 

Dispensari,  opere  d'assistenza  e  di  prevenzione  —  per  quanto 
utili  in  sé  —  isolatamente,  riescono  di  poca  efficacia.  Singolarmente 
rappresentano  forze  di  scarso  rendimento;  riunite  invece  costitui- 
scono il  vero  organismo  di  difesa  e  di  lotta  sociale  contro  la  tuber- 
colosi, perchè  permettono  di  esercitare  un'azione  metodica  e  con- 
tinua, destinata  a  perseguire  in  tutte  le  sue  fasi  la  malattia,  nell'in 
dividuo,  nella  casa,  nella  famiglia  e  nell'ambiente  di  lavoro. 

Il  coordinamento  tecnico  rigoroso  può  essere  ottenuto  soltanto 
con  un  corrispondente  coordinamento  amministrativo.  Perchè  tutte 
le  opere  antitubercolai-i  siano  unite  in  armonica  funzione  è  neces- 
sario che  esse  dipendano  da  un  unico  ente  amministrativo,  oppure 
che  le  diverse  amministrazioni  dei  singoli  istituti  aventi  scopi  di  lotta 
antitubercolare,  siano  fra  loro  collegate  da  convenzioni  che,  rispet- 
tando lautonomia  dei  singoli  enti,  e  l'individualità  delle  diverse  ini- 
ziative, eliminino  qualsiasi  barriera  burocratica,  e  assicurino  reci- 
proca cooperazione  rispondente  alla  comunione  di  intenti  e  di  mezzi. 

Caratteristica  dell'organizzazione  tecnica  moderna  è  la  grande 
adattabilità  alle  diverse  esigenze  e  alle  diverse  risorse  finanziarie  dei 
singoli  centri,  per  modo  da  permettere  nell'attuazione  del  programma 
uno  sviluppo  metodico  e  progressivo,  passando  dalle  forme  più  sem- 
plici alle  più  complete.  Nei  centri  minori  e  per  i  bisogni  più  urgenti 
della  difesa  sociale,  l'organismo  antitubercolare  può  essere  ridotto- 
nella  sua  espressione  più  semplice  ed  essenziale,  al  Dispensario,  col- 
legato coll'ospedale  speciale,  e  con  una  colonia  per  bambini  in  im- 
minente pericolo  di  contagio.  Nei  centri  maggiori,  e  là  dove  soccorra 
il  concorso  di  mezzi  finanziari  e  di  volontà  operose,  l'organismo  an- 
titul>ercolare  'può  trovare  più  ampio  sviluppo,  e  raggiungere  la  sua 
forma  più  perfetta,  completando  la  sua  funzione  con  istituti  d'assi- 
stenza e  di  profilassi  specializzati  per  modo  da  rispondere  meglio  ai 
diversi  bisogni.  Accanto  al  semplice  ospedale  per  tubercolotici  deve 
sorgere  il  sanatorio  propriamente  detto  per  adulti  e  per  bam.bini,  e 
l'ospedale-sanatorio,  per  modo  da  poter  combattere  la  malattia  in 
tutte  le  sue  fasi  e  in  tutte  le  sue  forme. 

La  Colonia  profilattica  può,  con  grande  beneficio,  comprendere 
istituti  destinati  alla  prevenzione  dei  lattanti  e  della  prima  infanzia, 
e  istituti  adatti  per  la  seconda  infanzia  e  l'adolescenza;  può  comple- 
tarsi con  tutte  le  altre  opere  destinate  a  ringagliardire  i  deboli  e  i 
predisposti,  quali  le  Colonie  alpine  e  marine,  i  ricreatori  estun,  le 
scuole  all'aperto.  Però  il  principio  fondamentale  dell'organizzazione 
non  si  modifica  col  moltiplicarsi  dei  congegni  di  lotta  antituberco- 
lare, ed  il  coordinamento  perfetto  è  sempre  la  condizione  indispen- 
sabile per  raggiungere  unità  d'indirizzo  tecnico,  giusta  economia 
nell'uso  dei  mezzi  finanziari,  e  per  assicurare  ad  ogni  istituto  la 
piena  efficenza,  e  al  loro  insieme  la  maggiore  efficacia  di  risultati. 

I  principi  che  informano  l'organizzazione  tecnica  moderna  per 
combattere  la  tubercolosi  non  si  adattano  soltanto  alle  diverse  esi 
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genze  attuali,  ma  anche  a  quelle  avvenire.  Non  vi  può  essere  fissità 
di  congegni  e  di  metodo  in  una  lotta  destinata  a  modellarsi  nelle  fati 
successive  sulle  circostanze  nuove  che  saranno  imposte  dagli  stessi 
risultati  ottenuti  nel  campo  profilattico.  Ma  nel  passaggio  graduale 
dalla  difesa  alla  lotta,  le  varianti  saranno  facili  e  non  sostanziai'. 
Basterà  dare  sviluppo  sempre  maggiore  agli  istituti  di  assistenza  e 
di  prevenzione  che  costituiscono  gli  organi  stabili  della  lotta  efficace 
e  definitiva  di  mano  in  mano  che  gli  ospedali  con  scopi  prevalenti 
d'isolamento  —  organi  indispensabili  per  la  difesa  ma  transitori  — 
avranno  compiuta  la  loro  funzione. 

• 

•  • 

Superate  in  modo  definitivo  le  incertezze  sui  metodi  da  adottare, 
stabilite  in  modo  preciso  le  linee  fondamentali  del  programma  te- 
cnico, è  venuta  l'ora  dell'azione  decisiva,  energica  e  tenace.  Di  fronte 
alla  gravità  del  male,  alla  possibilità  di  evitarlo  e  di  combatterlo, 
sorge  imprescindibile  il  dovere  di  .passare  dal  periodo  degli  studi  a 
quello  della  pratica  applicazione. 

Attualmente  la  tubercolosi  nelle  sue  forme  più  gravi  e  conta- 
giose costituisce  un  vero  pericolo  sociale,  e,  poiché  i  mezzi  di  cui 
possiamo  disporre  sono  tuttora  limitati,  urge  provvedere  prima  di 
tutto  ai  bisogni  della  difesa.  Per  mantenerci  in  un  campo  pratico  di 
azione,  conviene  promuovere  nel  modo  più  sollecito  e  più  largo  pos- 
sibile, anche  nei  centri  minori,  la  costituzione  del  tipo  di  organismo 
antitubercolare  costituito  dal  dispensario,  in  collegamento  col  padi- 
glione speciale  per  tubercolotici  e  alla  Colonia  profilattica.  Per  creare 
questi  organismi  antitubercolari,  che  nella  loro  semplicità  costitui- 
scono il  nucleo  fondamentale  della  organizzazione,  suscettibile  di 
successivo  e  graduale  sviluppo  e  perfezionamento,  non  occorrono 
grandi  mezzi  finanziari  e,  a  giusta  ragione,  il  Governo  ha  rivolto  a 
questo  scopo  la  sua  opera  di  provvido  intervento,  che  si  esplica  con 
prestiti  di  favore  senza  interesse,  a  lunghi  periodi  di  ammortamento, 
e  anche  con  sussidi  diretti  di  impianto. 

Perchè  le  provvidenze  governative  possano  dare  il  loro  frutto 
occorre  metterle  in  valore,  diffondendo  la  coscienza  della  necessità 
di  operare  con  fervore  e  con  metodo  in  questo  intento.  Conviene  poi 
integrare  gli  aiuti  del  Governo  colle  private  iniziative,  convergendo 
verso  la  lotta  antitubercolare  energie  fattive  ottime  nello  spirito,  ma 
per  lo  più  sterili  nei  risultati,  che  vanno  ora  in  gran  parte  disperse 
nella  privata  beneficenza.  Soprattutto  si  richiedono  :  propaganda  or- 
dinata, precisione  d'indirizzo  tecnico,  unità,  disciplina  e  collega- 
mento nei  singoli  sforzi.  A  questa  funzione  incitatrice  e  a  un  tempo 
coordinatrice  furono  istituiti  col  D.  L.  4  aprile  1918  i  Comitati  pro- 
vinciali antitubercolari. 

Ma,  per  raggiungere  scopi  pratici  e  largamente  utili  sarebbe 
opportuno  fissare  i  limiti  dell'azione  traducendo  in  disposizione  di 
legge  i  principi  dell'organizzazione  tecnica  e  amministrativa  che  ora 
sono  semplicemente  enunciati  in  forma  di  consiglio.  La  legge  fran- 
cese del  15  aprile  1916,  che  istituisce  i  dispensari  d'igiene  sociale  e  di 
prevenzione  antitubercolare,  fornisce  un  esempio  della  praticità  di 
questo  metodo. 
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Nel  suo  insieme  la  lotta  contro  il  flagello,  che  assorbe  tante  vite 
umane,  tanta  parte  dell'economia  nazionale,  e  intristisce  la  razza, 
si  riassume  in  un  problema  d'organizzazione  e  di  finanza.  Non  basta 
promuovere  la  creazione  di  diverse  opere  antitubercolari,  ma  è  ne- 
cessario assicurarne  la  vitalità  e  il  regolare,  armonico  funzionamento. 
E  se  è  giusto  che  a  questa  lotta  di  interesse  generale  per  tutte  le 
classi  sociali,  contribuiscano  largamente  enti  pubblici,  risorse  del- 
l'industria, del  lavoro  e  della  privata  ricchezza,  tuttavia  al  Governo 
spetta  di  ordinare  i  mezzi  e  disciplinare  gli  sforzi,  e  di  provvedere 
al  necessario  finanziamento. 

Le  disposizioni  sancite  dai  recenti  decreti  segnano  indubbia- 
mente un  gigantesco  progresso  verso  la  soluzione  del  problema,  ma 
sono  ancora  inadeguate  ai  bisogni. 

Il  prestito  senza  interessi  serve  al  più  a  sopperire  alle  spese  d'im- 
pianto. L'impegno  della  diaria  per  i  tubercolotici  di  guerra,  suffi- 
cente  a  coprire  le  spese  d'esercizio  nei  diversi  istituti  ospitalieri,  è 
limitato  a  tre  anni  dopo  la  conclusione  della  pace.  Per  quanto  ri- 
guarda i  tubercolotici  civili  le  spese  del  ricovero  non  trovano  con- 
corso alcuno  da  parte  dello  Stato,  non  potendosi  ragionevolmente 
considerare  come  proporzionata  allo  scopo  la  somma  di  'L.  600,000, 
stabilita  dal  D.  L.  26  luglio  1917  (1). 

Non  è  possibile  che  il  movimento,  così  coraggiosamente  iniziato 
per  tradurre  nella  pratica  la  lotta  antitubercolare,  si  arresti  e  venga 
meno  alle  finalità  nobilissime  che  lo  hanno  determinato.  Il  ritmo 
della  vita  si  è  andato  in  questi  anni  accelerando:  volge  un'ora  di 
profondo  e  d'intenso  rinnovamento  sociale.  Problemi  che  da  anni 
si  trascinavano  fra  lo  sterile  dibattito  e  il  contrasto  di  opinioni,  ra- 
pidamente si  avviano  alla  soluzione  e  si  può  confidare  che  altrettanto 
avverrà  per  quello  della  lotta  antitubercolare.  Ne  dà  largo  affida- 
mento l'interesse  vivissimo. che  esso  desta  nella  opinione  pubblica  e 
nelle  classi  dirigenti,  e  l'azione  già  così  utilmente  esplicata  dal  Go- 
verno. Si  può  inoltre  sperare  che  presto  dalla  legge  sull'assicura- 
zione obbligatoria  contro  l'invalidità  e  la  vecchiaia,  da  lungo  tempo 
auspicata  e  già  allo  studio,  anche  le  difficoltà  d'ordine  finanziario  — 
che  finora  parvero  insuperabili  —  siano  definitivamente  appianate. 

In  questo  periodo  particolarmente  delicato,  che  segna  il  pas- 
saggio dall'indifferenza  al  riconoscimento  del  pericolo  e  al  risveglio 
fecondo  dell'azione,  è  necessario  che  tutti  i  buoni  portino  alla  nuova 
opera  sociale  il  loro  contributo  di  propaganda,  di  fervore,  d'impulso 
disciplinato  e  di  mezzi. 

Ferdinando  Battistini. 

(1)  Dopo  la  redazione  del  presente  articolo  l'imitervento  dello  Stato  nella 
lotta  contro  la  tubercolosi,  specialmente  nei  riguardi  del  finanziamento,  venne 
reso  molto  piii  efficace  dalla  Commissione  Parlamentare  incarioata  degli  studi 
per  la  conversione  in  leggo  del  D.  L.  26  luglio  1917,  n.  1231. 

Le  modificazioni  proposte  dalla  Òommissione,  accettate  dal  Grovomo,  hanno 
avuto  l'approvazione  della  Camera  nella  seduta  8  marzo  u.  a.,  e  non  aspet- 
tano che  la  sanzione  del  Senato.  Esse  rappresentano  un  miglioramento  note- 
vole delle  provvidenze  stabilite  nel  testo  primitivo  del  Decreto,  perchè  portano 
la  somma  singola  dei  prestiti  semza  interesse,  concessi  ai  Comuni,  alle  Pro- 
vincie, alle  Oi>ere  Pie,  ecc.,  per  le  spese  d'impianto  di  Ospedali  o  Sanatori  per 
tubercolotici,  da  L.  200,000  a  L.  800,000,  ed  elevano  ad  un  milione  e  mezzo  al- 
l'anno lo  stanziamento  per  concorso  alle  speoe  di  ricovero  dei  malati. 


L'INSIDIOSO  CONTAGIO  DELLE  PAROLE 


I. 

«  La  terra  ai  contadini  » . 

Vi  sono  frasi  comuni  ai  tribuni  dei  vari  partiti,  che  montana 
in  bigoncia  per  arringare  le  turbe  o  a  caratteri  grossi  stampano 
magniloquenti  programmi  sui  giornali  loro  o  sulle  mura  dei  vari 
centri  rustici  ed  urbani,  irti  di  sentenze  piene  di  illusioni  e  di  de- 
lusioni nelle  loro  fallaci  promesse. 

Fra  queste,  e  altre  simili  si  potrebbero  sottoporre  ad  analisi  in 
appresso,  sarebbe  per  esempio  «  la  Terra  ai  contadini  ». 

Siamo  nel  regno  delle  frasi  del  socialismo  ufficiale  per  reclu- 
tare soldati  nell'esercito  inteso  alla  distruzione  dell'attuale  reggi- 
mento sociale  ed  edificarne  sulle  rovine  l'arcadia  degli  irrealizza- 
bili loro  sogni;  siamo  sotto  l'influsso  del  bolscevismo  mitigato,  giun- 
toci a  traverso  le  steppe  russe  :  si  promette  —  quanto  è  facile  pro- 
mettere, quanto  è  difficile  mantenere!  —  senza  misurare  le  conse- 
guenze qualora  si  effettuasse  l'attuazione.  Scendere  a  tutti  i  det- 
tagli per  le  diverse  colture,  le  diverse  regioni,  le  diverse  secolari 
usanze,  dal  mezzadro  al  Attuario  e  al  gabe|lotto  siciliano,  eccede- 
rebbe i  limiti  del  presente  scritto;  può  essere  argomento  degno  di 
ampie  monografìe  per  libri,  non  per  note  di  rivista.  In  riassunto 
ed  a  larghi  tratti  va  condensata  la  questione. 

Decreto-ukase  per  la  espropriazione  di  tutta  la  terra  coltivata 
e  coltivabile,  ripartizione  in  lotti  uguali  fra  tutti  i  contadini;  cosa  ne 
succederebbe? 

Un  breve  periodo  di  disordine  caotico  e  di  orgia,  in  seguito  al 
quale  la  costituzione  di  una  nuova  classe  di  proprietari  non  solo, 
ma  la  ricostituzione  dei  vecchi  tale  quale  come  se  non  fossero  stati 
spodestati!  Tutto  ciò  è  chiaro,  cristallino  come  acqua  che  sgorga 
dalla  fonte. 

Degli  attuali  braccianti  agricoli,  una  maggioranza  non  possiede 
le  cognizioni  e  le  attitudini  indispensabili  per  la  razionale  coltura 
del  suolo;  altrettanto  può  dirsi  per  i  mezzadri,  taluni  imprevidenti, 
poco  inclini  all'assiduo  lavoro;  altri,  senza  l'altrui  energica  preven- 
tiva direzione,  inconsapevoli  dei  modi  per  sfruttare  il  loro  podere. 
Quando  tutti  costoro  fossero  venuti  in  incontrastato  possesso  del 
loro  pezzo  di  terreno,  nella  migliore  ipotesi,  dotato  dei  necessari 
caseggiati  e  delle  vie  di  comunicazione,  è  facile  profetizzare  quanto 
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avverrebbe  nel  corso  di  pochi  anni  a  questa  classe  di  miovi  pro- 
prietari. 

Gli  uni,  ebbri  della  nuova  inattesa  ricchezza  sopravvenuta,  non 
sapendo  o  non  volendo  usarne,  se  la  giocherebbero,  per  così  dire, 
a  morra,  all'osteria;  la  venderebbero  al  migliore  offerente.  Gli  altri 
si  affaticherebbero  a  mandare  innanzi  le  cose  per  bene;  ma,  per 
ignoranza,  le  cose  non  corrisponderebbero  e  volgerebbero  a  male. 
Incorrerebbero  a  poco  a  poco  in  debiti  sempre  crescenti,  fino  al 
giorno  in  cui  il  creditore  sottentrerebbe  a  loro,  possessore  del  ter- 
reno, per  rivenderlo,  talvolta  al  proprietario  di  prima,  intento  a 
ricostituire  il  proprio  bene,  talvolta  ad  altri,  mentre  scomparirebbe 
dalla  classe  dei  contadini,  scomparirebbe  il  nuovo  possessore  di 
diritto  del  terreno,  per  ritornare  bracciante  o  vagabondo,  senza  mezzi 
di  sussistenza. 

No,  nel  desiderio  di  reclutare  la  ignoranza,  quei  signori  tribuni 
dimenticano  come  le  zolle  di  terra,  quasi  che  fossero  animate  da  co- 
scienza, rispondono  con  un  sorriso  a  chi  è  a  loro  intrinseco,  rico- 
nosce ed  apprezza  le  intime  loro  qualità  e  volgono  il  viso  del- 
l'arme a  quanti  suppongono  che  passeggiare  sulla  Superfìcie  di  esse 
sia  equivalente  al  possederle. 

Altro  dovrebbe  essere  il  grido  tribunizio,  più  rispondente  al- 
l'equità distributiva,  alle  esigenze  della  coltura  nazionale,  al  pro- 
gresso della  produzione  dei  campi: 

<'  La  Terra  a  chi  la  coltiva  ». 

Spodestare  chi  già  trae  dalla  terra  quanto  può -dare,  per  im- 
mettervi degli  incapaci,  sarebbe  stoltezza  degna  di  uomini  di  sgo- 
verno; a  chi  non  riconosce  invece  i  doveri  che  accompagnano  i  di- 
ritti di  proprietario  rustico,  sostituire  altri  capaci  ad  adempierli, 
è  la  soluzione  del  problema  di  accrescere  la  produzione  e  iper  essa 
la  ricchezza  nazionale,  oltre  al  disseminare  agiatezza  fra  molti  di 
coloro  che  languono  in  ozio  forzato,  soffrendo  miseria  e  fame. 

Il  metodo  sarebbe  semplice,  se  intrapreso  con  razionale  ardi- 
mento ed  energia. 

^  Vaste  estensioni  di  terreno,  talune  malariche,  talune  sane,  giac- 
ciono incolte  per  la  neghittosità,  la  incuria  dei  loro  proprietari, 
paghi  di  ritrarne  la  rendita  proveniente  dal  pascolo  o  da  altri  si- 
stemi di  coltura  estensiva;  altre  vaste  estensioni  del  pari  esistono 
insufficientemente  o  deficientemente  coltivate  per  mancanza  di  ca- 
pitali, di  iniziative,  di  cognizioni,  di  volontà  dei  loro  possessori. 
E  tutto  ciò  va  espropriato  per  ripartirlo  in  piccoli  lotti  fra  coloro 
capaci  e  desiderosi  di  metterlo  a  frutto. 

Lo  Stato  costituisca  una  grande  Istituzione  Fondiaria,  la  doti 
di  un  capitale  di  mezzo  miliardo  e  della  facoltà  di  emettere  cartelle 
fondiarie,  garantite  con  ipoteca,  per  tre  volte  il  capitale;  con  due 
miliardi  disponibili,  si  potrebbe  procedere  alle  operazioni  neces- 
sarie di  espropriazione  e  di  bonifica,  purché  non  sia  insediato  a  capo 
dell'Istituto  un  Consiglio  burocratico  e  di  emarginatori  di  pra- 
tiche. Occorre  avere  amministratori  esperti,  energici,  in  piccolo 
numei:o,  da  non  oltrepassare  quello  di  sette,  dotati  di  sufficienti  ge- 
nerali cognizioni  della  materia,  da  potere  controllare  ed  indi- 
rizzare l'opera  dei  tecnici  chiamati  a  mettere  in  esecuzione  i  loro 
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disegni,. eseguire  intelligentemente  i  loro  ordini.  Questi  dovrebbero 
consistere   anzitutto   nelle   espropriazioni,   da   effettuarsi,    mediante 
decreto  reale,  sollecitamente  e  senza  che  i  proprietari  potessero  in 
vocare  l'intervento  dei  tribunali  che  dilazionerebbero  in  eterno  la 
presa  in  possesso. 

Ottenuto  così  il  terreno,  occorrerebbe  procedere  alla  sua  bonifica, 
all'assetto  delle  acque,  alle  vie  di  comunicazione,  alla  ripartizione 
in  lotti  dotati  di  sufficienti  caseggiati,  ed  a  questi  necessari  preven- 
tivi lavori,  si  potrebbero  chiamare,  quando  il  volessero,  quei  brac- 
cianti che  in  seguito  diverrebbero  i  coltivatori  del  terreno.  I  lotti 
da  assegnarsi  ad  ogni  coltivatore  dovrebbero  naturalmente  essere 
in  rapporto  alla  fecondità  naturale  del  suolo,  ma  in  media  non  ol- 
trepassare i  dieci  ettari.  Non  dati  in  proprietà.  Ad  ogni  coltivatore, 
oltre  al  podere,  dovrebbero  essere  somministrate  le  scorte,  vive  e 
morte,  per  la  buona  coltivazione  del  fondo  e  l'anticipata  sussistenza 
per  un  anno,  prima  che  questa  potesse  provenire  dalla  raccolta.  Il 
totale  delle  spese,  costo  di  bonifica  e  caseggiato,  scorte  e  sussistenza, 
dovrebbe  costituire"  un  debito,  insieme  all'interesse  del  3  per  cento 
sul  totale,  da  pagarsi  a  rate  dall'occupante  il  suolo  prima  che  egli 
potesse  divenirne  proprietario.  Facoltà  inoltre,  larga,  assoluta,  in- 
tera, non  solo  di  sorveglianza,  ma  di  immediata  espropriazione  di 
coloro  i  quali  per  incuria,  inosservanza  dei  razionali  precetti  di  cul- 
tura, mala  volontà,  vita  dissoluta,  mal  coltivassero  il  podere  affi- 
dato alle  loro  cure.  Come  in  un  campo  occorre  estirpare  le  male 
erbe,  che  altrimenti  lo  invaderebbero  a  scapito  delle  graminacee  se- 
minate, così  dal  giardino  sorridente  della  redenzione  dei  lavoratori 
agricoltori  occorrerebbe  inflessibilmente  estirpare  chi  potrebbe  con- 
vertirlo in  desolato  prunaio. 

Si  capisce  che  nel  centro  di  ogni  vasto  tratto  di  te»eno  colo- 
nizzato così,  dovrebbero  sorgere  villaggetti  con  la  scuola,  gli  arte- 
fici, quale  falegname,  calzolaio,  ecc.,  e  possibilmente  la  cooperativa 
per  i  generi  alimentari,  il  vestiario  ed  altri  manufatti  che  non  pro- 
vengono direttamente  dai  campi.  Ai  bisogni  spirituali  dovrebbero 
provvedere  i  capi  dei  diversi  culti  a  cui  appartenessero  i  diversi 
coltivatori. 

In  complesso,  come  appare  sulla  carta,  così  nell'attuazione,  una 
sì  fatta  organizzazione  per  la  redenzione  dei  coltivatori  del  suolo  e 
sopratutto  dei  braccianti  agricoli,  sarebbe  semplice;  ad  un  patto: 
che  vi  fosse  un  Governo  che  avesse  l'energia  di  volerlo  e  scegliesse  con 
accorto  discernimento  i  pochi  uomini  volenterosi,  energici,  deside- 
rosi di  sacrificare  il  loro  tempo  e  la  loro  opera  per  porlo  in  esecu- 
zione. Di  buone  intenzioni  è  lastricato  l'inferno  e  le  stolte  grida  e 
promesse  tribunizie  direttamente  vi  conducono;  di  buone  intenzioni 
è  lastricato  il  paradiso  e  vi  si  accede  faticosamente,  ma  vi  si  giunge, 
quando  chi  si  cimenta  a  salire  l'erta  abbia  in  sé  il  coraggio,  la  vo- 
lontà, la  forza  innata  di  giungervi. 
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IL 

«  Gli  opifici  agli  operai  » . 

Nell'esporre  la  fallacia  di  certe  promesse  quale  quella  «  La 
Terra  ai  Contadini  »  e  le  disillusioni  che  ne  derivano,  fu  accennato  ad 
altre  dello  stesso  tenore,  parimente  incapaci  a  reggere  la  prova  del- 
l'esame il  più  superficiale,  senza  mettere  in  luce  com'esse  pure  siano 
poveri  espedienti  ed  inganni  per  reclutare  la  ignoranza  a  favore  della 
partigiana  incoscienza.  Come  «  La  Terra  ai  Contadini  »  così  si  vo- 
cifera su  tutti  i  toni  ed  in  tutte  le  forme  delle  tribunizie  declama- 
zioni «Gli  Opifìci  agli  Operai». 

Il  ragionamento,  facilmente  accettato,  e  lo  si  comprende  agevol- 
mente, dalle  masse  dei  lavoranti  industriali,  corre  presso  a  poco 
così  :  senza  di  voi,  senza  l'opera  vostra,  l'opifìcio  rimane  inerte,  i 
meccanismi  giacciono  inoperosi,  le  materie  prime  stanno  là  nei  ma- 
gazzini in  attesa  di  trasformazione,  dai  fumaioli  non  escono  ipiù, 
viziando  l'aria  intorno,  i  detriti  della  combustione,  le  spole  paraliz- 
zate attendono  i  tessitori;  essi  danno  loro  la  vita  e  il  movimento;  e  per 
l'assiduo  lavoro,  in  ambiente  carico  di  polvericcio,  l'operaio  riesce 
curvo,  esaurito,  spesso  per  finire  prematuramente  i  suoi  giorni  tu- 
bercolotico sul  povero  giaciglio  o  all'ospedale.  I  minatori,  rinchiusi 
in  stretti  passaggi,  faticosamente  col  piccone  estraggono  il  carbone 
dalle  viscere  della  terra,  per  vedere  la  luce  del  giorno  solamente 
quando  il  sole  cala  dietro  l'orizzonte,  vittime  troppo  spesso  nelle  esplo- 
sioni dei  gas  esalanti  dagli  strati  carboniferi.  Senza  di  loro,  punto 
carbone  per  somministrare  il  combustibile  ad  alimentare  le  diverse 
industrie,  per  scaldare  il  focolare  (^iomestico,  per  allestire  le  vivande 
sulle  sontuose  tavole  dei  grassi  borghesi;  senza  i  tessitori,  i  tessuti  per 
vestirne  ed  adornarne  le  effeminate  persone  scompaiono.  Non  è 
chiaro  che  a  chi  produce,  per  elementare  canone  di  giustizia,  devesi 
il  prodotto:  gli  opifici  agli  operai,  perchè  essi,  gli  artefici,  abbiano 
il  frutto  del  loro  lavoro,  e  non  vada,  come  oggi,  in  massima  parte 
ad  ingrassare  i  parassiti  che  vivono,  si  scialano,  nuotano  nel  lusso, 
godono  tutti  gli  agi  della  vita  col  frutto  delle  fatiche  altrui! 

Corre,  non  v'è  dubbio,  il  ragionamento  diritto  come  un  treno 
espresso,  sino  a  quando  non  si  ferma  alla  stazione  dove  alberga  il 
malcontento  alimentato  dall'ignoranza;  il  bolscevismo  si  fa  strada, 
a  poco  a  poco  impera,  scoppia  in  scioperi  più  o  meno  ben  considerati 
ed  organizzati,  in  moti  incomposti  e  violenti,  dalla  violenza  sop- 
pressi per  generare  nuovo  malcontento,  nuove  violenze  da  parte  di 
oppressori  e  difensori  dell'ordine  pubblico. 

Così  il  sofisma,  che  artefici  della  produzione  industriale  sieno 
i  soli  operai,  come  pur  vorrebbero  i  propagandisti,  genera,  com'è 
nei  disegni  loro,  la  violenza,  la  ribellione,  per  culminare,  essi  spe- 
rano, nella  rivoluzione  sociale. 

Quanto  sia  sofisma,  è  agevole  la  dimostrazione.  Non  si  ordina 
e  si  inizia  una  industria  senza  capitale.  Come  si  sa,  il  capitale  non 
è  altro  che  il  frutto  di  un  lavoro  qualsiasi  messo  da  parte  per  la 
previdenza  di  chi  l'ha  aumentato  invece  di  consumarlo.  Colui,  per 
godere  il  frutto  del  passato  lavoro,  o  lo  colloca  presso  chi  commercia 
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in  capitali,  banche,  banchieri  a  congruo  interesse,  ovvero  lo  affida 
ad  una  impresa  industriale  mediante  la  corrisposta  di  una  parte  del 
prodotto  ritrattone,  ovvero  degli  utili,  o  direttamente  l'impiega  presso 
persone  o  Stati  necessitosi,  che  chiedono  danaro  ad  interesse.  Ed 
allora,  dicono  gli  amici  del  proletariato,  sequestriamo  i  capitali, 
confischiamoli  a  nostro  beneficio.  Adagio,  Biagio;  a  parte  la  ingiu- 
stizia di  portar  via  a  chi  ha  lavorato  come  voi  e  piìi  di  voi  il  frutto 
dei  suoi  sudati  risparmi,  il  riuscir  nel  non  lodevole  intento  non  è 
agevole.  I  capitali  sono  come  le  rondini;  vengono  e  costituiscono  i 
loro  nidi  là  dove  il  clima  è  mite  e  temperato:  appena  i  primi  ri- 
gori d'inverno  si  manifestano,  pigliano  il  volo,  se  ne  vanno  là  dove 
sanno  di  trovare  calore  di  sole.  In  parole  chiare  i  capitali  sono  tra- 
sferibili facilmente!,  senzia  possibilità  di  impedirlb,  dall'uno  al- 
l'altro paese;  salvo  una  intesa  internazionale  proletaria,  salvo  una 
lega  dei  proletari,  come  la  Lega  delle  Nazioni,  con  o  senza  i  quat- 
tordici punti  wilsoniani  e  presso  a  poco  col  medesimo  risultato. 

Senza  i  capitali  mobili  che  possono  pigliare  il  volo;  senza  modo 
di  acquistare  la  materia  prima  e  le  macchine,  anticipare  gli  alimenti 
a  chi  lavora,  sotto  forma  di  salario  e  di  provvisoria  anticipazione 
di  utile,  fra  i  consociati,  non  si  organizza  un'industria.  Si  piglino 
le  misure  draconiane  le  più  rigide,  si  condannino  a  qualsiasi  pena 
i  detentori  di  capitali,  è  un  pestar  l'acqua  nel  mortaio.  Fra  gli 
operai  stessi,  fra  i  schiamazzatori  più  violenti,  forse  fra  loro  per 
i  primi,  vi  saranno  quelli  che  metteranno  da  parte,  risparmieranno, 
daranno  in  prestito;  la  parte  di  capitalista  sfruttatore  la  sosterran- 
no loro,  e  l'interesse  richiesto  sul  loro  denaro  non  sarà  mite  in  di- 
fetto di  viva  concorrenza  da  parte  di  altri. 

Senza  concorso  del  capitalista  l'èra  delle  industrie  tramonte- 
rebbe: o  serbargli  partecipazione  nei  prodotti,  od  altrimenti  prov- 
vedere; come?  Sarà  da  vedersi  in'appresso. 

Andiamo  innanzi.  Oggi  con  la  chimica,  la  fisica,  la  meccanica 
applicate  alle  industrie,  per  reggere  la  concorrenza  estera  ed  in- 
terna, occorre  associare  alla  impresa  o  specialisti  per  ognuno  di 
quei  rami,  ovvero  ingegneri  industriali  edotti  di  quanto  s'offerisce 
a  quei  diversi  perfezionamenti.  Quando  si  tratta  di  prodotti,  sia  tes- 
sili sia  metallurgici,  i  disegnatori  per  ideare  modelli  atti  ad  at- 
trarre il  gusto  dei  consumatori  sono  indispensabili.  Giunto  poi  al 
punto  di  produrre  un  manufatto  abbastanza  perfetto,  non  è  per 
lasciarlo  accumulare  in  magazzino;  va  collocato  in  diversi  mercati 
interni  ed  esteri;  ancora  uno  specialista  esperimentato  in  materia, 
perito  nell'arte  di  sapere  ove  e  come  disporre  a  migliore  vantaggio 
del  prodotto,  occupato  inoltre  il  più  delle  volte  alla  direzione  ge- 
nerale dell'azienda,  al  mantenere  la  disciplina,  al  vegliare  perchè 
in  ogni  riparto  ognuno  compia  il  proprio  dovere  senza  spreco,  senza 
gingillarsi,  senza  indisciplina. 

Ad  ognuna  delle  attribuzioni  sopra  indicate  è  incompetente  l'o- 
peraio; manca  della  speciale  coltura  e  della  esperienza,  e  chiunque 
della  sua  categoria  dovesse  essere  chiamato  al  loro  disimpegno, 
manderebbe  presto  a  rotoli  la  comune  impresa.  Oltre  al  capitalista, 
dunque  si  presentano  altri  elementi  da  reclutare,  da  associare,  da  re- 
tribuire, perchè  l'opificio  producai  e  mandi  al  paese  delle  frasi  fatte 
il  vaniloquio  degli   «Opifici  agli  Operai».   No,   «gli   Opifici  a  chi 
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partecipa  alla   produzione  »    risponde   alla   ragione   delle   cose;   in 
qual  modo  è  da  vedersi  in  appresso. 

La  fallacia,  sparsa  per  preconcetto  partigiano,  dall'ignoranza 
avidamente  accettata  e  creduta,  sta  nello  affermare  e  supporre  che 
gli  operai  siano  i  soli  lavoratori  in  una  officina.  Il  capitalista  che 
sorveglia  sul  buon  andamento  a  garanzia  del  capitale  impiegato,  i 
tecnici,  gli  amministratori  tutti,  al  pari  degli  operai,  sono  lavoratori 
che  compiono  funzioni  indispensabili  per  la  buona,  copiosa,  econo- 
mica produzione  ed  hanno  diritto  ad  una  partecipazione  al  pro- 
dotto. Se  poi  fra  questi  s'infiltrano  dei  parassiti,  come  fra  gli  stessi 
operai,  gente  che  dà  poco  o  nulla  e  cerca  di  prendere  magari  tutto; 
se  nella  distribuzione  degli  utili,  ossia  dei  prodotti  dell'impresa, 
vi  è  grossa  ineguaglianza  —  tanto  l'uno  come  l'altro  innegabili  — 
è  altro  problema  la  cui  soluzione  s'impone  imperiosamente;  né, 
col  presidio  dell'equità  suffragato  dai  bolscevismi  che  picchiano 
minacciosamente  alla  porta,  appare  difficile,  sopratutto  se  si  ascol- 
tano i  consigli  di  chi  da  lungo  tempo  se  ne  era  interessato  e  oltre 
mezzo  secolo  fa  consegnò  il  pensiero  suo  in  un  aureo  libro  dedicato 
agli  operai  della  patria  sua  :  «  I  Doveri  dell'Uomo  »  di  Giuseppe 
Mazzini. 

Là,  nel  capitolo  «  Questione  Sociale  »  sono  indicati  i  due  modi 
di  realizzare  la  giustizia  economica  :  la  partecipazione  di  tutti 
gli  interessati  negli  utili  della  impresa,  nella  misura  del  contri- 
buto prestato  da  ognuno  alla  produzione;  la  cooperativa  di  pro- 
duzione dove,  riunendosi  capitale  e  lavoro  nelle  stesse  mani,  i  due 
fattori  della  produzione,  associandosi,  si  completano. 

Ricordiamo  qui  cose  elementari,  note  a  chi  ha  appena  bussato 
timidamente  alla  sporta  dell'economia  politica.  Non  si  monta  in 
cattedra  dal  punto  di  vista  politico,  per  l'avvenire  ed  il  progresso  del 
paese,  ci  mettiamo  a  livello  di  coloro  i  quali,  ignari  fin  dei  primi 
elementi  della  scienza  economica,  facilmente  restano  preda  di  chi 
vorrebbe  traviarli  e  con  inganni  sfruttare  la  forza  del  loro  numero 
a  beneficio  dei  loro  personali  o  partigiani  interessi.  Chiudiamo  la 
parentesi. 

A  patto  di  non  essere  interamente  governato  dal  capitalismo  e. 
dagli  interessi  degli  amministratori  e  di  pochi  grossi  soverchianti 
azionisti,  in  guisa  da  accentrare  l'indirizzo  e  l'andamento  dell'in- 
dustria nelle  mani  di  una  banca  qualsiasi,  come  oggi  avviene,  salvo 
non  molte  eccezioni,  la  forma  della  Società  anonima  corrisponde- 
rebbe alle  esigenze  della  giustizia  distributiva,  se  agli  artefì.'i  del 
prodotto,  nella  misura  del  loro  contributo  lavorativo,  si  corrispon- 
desse una  adeguata  partecipazione  negli  utili  e  fossero  chiamati  inol- 
tre cogli  stessi  criteri  a  prendere  posto  nel  Consiglio  di  ammini- 
strazione. Le  norme  qui  indicate  sono  assai  lontane  dall'essere  se- 
guite; i  lavoratori  nelle  Società  anonime  sono  dei  semplici  sala- 
riati ridotti  ad  un  minimo  salario;  il  capitalismo  regna  ed  impera 
sovrano,  e  della  sovranità  abusa  in  guisa  da  generare  il  malcontento, 
il  bolscevismo,  e  da  aggiungere  ancora  un  pericolo  per  la  pace  della 
sociale  convivenza. 

Restano  due  alternative:  l'una  transitoria,  la  partecipazione 
degli  operai  agh  utili  della  impresa;  l'altra  definitiva,  alla  quale 
la  prima  preludia,  la  cooperativa  di  produzione. 

19  Voi.  OCr,  serie  VI  —  1"  fflti«no  1919. 
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Se  gli  ideatori  e  governatori  di  una  impresa  industriale  fossero 
gente  di  mente  aiperta  alla  marcia  degli  eventi,  alla  giustizia  so- 
ciale, alla  opportunità,  nel  loro  individuale  e  collettivo  interesse, 
di  iniziarne  essi  la  realizzazione,  senza  por  tempo  di  mezzo,  met- 
terebbero in  pratica  uno  dei  due  sistemi  meglio  adatti  per  ammet- 
tere i  loro  operai  ad  una  equa  partecipazione  sugli  utili. 

Si  può  trasformare  l'azienda  in  una  accomandita  per  azioni, 
assegnare  una  rata,  parte  del  capitale  nominale,  delle  azioni  stesse, 
invendibili,  intrasferibili  se  non  col  consenso  del  Consiglio  di  am- 
ministrazione, agli  operai,  iscrivendo  ogni  possessore  del  numero 
di  azioni  devolutogli  in  ragione  dell'opera  compiuta,  da  trasferire 
al  successore  quando,  licenziato  o  per  propria  volontà,  lascia  la  so- 
cietà e  provvedendo  a  che  la  parte  di  dividendo  spettantegli  sino 
al  giorno  della  partenza,  gli  venga  accreditata  in  chiusura  di  bilancio. 
Importa  inoltre  la  partecipazione  di  adeguata  rappresentanza  degli 
operai  fra  i  consiglieri  di  amministrazione  ed  i  sindaci  della  So- 
cietà. 

L'altra  forma  è  men  complessa,  se  non  completa  e  men  soddi- 
sfacente. Compiuto  il  bilancio  dell'esercizio,  i  proprietari  o  gerenti 
l'industria,  assegnano  una  rata  parte  degli  utili,  a  loro  libito  o  pre- 
ventivamente fissata  ed  annunziata,  fra  gli  operai  nella  misura  che 
essi  ritengono  competa  a  ciascuno  di  loro.  Ha  un  carattere  di  con- 
discendenza e  di  generosità,  quasi  mancia  per  servizio  soddisfacen- 
temente compiuto  che  dall'altra  la  separa  nettamente  :  la  prima  è 
il  riconoscimento  di  un  diritto,  l'altra  è  il  conferimento  di  un  fa- 
vore. Eppure,  sebbene  evidentemente  non  appaja  un  risvegliato  senso 
di  riconoscere  in  diritto,  talvolta,  là  dove  l'ignoranza,  l'incoscienza, 
l'inerzia  mentale  regnano  fra  le  masse  degli  operai  impiegati  in  una 
industria,  tal  sistema  è  da  preferirsi  almeno  come  primo  passo  e  come 
esperimento  sulla  nuova  via. 

Come  ognuno  può  concepire,  la  partecipazione  dell'elemento 
operaio  agli  utili  della  impresa,  non  è  che  un  passo,  un  primo  e 
non  lungo  passo  verso  la  completa  emancipazione  dell'operaio,  me- 
diante la  riunione  di  capitale  e  lavoro  nelle  sue  mani,  la  coopera- 
tiva di  produzione  in  una  parola.  Nelle  mani  dell'operaio  nel  senso 
più  su  indicato;  non  il  salariato  a  giornata,  a  settimana,  incari- 
cato di  lavoro  manuale,  ma  quanti  nei  vari  riparti,  all'infuori  del 
capitalista  o  dell'assuntore  della  industria,  vi  prestano  opera,  pon- 
gono a  disposizione  tutti  gli  elementi  richiesti  per  avviare  una  utile 
produzione,  salvo  il  capitale. 

Esperimenti  esistono,  esperimenti  hanno  tramontato,  fonte  di 
disinganni,  tristi  disillusioni,  scoraggiamenti,  purtroppo  per  di- 
fetto di  uomini,  talvolta  deficienti  nelle  necessarie  cognizioni,  più 
spesso  privi  dello  spirito  di  sacrifìcio,  del  senso  di  dovere,  dell'ab- 
negazione di  chi  assume  ufficio  nell'interesse  ed  in  nome  di  una 
collettività.  Il  molino  cooperativo  della  benemerita  e  florida  asso- 
ciazione di  Sampierdarena  è  esempio  da  citarsi  per  dimostrare  co- 
me al  pari  di  pionieri  di  Rochdale  si  può  assurgere  da  umili  ori- 
gini a  nobile  e  prospera  esistenza,  se  governati  da  integra  consape- 
volezza di  quanto  s'intraprende  a  benefìcio  dei  compagni  di  la- 
voro;  mentre   non   mancherebbero   esempi,    in   maggior   copia,    di 
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amministratori  che,  tratti  da  ingordigia  personale,  qui  a  Roma  ed 
altrove,  in  non  lungo  tempo,  assorgendo  sotto  la  veste  cooperativa, 
a  poco  a  .poco  trasformarono  l'associazione,  sfruttata  per  ottenere 
dallo  Stato  rimunerativi  contratti,  in  una  impresa  per  il  personale 
loro  benefìcio. 

Di  fronte  ad  esempi  consimili,  non  è  meravigliarsi  se  gli  ope- 
rai, giudicando  dal  singolo  fatto,  esprimono  scetticismo  intorno  alla 
efficacia  della  cooperazione  per  liberarsi  dal  giogo  del  capitale; 
come  prestan  benevolo  ascolto  a  chi  blatera  contro  l'imperante  ca- 
pitalismo ed  ogni  violenza  suggerisce  per  impossessarsi  dei  mezzi 
di  produzione;  come  frattanto  si  affidi  agli  scioperi  per  imporre  la  vo- 
lontà degli  assalariati  a  coloro  che  ne  contrattano  l'opera.  Non  cal- 
colano quale  sia  il  costo  di  un  mezzo  simile  per  le  due  parti  inte- 
ressate; non  prevedono  che  ponendo  a  risparmio  le  somme  da  loro 
spese  potrebbero  in  breve  opporle  ogni  efficace  concorrenza  a  bene- 
fìcio della  mano  d'opera  in  genere,  costituendo  col  nucleo  dei  mezzi 
raccolti  cooperative  di-  produzione  atte  a  pagare  di  più  gli  operai  coo- 
peratori, pur  producendo  a  minor  costo  il  manufatto;  non  si  rendono 
ragione  che  assorbendo  nelle  proprie  associazioni  la  più  scelta 
mano  doperà  e  lasciando  disponibile  per  i  concorrenti  quella  più 
scadente,  innalzano  le  proprie  sorti  economiche,  ne  deprimono  le 
altre,  mentre  quelli  costringono  ad  ingaggiare  a  loro  servizio  la  parte 
men  abile  delle  maestranze  che  altrimenti  sarebbe  respinta.  Tutto 
ciò,  pur  così  evidente  e  che  con  la  pratica  illustra  la  verità  della 
massima  «  l'onestà  è  la  migliore  politica  »,  sfugge  alla  massa,  non 
colpisce  la  loro  immaginazione,  non  solletica  le  vanità  e  1©  pas- 
sioni del  momento  e  dà  alla  tribunizia  teorica  l'ascendente  cosi 
fatale  alla  pace  sociale,  ai  sentimenti  di  fratellanza  che  soli  possono 
assicurarne  il  regno. 

Sentiamo  dire,  da  uno  fra  quella  buona  gente,  propenso  ad 
ascoltare  la  nostra  parola  a  favore  della  cooperazione:  e  chi  ci  dà 
i  baiocchi?  Rispondiamo:  li  avete  voi  stessi,  sono  a  vostra  disposi- 
zione pur  di  sapere  approfittarne. 

Da  molti  anni  un  benemerito  eminente  cultore  delle  scienze 
economiche,  uno  studioso  in  molti  rami  dello  scibile  umano,  il  pa- 
triarca italiano  della  cooperazione,  che  auguriamo  possa  essere  lun- 
gamente serbato  ad  onore  e  decoro  della  patria,  Luigi  Luzzatti,  per 
vivo  desiderio  di  giovare  alla  classe  operaia,  propagò  con  successo 
fra  noi  il  sistema  delle  cooperative  di  credito,  basandole  sul  sistema 
dello  Schulze  Delitzich,  cioè  limitando  la  responsabilità  dei  parte- 
cipanti al  valore  nominale  delle  azioni  singolarmente  sottoscritte, 
pagate  ratealmente  in  guisa  da  essere  alla  portata  dell'operaio  che, 
sulle  spese  non  imperative  per  il  sostentamento  della  famiglia,  i  di- 
vertimenti, l'osteria,  volesse  risparmiare  la  una,  le  due  lire  men- 
sili perchè  l'impegno  assunto  fosse  soddisfatto.  E  quelle  banche,  per 
virtù  della  sua  propaganda  e  di  quella  dei  seguaci,  posero  piede  in 
tutta  Italia,  dal  nord  al  centro,  all'estremo  sud  sino  alle  isole.  E 
segnarono  fin  dai  primi  anni  un  indubbio  successo.  Con  le  loro 
operazioni  a  modico  interesse,  furono  fonte  di  aiuto  e  di  prosperità 
per  i  propri  associati,  per  lo  più  modesti  artefici  o. piccoli  operai  sino 
allora  per  difetto  di  mezzi  soggetti  alle  più  sfrenate  cupidigie  di  usurai 
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della  più  bassa  lega,  di  coloro  che  prestavano  lo  scudo  a  patto  di 
ricevere,  quale  interesse  del  debito  contratto,  i  più  modesti  due  soldi 
la  settimana,  altri  più  audaci,  da  quattro  a  cinque  soldi.  E  come  ri- 
scuotevano con  draconiana  diligenza  quel  cento,  duecento  o  trecento 
per  cento  d'interesse,  mentre  la  vittima  non  solo  subiva  pazientemente 
la  imposizione,  ma  spesso  per  nuovi  bisogni  sopravvenuti  cresceva  il 
debito.  La  Banca  popolare,  quando  ne  comprese  l'azione  e  riunì  i 
pochi  mezzi  per  associarsi,  presto  lo  liberò  da  quegli  inumani  fe- 
roci artigli.  Sempre  sotto  l'impulso  del  Luzzatti,  le  Banche  si  riu- 
nirono a  congresso,  costituirono  una  Federazione  di  mutua  assi- 
stenza e  divennero  in  non  molto  tempo  una  potenza  finanziaria  da  te- 
nersi in  conto  nel  movimento  economico  del  paese. 

Talvolta  il  soverchio  successo  torna  a  scapito.  Il  saggio  alto 
d'interesse  corrisposto  ai  depositanti  in  conto  corrente,  giustificato 
da  quello  esatto  per  anticipazioni  o  sconti,  valse  ad  attrarre  capi- 
tali in  copia,  al  punto  che,  soverchiando  di  gran  lunga  il  richiesto 
per  le  ordinarie  .piccole  operazioni,  i  Consigli  d'amministrazione 
furono  costretti  a  collocarli  in  titoli  accreditati  sui  mercati  od  altri 
impieghi  più  o  meno  aleatori.  Così  le  banche  cooperative  in  tutto  e 
per  tutto  si  identificarono  con  gli  altri  istituti  ordinari  di  credito;  e 
quando,  a  forza  di  gonfiare  in  borsa  i  prezzi  dei  titoli,  per  un  ri- 
stagno qualsiasi,  successe  un  panico  e  quanto  alle  audacie  impru- 
denti sembrava  oro  di  coppella,  a  un  tratto  si  convertì  in  carta  non 
negoziabile  se  non  a  vii  prezzo,  non  poche  banche  popolari  furono 
trascinate  nella  rovina  generale,  alcune  atterrate  addirittura,  altre 
ridotte  ai  minimi  termini.  Una  minoranza,  le  più  cautelate,  supera- 
rono la  burrasca,  più  di  prima  accreditate,  ma,  come  prima,  co- 
strette ad  uniformarsi  ai  metodi  degli  ordinari  istituti  di  credito, 
e  nella  mole  generale  delle  operazioni  la  minor  parte  consacrare 
agli  scopi  pei  quali  sorsero.  Il  carattere  cooperativo,  benché  gelosa- 
mente affermato  e  mantenuto,  non  fu  più  il  distintivo  dell'esser  loro; 
rimase,  ma  rimase  smarrito,  nel  carattere  generale  finanziario  che  do- 
vette assumere  la  Banca  per  l'impiego  dei  capitali  affidati  alla  sua  ge- 
stione. Lo  che  verosimilmente  è  da  attribuirsi  al  principio  fonda- 
mentale che  guidò  la  loro  fondazione,  la  responsabilità  limitata 
d'ogni  azionista  al  valore  nominale  delle  azioni  sottoscritte,  comune 
a  quello  d'ogni  altro  istituto  di  credito,  differenziando  soltanto  nel- 
l'essere di  piccolo  invece  di  maggior  taglio,  di  dieci  invece  di  cento 
lire,  di  cinquanta  invece  di  cinquecento. 

Tale  fenomeno  fin  da  principio  colpì  l'attenzione  di  un  altro 
amico  della  cooperazione,  uomo  non  comune.  Luigi  Wollemborg. 
Anch'egli,  studiando  i  metodi  prevalenti  in  Germania  in  rapporto 
al  credito,  giudicò  che  il  sistema  iniziato  dal  Raffheisen,  quello 
della  responsabilità  illimitata  di  ogni  azionista  per  gli  impegni 
assunti  dalla  Banca,  garantiva  meglio  del  metodo  Schulze-Delitziano, 
il  carattere  prudenziale  delle  operazioni  intraprese;  le  confinava 
entro  l'ambito  ristretto  di  garantire  la  estensione  del  credito  ai 
soci,  mediante  il  reciproco  controllo,  a  quanto  era  giustificato  dalla 
natura  solida  dello. scopo  per  il  quale  veniva  richiesto.  E  cominciò 
a  fondare  piccole  banche  a  responsabilità  illimitata  nelle  campagne. 
Furono  apprezzate  e  sopratutto,  sia  per  consiglio  dei  poteri  supe- 
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rieri,  sia  per  innata  avvedutezza,  dai  parroci  di  campagna,  i 
quali,  promovendo  le  banche  mettendosene  a  capo,  si  serbavano 
un  mezzo  potente,  quello  economico,  di  mantenere  il  loro  ascen- 
dente sui  parrocchiani  e  per  attirare  in  buona  parte,  nella  spe- 
ranza, di  lucri,  i  ribelli  ai  loro  consigli,  al  loro  dominio.  Infatti, 
la  rete  delle  Banche  a  responsabilità  illimitata  si  è  estesa  sopratutto 
nelle  campagne,  nei  piccoli  centri  dell'Italia  settentrionale  e  cen- 
trale per  iniziativa  e  cooperazione  dei  parroci;  né  nelle  elezioni  am- 
ministrative e  politiche  è  difficile  scorgere  la  influenza  che  eser- 
citano sugli  elettori  nella  scelta  dei  candidati. 

Non  per  questo,  per  essersi  trasformati  in  arma  adoperata  da 
un  determinato  partito  politico,  cessarono  di  essere  strumento  di 
prosperità  e  di  progresso  industriale  in  paese.  Il  solo  fatto  della  loro 
moltiplicazione  n'è  la  prova,  per  il  carattere  assunto,  per  il  con- 
trollo rigido  esercitato  sulle  operazioni  in  forza  della  solidarietà, 
la  responsabilità  d'ognuno  per  l'altrui  mal  fare  ed  impedì  nume- 
rose rovine,  sebbene  talune  qua  e  là  verifìcaronsi,  non  escluse  «po- 
che dovute  alla  infedeltà  degli  stessi  parroci.  I  criteri  obiettivi  che 
animavano  il  Wollemborg  nella  sua  campagna  di  propaganda  furono 
in  complesso  recati  ad  effetto:  il  credito  cooperativo  si  sparse  nelle 
campagne;  arnesi  e  bestiame  vennero  in  possesso  dei  poveri  agri- 
coltori, un  aumento  di  produzione,  una  cultura  più  razionale  ed 
intensiva  fu  in  molte  zone  intrapresa,  un  maggior  benessere  si 
sparse  attraverso  i  focolari  :  fu  manna  piombata  dal  cielo  della 
cooperazione;  nutrì  molti  pellegrini  alla  ricerca  della  terra  pro- 
messa e,  quant'è  meglio,  li  incoraggiò  di  non  guardare  in  alto,  in- 
vocando, con  le  sterili  preghiere,  il  sospirato  sostentamento;  era 
in  basso,  in  terra,  alla  portata  delle  loro  mani,  purché  insieme  si 
associassero  per  raccoglierlo. 

Sia  adottando  l'uno  o  l'altro  sistema,  l'insegnamento  é  chiaro; 
i  mezzi  finanziari  per  sostentare  la  forma  cooperativa  della  produ- 
zione sono  a  disposizione,  giovandosi  di  un'altra  forma  cooperativa, 
quella  del  credito  :  appoggiandosi  a  vicenda,  gli  operai  risolvono  il 
grande  problema  di  riunire  capitale  e  lavoro  nelle  stesse  mani,  in 
quelle  dei  (produttori,  così  padroni  del  prodotto,  della  sua  equa 
distribuzione  giudici.  E  quando  l'equità  presidia  il  loro  deliberato, 
quando  ognuno  riceve  dal  lavoro  comune  la  parte  del  prodotto  com- 
misurata al  contributo  della  propria  opera  all'impresa  comune, 
i  malcontenti,  le  violenze  spariranno  come  nebbia  dinanzi  al  sole 
della  cooperazione;  il  regno  degli  scioperi  cederà  il  posto  a  quello 
del  mutuo  lavoro;  la  guerra  industriale  alla  pace. 

Così,  a  nostro  avviso,  si  devono  combattere  i  bolscevismi,  con- 
seguenza di  insidiose  irrealizzabili  promesse,  da  una  falsa  politica 
o  da  una  tribunizia  vanità  generate.  S'insegni  all'operaio  il  vero; 
come  egli  abbia  molto  da  reclamare,  molto  da  conseguire,  ma  in- 
sieme a  lui  vi  sono  le  altre  classi  che,  solidali  nelle  rivendicazioni, 
debbono  insieme  cooperare  perchè  il  regno  della  giustizia,  relegato 
e  confinato  da'  dogmi  in  cielo,  scenda  sovrana  e  sia  legge  in  terra. 

Per  riprodurre  questo  brano  di  storia  contemporanea  econo- 
mica, esumato  da  chi  n'ebbe  personalmente  una  piccola  parte,  per 
quanto  sia  stata  insignificante,  l'organo  piiì  proprio  é  la  Nuova  An- 
tologia;  quale  il  suo  proprietario  ed  editore.  Maggiorino  Ferraris, 
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nessun  più  fervido  propagandista  della  cooperazione,  della  unione 
fra  gli  uomini  e  fra  le  classi  si  è  rivelato  fra  noi.  Lanciato  nel 
mondo  politico,  pubblicista  e,  quanto  più  monta,  padrone  della 
letteratura  e  delle  lingue  estere,  ha  saputo  seguire  il  movimento 
fuori  dei  confini,  volgarizzarlo  in  patria.  Giova  rivolgersi  all'auto- 
revole tramite  suo  per  dir  delle  verità  essenziali  alle  classi  lavo- 
ratrici, sottrarre  quanti  leggono  e  pensano  dagli  inganni  parti- 
giani intesi  a  condurli  su  strada  che  ad  ogni  passo  li  allontana  dal 
loro  progresso  morale,  sociale  ed  economico,  per  chiamarli  ad  una 
apparente  padronanza  che  li  assoggetta  alla  servitù  sotto  di  quelli 
che  delle  loro  passioni  si  farebbero  sgabello  per  salire  in  alto. 

Ernesto  Nathan. 


LA  FUNZIONE  CONSULTIVA  DEL  CONSIGLIO  DI  STATO 
NELLA  PREPARAZIONE  DELLE  LEGGI 


Ora  che  la  pace  vittoniosa  sta  per  suggellare  l'unità  nazionale, 
e  che  un  novello  indirizzo  deve  assumere  la  vita  pubblica  per  il 
trionfo  dei  pirincipì  democratici,  su  di  cui  si  basa  la  Società  delle 
Nazioni,  necessariamente  si  schiude  un  periodo  di  fervida  ed  intensa 
attività  legislatrice.  In  tutti  i  rami  del  nostro  ordinamento  statale  si 
impone  sempre  più  il  bisogno  di  radicali  riforme,  nel  campo  giuri- 
dico ed  amministrativo  non  meno  che  in  quello  economico  e  sociale; 
molti  gravi  problemi  die!  dopo  guerra  sono  già  allo  studio  presso 
commissioni  tecniche,  ed  altri  si  presentano  per  rannessione  delle 
terre  redente;  e  Governo  e  Parlamento  devono  al  più  presto  saper 
saggiamente  provvedere  a  tutte  queste  nuove  esigenze  mediante  la 
piieparazione  e  l'approvazione  di  disegni  di  legge.  Ed  è  di  grande 
interesse  pubblico  che  questa  vasta  e  complessa  opera  legislativa 
abbia  a  svolgersi  organicamente:,  nel  modo  che  meglio  valga  ad  evi- 
tare errori,  confusioni  e  manchevolezze,  di  cui  la  legislazione  pas- 
sata offre  non  rari  esempi. 

A  raggiungere  questa  finalità  può,  a  mio  avviso,  recarle  non 
lieve  contributo  il  nostro  primo  corpo  consulente,  il  Consiglio  di 
Stato;  ed  è  perciò  che  parmi  in  questo  momento  opportuno  il  richia- 
mare la  pubblica  attenzione  sopra  una  funzione,  che  in  questo 
campo  è  affidata  a  quel  consesso,  ma  che  è  da  tempo  assai  trascurata, 
esaminandola  nelle  sue  origini  e  nel  suo  isivolgimento,  nella  sua  por- 
tata, ne'  suoi  limiti  e  nelle  sue  modalità. 


• 


Una  delle  più  importanti  attribuzioni  del  potere  governativo  è 
quella  dell'iniziativa  e  della  preparazione  delle  leggi  da  sottoporre 
al  Parlamento.  E  può  dirsi  che  presso  tutti  gli  Stati,  ove  esiste  un 
supremo  organo  consultivo  (e  sono  eccezione  quelli  che  ne  mancano), 
è  data  a  questo  una  partecipazione  nello  stadio  preparatorio  della 
legge. 

Nelle  costituzioni,  in  cui  nel  potere  regio  si  accentra  gran  parte 
della  sovranità,  ben  si  comprende  come  il  Consiglio  di  Stato,  deri- 
vazione dell'antico  Consiglio  privato  della  Corona,  assuma  talora 
carattere  di  corpo  politico,  e  abbia  anche  un  largo  intervento  nel 
campo  legislativo.  Nella  Pruissia,  nella  Baviera  e  in  altre  costitu- 
zioni tedesche  (fino  almeno  ai  recenti  avvenimenti),  nell'Olanda,  nel 
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Lussemburgo,  nel  Portogallo,  nella  Bulgaria,  nella  Serbia  general- 
mente ogni  proposta  di  legge  deve  passare  attraverso  l'esame  del 
Consiglio  di  Stato,  il  quale  in  qualche  paeise  deve  essere  sentito 
anche  dopo  l'app-rovazione  parlamentare  e  prima  della  sanzione 
regia. 

Ma  anche  negli  Stati  latini,  a  sistema  pienamente  costituzionale 
rappresentativo,  nei  quali  il  Consiglio  di  Stato  ha  soltanto^  un  carat- 
tere consultivo-amministrativo,  e  non  politico,  è  riconosciuto  il  suo 
intervento  nella  formazione  della  legge. 

In  Francia  il  vecchio  Consiglio  di  Stato,  massima  espressione 
della  potestà  del  monarca,  fu  travolto  dalla  rivoluzione  per  risor- 
gere a  vita  nuova  sotto  il  consolato  e  il  primo  impero,  durante  i 
quali  tra  le  molte  attribuzioni,  fin  dalla  costituzione  22  frimaio  del- 
l'anno Vili,  ebbe  quella  di  preparare  le  leggi,  la.  quale  portò  poi 
alla  elaborazione  dei  codici  napoleonici.  Sotto  la  monarchia  il  Con- 
siglio fu  riform.ato  con  legge  del  19  luglio  1845,  che  ne  ammise  il. 
parere  sui  disegni  di  legge  solo  a  richiesta  del  Go\emo.  Ma  poco 
dopo  la  Repubblica  con  legge  del  3  marzo  1849  rese  obbligatorio  il 
parere,  eccezion  fatta  per  le  leggi  di  bilancio,  quelle  sui  contingenti 
militari,  quelle  di  ratifica  dei  trattati  e  quelle  urgenti.  Questo  ordi- 
namento fu  accentuato  sotto  il  secondo  impero^  mediante  il  decreto 
25  gennaio  1852,  che  al  Consiglio  affidò  il  compito  di  predisporre  tutti 
indistintamente  i  disegni  di  legge,  ammettendo  non  solo  in  Parla- 
mento i  consiglieri  a  ilLuistrarli  e  sostenerli,  ma  persino  togliendo  ai 
deputati  l'iniziativa  delle  leggi,  e  richiedendo  per  l'ammissione  a 
discussione  degli  emendamenti  che  questi  fossero  prima  adottati  da 
quel  consesso.  Successivamente,  come  reazione  a  un  sistema  che  tra- 
sformava il  Consiglio  in  corpo  politico,  fu  emanata  sotto  il  nuovo 
regime  repubblicano  la  legge  25  maggio  1872,  tutt'ora  per  questa 
parte  in  vigore,  la  quale  all'art.  8  tra  l'altro  statuisce: 

Le  Conseil  d'État  donne  son  aìfis: 

1°  CUT  les  projets  dHnitiative  parlemeniaire  que  VAssemblée 
nationale  juge  à  propos  de  lui  renvoyer; 

2°  sur  les  projets  préparés  par  le  gouvemement  et  qu'wn  décret 
speciale  ordonne  de  soumettre  ari  Conseil  d'Elat... 

Per  la  stessa  legge  il  Governo  ha  facoltà  di  far  sostenere  la  di- 
scussione di  un  progetto  innanzi  alle  Camere  da  un  consigliere  di 
Stato,  facoltà  di  cui  non  fece  uso. 

Nella  Spagna  per  le  leggi  del  1860  e  del  1875  il  parere  sulle 
proposte  di  legge  viene  chiesto  quando  il  Governo  lo  stimi  conve- 
niente. 

Nel  Belgio  per  una  contrarietà  di  carattere  stO'rico-politico  non 
esiste  un  Consiglio  di  Stato;  ma  un  autorevole  scrittore,  il  De  Fooz  (1), 
lodò  una  proposta  votata  nel  1834  dal  Senato  belga  diretta  a  istituirlo, 
riconoscendo  la  necessità  che  un  consesso  permanente  illumini  il  Go- 
verno specie  nella  preparazione  delle  leggi;  e  dello  stesso  avviso  si 
manifestò  in  epoca  più  prossima  il  De  Kerkhove  (2). 

(1)  Db  Fooz,  Le  droit  admnistratif  belge.  Paris,  1859. 

(2)  De  Kerkhove,  Dell'istituzione  di  un  Consiglio  di  Stato  in  Belgio,  Hell« 
Bevut  generale,  1880. 
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•  • 

Quanto  aìVItalia  conVien  risalire  al  Regino  di  Sardegna,  dove  in 
base  all'editto  di /Carlo  Alberto  del  18  agosto  1831  il  Consiglio  di 
Stato  ebbe  tra  l'altro  rincarico  dell'esame  e  della  discussione  di  tutte 
le  disposizioni  legislative  che  dovevano  emanare  dal  Sovrano,  e 
diede  così  largo  contributo  all'opera  di  codificazione  albertina.  So- 
pravvenuto nel  1848  lo  Statuto  fondamentale,  questo  con  l'art.  83  ri- 
majidò  ad  una  legge  speciale  il  riordinamento  del  Consiglio  di  Stato. 

Il  ministro  Pinelli  nel  21  agosto  1849  presentò  un  progetto  che 
demandava  ad  esso  l'esame,  la  discussione  e  l'elaborazione  dei  pro- 
getti di  legge  formati  e  trasmessigli  dal  Governo  o  da  una  delle 
due  Camere;  e  la  relazione  illustrava  questa  parte  con  parole  per- 
spicue, che  meritano  di  essere  riprodotte  :  «  Nel  sistema  costituzio- 
«  naie,  il  quale  induce  nel  governo  un  maggior  moto  di  progresso,... 
«  è  più  che  mai  necessario  guardarsi  da  -un  pericolo,  che  dai  piìi 
«  savi  legislatori  è  considerato  come  il  massimo  per  una  legislazione, 
«  vale  a  dire  la  confusione  che  reca  una  legge  che  non  s'innesti  con 
«  l'universale  sistem.a  esistente,  e,  provvedendo  a  casi  che  siano  di- 
«  rettamente  o  indirettamente  da  altre  leggi  toccati,  generi  antinomie 
«o  contraddizioni,  od  anche  solo  superfluità  di  disposizioni  ». 

Concetti  analoghi  sono  esponessi  nei  progetti  Galvagno  del  1850  e 
Rattazzi  del  1854,  il  quale  nella  relazione  illustra  l'utilità  del  sus- 
sidio consultivo  per  la  retta  elaborazione  delle  leggi,  specie  per  la 
loro  efficace  coordinazione  a  tutto  il  sistema  della  legislazione  po- 
sitiva. Quest'ultimo  divenne  la  legge  30  ottobre  1859,  la  quale  al- 
l'art. 13  dispone  che  il  Consiglio  di  Stato  è  sentito  come  corpo  con- 
sultivo... sui  progetti  di  legge  od  altri  affari  per  cui  i  ministri  del 
Re  stimano  d'interrogarlo. 

È  interessante  a  questo  punto  rammentare,  come  di  recente  fece 
l'on.  Peano  (1),  che,  dovendosi  nell'anno  successivo  coordinare  alla 
legislazione  dello  Stato  Sardo  quella  degli  altri  Stati  che  venivano 
allora  a  fondersi  nel  Regno  d'Italia,  con  legge  24  giugno  1860  pro- 
ix>sta  dal  ministro  Farini  si  istituì  presso  il  Consiglio  di  Stato  una 
commissione  temporanea  mista,  composta  in  buona  parte  di  consi- 
glieri di  Stato,  per  lo  studio  e  la  preparazione  dei  necessari  pro- 
getti di  legge. 

Pochi  anni  dopo  insieme  alle  principali  leggi  organiche  del  nuovo 
Regno,  il  20  marzo  1865,  veniva  emanata  la  legge  per  il  Tiordina- 
mento  del  Consiglio  di  Stato  italiano,  la  quale  all'art.  7  stabilisce 
che  esso  non  solo,  come  nella  precedente  per  il  Consiglio  cisalpino, 
dà  parere  sopra  le  proposte  di  legge  su  di  cui  sia  interrogato  dai 
ministri,  ma  altresì  formxda  quei  progetti  dì  legge  ed  i  regolamenti 
che  gli  vengono  commessi  dal  Governo. 

Inoltre  la  stessa  legge  contiene  norme  per  la  migliore  esplica- 
zione di  questa  funzione,  disponendo  all'art.  20  che  i  ministri,  oltre 
che  intervenire  alle  adunanze  del  Consiglio,  possono  delegare  com- 
missari... per  manifestare  gli  intendimenti  del  ministro  sopra  nuove 
leggi  e  regolamenti  dei  giudi  sia  commessa  al  Coniglio  la  compila- 
zione, e  all'art.  23  che  le  proposte  di  leggi  e  di  regolamenti  dopo 

(1)  Peano,  La  riforma  legislativa  del  dopo-guerra,  nel  giornale  La  Tri- 
buna, 18  febbraio  1919. 
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essere  studiate  e  preparate  nella  sezione,  alla  quale  per  loro  natura 
appartengono,  o  nelle  commissioni  speciali ,  sono  esaminate  e  discusse 
in  adunanza  generale. 

L'importanza  e  il  sig-nifioato  di  tali  ag-g-iunte  sono  notevolissimi. 
Quella  circa  la  formulazionie  di  progetti  da  parte  del  Consiglio  de- 
riva da  una  proposta  fatta  dalla  commissione  parlamentare  a  com- 
pletam'ento  del  testo  presemtato  nel  1864  dal  ministro  Peruzzi.  E 
l'ag-giunta  è  così  illustrata  nella  relazione  deiron.  Piroli:  «Nessuno 
«  ig-nora  che,  fermati  i  principi  gemorali  sui  quali  deve  essere  con- 
ce dotta  una  legg^,  rimane  l'ardua  parte  della  sua  compilazione;  e  lo 
«  svolgimento  leg-islativo  delle  conseguenze  dei  principi  di  una  legge 
<(  richiede  nel  compilatore  dottrina  ed  esperienza,  onde  la  legge  me- 
<(  desima  risulti  in  tutte  le  sue  parti  omogenea  e  sia  in  armonia  con 
«  le  altre  leggi  aventi  con  essa  qualche  atilinenza  >'. 

L'intervento  consultivo  del  Consiglio  di  Stato,  per  quanto  sempre 
facoltativo,  veniva  per  tal  modo  reso  più  ampio,  e  disciplinato  nelle 
sue  modalità. 

Queste  disposiziioni  rimasero  immutate  attraverso  le  leggi  diel 
1889  e  del  1907,  le  quali  si  limitarono  a  innestare  nel  vecchio  tronco 
del  Consiglio  gli  organi  della  giustizia  amminisdiraitiva. 

È  bene  poi  ricordape  la  norma  dell'art.  27  del  vigente  regola- 
mento esecutivo,  introdotta  fino  dal  1889,  per  la  quale  quando  nel- 
V esame  degli  atti  discussi  dal  Consiglio  risulti  che  la  legislazione 
vigente  è  in  qualche  parte  oscura,  viziosa  ed  incompleta,  il  Con- 
siglio ne  fa  apposito  rapporto  al  ministero  competente,  giacché  esso 
attesta  come  siasi  ognora  riitenuta  l'uitilità  dell'ausilio  tecnico  di 
questo  consesso  nell'elaborazione  legislativa. 

Lo^teisso  dlevasi  dai  prog-etti  di  riforma  successivamente  pro- 
dotti. Il  disegno  Nicotera  presentato  alla  Camera  il  23  marzo  1876  e 
quello  Depretis  presentato  al  Senato  il  18  febbraio  1884  riba^discono 
nelle  relazioni  siffatto  concetto,  e  contengono  un  pfpincipio  di  richie- 
sta obbligatoria  di  parere  sulle  proposte  di  legge  'riguardanti  appro- 
vazione di  contratti,  per  i  quali  sia  necessario  l'atto  legislativo.  Inol- 
tre il  progetto  Depiretis  propone  l'istituzione  nel  Consiglio,  come  in 
Francia,  di  una  speciale  sezione  di  legislazione,  indice  anche  questo 
di  quanto  fosse  ognora  giudicato  vantaggioso  l'intervento  consultivo 
in  tale  campo,  quantunque  a  me  non  apparisca  accettabile  l'idea  di 
una  nuova  speciale  sezione,  sembrandomi  pi-eferibile  che  lo  studio 
di  un  disegno  di  legge  sia  dapprima  compiuto,  come  ora  è  disposto, 
dalla  sezione  competente  per  materia,  come  quella  che  per  la  diu- 
turna pratica  esperienza  di  un  ramo  di  amministrazione  può  meglio 
essere  in  grado  di  assolvere  l'incarico. 

Il  progetto  di  iriforma  presentato  al  Senato  il  4  maggio  1897  dal 
nninistro  Di  Rudinì  non  contiene  in  questa  materia  modificazioni 
sostanziali,  limitandosi  a  ripipodurre  la  proposta  del  parere  obbliga- 
torio per  i  contratti  da  sottoporre  all'appirovazione  parlamentare. 

Merita  però  di  essere  ricordato  che  nella  relazione  illustrativa, 
dopo  essersi  rilevato  come  il  concorso  del  Consiglio  nella  foirmazione 
delle  leggi  sia  dii  indubbia  utilità  e  costituisca  la  parte  più  impor- 
tante della  funzione  consultiva  di  esso,  si  esamina  la  questione  se 
il  parere  debba  essere  facoltativo  od  obbligatorio.  E  si  conclude  che, 
se  il  preavviso  obbligatorio  sarebbe  vantaggioso  per  le  esigenze  tec- 
niche della  legislazione,  esso  però  non  è  reputato  ammissibile  sia 
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perchè  in  uno  Stato  parlamentaiie  il  Governo  abbistfg-na  di  f^rande 
libertà  d'azione  nei  rapporti  con  le  Camere,  sia  perchè  il  Senato 
regio  rappresenta  già  abbastanza  quello  spirito  di  opportunità  e  di 
prudenza  e  quella  pratica  di  governo,  che  in  altri  regimi  sono  (rap- 
presentati principalmonte  dal  Consigl'io  di  Stato,  sia  infine  perchè 
il  lavoro  legislativo  necessariamente  affrettato  e  talvolta  affannoso 
potrebbe  trovare  in  un  siffatto'  obbligo  una  causa  di  più  di  ritardi  e 
di  complicazioni;  mentre  ad  esso  può  il  Governo  supplire  con  la 
consuetudine,  valendosi  più  spesso  della  facoltà  esistente. 

In  tale  avviso  conviene  la  relazione  dell'UfRcio  centrale  del  Se- 
naito  del  1°  aprile  1898,  stesa  dal  Saredo,  la  quale  però  avverte: 
«  Quando  si  tratti  di  disegni  di  legge  o  destinati  a  modificare  profon- 
«  damente  istituzioni  vigenti  o  d'indole  tale  da  richiedere  un  esame 
'(  particolareggiato,  onde  porli  in  relazione  con  le  diverse  parti  della 
«  nostra  legislazione,  segnalare  le  possibili  antinomie,  curare  quella 
<<  che  si  potrebbe  chiamare  la  tecnica  legislativa,  sarà  in  questi  casi 
«  prudenite  interrogare  il  Consiglio  dii  Stato»,  il  quale,  si  aggiunge 
poi,  ne'  suoi  pareri  in  questa  materia  si  è  sempre  informato  a  quello 
spirito  di  opportunità  e  di  prudenza  che  è  inerente  al  suo  istituto. 

• 

Non  ostante  il  concorde  e  costante  ^riconoscimento  da  parte  di 
legislatori  e  di  statisiti  dell'utilità  somma  della  funzione  consultiva 
del  Consiglio  di  Stato  nella  preparazione  delle  leggi,  anche  dal  Min- 
ghetti  energicamente  difesa  (i),  sta  di  fatto  che  essa,  se  potè  abba- 
stanza largamente  esplicarsi  nel  primo  periodo  del  Regno,  andò  poi 
man  mano  declinando,  fino  a  che  venne  posta  nel  dimenticatoio. 
Mancano  in  proposito  completi  dati  precisi,  poiché  i  prospetti  stati- 
stici del  Consiglio  hanno  inizio  dal  1884;  e  in  essi  una  indicazione, 
che  riunisce  però  insieme  leggi  e  regolamenti,  appare  soltanto  nel 
1893  con  queste  cifre:  19  in  detto  anno,  22  nel  1894  e  36  ne^  1895.  Una 
indicazione  a  sé  stante  dei  soli  progetti  di  legge  esaminati  comincia 
nell'anno  seguente  con  le  seguenti  cifre:  21  nel  1896,  13  nel  1897, 
6  nel  1898,  1  nel  1899.  Dal  1900  al  1904  la  cifra  varia  da  2  a  4  per 
anno,  per  scomparire  poi  del  tutto  in  quelli  successivi  fino  ad  oggi, 

Cerfto  non  può  affermarsi  che  sia  nel  frattempo  venuta  meno  la 
necessità  di  una  migliore  elaborazione  legislativa,  mentre  d'altra 
parte  convien  riconoscere,  e  lo  dichiara  anche  la  citata  relazione 
senatoriale,  che  il  Consiglio  ha  diegnamente  e  utilmente  assolto  il 
proprio  compito  ogni  qualvolta  ne  abbia  avuto  l'incarico,  così  che  i 
suoi  pareri  in  questa  materia  ebbero  quasi  sempre  favorevole  acco- 
glimento presso  il  Governo.  Certo  pure  si  è  che  la  formulazione 
tecnica  delle  leggi  nei  primi  *empi  del  Regno  si  è  palesata  assai  più 
chiara,  concisa  e  perspicua  che  non  in  seguito  quando  la  macchina 
legislativa  è  stata  assog'gettata  ad  un  sempre  più  intenso  lavoro  di 
produzione,  il  che  avrebbe  dovuto  far  sentire  vieppiù  la  necessità  di 
avvalersi  di  un  ausilio  consultivo,  che  già  aveva  dato  buona  prova 
di  sé. 

All'incontro  nemmeno  nel  periodo  di  guerra,  in  cui  il  conferi- 
mento al  Governo  di  poteri  straordinari  paralizzò  quasi  del  tutto  la 
funzione  legislatrice  del  Parlamento,  si  oredette,  meno  rarissimi  casi 

(1)  Atti  della  Cameara.  dei  Deputati  -  Disoussioni.  Tornata  8  giugno  1860. 
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eccezionali,  di  consultare  il  Gonsdglio  di  Stato  prima  di  emanare 
quella  infinita  serie  di  decreti-legge  con  cui  venne  toccato,  anche  nelle 
parti  più  delicate,  quasi  tutto  il  campo  della  nostra  legislazione.  Ep- 
pure l'intervento  di  un  consesso  autorevole  ed  indipendente  avrebbe 
rappresentato,  ne^  silenzio  del  Parlameaito,  una  opportuna  garenzia 
per  atti  che  normalmente  competono  al  potere  legislativo;  e  non  è 
soverchio  il  presumere  che,  se  ciò  si  fosse  fatto,  molti  difetti,  molti 
erroTi,  universalmente  riscontrati  in  questa  vasta,  disordinata  e  con- 
fusa legislazione  di  guerra,  si  sarebbero  potuti  evitare.  Né  è  a  cre- 
dere che  a  ciò  sarebbe  stata  di  ostacolo  l'urgenz^a  del  provvedere, 
giacché  è  troppo  raro  il  caso  in  cui  l'urgenza  sia  tale  da  non  consen- 
tire il  ritardo  di  que'  pochi  giorni  che  normalmente  occorrono  per 
initerpellare  il  Consiglio  di  Stato. 

Parallelamente  nello  stesso  periodo  di  guerra  (lo  notava  anche 
un  autorevole  parlamentare)  (i),  in  senso  inverso  ^?,  quanto  in  pari 
tempo  facevasi  in  Inghilterra  e  in  Francia  ove  i  controlli  venivano 
rinvigx>riti,  si  sopprimeva  un'alflra  importante  funzione  del  Consiglio, 
l'esame  cioè  dei  contratti  tanto  dei  ministeri  militari  quanto  di 
quello  dei  lavori  pubblici,  togliendosi  così  una  essenziale  forma  di 
sindacato  imposta  dalla  legge  di  contabilità  proprio  quando  mag- 
giormente doveva  esserne  riconosciuto  il  bisogno. 

Una  causa,  e  forse  la  principale,  di  tale  trascuranza  parmi  possa 
ricercarsi  nella  tendenza  del  Governo  parlamentare  e  più  partico- 
larmente della  burocrazia  minisiberiale,  di  solito  incaricata  di  predi- 
sporre i  progetti  di  legge,  a  sottrarsi  a  questo  controllo  in  un  com- 
pito cui  gelosamente  si  tiene  appunto  per  la  sua  importanza. 

E  la  t/endenza  fu  fors'anco  favorita  da  un'altra  circostanza.  Il 
grave  problema  della  giustizia  amministrativa,  sollevaito  nel  1880 
col  noto  discorso  dello  Spaventa,  che  si  risolse  nella  istituzione 
presso  il  Consiglio  degli  organi  di  una  suprema  mQ,gistratuira  ammi- 
nistrativa, assorbì  ed  assorbe  tuttora  la  pubblica  attenzione,  facen- 
dola particolarmente  convergerei  sopra  questa  nuova  funzione,  com- 
piuta nella  pubblicità  dei  giudizi,  mentre  quella  consultiva,  che  si 
svolge  riseirvatamente,  ne  rimase  un  po'  offuscata  così  da  passare 
quasi  in  seconda  linea  e  da  non  essere  apprezzata  in  tutta  la  sua 
intrinseca  e  non  inferiore  entità,  pur  costituendo  essa  la  prima  ra- 
gion d'essere  dell'istituto,  come  quella  che  è  diretta  alla  tutela  di 
generali  e  non  di  individuaJi  initeressi. 

Comunque  sia  circa  le  cause  per  cui  il  Governo  sempre  meno 
si  avvalse  della  facoltà  di  richiedere  nei  progetti  di  legge  l'ausilio 
del  Consiglio  di  Stato,  l'argomento  è  tale  da  meritare  che  all'ac- 
cenno dei  precedenti  storici  e  parlamentari  faccia  seguito  un  più 
diretto  esame  teorico  del  problema. 

• 

•  • 

Non  pochi  scrittori  (Cormenin,  Stuart  Mill,  Balbo,  Spencer, 
Saint  Girons,  Saverio  Scolari)  hanno  rilevato  come  le  assemblee  par- 
lamentari, così  numerose,  deficienti  nel  loro  complesso  dì  cogni- 
zioni tecnico-giuridiche,  agitate  da  passioni  politiche  di  cui  talora 

(1)  TiTTONi,  7  rapporti  tra  il  Parlamento  e  il  Governo  duranti  la  guerra, 
«ella  Nuova  Antologia,  1918. 
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subiscono  l'iinfluenza,  costrette  spesso  a  un  lavom  affrettato,  non 
siano  di  per  sé  le  più  atte  a  una  perfetta  elaborazione  legislativa, 
la  quale  diviene  sempre  più  ardua  e  complessa  per  il  sorgere  e  l'in- 
trecciarsi di  nuovi  isitituti  e  rapporti  nello  sviluppo  progressivo  della 
società  moderna. 

D'altra  parte  le  assemblee  si  trovano  spesso  di  fronte  a  disegni 
di  legge  assai  difettosi,  sia  che  siano  presentati  dal  Governo,  sia  che 
provengano  dall'iniziativa  parlamentare. 

Il  ministro,  anche  se  competente,  è  quasi  sempre  assorbito  dalla 
sua  attività  poliitica,  e  di  solito  non  può  a  meno  di  incaricare  della 
redaziione  di  un  progetto  i  suoi  funzionari,  i  quali,  per  quanto  vaio- 
Tosi,  sono  qualche  volta,  inesperti,  bene  spesso  degli  specialisti  che 
considerano  il  probleima  da  un  ristretto  punto  di  vista,  lasciandosi 
sfuggire  la  visione  d'insieme  e  le  molteplici  contnessioni  con  tutta  la 
legislazione  esistente. 

Lo  stesso  dicasi  per  i  progetti  d'iniziativa  parlamentare.  Ed 
eguale  difetto  si  riscontra  pure  nelle  commissioni  governative  che 
vengono  talora  incaricate  di  poiedisporre  un  determinato  progetto 
di  legge,  le  quali  sono  di  regola  prevalentemente  composte  di  per- 
sone competenti  in  quella  speciale  materia,  e  ad  ogni  modo  per  la 
loro  temporaneità  mancano  di  quel  senso  di  responsabilità,  di  quella 
tradizione,  omogeneità  ed  esperienza  generale,  che  soltanto  possono 
riscontrajrsi  in  un  corpo  permanente  (1). 

A  prova  di  ciò  sta  il  fatto  che  le  leggi  di  tale  origine  non  sono 
per  questo  riuscite-  esenti  da  gravi  deficienze,  e  che  il  sistema  delle 
commissioni  usato  pei*  taluni  importanti  regolamenti  generali  non 
ha  impedito,  anche  di  recente,  al  Consiglio  di  Stato  nell'esame  degli 
schemi  prodotti  di  dover  proporre  ampie  e  radicali  modiifìcazioni,  che 
furono  favorevolmente  accolte. 

Per  il  R.  decreto  14  novembre  1901  tutti  i  disegni  di  legge  d^ 
presentarsi  al  Parlamento  devono  essere  sottoposti  prima  al  Con- 
siglio dei  ministri;  ma  questo  necessariamente  si  limita  a  compiere 
un  esame  sommario  da  un  punto  di  vista  generale  e  prevalentemente 
politico,  anziché  da  quello  imrticolare  della  buona  formulazione,  il 
che  contrasterebbe  all'indole  di  tale  istituto,  e  trova  del  resto  indi- 
retta conferma  nell'art.  5  di  detto  decreto,  per  il  quale  basta  che 
il  progetto  sia  comunicato  al  presidente  del  Consiglio  e  agli  altiri  mi- 
nistri soltanto  un  giorno  prima  di  quello  in  cui  dovrà  essere  esa- 
minato. 

Certo  si  è  che  la  nostra  legislazione  è  generalmente  riconosciuta 
assai  difettosa  sia  per  manchevolezze  e  superfluità,  sia  per  errori  ed 
antinomie  con  altre  leggi  esistenti,  sia  per  trascuranza  di  tecnica  e 
di  linguiaggio,  bene  spesso  oscuro,  improprio,  confuso,  così  da  essere 
fonte  continua  di  dubbiezze  e  di  litigi.  Un  esempio  tipico  è  dato  dalla 
legislazione  scolastica,  specie  per  la  istruzione  primaria  e  secondaria, 
in  cui  alla  legge  Casati  del  1859,  che  può  ancora  citarsi  a  modello  di 
sapienza  legislatrice,  si  é  venuta  man  mano  sovrapponendo  una  con- 
gerie numerosissima  di  leggi  e  di  leggine,  talora  contraddicentisi 
fra  di  loro,  la  quale  ha  ingenerato  una  grande  confusione  e  incer- 
tezza, per  modo  che  sono  frequenti  i  casi  in  cui  non  riesce  agevole 

(1)  C5ottifr.  V.  E.  Orlando,  Principii  di  diritto  amministrativo.  Firenze. 
1892,  pag.  81. 
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stabilire  quale  isia  la  vera  norma  vigente,  ed  è  aimajsita  finora  ostaco- 
lata la  redazione,  per  quanto  aiuftorizzata  del  legislatore,  dei  relativi 
testi  unici. 

Non  può  quindi  recar  meraviglia  se  la  doititrina,  allo  scopo  di 
garentire  la  tecnicità,  l'unità  e  l'armonia  nella  legislazione,  ha  am- 
piamente iriconosciuto  la  necessità  della  collaborazione  in  questo 
campo  di  un  corpo  consultivo  permanente,  quale  è  il  Consiglio  di 
Stato,  il  quale  per  la  sua  stessa  natura  e  per  le  sue  attribuzioni,  per 
la  sua  autorevolezza  e  indipendenza,  per  la  diuturna  esperienza  può 
dirsi  il  custode  della  tradizione  amministrativa,  il  miglior  conosci- 
toire  di  tutto  il  vasto  e  complesso  ordinamento  statale. 

E  questa  collaborazione  attiva  del  Consiglio  di  Stato^  è  invocata 
da  una  lunga  schiera  di  scirittori,  quali  in  Francia  il  Béquet  (1),  il 
Varagnac  (2),  il  Tarhouriech  (3),  in  Italia  il  Martinelli  (4),  il  Pal- 
ma  (5),  il  De  Rosa  (6),  il  Bono  (7),  V Orlando  (8),  il  De  Nava  (9),  l'Ar- 
Tìianrii  (10),  il  Forzano  (11),  il  BrunialH  (12),  lo  Schanzer  (13),  il 

Peano  (14),  il  Cagli  (15). 

• 
•  * 

La  portata  e  i  limiti  di  questo  intervento  si  trovano  chiaramente 
delineati  negli  atti  parlamentari  suddetti. 

Certamente  nell'esplicarei  una  simile  funzione  il  Consiglio  di 
Stato  non  deve  in  alcun  modo  invadere  il  campo  del  potere  legisla- 
tivo, e  nemmeno  quello  spettante  al  potere  ministeriale  in  quanto 
ha  l'iniziativa  delle  leggi,  poiché  è  compito  esclusivo  di  questi  nella 
loro  veste  politica  il  fissare  i  principi  generali,  il  determinare  i  cri- 
teri informativi  dell'atto  legislativo.  Ed  è  per  ciò  che,  come  si  è  visto, 
in  tutte  le  relazioni  parlamentari  che  precedettero  o  seguirono  la  legge 
vigente  il  contributo  dell'opera  di  tale  consesso  nello  stadio  prepa- 
ratorio delle  leggi  viene  invocato  allo  scopo  di  coordinare  queste  al 
sistema  della  legislazione  positiva,  di  evitare  confusioni,  contraddi- 
zioni o  superfluità,  di  assicuraire  omogeneità  ed  armonia,  di  corrispon- 
dere  insonima  a  tutte  le  esigenze  della  tecnica,  legislativa.  Le  dtie 
sfere  d'azione  restano  così  ben  separate  e  distinte:  nella  prima,  di 
carattere  politico,  appartiene  al  Governo  e  al  Parlamento  il  prendere 

(1)  Bbquet,  Répertoire  de  droit  administratif.  Paris,  1891. 

(2)  Varagnac,  Le  Conseil  d'Etat  et  ìes  projets  de  réforme.  JRevue  des  deux 
nwmle,^,   1892. 

(3)  Tarboukiech,  Du  Conseil  d^Etait  camme  organ-e  légishitif.  Bevue  de 
droit  public,  1894. 

(4)  Martinelli,  Sull'ordinamento  delìu  pubblica  amministrazione.  Fi- 
renze, 1862. 

(5)  Palma,  Il  riordinamento  del  Consiglio  di  Stato.  Firenze,   1884. 

(6)  De  Rosa,  Il  Consiglio  di  Stato  nel  governo  parlamentare.  Napoli,  1887. 

(7)  Bono,  Il  Consiglio  di  Stato  nella  legislazione  italiana.  Strabella,  1888. 

(8)  Orlando,  opera  citata. 

(9)  De  Nava,  Il  Consiglio  di  Stato  nel  Digesto  Italiano.  Torino,  1895. 

(10)  Armanni,  Il  Consiglio  di  Stato  nel  Primo  trattato  di  diritto  ammini- 
strativo Italiano.   Milano,   1900. 

(11)  Forzano,  La  riforma  del  Consiglio  di  Sta.to.  Catania,   1905. 

(12)  Brunialti,  Il  diritto  amministrativo  italiano.  Torino,  1912. 

(13)  Schanzer,  TI  problema  della  burocrazia,  nella  Nuova  Antologia,  1915. 

(14)  Peano,  articolo  citato. 

(15)  Cagli,  Il  ririmovamento  burocratico.  Roma,  1919. 
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l'iniziativa,  il  determinare  la  sostanza  di  ogni  progetto:  nella  se- 
conda, d'indole  sti-ettamente  giuridico-amministrativa,  appartiene  al 
Consiglio  di  Stato  lo  studiare  l'esplicazione  formale  del  pensiero  del 
legislatore.  E  questo  studio  esso  compie  solo  in  via  preliminare  e 
consultiva,  per  modo  che  da  un  lato  rimane  intatta  la  (responsabilità 
del  ministro,  che  è  Ubero  di  accogliere  o  meno  il  parere,  dall'altro 
non  viene  punto  vulnerata  la  potestà  sovrana  del  Parlamento,  che 
può  sempre  a  suo  talento  approvare,  non  approvare  o  modificare  i 
disiegni  a  lui  sottoposti. 

Il  che  pienamente  risponde  alla  natura  di  questa  istituzione, 
che  è  posta  a  fiancò'  del  potere  governativo  quale  suo  supremo  or- 
gano consulente  di  carattere  tecnico-giuridico;  e  mal  si  comprende- 
rebbe che  la  consultazione  avesse  a  venir  meno  allorquando  quel 
potere  esplica  una  delle  sue  più  importanti  e  delicate  attribuzioni, 
quale  è  la  preparazione  delle  leggi,  nel  periodo  precedente  al  mo- 
mento in  cui  della  funzione  legislativa  viene  investito  l'organo  par- 
lamentare. 

Certo  la  funzionie  del  Consiglio  assumerà  una  portata  più  ampia 
allorché  esso  sia  incaricato,  non  già  di  esaminare  un  progetto  già  re- 
datto, ma  di  formulare  il  progetto  stesso,  come  prevede  pure  la  legge 
organica;  ma  anche  in  tal  caso  la  sua  facoltà  non  esce  dai  confini 
sopraccennati,  dovendo  questa  svolgersi  secondo  le  direttive  tracciate 
dal  Governo  nel  commettergli  il  compito.  Così  avvenne  ad  esempio 
allorquando  con  lettera  3  marzo  1895  il  ministro  Rudinì  diede  inca- 
rico al  Consiglio  di  redigere  una  proposta  di  legge  sul  decentra- 
mento amministrativo. 

E  il  Consiglio  di  Stato  si  è  sempre  scrupolosamente  mantenuto 
entro  questi  limiti  e  nell'amibito  di  tali  criteri,  che  ha  anzi  espressa- 
mente affermati  in  un  parere  di  adunanza  generale  del  28  novem- 
bre i896.  Esso  infatti  dichiarò  allora  che,  mentre  quando  è  incaricato 
di  compilare  un  progetto  sopra  una  determiniata  materia  ha  facoltà 
di  formulare  quelle  disposizioni  che  crede  più  idonee  a  ^regolarla, 
all'incontro,  quando  sria  richiesto  di  parere  sopra  un  dato  progetto. 
la  sua  competenza  ha  un  limite  naturale  negli  intendimenti  espressi 
dal  Governo,  così  che  senza  uscire  dal  detto  limite  esso  può  proporre 
quelle  modificazioni,  '  quelle  aggiunte  e  quegli  emendamenti  che 
creda  valevoli  a  migliorarlo.  Coerentemende  a  questi  principi  il  Con- 
siglio in  quell'occasione,  avendo  uno  dei  consiglieri  predisposto  un 
contro-progetto,  si  astenne  dall'esaminarlo  perchè  informato  in  parte 
a  concetti  contrari  a  quelli  del  disegno  governativo,  e  si  limitò,  dopo 
aver  dato  su  di  quest'ultimo  il  suo  parere  favorevole,  salve  talune 
varianti,  a  trasmettere  al  Ministciro  per  notizia  il  contro-progetto. 

Posti  così  i  termini  del  problema,  vien  meno  l'obiezione  fatta 
dal  Salandira  (1),  il  quale  riterrebbe  giustificata  l'esclueione  del  Con- 
siglio dalla  elaborazione  delle  leggi,  perchè  esso  è  un  corpo  estraneo 
ai  poteri  legislativi  dello  Stato.  Crede  il  Salandra  che  alla  desiderata 
tecnicità  possa  arrivarsi  soltanto  con  la  istituzione  di  commissioni 
tecniche  parlamentari  permanenti.  Ma.  a  parte  che  tali  commissioni 
non  possono  sottrarsi  a  molte  dtelle  critiche  mosse  a  siimili  collegi  in 

(1)  Salandra,  Corso  di  diritto  a-mministrativo,  raooolto  dall'aw.  Manes. 
Roma,  1915. 
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particolare  o  alle  assemblee  popolari  in  generale,  a  parte  che  esse  ad 
ogni  modo  potrebbero  esplicare  opera  utile  dopo  la  presentazione 
dei  progetti  durante  l'elaborazione  parlamentare,  devesi  tener  pre- 
sente quanto  importi  e  sia  anzi  indispensabile  che  il  disegno  di  legge 
venga  fin  dairinizio  ben  compilato  e  accuratamente  coordinato. 

Nota  giustamente  il  De  Nava  che  «  una  legge  nata  male  non  è 
facile  sia  acconciata  per  via  negli  stadi  di  discussione  che  deve  per- 
correre » . 

Piuttosto,  come  accenna  il  Peano  nell'articolo  citato,  e  suli'e- 
sempioi  del  1860,  potrebbe,  in  qualche  caso  più  importante  e  di  volta 
in  volta,  essere  il  Consiglio  «  integrato  con  poche  persone  che  per 
dottrina  ed  esperienza  nella  materia  da  trattare  offrano  garanzia  di 
illuminato  e  sicuro  giudizio». 

• 
•  • 

Vi  sono  però  oasi  speciali  in  cui  l'opera  consultiva  del  Consiglio 
di  Stato  può  e  deve  ©stendeipsi  a  più  larga  sfera  che  non  sia  la  sola 
parte  formale,  e  precisamente,  salve  talune  necessarie  eccezioni,  i 
casi  in  cui  il  potere  leigislativo  emana  atti  di  amiminfistrazione  ad 
esso-  riservati  e  sottratti  a  quello  esecutivo  (leggi  formali  o  impro- 
prie), oppuire  in  cui  il  potere  esecutivo  è  invece  investito  o  si  investe 
di  facoltà  pertinenti  al  legislativo  (atti  di  legislazione  delegata  e  de- 
creti d'urgenza). 

Quanto  alle  leggi  improprie  (quali  sono  ad  esempio  quelle  che 
concedono  o  classificano  opere  pubbliche,  che  importano  dichiara- 
zione di  pubblica  utilità,  che  approvano  contratti)  è  appunto  il  loro 
contenuto  amministtrativo  che  giustifica  una  competenza  del  Consi- 
glio anche  nell'esame  della  parte  sostanziale  dei  relativi  progetti. 
Fra  di  queste  però  non  mi  sembrano  suscettibili  di  preavviso  con- 
sultivo, né  di  meritO'  né  di  forma,  tanto  le  leggi  di  approvazione  di 
bilanci  e  conti,  quanto  quelle  sulla  leva  militare  e  marittima,  poiché 
in  esse  l'elemento  tecnico-giuridico  non  può  avere  che  una  parte  af- 
fatto trascurabile. 

Negli  atti  che  il  Governo  compie  per  delegazione  espressa  die! 
potere  legislativo,  singola  oppure  generale,  quale  è  la  concessione  di 
pieni  poteri  in  tempo  di  guerra,  un  controllo  consultivo  di  merito 
appare  giustificato,  quantunque  si  tratti  qui  di  leggi  vere  e  pro- 
prie per  il  loro  contenuto  materiale,  sia  perchè  si  manifesta  oppor- 
tuno l'intervento  di  un  collegio  competente  e  indipendente  nell'esa- 
minare  se  della  delegazione  il  Governo  faccia  un  uso  conforme  ai  fini 
e  ai  limiti  della  medesima,  sia  perchè  chi  agisce  in  questo  caso  è 
sempre  il  potere  esecutivo,  il  quale  giusta  il  nostro  oirdinamenito 
costituzionale  abbisogna  di  essere  consigliato  quando  la  sua  azione 
si  esplichi  in  atti  importanti. 

Nei  casi  infine,  in  cui  per  ragioni  di  necessità  e  di  urgenza  il 
potere  esecutivo  crede  di  doversi  sostituire  al  Parlamento  con  de- 
creti d'urgenza  o  decreti  legge,  rArmianni  (1),  che  diffusamente  sii 
occupa  di  tali  questioni  nella  sua  pregevole  monografìfr,  non  crede 
necessario  il  sussidio  consultivo. 

(1)  Armanni,  opera  citata,  pag.  997. 
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Farmi  però  che  convenga  di&ting-uere,  e  anzitutto  a  seconda  del 
grado  dell'urgenza,  perchè  senza  dubbio  non  si  può  parlare  di  preav- 
viso allorché  essa  sia  veiramente  tale  da  non  consentire  nemmeno  il 
breve  ritardo  necessario  per  richiederlo,  il  che  non  si  verifica  neces- 
sariamente sempre. 

Un'altra  distinzione  devesi  fare  rispetto  al  contenuto  dei  decreti 
d'urgenza  (1):  o  essi  riguardano  materia  di  legislazione  generale 
(decreti  per  evitare  la  decorrenza  di  un  termine,  per  riformare  isti- 
tuti e  leggi  senza  la  discussione  parlamentare,  e  simili),  e  allora  sus- 
sistono le  stesse  ragioni  già  esposte  per  gli  atti  di  legislazione  dele- 
gaita,  con  cui  essi  hanno  una  grande  analogia,  per  ritenere  ammis- 
sibile e  doveroso  l'esame  del  Consiglio  tanto  di  sostanza  quanto  di 
forma;  oppure  essi  si  riferiscono  a  materia  tributaria  o  doganale  (de- 
creti di  catenaccio)  e  a  materia  di  polizia  (stati  d'assedio),  e  in  tali 
casi  l'intervento  consultivo  rimane  escluso  dalla  natura  stessa,  finan- 
ziaria o  politica,  dell'atto  che  non  comporta  quel  controllo  tecnico- 
giuridico,  cui  ^soltanto  è  chiamato  il  collegio. 

• 
•  • 

Dopo  quanto  si  è  venuto  esponendo,  da  un  lato  circa  la  necessità 
della  collaborazione  consultiva  nel  periodo  di  preparazione  delle 
leggi,  dall'altro  circa  la  riluttanza  sempre  maggiore  del  Governo  nel 
giovarsi  di  tale  sussidio,  la  conseguenza  logica  è  quella  di  accogliere 
la  tesi  dell'obbligatorietà  del  previo  parere  del  Consiglio  di  Stato;  e 
in  questo  senso  infatiti  si  è  ormai  avviata  la  dottrina. 

Le  obiezioni  mosse  contro  siffatto  assunto,  che  si  possono  rias- 
sumere nei  tire  punti  già  accennati  della  relazione  ministeriale  sul 
progetto  Di  Rudinì  del  1897,  possono  essere  agevolmente  superate. 

Invero  l'esistenza  di  un  Senaito  di  nomina  regia,  ove  pure  per- 
durasse in  tale  forma,  non  basta  ad  escludere  o  a  rendere  superfluo 
l'intervento  consultivo,  giacché  l'ufficio  moderatore  di  egso  si  esplica 
piuttosto  nell'ambito  politico  della  legislazione,  nei  principi  diret- 
tivi di  questa,  che  non  in  quello  strettamente  giuridico,  formale; 
d'altra  parte  è  pur  da  cx)n;statare  in  linea  di  fatto  come  il  concorso, 
per  quanto  illuminato,  della  Camera  regia  non  sia  valso  ad  ovviare 
a  quel  complesso  di  deficienze,  che  si  deplora  nella  nostra  legisla- 
zione, e  cui  si  intenderebbe  rimediare  appunto  mediante  l'intervento 
del  Consiglio.  Inoltre  nessun  vincolo  eccessivo  potrebbe  questo  recare 
alla  necessaria  libertà  d'azione  del  Governo  ne'  suoi  rapporti  con  le 
Camere,  una  volta  che  il  ministro  non  è  mai  obbligato  a  seguire  il 
parere  avuto,  ima  volta  che  anche  dalla  richiesta  dovrebbe  essere 
esonerato  nei  casi  di  assoluta  urgena.  Né  infine  l'obbligatorietà  del 
parere  potebbe  appor.tare  intralci  al  funzionamento  legislativo,  ove 
sia  contenuta,  come  è  doveroso,  nei  limiti  derivanti  dai  criteri  sue- 
sposti. 

Sono  queste  obiezioni  le  quali  avrebbero  certamente  un  grave 
peso  qualora  il  principio  deirobbligatorietà  venisse  stabilito  in  via 
generale,  anche  perchè  allora  sorgerebbe  un'altra  difficoltà  d'ordine 

(1)  Cammeo,  Dello,  manifestazione  della  volontà  dello  Stato  nel  campo 
del  diritto  amministrativo,  nel  Primo  trattato,  ecc.  Voi.  III.  Mikno,  1901. 

'^^  Voi.  OCI,  aerie  VI  —  1°  ghigno  1919. 
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pratico,  quella  deirecoeesiva  mole  di  lavoro  ohe  gmaverebbe  sul  Gon- 
siglio. 

Già  un  progetto,  elaborato  dallo  stesso  collegio  nel  1854,  eccet- 
tuava, sull'esempio  della  legge  francese  del  1849,  dall'obbligo  del 
previo  parere  i  progetti  relativi  alle  leggi  urgenti,  a  quelle  di  appro- 
vazione dei  bilanci  e  dei  conti  e  dei  crediti  suppletivi  e  straordinari, 
di  ratifica  dei  trattati  politici  e  delle  convenzioni  diplomatiche  e  a 
quelle  che  fissano  i  contingenti  della  leva  militare  e  marittima. 

Se  non  che  una  tale  elencazione  di  eccezioni  è  affatto  incompleta. 
E  sarebbe,  a  mio  oredetre,  preferibile  seguire  il  sistema  inverso,  già 
adottato  dalla  legge  in  vigore,  quello  cioè  di  determinare  i  casi  in  cui 
ritiensi  che  il  consesso  debba  essere  consultato,  lasciando  il  parere 
facoltativo  per  tutti  gli  altri.  E  rapplicazione  dei  concetti  sin  qui 
svolti  porterebbe  a  concludere  che  i  ministri  siano  tenusti  a  richie- 
dere il  parere  del  Gonsiglio,  a  meno  che  l'urgenza'  dell'atto  sia  tale 
da  non  consentirlo  assolaitamente  : 

a)  sugli  schema  dei  decretti  da  emanare  in  esecuzione  di  una 
delegazione  legislativa; 

b)  sui  progetti  delle  leggi  di  contenuto  amministrativo,  salve 
le  eccezioni  già  indicate; 

e)  sui  progetti  delle  leggi  che  in  genere  rechino  innovcizioni  o 
modificazioni  all'ordinamento  giuridico  ed  ammmistrativo  dello 
Stato. 

Quest'ultima  formula  non  sarà  perfetta  e  apparirà  forse  un  po' 
vaga;  ma  panni  che  essa  possa  a  sufficienza  circoscrivere  quella  ma- 
teria legislativa,  nella  quale  si  è  particolarmente  manifestato  il  bi- 
sogno del  coordinamento  e  della  tecnicità. 

Quanto  ai  decreti  d'urgenza,  i  quali  pure  teoricamente,  per  1© 
ragioni  già  dette,  dovrebbero  essere  in  parte  compresi  in  tale  elenco, 
non  ritiensi  il  caso  di  aggiungerli  in  modo  espresso,  dappoiché  essi 
non  trovano  diretto^  riscontro  in  alcun  testo  di  legge,  e  sono  anzi  per 
questo  da  parecchi  (1)  considerati  incostituzionali. 

• 
•  • 

Una  interessante  questione  è  stata  discussa  in  Francia  circa  il 
momento  della  richiesta  del  parere  più  adatto  ad  una  migliore  reda- 
zione del  testo  legislativo. 

L'Armanni  (2),  dopo  esaminati  gli  studi  del  Vairagnac  e  del  Tar- 
buriech  e  i  disegni  d'iniziativa  parlamentare  dtel  Ricard  (30  mag- 
gio 1891)  e  dell' Arnous  (10  luglio  1894),  conclude  proponendo  che, 
quando  il  sussidio  consultivo  mira,  non  al  merito  sostanziale  dei  pro- 
getti come  è  per  quelli  di  leggi  improprie,  ma  alla  loro  esplicazione 
tecnica,  il  parere  del  supremo  consesso  debba  intervenire  fra  la  vota- 
zione parlamentare  analitica  dei  medesimi  e  la  loro  approvazione 
generale;  e  a  questa  proposrba  accede  pure  genericamente  il  Bru- 
nialti  (3).  Essa  però,  per  quanto  inspirata  al  proposito  di  garentire 
la  più  perfetta  formulazione  del  nuovo  testo,  urta  contro  due  scogli» 
d'ordine  pratico  l'uno,  di  carattere  tecnico  l'altro. 


(1)  Cammeo,  opera  citata. 


(i;  c;ammeo,  opera  citata. 

(2)  Armanni,  opera  citata,  pag.  999  e  seg. 

(3)  Brttnialti,  òpera  citata,  pag,  605. 
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Non  è  invero  chi  non  vedla  il  gravissimo  intralcio  eh©  ne  deri- 
verebbe al  funzionamento  dell'organismo  parlamentare,  se  questo 
fosse  costretto  a  interrompersi  proprio  quando  una  legge  sta  per 
giungere  in  porto,  e  bene  spesso  allorché  le  assemblee  stanno  per  so- 
spendere i  propri  lavori  ed  hanno  urgenza  di  conduirli  a  compimento, 
tanto  più  che  l'interruzione  dovrebbe  essere  dtiplice  quando'  una  delle 
due  Camere  modificasse  il  progetto  approvato  dall'altra. 

D'altra  parte  sarebbe  snaturare  il  carattere  del  Consiglio  di 
Stato,  che  non  è  più  corpo  politico,  il  farlo  intervenire  col  suo  giu- 
dizio nello  svolgimento  della  funzione  strettamente  parlamentare. 

Ciò  che  del  resto  preme  sovra  tutto  lassicnrare  si  è  che  il  pro- 
getto di  legge,  anche  nel  suo  tecnicismo  esteriore,  sia  predisposto  sin 
dall'inizio  in  modo  quanto  è  possibile  perfetto,  mediante  l'esame  pre- 
ventivo e  completo  del  Consiglio  di  Stato,  il  quale  si  troverebbe  in- 
vece impacciato  e  mien  libero  quando  avesse  innanzi  a  sé  un  testo 
già  discusso  da  una  Camera;  e  sarebbe  eziandio  eccessivo  spingere  la 
sfiducia  nell'attitudine  legislativa  del  Parlamento  al  punto  da  sot- 
toporlo sino  all'ultimo  istante  ad  una  specie  di  tutela  o  sindacato  da 
parte  di  un  corpo  che,  per  quanto  supremo,  é  pur  sempre  e  dfeve  co- 
stituzionalmente jnimanere  un  organo  del  potere  esecutivo. 

Nulla  quindi  sarebbe  da  innovare  circa  il  momento  della  collabo- 
razione consultiva;  soltanto  a  maggior  guarentigia  si  potrebbe  sta- 
bilire che  il  parere  del  Consiglio  venga  allegato  alla  relazione  mini- 
steriale, e  che  sui  progetti  d'iniziativa  parlamentare,  che  sono  assai 
limitati,  la  Camera  stessa  ne  richieda  l'avviso  prima  di  ammetterli  al 
procedimento  di  discussione. 

• 

•  • 

Frattanto,  nell'attesa  di  una  legge  riformatricei,  potrebbe  e  do- 
vrebbe il  Governo  stesso,  avvalendosi  della  sua  facoltà,  rimettere  in 
onore  la  consuetudine  di  interpellare  il  Consiglio  di  Stato;  ed  é  au- 
gura-bile  che  l'alta  mente  dell'attuale  presidente  del  Consiglio,  l'on. 
Orlando,  che  della  scienza  del  diritto  pubblico  é  illustre  cultore  e 
maestro,  aspiri  al  vanto  di  appagare  un  postulato,  in  cui  dottrina  ©d 
esperienza  concordano. 

Ma  (mi  sia  consentito  ancora  un  breve  cenno)  anche  sotto  altri 
aspetti  si  impone  una  riforma  della  funzione  consultiva  del  Consi- 
glio di  Stato,  giacché  é  ornai  indispensabile  una  revisione  di  tutte 
quelle  numerosissime  leggi  che  ne  prescrivono  il  previo  avviso,  il 
quale  troppo  spesso  deve  essere  richiesto  senza  una  vera  necessità, 
in  casi  di  limitatissima  o  ninna  importanza,  il  che  costituisce  da  un 
lato  una  inutile  e  anzii  dannosa  complicazione  burocratica,  e  dall'al- 
tro sminuisce  la  stessa  dignità  del  consesso.  E  quando  tale  inter- 
vento sia  giustificato  dalla  gravità  della  materia,  tutta  la  funzione 
consultiva  di  carattere  giuridico  ed  amministrativo  deve  essere  con- 
centrata in  questo  collegio,  affinchè  possa  esplicarsi  con  unicità  di 
tradizione,  di  criterio,  di  indirizzo. 

Così  dovrebbero  restituirsi  al  Consiglio  attribuzioni  per  loro 
indole  ad  esso  pertinenti,  le  quali  vennero  invece  date  ad  altri  corpi 
consultivi  di  natura  tecnica  o  mista  (ad  esempio  i  pareri  sui  ricorsi 
ili  materia  di  stipendi  di  medici,  ora  in  parie  attribuiti  al  Consiglio 
di  Sanità,  e  quelli  sui  ricorsi  dei  maestri  devoluti  ad  una  sezione  del 
Consiglio  dell'Istruzione). 
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Così  dovrebbero  soppriimiersi  parecchi  corpi  e  commiissioni  spe- 
ciali, permanenti  e  temporanei,  non  isempre  di  carattere  strettamente 
tecnico,  che  con  una  soverchia  fcU^ilità  son  venuti  ^sorgendo,  mentre 
a  fianco  di  questo  grande  e  generale  organo  consulente  della  pub- 
bMca  amministr£Lzione  dovrebbero  ammettersi  soltanto  quei  pochi 
consessi,  la  cui  competenza  debba  esplicarsi  in  un  ramo  che  sfugga 
del  tutto  per  la  sua  specialità  al  vasto  campo  giuridico-amministra- 
tivo  (come  sanità,  lavori  pubblici,  istruzione,  agricoltura  e  simili). 

Né  pairmi  lodevole  la  tendenza  manifestatasi  di  istituire  collegi 
formati  di  elementi  rappresentanti  comipetenze  affatto  diverse.  Con 
tale  sistema,  se  la  procedura  è  un  po'  più  breve  quando  la  natura 
complessa  dell'affare  dovrebbe  di  regola  richiedere  più  di  un  parere, 
la  funzione  consultiva  ne  esce  però  assai  malconcia,  giacché  la  fu- 
sione di  disparate  consulenze  tecniche  toma  praticamente  impossi- 
bile; e  dovrà  av\-enire  in  un  simile  corpo  misto,  di  cui  pur  faccia 
parte'  qualche  consigliere  di  Sitato,  che  una  grave  questione  di  diritto 
pubblico  venga  risoluta  da  una  maggioranza,  ad  esempio,  di  inge- 
gneri, mentre  il  voto  di  quel  consigliere  potrà  essere  decisivo  in  un 
problema  di...  alta  ingegneria. 

Tutto  ciò  contraddice  alla  legge  geneirale  di  evoluzione,  la  quale 
tende  alla  specializzazione  degli  organi,  in  quanto  sussista  una  pro- 
pria e  distlinta  funzione  specifica. 

Non  è  certo  per  questa  via  che  potrà  raggiungersi  quella  riforma 
della  pubblica  amministrazione,  la  cui  necessità  ed  urgenza  si  im- 
pongono ora  più  che  mai,  ed  in  cui  anche  il  Consiglio  di  Stato  ben 
potrà,  se  richiesto,  recare  un  notevolissimo  contributo  di  competenza 
e  di  esperienza.  Un  giureconsulto  autorevole,  il  Mantellini,  dopo 
aver  rilevato  i  grandi  servigi  resi  alla  pubbica  amministrazione  da 
questo  consesso,  e  la  necessità  che  sia  conservaito,  scriveva  :  «  Gli 
«  uomini  che  più  hanno  senno,  piuttosto  che  fame  di  meno,  pensano 
«  che  sarebbe  da  ingagliardirne  l'autorità  con  la  regola  dtelle  inchie- 
«  ste,  con  la  solennità  delle  discussioni,  col  rispetto  dei  responsi»  (1). 

Questo  istituto  storico,  assurto  a  grande  autorità  come  ente  po- 
litico sotto  gli  antichi  regimi,  si  è  venuto  man  mano  evolvendo  e  tra- 
slfo'rmandb  a  corpo  amministrativo,  adattandosi  mirabilmente  ai 
nuovi  regimi  democraJtici,  ne'  quali  pure  ha  assunto,  e  deve  ancora 
più  assumere  nel  campo  consultivo,  una  indispensabile  funzione. 

Supiremo  consigliere  del  Governo  in  tutti  i  suoi  atti  più  gravi, 
oltre  che  primo  magistrato  amministrativo,  esso  rappresenta  un  ele- 
mento essenziale  al  tretto  svolgimento  della  pubblica  amministra- 
zione e  nel  custodire  ogni  sua  migliore  tradiziione,  e  nel  partecipare 
a  una  più  perfetta  elaborazione  legislativa,  e  nell'essere  ausilio  e 
presidio  per  l'osservanza  della  legge  anche  di  fronte  alle  pericolose 
invadenze  della  politica  e  del  parlamenifearismo. 

Non  parrà  quindi  inutile  se  si  è  levata  una  voce  a  richiamare  la 
'pubblica  attenzione  specialmente  su  di  un  punto,  in  cui  l'opera  del 
Consiglio  di  Stato  è  ingiustamente  trascurata  con  menomazione  del 
suo  prestigio  e  più  ancora  con  danno  diella  pubblica  cosa. 

Antonio  Mosconi. 

(1)  Mantellini,  Lo  Stato  e  il  Codice  civile.  Firenze,  1882. 
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Sulla  Riforma  delV AnurbimstT azione  dello  Stato'. 

L'autorevole  Commissione  nominata  dal  Governo  per  la  riforma 
dell'Amministrazione  dello  Stato  ha  presentata  una  importante  re- 
lazione, pregevole  opera  dell'egregio  prof.  Ranelletti.  A  così  breve 
spazio  di  tempo,  ci  sarebbe  impossibile  discutere  oggi  un  tema  che 
fu  già  oggetto  di  largo  esame  in  queste  pagine  da  parte  dell'on.  Mag- 
giorino Ferraris  e  dell'on.  C.  Schanzer  (16  gennaio  1916). 

Ci  limitiamo  per  ora  a  pubblicare  questa  lettera  perchè,  a  nome 
di  una  classe  di  funz/ionarii  che  attende  ad  uffici  così  utili,  esprime 
un  ordine  di  idee  che  ci  pare  giusto,  al  pari  dei  desideri  manifestati 
dai  Corpi  tecnicii  perchè  presto  siano  anche  sistemate  le  relative  am- 
ministrazioni. 

Eloco  quanto  ci  scrivono. 

On.  Direttore, 

Di  fronte  alle  discussioni  ampiamente  svoltesi  nella  stampa  sulle  propo- 
ste della  Commissione  per  la  riforma  della  burocrazia,  noi,  Consiglieri  di 
Prefettura,  non  possiamo  più  a  lungo  tacere,  perchè  sentiamo  che  ciò  che  è 
principalmente  in  gioco  quando  si  tratta  del  nostro  personale  è  il  prestigio 
stesso  dell'autorità  governativa,  il  quale  coinvolge  certamente  il  nostro  inte- 
resse, ma  rimane  ben  più  in  alto,  e  deve  essere  assolutamente  e  gelosamente 
salvaguardato. 

È  anzitutto  necessario  ricordare  quali  siano  le  nostre  attribuzioni;  è 
tanto  più  necessario,  in  quanto  che,  ci  è  doloroso  constatare,  che  l'opinione 
pubblica  su  questo  tema,  come  su  vari  altri  del  problema  burocratico,  tro- 
vasi inesattamente  informata. 

La  Prefettura  non  è  un  ufficio  come  un  altro  della  pubblica  ammini- 
strazione, ma  presenta  questo  carattere  peculiare  :  essa  non  dipende  da  un 
solo  Ministero,  ma  da  tutti  i  Ministeri.  Ne  consegue  che  il  ConsigHere  di 
Prefettura,  che  dirige  una  o  più  divisioni  dell'ufficio  e  coadiuva  il  Prefetto 
col  contributo  della  propria  cultura  ed  esperienza  amministrativa,  singolar- 
mente o  collegialmente  in  Consiglio  di  Prefettura  ed  in  altri  consessi,  deve 
avere  una  preparazione  non  limitata  ad  uno  dei  singoli  rami  dell'ammini- 
strazione come  può  averla,  p.  e.,  un  funzionario  della  finanza  o  dell'agricol- 
tura, della  guerra  o  delle  poste,  ma  una  preparazione  (data  la  complessità 
della  odierna  legislazione  amministrativa)  addirittura  enciclopedica. 

Il  Consigliere  nelle  sedute  in  contenzioso  della  Giunta  Provinciale  eser- 
cita (come  i  magistrati  che  hanno  ora  giustamente  elevata  la  loro  posizione) 
un  potere  giurisdizionale,  pel  quale  giudicando  su  gravi  interessi  pubblici  e 
privati  elabora  decisioni  in  una  materia  che  è  fra  le  più  difficoltose  del 
diritto  giudiziario  e  procedurale. 

Presiede  il  Consiglio  di  leva^  ove  siedono  ufficiali  del  E.  Esercito  (tra 
cui  un  maggiore  o  talvolta  un  colonnello),  e  la  sua  posizione  non  dovrebbe 
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esser  tale  da  noa  sentirsi  accanto  a  loro  umiliato.  Egli  è  spesso  in  questo 
Consiglio  il  solo  elemento  competente  in  materia  giuridica  e  deve  avere  tanta 
capacità  da  poter  risolvere  su  due  piedi  tutte  le  questioni  di  dritto  civile 
vdi  cui  i  singoli  casi  in  esame  richiedano  l'immediata  soluzione. 

Siede  in  Griunta  provinciale  amministrativa  in  sede  di  tutela,  in  Com- 
missione provinciale  di  beneficenza,  in  Commissione  provinciale  elettorale,  in 
tutte  quelle  altre  Commissioni  di  cui  la  moderna  legislazione  amministrativa 
è  stata  cosi  prolifica,  caricando  le  Prefetture  di  un  lavoro  che  il  pubblico 
non  sospetta  neppure.  E  generalmente  in  questi  consessi  il  Consigliere,  in 
confronto  dei  membri  elettivi,  è  gravato  deUe  pratiche  più  diflficoltose  ed  è 
evidente  l'importanza  degl'interessi  che  ne  dipendono. 

Il  Consigliere  riferisce  sui  bilanci  degli  enti  locali  ed  esercita  in  Con- 
siglio di  Prefettura  una  giurisdizione  contabile  nella  revisione  dei  conti;  e 
queste  funzioni,  pur  essendo  essenzialmente  giuridiche,  presuppongono  e 
richiedono  una  perfetta  conoscenza  della  contabilità  degli  enti  locali. 

Il  Consigliere,  col  solo  trasferimento  in  un  capoluogo  di  circondario,  è 
investito  dell'alta  e  spinosa  carica  di  Sottoprefetto,  per  la  quale  si  richiedono 
varie  speciali  attitudini  direttive  e  di  iniziativa  da  spiegarsi  con  avvedu- 
tezza e  signorilità.  E  non  è  qui  fuor  di  proposito  il  ricordare  che  il  nostro 
ufficio  offre,  assieme  a  tanti  oneri,  questo  triste  privilegio,  di  personificare 
meglio  d'ogni  altro  l'autorità  governativa,  costante  bersaglio  in  ogni  tempo 
a  tutte  le  critiche  ed  a  tutti  gli  odii.  • 

Questa  specialità  di  attribuzioni  politico-anmiinistrative-giurisdizionali 
richiederebbe  uno  specialissimo  trattamento;  ma  le  proposte  della  Commis- 
sione hanno  il  torto  di  volere  addossare  un  abito  d'unica  taglia  a  tutti 
gl'impiegati,  senza  por  mente  alla  loro  diversità  di  statura  e  di  complessione. 

Al  fatale,  indicibile  disagio  in  cui  trovasi  il  Consigliere,  ora  che  il  ma- 
novale guadagna  più  di  lui,  al  bisogno  di  consolidare  il  prestigio  della  carica, 
la  Commissione  non  ha  saputo  escogitare  altro  mezzo  di  provvedere  all' in- 
fuori di  quello  di  retrocedere  i  Consiglieri  di  2*,  di  3*  e  di  4*  classe  a  Se- 
gretari. 

A  noi  che  abbiamo  con  gravissimi  sacrifici,  superando  uno  dei  più  ardui 
esami  della  pubblica  amministrazione,  acquisito  il  diritto  ad  avere  la  via 
libera  avanti  a  noi  per  salire  alle  cariche  di  Vice-Prefetto  e  di  Prefetto, 
meta  naturale  della  nostra  carriera,  e  che  da  anni  ci  troviamo  nel  possesso 
delle  cariche  di  Consigliere  o  di  Sottoprefetto  ed  abbiamo  visto  incanutire  i 
nostri,  capelli  nell'esercizio  di  esse,  questa  proposta  contenuta  nella  diligente 
relazione  dell'egregio  prof.  RaneUetti  ci  ha  prodotta  la  più  penosa  impressione. 

La  legge  certamente  può  fare  tutto,  ma,  c'insegnava  un  giorno  un  illu- 
stre giureconsulto  dal  cui  buon  senso  dipendono  oggi  fortunatamente  con  le 
sorti  dell'Italia  anche  quelle  ben  più  modeste  del  nostro  a  lui  si  devoto 
personale,  c'insegnava,  dicevamo,  che  se  di  fronte  alla  legge  deve  anche 
cedere  il  diritto  quesito  del  funzionario,  egli  ha  però  adito  al  risarcimento 
dei  danni;  e  non  si  faccia  del  nostro  diritto  una  bassa  questione  di  stipen- 
dio, perchè  il  suo  incontrastabile  contenuto  è  quello  a  cui  accennavamo  :  la 
via  libera  per  gli  alti  gradi  della  nostra  carriera. 

Volere  sottoporci  ad  un  nuovo  esame  sarebbe,  oltre  che  non  equo,  assurdo. 
0  il  nuovo  esame  darebbe  risultati  conformi  al  primo  ed  allora  sarebbe  su- 
perfluo, o  darebbe  risultati  sfavorevoli,  ed  allora  perchè  si  dovrebbe  prestar 
fede  al  2"  anziché  al  1°  esame? 

Il  momento  è  grave,  e  troppa  gente  vedrebbe  volentieri  domani  divelti 
dalla  solidarietà  coi  capi  delle  Provincie  coloro  che  sono  stati  finora  e  do- 
vrebbero essere  meglio  ancora  nelle  più  difficili  circostanze  i  loro  fidi  colla- 
boratori ;  ma  chi  presiede  ai  nostri  destini  ha  fortunatamente  troppo  buon 
senso  per  non  comprendere  l'ii.  portanza  del  problema  e  gl'inconvenienti  di 
non  risolverlo  bene  e  però  noi  abbiamo  piena  fiducia  che  esso  sarà  ristudiato  e 
risolto  nel  senso  dei  nostri  desiderii  e  dei  pubblici  interessi. 

Un  Consigliere  di  Prefettura. 
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Il  «  Parco  Roosevelt  »  in  California  —  Episodi  eroici  della  Marina  —  L'irrigazione  nella 
Somalia  italiana  —  L'Annuario  degli  Istituti  scientifici  [italiani  —  Le  acque  nel  di- 
ritto —  I  combustibili  nazionali  nell'avvenire  d'Italia  —  A  proposito  di  un  opuscolo 
su  Giovanni  Cena. 


Il  *  Parco  R^oosevelt  „  in  California. 

A  perpetuare  la  memoria  del  Presi- 
dente Teodoro  Roosevelt  gli  americani 
hanno    pensato    ad  un  «  monumento  >» 


Picchi  e  laghi  nel  parco  Roosevelt 

caratteristico  e  nuovo,  che  certo  sa- 
rebbe stato  graditissimo  all'  illustre 
Estinto,  come  lo  è  ai  suoi  ammiratori 
ed  alla  sua  famiglia  e  cioè,  la  crea- 
zione di  vasto  u  parco  nazionale  »  nella 
regione  delle  montagne  più  pittoresche 
della  California  ed  intitolato  «  Parco 
Roosevelt  ». 

E   un'idea    veramente    americana  e 
che  fu  applicata   con   una  grandiosità 


tale,  da  essere  ben  degna  del  grande 
popolo  e  del  grande  cittadino  che  vuol 
onorare. 

La  regione  scelta  ha  l'estensione  di 
ben  1600  miglia  quadrate,  circa  410,000 
ettari,  e  confina  da  una  parte  con  la 
Sierra  Nevada  per  un"estensione  di 
oltre  132  km.,  e  ha  una  larghezza  varia- 
bile da  25  a  38  km. 

La  regione  comprende  il  gruppo 
delle  più  grandiose  montagne  ameri- 
cane, denominate  le  Big  Sierras,  con 


L'albero  «General  Scheridan» 
che  si  dice  sia 
il  più  antico  e  il  più  grande  del  mondo   ] 

numerosi  picchi  che  si  elevano  a  circa 
3000  m.    tra    cui    il    Monte   Whitney, 
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(m.  3450),  il  più  elevato  fra  i  monti 
degli  Stati  Uniti.  E  tutto  un  gigante- 
sco intreccio  di  catene  di  alte  monta- 
gne, con  laghi,  torrenti,  cascate  e  fiumi 
ricchissimi  di  pesci,  di  vallate  meravi- 
gliose, con  esempi  interessantissimi  di 
circhi  morenici,  di  roccie  arrotondate 
(roches  montonnées),  di  massi  erratici 
ed  altri  ricordi  dell'epoca  glaciale. 

Vi  sono  poi  caìions,  con  pareti  quasi 
a  picco,  alte  da  1000  a  1500  metri,  e 
fondi  di  vecchi  laghi  ora  asciutti,  po- 


lattiere  e  di  trails  o  sentieri^ben  defi- 
niti, onde  poterla  visitare  facilmente, 
anche  nei  punti  più  remoti,  e  facilitare 
così  le  escursioni  e  quell'esercizio  tanto 
igienico  per  la  mente  e  pel  corpo  che 
è  il  camping,  grazie  al  quale  la  gio- 
ventù delle  città  può  andare  in  alta 
montagna  a  ritemprare  le  forze,  come 
faceva  appunto  Roosevelt  con  la  sua 
famiglia,  e  come  da  noi  facevano  pure 
i  sucAiNi  prima  della  guerra  con  la 
loro  «  Tendopoli  »,  la   quale   è  a   far 


Il  lago  Bullfrog  nel  parco  Roosevelt. 


polati  da  foreste  bellissime,  con  mera- 
vigliosi esemplari  della  Sequoia  gigan- 
tea  che,  come  è  noto,  sono  i  più  alti 
alberi  che  si  conoscano.  Il  più  famoso 
di  essi,  denominato  General  Sheridan, 
misura  alla  base  ben  11  metri  (36  piedi 
e  6  pollici)  ed  è  alto  circa  170  metri. 

Il  corso  d'acqua  più  importante  è  il 
King's  River,  che  corre  nel  fondo  di 
un  canyon  anche  più  pittoresco  di 
quello  così  celebre  della  Yosemite  Val- 
ley,  con  picchi  altissimi  e  guglie  roc- 
ciose, una  delle  quali,  la  Tehipite,  si 
alza  isolata  e  nuda  a  circa  5000  metri 
sul  fondo  della  valle,  superando  così 
il  famoso  picco  El  Gran  Capitan  della 
Yosemite  Valley. 

Questa  bellissima  regione,  ora  riser- 
vata come  parco  nazionale  in  onore 
di  Roosevelt,  sarà  provvista  di  strade 
per  automobili  e  di  una    rete   di   mu- 


voti  rinasca  nelle  prossime  vacanze  in 
qualche  vallata  dell'alto  Abruzzo  dove 
dovrebbe  essere  costituito  il  grande 
«  parco  nazionale  italiano  »,  di  cui  già 
i  nostri  lettori  conoscono  lo  scopo  e  i 
limiti  («Il  Parco  Nazionale  negli  Abruz- 
zi »,  Nuova  Antologia,  16  maggio 
1918). 

Episodi  eroici  della  Marina. 

Giornalista  provetto  ed  autorevole 
al  quale  quattro  anni  di  guerrra,  com- 
battuta come  soldato  sfidando  i  disagi 
tutti  e  i  pericoH,  hanno  fatto  divam- 
pare nell'animo  l'ammirazione  per  co- 
loro che  alla  patria  e  al  compimento 
del  loro  dovere  tutto  hanno  dato,  det- 
tarono a  Maffio  Maffìi  questi  articoli 
scritti  durante  il  suo  servizio  presso 
la  marina  nostra    e    che   oggi  ha  riu- 
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nito  in  volume.  (La  riscossa  navale  — 
Dal  Piave  a  Premuda.  Milano,  Alfieri 
e  Lacroix). 

Dopo  essere  stato  a  lungo  artigliere 
in  prima  linea,  divise  indi  i  disagi  e 
i  pericoli  dei  nostri  marinai  e,  spetta- 
tore sul  posto  del  pericolo  maggiore, 
ne  ha  fissati  sulla  carta  per  la  storia, 
le  vicende  e  gli  eroismi. 

La  necessità  del  segreto  assoluto 
sull'azione  della  nostra  marina  in  guer- 
ra, azione  nella  quale  la  segretezza  e 
l'astuzia  sono  stati  fattori  tanto  im- 
portanti di  successo,  ha  obbligato  a 
tener  nascosto  quell'immenso  lavoro 
della  flotta  che  si  è  esplicato  con  tanta 
efficacia  in  diuturne  lotte,  in  continui 
eroismi,  e  con  disagi  inauditi  di  ogni 
ora.  Fu  opera  nella  quale  le  doti  mi- 
litari e  quelle  marinare  emersero  nel- 
l'azione della  flotta  nostra  che  ha  scrit- 
to pagine  immortali  di  gloria  per  gli 
alti  organizzatori  e  comandanti  tutti 
e  fino  ai  più  umili  esecutori. 

Sprezzo  assoluto  della  vita,  senti- 
mento del  dovere  spinto  all'eroismo, 
capacità  tecniche  di  marinaio,  di  arti- 
gliere, di  silurante  sono  le  doti  che 
ha  mostrato  possedere  la  marina  no- 
stra nel  suo  elemento,  il  mare.  Ma 
alto  senso  di  disciplina  e  del  dovere 
hanno  anche  mostrato  fino  al  sacrificio 
i  nostri  marinai  scendendo  in  terra  ed 
emulando  la  fanteria,  la  cavalleria,  l'ar- 
tiglieria terrestre  in  trincea,  in  una 
lotta  alla  quale  non  erano  preparati, 
disputando  al  nemico  il  passo,  arre- 
standolo e  ricacciandolo  in  gravi  mo- 
menti, in  unione  ai  camerati  dell'e- 
sercito. 

Tutto  questo  emerge  chiaro,  vivo, 
palpitante  dalle  pagine  del  Ubro  del 
Maffii  ;  pagine  che  si  sente  averle  l'au- 
tore vissute  ora  per  ora  e,  la  stessa 
mancanza  di  unità  di  esposizione  nell'u- 
nità però  del  concetto  del  libro,  con- 
ferisce quasi  al  lettore  l'illusione  di  as- 
sistere ad  una  visione  cinematografica 
dal  vero  delle  impressioni  dell'ora  che, 
oggi  noi  leggendo  si  vive,  e  che  l'au- 
tore scrivendo  ha  rivissute.  Le  descri- 
zioni   hanno    l'impronta    di    una  foto- 


grafia che  la  tragicità  dei  momenti  ha 
impresse  nell'  animo  dell'  autore  con 
tutte  le  ansie  e  le  commozioni  e  con 
tutti  i  disagi  e  i  pericoli  presenti, 
palpabili,  incontrati,  veduti  ed  anche 
soff"erti. 

In  questo  libro  la  penna  del  gior- 
nalista ha  abbandonato  ogni  lenocinlo, 
e  ingenua,  ma  con  provetta  abilità,  ha 
scritto  un  libro  umano,  ha  vergato  pa- 
gine nelle  quali  la  sostanza  eroica  fa 
aleggiare  la  più  alta  poesia  nella  sem- 
plicità sublime  della  forma.  E  tale 
sostanza  di  amor  patrio  e  di  senti- 
mento del  dovere  che  ha  bisogno  solo 
di  eleganza  di  forma  e  non  di  reto- 
rica o  dialettica. 

L'autore  l'ha  così  bene  compreso  che 
il  suo  libro  entusiasma  il  giovine,  fa 
pensare  e  riflettere  l'uomo  e  nella  sua 
semplicità  scolpisce  un  monumento  im- 
perituro, più  che  bronzeo  o  marmo- 
reo, all'azione  della  nostra  flotta,  al 
valore,  all'abilità  dei  nostri  marinai. 

Il  libro  consta  di  cinque  parti  ecioè  : 

i"  davanti  a  Trieste;  2°  ora  grave: 
contro  la  spinta  dell'invasore;  3**  pri- 
mavera di  riscossa  ;  4°  il  ritorno  della 
vittoria  ;  5°  diario  di  avvenimenti. 

La  caratteristica  del  libro  di  essere 
stato  vissuto,  risalta  in  modo  spiccato 
dalle  differenze  del  tono,  direi  quasi 
dello  stile  fra  le  varie  parti. 

Mentre  nella  parte  i*  vibra  il  sen- 
timento della  superiorità  nostra  in  terra 
e  in  mare  sul  nemico  ;  aleggia  sempre 
in  pari  tempo  uno  spirito  di  offensiva 
e  una  sicurezza  che  l'azione  nostra  si 
imponeva  con  preponderanza. 

I  disagi  affrontati  e  superati  dai  no- 
stri marinai,  per  quanto  descritti  effi- 
cacemente, passano  in  seconda  linea 
di  fronte  all'azione  che  vittoriosa  pre- 
meva incessante  sull'avversario.  Si  sen- 
te che  tali  disagi  l'autore  vedeva,  ma 
compensati  dagli  effetti  ottenuti,  ed 
enumerava  per  semplice  titolo  d'onore. 

Nella  seconda  parte  l'ansia  dell'ora 
vissuta,  il  dolore  degli  eventi  infelici 
vibrano  anche  nello  stile  e  negli  scritti. 
Ma  l'eroismo  vi  aleggia  ancora  mag- 
giore e  l'amor  di  patria  e  l'odio  del- 
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l'invasore  e  lo  schianto  sull'anima  ma- 
rinara per  l'immeritata  sconfitta  vi  ar- 
dono di  fiamma  purissima. 

«  A  costo  della  vita  nulla  si  deve 
lasciare  al  nemico  non  un  disperso, 
non  un  prigioniero  è  stato  lasciato  in 
mano  al  nemico  »  scrive  un  ufficiale  di 
mare,  «  o  son  tornati  indietro  o-  son 
morti  »'.  Questa  l'anima  che  si  sentiva 
vibrare  intorno  a  lui  e  che  dettava  al- 
l'autore le  sue  parole,  mentre  egli  con 
loro  ne  divideva  lo  strazio,  ma  anche 
l'indomabile  energia. 

Dolorose  ma  fra  le  più  belle  sono 
le  pagine  della  seconda  parte  che  suo- 
nano elogio  ai  nostri  marinari  e  che 
così  naturali  e  vive  sono  sgorgate  dalla 
penna  di  Maffii.  L'abituale  serietà  del 
suo  carattere,  la  sua  ponderatezza  di 
giornalista  si  sono  mostrate  le  vere 
doti  atte  ad  apprezzare  e  a  fare  il 
cronista  di  tante  e  tante  azioni  che 
singole  ma  fra  loro  unite  nello  scopo 
finale,  hanno  formato  l' azione  tutta 
della  marina  nei  momenti  tanto  tristi, 
ma  tanto  solenni  e  gloriosi,  della  no- 
stra ritirata  non  dovuta  a  cause  mi- 
litari. 

Di  pari  passo  alla  enumerazione 
delle  azioni  insistenti,  tenaci,  quasi 
rabbiose,  assumono  negli  scritti  mag- 
gior posto  e  importanza  maggiore  i 
disagi.  Se  quelli  sofferti  nelle  paludi 
di  Grado  avevano  il  compenso  dell'a- 
zione premente  sul  nemico  e  della 
gioia  dell'offensiva;  .quelle  nelle  paludi 
del  Piave  e  del  suo  delta  lagunare  erano 
imposte  da  necessità  di  fato,  erano 
imposte  dal  nemico  e  questo  le  rende- 
va naturalmente  più  moleste.  Tale  era 
lo  stato  di  animo  e  tale  lo  si  sente  nel 
leggere  le  pagine  della  seconda  parte 
del  libro.  Però  in  pari  tempo  tanto 
più  sono  state  immeritate  e  tanto  più 
furono  gloriose  per   i  nostri  marinai. 

La  terza  parte  sente  l'alito  della  ri- 
scossa ed  è  la  constatazione  documen- 
tata di  fatti  che  nella  semplicità  stessa 
-del  racconto,  assurgono  a  veri  squarci 
di  epopea. 

Come  una  molla  stata  compressa  da 
una  forte  pressione,  la  marina,  costretta 


a  parare,  a  difendere,  scattò  di  nuovo 
all'offensiva.  Tanto  più  fu  compressa 
tanto  più  in  alto  scattò  e  tanto  più  ful- 
gida splendette  e  non  fu  più  solo  eroi- 
smo, ma  azione  di  anime  votate  alla 
gloria  a  tutti  i  costi,  o  alla  morte. 

In  questo  capitolo  l'impresa  di  Bue- 
cari,  il  forzamento  di  Pola,  vissute 
dall'autore  nelle  loro  ore  gloriose,  fanno 
risaltare  1'  assoluta  superiorità  della 
Marina  nostra  su  quella  austriaca. 

La  nostra  si  mostra  audace  ;  essa 
sfida  il  nemico,  lo  attacca  nei  suoi 
antri  muniti,  gli  impedisce  ogni  azione  ; 
r  austriaca  invece  appare  pavida  e,  o 
rinchiusa  nelle  sue  forti  basi  o  pronta 
sempre  alla  ritirata  ;  ed  anche  colpita 
spesso  a  morte,  in  molti  suoi  grandi 
elementi,  non  mostra  reazione  contro 
gli  smacchi  e  le  perdite  che   subisce. 


Fra  tutte  le  azioni,  così  chiaramente 
e  minutamente  fatte  vivere  ai  lettori 
dal  Maffii,  quella  che  troneggia  nella 
quarta  parte  riassume  tutte  le  grandi 
doti  dei  nostri  marinai  :  Premuda.  E' 
una  battaglia  che  due  formiche  han- 
no dato  a  una  mastodontica  squa- 
dra superbamente  navigante  e  solen- 
nemente battuta  con  perdite  enormi  di 
due  grosse  navi  da  guerra  e  di  un 
caccia-torpediniere.  Audacia,  abilità, 
sangue  freddo  presiedettero  per  parte 
degli  italiani  all'azione  e  la  loro  in- 
incolumità,  oltre  la  grande  vittoria,  ne 
fu  il  premio. 

Quante  e  quante  volte  fu  cancellata 
dalla  nostra  marina  la  pagina  di  Lissa! 
Fu  quello  un  attimo,  uno  scontro  solo 
che  fu  vendicato  da  quattro  anni  di  suc- 
cesso diuturno,  da  un'affermazione  con- 
tinua di  superiorità  inconcussa,  da 
sfide  come  quelle  dell'affondamento 
della  Wien,  dell'azione  dei  motori  in 
pieiio  mare  a  pochi  chilometri  dal 
grande  rifugio  dalla  squadra  nemica  di 
Pola  ;  dal  forzamento  di  Pola  stessa  e 
del  canale  di  Buccari,  nonché  da  tanti 
forzamenti  della  difesa  di  Durazzo. 

Senza  basi  sulla  costa  amica  e  di 
fronte  a  tante  basi  nemiche    che   una 
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sola  ne  formano  continua  fra  Fola  e 
Cattato  con  l'intiera  Dalmazia;  in  mezzo 
a  difficoltà  di  navigazione  in  un  mare 
così  difficile  per  le  bore;  con  i  bassi 
fondi  sulla  costa  amica;  con  le  cor- 
renti contrarie  alla  nostra  navigazione 
e  favorevoli  a  portare  tutte  le  insidie 
■sottomarine  galleggianti  dalla  sponda 
nemica  contro  la  nostra,  la  flotta 
italiana  ha  vinto  per  quattro  anni  la 
flotta  austriaca.  Ma  non  solo  ha  vinto 
impedendo  al  nemico  ogni  azione,  bensì 
navigando,  salvando  l'intero  esercito 
serbo,  mantenendo  costante  unione  con 
la  sponda  albanese  e  tutelando  contro 
ogni  azione  nemica  la  nostra  costa  in- 
difesa. 

Tutto  questo  è  ciò  che  fa  vedere  il 
libro  del  Maffii  con  evidenza  palmare 
e  che  dice  al  popolo  d'Italia  presente 
e  futuro,  che  la  flotta,  non  solo,  ma 
la  Marina  tutta  in  mare  ed  in  ter- 
ra ha  degnamente  e  indefessamente 
combattuto  e  fu  vittoriosa.  A  lei,  ai 
marinai  tutti  avrebbe  deferito  Roma 
la  corona  civica  e  oggi  le  bandiere 
tutte  delle  navi  meritano  l'alloro. 

Oltre  ad  essere  un  bel  Libro,  quello 
del  Maffii  è  un  buon  Libro. 

{Gen.  C.  Corsi). 

L'irrigazione  nella  Somalia  italiana. 

La  produzione  agricola  delle  nostre 
colonie  africane  è  intimamente  con- 
nessa con  r  irrigazione  :  dove  si  può 
condurre  l'acqua,  ivi  si  hanno  raccolti 
abbondanti,  sicuri  e  sommamente  red- 
ditizi e  tutti  i  capitali  spesi  a  tale 
scopo  rendono  ad  usura  un  interesse 
sicuro. 

E  questo  assioma  ha  consigliato 
le  prime  opere  di  irrigazione  nella 
Valle  dell'Uebi  Scebeli,  testé  ultimate. 
Le  opere  consistono  in  una  diga  di 
derivazione  a  paratoie  ribaltabili,  si- 
tuata traverso  al  fiume,  in  regione  di 
Hawai,  circa  cento  metri  a  valle  della 
confluenza  coU'Uebi  Gefca. 

Il  terreno  circostante  è  pianeggiante, 
con  spalti  discendenti  dalle  sponde 
degli  alvei  e  quindi  adatto  per  l' irri- 


gazione ;  è  apparentemente  assai  fer- 
tile, sebbene  coperto  di  boscaglia,  che 
dovrà  essere  tagliata,  e  la  popolazione 
indigena  è  abbastanza  numerosa  e  ben 
disposta  ai  lavori  agricoli. 

La  diga  consta  di  uno  scheletro  di 
rotaie  piantate  nel  fondo  e  di  lamiere 
imbollonate  e  calafatate,  con  altezza 
d'acqua  al  centro  di  circa  metri  4,  che 
va  diminuendo  verso  le  sponde. 

Si  è  dovuto  ricorrere  ad  una  diga 
di  questo  genere  —  si  direbbe  una 
diga  «  di  guerra  »  —  perchè  manca- 
vano operai  e  materiali  adatti  per 
opere  murarie  e  non  si  avevano  di- 
sponibili che  rotaie  e  lamiere  sopra- 
vanzate dai  lavori  dell'approdo  marit- 
timo di  Brava. 

Sulla  cresta  della  diga,  si  elevano 
28  paratoie  rovesciabili,  tenute  solle- 
vate mediante  sostegni  di  ferro,  di- 
sposte in  modo  da  regolare  il  deflusso 
delle  acque  in  dipendenza  dei  bisogni 
agricoli,  mentre  un  callone  attiguo  può 
far  fronte  alle  piene,  che  furono  sti- 
mate, dalle  misure  fatte  finora,  di  circa 
30  m.  e.  al  secondo. 

La  diga  è  collegata  alle  sponde  con 
opere  in  terra  e  ferro,  e  rinforzata 
mediante  pietrame  sciolto  e  gabbioni 
riempiti  di  sasso,  gettati   alla  rinfusa. 

Sopra  la  diga  passa  un  ponte  in 
legno  perla  carovaniera Brava-Egherta. 

Mancando  sul  posto  qualsiasi  mate- 
riale da  costruzione,  il  ferro,  il  legna- 
me, sabbia,  pietrame  e  cemento  —  ton- 
nellate 100  circa  —  vennero  trasportati 
da  Brava,  distante  km.  45,  e  a  dorso 
di  cammello,  ciò  che  non  fu  opera 
facile  date  le  difficoltà  del  tragitto  e 
del  clima. 

I  lavori  furono  intrapresi  nell'aprile 
ed  ultimati  nel  luglio  scorso,  per  po- 
ter usufruire  del  periodo  di  magra  o 
di  mezze  piene  e  furono  diretti  dal- 
l'ing.  Viganigo  del  Genio  Civile  che 
dirige  l'Ufficio  delle  Opere  Pubbliche 
della  Colonia.  Essi  meritano  speciale 
lode,  non  tanto  per  la  loro  importanza 
in  sé,  che  é  modesta,  ma  perchè  oc- 
corre giudicarli  dal  punto  di  vista  della 
Somalia  dove  manca    tutto,  e  si  deve 
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lottare  col  clima  tropicale  e  coi  mille 
inconvenienti  che  da  esso  derivano 
aggravati  poi  dallo  stato  di  guerra. 

E'  per  questi  motivi  che  il  lavoro 
merita  di  essere  fatto  conoscere,  an- 
che perchè  è  la  prova  tangibile  come 
il  Governo  della  Somalia  stia  per  ini- 
ziare la  coltura  irrigua,  la  quale  per- 
metterà la  produzione  del  cotone,  che 
colà  cresce  bellissimo,  e  forse  anche 
degli  alberi  della  gomma  elastica,  che 
pure  danno  buone  promesse.  E  così 
la  nostra  Colonia  dell'Oceano  Indiano 
potrà  contribuire  a  inviarci  materie 
prime  per  le  nostre  industrie  e  delle 
quali  finora  siamo  tributari  dell'estero. 

L'Annuario 
degli  Istituti  scientifici  italiani. 

Sapere  se  una  piccola  città  d'Italia 
possiede  un  archivio,  una  biblioteca 
od  un  museo;  aver  nozione  di  lavori 
riferentisi  a  questi  istituti  di  cultura; 
trovare  l'indicazione  precisa  dei  pre- 
posti a  questi  fari  di  scienza  italiana, 
fu  questo  lo  scopo  raggiunto  da  Silvio 
Pivano,  auspice  1'  «  Associazione  Ita- 
liana per  l' intesa  intellettuale  fra  i 
paesi  alleati  ed  amici». 

Manuale  utilissimo  adunque  a  tutte 
le  persone  colte  e  desiderose  di  sa- 
pere; facendo  capo  ad  esso  gli  Isti- 
tuti superiori,  quale  le  Università,  le 
Accademie,  ecc.  ecc.  Merito  precipuo 
fu  dunque  questo  del  Pivano,  d'aver 
saputo  ben  disporre  la  materia.  Quali 
collaboratori  per  questa  Minerva  ita- 
liana sono  dall'A.  designati  dei  nomi 
cari  agli  studiosi:  Alessandro  Luzio, 
Giuseppe  Biadego,  Umberto  Benassi, 
Albano  Sorbelli,  Antonio  Panella,  Gio- 
vanni Poggi,  G.  F,  Gamurrini,  Alfredo 
Segrè,  Pietro  Silva,  Eugenio  Boselli, 
Antonio  Muvìoz,  Salvatore  di  Giacomo, 
Pietro  Fedele,  ecc. 

Se  il  volume  si  potesse  accrescere 
in  un'altra  edizione  di  più  ampie  cita- 
zioni bibliografiche,  e  se  un  supple- 
mento, sia  pure,  riguardasse  anche  gli 
archivi  e  gallerie  (che  pure  spesseg- 
giano   in    Italia)    di  privati,    noi    non 


avremmo  che  a  rendere  maggiori  lodi 
al  compilatore  di  questo  manuale,  che 
pure  così,  è  degno  d'encomio.  Questa 
esposizione,  senza  battute  di  grancassa, 
del  sapere  italiano,  spinga  pure  lo 
Stato  una  buona  volta  a  provvedere 
alle  biblioteche  comunali  dei  capiluoghi 
di  provincia  col  regificarle,  dando  così 
ad  esse  quell'ossigeno  di  cui  sentono- 
il  bisogno. 

Le  acque  nel  diritto. 

Il  prof  Costà  dell'Università  di  Bo- 
logna, interrompendo  per  poco  la  sua 
bella  e  magistrale  opera  su  M.  T.  Ci- 
cerone —  che  viene  pubblicando  da 
anni  negli  atti  dell'Accademia  dell'Isti- 
tuto delle  Scienze  di  Bologna  —  mette 
in  luce,  con  felice  ed  opportuno  prò- 
posito,  una  breve  e  dotta  monografia 
sulle  «  acque  nel  diritto  romano  »  che 
riesce  oggi  molto  utile  e  pratica  agli 
studiosi  delle  acque  nel  diritto  ita- 
liano. 

L'autore  illustra  con  chiarezza,  con 
sobrietà,  con  dottrina  la  disciplina 
giuridica  delle  acque  in  Roma  antica,, 
movendo  dalla  classica  partizione  di 
acque  pubbliche  e  acque  private,  e  di- 
mostra sagacemente  che  il  diritto  dei 
romani  in  materia  si  avvicina  al  di- 
ritto modernissimo,  invocato  dai  rifor- 
matori e  applicato  ora  in  Italia  con 
nuove  leggi,  che  attendono,  a  dir  vero, 
discussione  e  voto  dal  Parlamento. 

Il  libro  è  diviso  in  quattro  parti  che 
trattano  della  partizione  in  acque  pub- 
bliche e  private;  delle  discipline  am- 
ministrative sulle  acque  pubbliche;  dei 
diritti  privati  sulle  acque  derivate 
(jura  aquarum  separata  a  fundo)  : 
del  diritto  romano  in  confronto  col 
diritto  moderno  sulle  acque  fino  al- 
l'esame del  D.  L.  20  novembre  1916. 

Il  piccolo  libro  (117  pagine)  è  utile 
e  dotto:  elegantemente  scritto,  italia- 
namente pensato:  erudito  e  non  pe- 
dante; cita  i  maestri  stranieri,  ma 
non  dimentica  i  nostri  che  si  onorano 
del  nome  del  Romagnosi,  e  continuano 
la  sua  scuola.  È  cosa  gradita  dunque 
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•dare  annunzio  agli  studiosi  di  tale 
monogratìa  che  esce  stampata  con  la 
solita  eleganza  artistica  dall'officina 
Zanichelli  a  Bologna. 

I    combustìbili    nazionali 
nell'avvenire  d'Italia 

Nel  recente  Congresso  tenutosi  a 
Pisa  dalla  Società  pel  Progresso  delle 
Scienze,  l'ing.  Luigi  Luiggi,  presidente 
del  Comitato  tecnico  Consultivo  pei 
combustibili  nazionali,  tenne  una  con- 
ferenza sulla  necessità  di  sviluppare 
in  Italia  la  produzione  di  combustibili, 
utilizzando  meglio  molte  energie  ora 
trascurate. 

Premessi  alcuni  cenni  sommari    sui 
combustibili  esteri,  solidi  e  liquidi,  che 
si  importavano    in   Italia    prima  della 
guerra  e  che  possono   ritenersi  in  ci- 
fra tonda  di  II  milioni    di    tonnellate 
l'anno,  e  sulle  difficoltà  che  si  ebbero 
specialmente  nel  1917-18  —  e  che  pur 
non    accennano  ancora    a    cessare  — 
talché  si  scese    a    meno  di    6  milioni 
di  tonnellate  l'anno,  l'ing.  Luiggi  passò 
a    descrivere    i    vari  ripieghi  o  «  sur- 
rogati »  coi  quali  si  tentò  di  superare 
tali  difficoltà  e  gli  sforzi  lodevolissimi 
fatti  in  tutte  le  regioni  d'Italia  per  au- 
mentare la  produzione  dei  pochi  com- 
bustibili nazionali  disponibili  —  ligniti, 
torbe,    petroli,    legna  —  senza    però 
riuscire    purtroppo    a    sopperire    che 
molto    imperfettamente  al    gravissimo 
deficit.  Di  qui  le  angustie  e  gli  incon- 
venienti d'ogni  genere,  che    si   verifi- 
carono   e    che    andarono  aumentando 
col    prolungarsi    della   guerra,   finché 
culminarono    con    la    sospensione    di 
molti  treni  ferroviari,  col  razionamento 
del  gas  e  della  luce    elettrica,  arresto 
di  officine,  spegnimento   di  numerose 
fornaci  e  persino    di  alcuni  forni  me- 
tallurgici, che  ancora  adesso,  causa  la 
perdurante    penuria    di    combustibile, 
non  riescono  a   poter  funzionare,  con 
danno    per    la    produzione    e   disagio 
generale. 

Se  si  potè  evitare    che    la   terribile 
crisi  di  combustibile  arrestasse  la  vita 


nazionale   lo    si    deve  alla  energia  — 
che  potrà  essere  sembrata  perfino  cru- 
dele,   ma    fu    necessaria    —    con  cui 
S.  E.  De  Vito,  Regio  Commissario  ai 
combustibili  nazionali,  sussidiò  la  pro- 
duzione insufficiente  di  ligniti  e  torbe 
con  una  abbondante  fornitura  di  legna. 
Fu  la  legna,  furono  i  cascami  vegetali 
e  i  loro  derivati,  aiutati  pure  —  seb- 
bene in  modesta  proporzione  —  dalle 
applicazioni  dell'energia  elettrica   alla 
metallurgia  ed  alla    chimica,  e  su  mi- 
nore scala  ancora,  dell'alcool  carburato 
applicato  ai  motori    a    scoppio,  quelli 
che  riuscirono  a  farci  superare  il  mo- 
mento più  difficile,  che  nella  seconda 
metà  del  1917  divenne   quasi  tragico. 
Cooperarono  altresì  a  tale  risultato 
alcune  interessanti  applicazioni  di  vari 
«  surrogati  »  del  carbon  fossile;  come 
ad  esempio,  i  gassogeni    per    le    cen- 
trali   termo-elettriche    delle    Puglie    e 
della  Sicilia  alimentati  con  cortecce  di 
mandorle,  con  sanse  di  ulive   che  so- 
stituirono assai  bene  l'antracite,  e  per- 
sino con  bucce  di  aranci  e  di  limoni; 
le  caldaie  a  vapore  scaldate  elettrica- 
mente impiantate  in  vari  stabilimenti, 
a  Bussi,  a  Roma  e  nei  dintorni  di  Mi- 
lano,   e    così    pure    l'utilizzazione    di 
u  cascami  di  energia  elettrica  »  per  gli 
impianti    di    forni    elettro-metallurgici 
del  Piemonte  e  della  Lombardia.  An- 
che il  gas  delle  paludi  venne  applicato 
al  riscaldamento   o   alla  illuminazione 
di  vari  paesi  e  persino  di  città,  come 
Pisa  e  Salsomaggiore,  ed  il  vapore  na- 
turale dei  «  soffioni  »  vulcanici  fu  uti- 
lizzato a  Larderello  per  produrre  15000 
cavalli  utilizzati  per  generare   elettri- 
cità. E  non  vanno  taciute  altre  appli- 
cazioni   poco    note,    ma  interessantis- 
sime, di    «  brichettazione  »  di  cascami 
industriali  e  persino  di  spazzature  di 
cittadine,    come    fu    tatto  a  Torino,  a 
Bologna   ed    a   Firenze  per  ricavarne 
combustibili  ad  uso  domestico. 

L'ing.  Luiggi  accennò  pure  alle 
preoccupazioni  dei  competenti  sulla 
possibile  diminuzione,  fra  qualche  de- 
cennio, della  produzione  mondiale  dei 
combustibili  liquidi   e   sulla  necessità 
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di  pensare  fin  da  ora  a  dei  «  succe- 
danei », quali  l'alcool  carburato  con  ben- 
zina e  benzolo  e  gli  oli  pesanti  vegetali 
pei  motori  a  scoppio  fissi  o  per  camions; 
come  si  sperimentò  da  noi  e  si  sta 
facendo  già  in  Francia,  la  quale  si 
trova  in  condizioni  molto  simili  alle 
nostre. 

Le  conclusioni  alle  quali  pervenne  il 
conferenziere  Luiggi  furono:  che  se 
vogliamo  evitare  il  rinnovarsi  di  con- 
dizioni così  gravi  come  quelle  per  cui 
passammo  nel  1917-18  —  anche  nel- 
l'avvenire lontano  e  qualunque  possano 
essere  le  condizioni  politiche  dell'Eu- 
ropa —  occorre  che  fin  da  ora  l'Italia 
provveda  a  risparmiare,  per  quanto  è 
possibile,  e  utilizzare  più  razionalmen- 
te le  ligniti  e  le  torbe,  conservandole 
quasi  come  un  «  tesoro  di  guerra  »,  ed 
a  sviluppare  invece  ed  a  utilizzare  me- 
glio le  sue  energie  naturali:  «  acqua, 
terra  e  sole  »  che  possono  fornire  in 
abbondanza  combustibili  vegetali,  atti, 
in  caso  di  bisogno,  a  sostituire  quelli 
esteri,  lavorando  perciò  attivamente 
ad  attuare  il  seguente  programma: 

a)  rimboscare  con  la  massima  ener- 
gia e  perseveranza  —  tanto  a  cura 
dello  Stato,  quanto  di  enti  pubblici 
o  di  privati  opportunamente  sussi- 
diati —  tutte  quelle  zone  montane  ora 
in  parte  o  completamente  denudate, 
oppure  zone  di  collina  o  di  pianura 
che  non  sono  suscettibili  per  molti 
anni  di  migliore  coltura,  specialmente 
laddove  vi  è  deficienza  di  popolazione, 
e  incoraggiare  tutte  le  industrie  fore- 
stali, sopratutto  quella  del  bosco  ceduo 
in  connessione  con  la  distillazione  del 
legno  per  la  produzione  della  legna 
torrefatta,  del  carbon  fossile  e  di  sot- 
toprodotti, quali  catrame,  alcool  me- 
tilico ed  altri  di  grande  importanza 
industriale  ; 

b)  incoraggiare  con  premi,  ed  even- 
tualmente imporre,  un  più  economico 
e  razionale  uso  dei  combustibili  fos- 
sili esteri  o  nazionali,  mediante  una 
più  diligente  cura  dei  fuochi  ed  anche 
mediante  la  distillazione  e  gassifica- 
zione, prima  della  combustione  diretta. 


la  quale  cagiona  spreco  di  sotto-pro- 
dotti utilissimi  e  che  invece  possono 
essere  risparmiati; 

e)  utilizzare  meglio  e  più  intensa- 
mente le  nostre  ricchezze  idriche,  in- 
coraggiando nuovi  impianti  idro-elet- 
trici distribuiti  armonicamente  in  tutte 
le  regioni  d'Italia  e  sussidiandoli,  ove 
occorra,  a  cura  dello  Stato,  special- 
mente se  essi  comprendono  laghi  ar- 
tificiali atti  a  trattenere  gran  parte 
delle  acque  di  piena,  che  ora  vanno 
perdute  o  danneggiano  con  impaluda- 
menti le  pianure  sottostanti;  e  utiliz- 
zare tali  acque  come  forza  motrice  e 
poi  per  irrigazione.  Con  questa  mi- 
gliore utilizzazione  delle  acque  di  pie- 
na per  forza  motrice  e  per  irrigazione, 
è  connesso  tutto  l'avvenire  agricolo  e 
industriale  dell'  Italia,  e  specialmente 
di  quella  Meridionale  ed  Insulare; 

d)  promuovere  mediante  premi,, 
diminuzione  di  tributi,  o  con  altri 
mezzi,  la  produzione  degli  oli  pesanti 
vegetali  e  specialmente  dell'alcool  car- 
burato, estraendo  quest'ultimo  da  pian- 
te che  si  sviluppano  nei  terreni  più 
poveri  e  non  suscettibili  di  migliore 
utilizzazione,  e  producendo  il  carbu- 
rante con  la  distillazione  di  ligniti^ 
torbe,  petroli  e  bitumi  nazionali,  onde 
farne  uso  nei  motori  a  scoppio  sta- 
zionari ed  eventualmente  in  quelli  ap- 
plicati all'industria  dei  trasporti. 

Su  queste  basi  il  problema  di  prov- 
vedere con  mezzi  propri,  di  produ- 
zione nazionale,  ai  nostri  bisogni  più 
impellenti  può  essere  risoluto  favore- 
volmente, con  che  —  oltre  trattenere 
in  Italia  somme  ingentissime,  che  pri- 
ma andavano  all'estero  —  si  risolverà 
pure  il  problema  di  regolare  meglio 
le  acque  e  quello  anche  più  impor- 
tante, di  aumentare  la  produzione  agri- 
cola del  paese,  in  modo  che  l'Italia 
possa  realmente  bastare  ai  bisogni  dei 
propri  figli,  anche  nei  momenti  più 
difficili  e  più  angustiosi,  come  quelli 
passati  e  che  speriamo  non  si  presen- 
tino mai  più. 

La  conferenza  fu  seguita  da  una 
importante  discussione  diretta  dal  prò- 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


331 


fessor  comm.  Lori,  presidente  della 
Società  per  le  Scienze  ed  alla  quale 
presero  parte  il  senatore  prof.  Ciami- 
cian,  i  professori  Nasini,  Molinari,  de 
Stefani  e  l'ing.  Capacci,  accennando  a 
voti  consimili  già  espressi  anche  da 
altri  sodalizi  scientifici  e  tutti  facendo 
voti  onde  le  conclusioni  a  cui  pervenne 
ring.  Luiggi  possano  trovare  benevola 
accoglienza  ed  attiva  realizzazione 
nelle  Autorità  preposte  all'importante 
servizio  dei  combustibili  nazionali  e 
del  rimboschimento  delle  nostre  terre 
non  suscettibili  per  ora  di  migliore 
utilizzazione. 

A  proposito  di  un  opuscolo 
su  G.  Cena. 

E'  la  commemorazione  che  la  dot- 
toressa Eugenia  Balegno  lesse  anche 
qui  all'Università  Popolare  di  Roma 
or  circa  un  anno  fa. 

In  questo  opuscolo  la  grande  figura 
di  Giovanni  Cena,  di  cui  l'A.  fu  condi- 
scepola  e  amica  devota,  è  ritratta  con 
simpatica  penetrazione.  Vi  troviamo 
però  un'affermazione  inesatta  che  ci 
riguarda  dirèttamente  e  che  crediamo 
doveroso  rettificare. 

Scrive  la  dott.  Balegno  :  «  Un  critico 
«  della  Nuova  Antologia  (i»  giugno 
«  1918):  «  Onoranze  al  poeta  G.  Cena  », 
«  ha  cominciato  ad  ammettere  che  se 
«  davvero  quei  versi  commuovono  non 
«  debbono  poi  essere  tanto  disadorni 
«  Erano  già  dunque  superati  in  questi 
«  ultimi  anni  i  giudizi  fervidi  d'entusia- 
«  smo  d'un  De  Amicis  e  d'un  Giacosa? 
«  La  superiorità  di  quest'arte  sta  nella 
«superiorità  dell'ispirazione,  ecc.». 

La  Dott.  Balegno  rilegga  con  atten- 
zione quella  noterella  Onoranze  a 
G.  Cena,  —  che  non  era  affatto  un  arti- 
colo critico,  ma  piuttosto  una  nota  di 
cronaca  con  uno  spunto  polemico  —  e 
si  accorgerà  subito  che  il  critico  della 


N.  A.  va  d'accordo  pienamente  con  lei. 
Il  passo  frainteso  altro  non  era  che  un 
argomento  ad  hominem  contro  coloro 
(e  ce  ne  sono  tanti,  malgrado  i  giudizi 
entusiastici  del  Giacosa  e  del  De  Ami- 
cis) che  nel  Cena  vedono  solamente 
l'autore  di  un  poemetto  dai  versi  disa- 
dorni ma  che  tuttavia  commuove. 

Ecco  qui  testualmente  il  brano  incri- 
minato :  «...  ci  si  permetta  dire  che  fra 
gli  stessi  ammiratori  del  Cena  ve  ne 
son  molti  che  non  ne  hanno  mai  letta 
l'opera  per  intero,  malgrado  l'esilità 
della  mole.  Alcuni  poi  confondono 
l'uomo  con  l'artista,  e  i  cenni  necro- 
logici pubblicati  all'  indomani  della 
morte  forniscono  quasi  tutti  la  prova 
di  questa  confusione.  Anche  in  questi 
giorni  la  sua  opera  artistica  è  stata 
ricordata  solo  appena  per  incidens  :  si 
è  scritto  che  egli  è  autore  di  un  poe- 
metto Madre,  il  quale,  malgrado  i 
versi  disadorni,  sa  commuovere,  non 
pensando  che  se  davvero  quei  versi 
commuovono  non  debbono  essere  poi 
tanto  disadorni...  ». 

E  lo  scrittore  si  chiedeva  anche  se  di 
questi  giudizii  così  confusionari  non  fos- 
sero un  po'  responsabili  gli  stessi  amici 
del  Cena.  Proseguiva  infatti:  «  Ciò  in 
gran  parte  è  dipeso,  crediamo,  da  una 
valutazione  troppo  unilaterale  dell'atti- 
vità del  Cena,  dando  quasi  esclusiva- 
mente rilievo  al  lato  pratico.  Per  tal  mo- 
do si  viene,  pur  senza  volerlo,  a  dar 
ragione  a  coloro  che  ne  giudicano  gli 
scritti  così  sommariamente.  Con  questo 
non  si  intende  diminuire  in  nessun  mo- 
do la  figura  morale  di  lui,  che  anzi  da 
uno  studio  dei  suoi  libri  esce  ingran- 
dita ;  ma  essa  non  deve  far  dimenticare 
o  passare  in  seconda  linea  quella  del 
romanziere  e  del  poeta,  che  ha  Ben 
altro  valore  e  deve  stare  a  sé  n. 
E'  chiaro  ? 

Nemi. 
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LEONARDO  DA  VINCI  PITTORE 


Leon  Battista  Alberti,  il  grande  umanista  architetto,  abbando- 
nata Roma  con  altri  curiali,  a  seguito  di  Eugenio  IV,  e  ridottosi 
alla  sua  Firenze,  fu  colpito  alla  vista  della  fioritura  artistica  fioren- 
tina, e  confessò  d'aver  stimato  «  che  già  la  natura,  maestra  delle 
cose,  fatta  antica  et  stracca,  più  non  producea  chome  né  giganti, 
così  né  ingegni,  quali  in  que'  suoi  quasi  giovanili  et  più  gloriosi 
tempi  produsse  amplissimi  et  maravigliosi  ».  Ma,  soggiunse,  «  poi 
«  che  io  dal  lungo  exilio,  in  quale  siamo  noi  Alberti  invecchiati,  qui 
«  fui  in  questa  nostra  sopra  l'altre  ornatissima  patria  riducto,  chom- 
«  presi  in  molti,  ma  prima  in  te,  Filippo  {Brunelle  se  hi)  et  in  quel 
«  nostro  amicissimo  Donato  sculptore,  et  in  quelli  altri  Nencio  et 
«  Luca  et  Masaccio,  essere  a  ogni  lodata  cosa  ingegnio  da  non  po- 
«  sporli  acquai  si  sia  stato  antiquo  et  famoso  in  queste  arti  ».  A  Fi- 
renze l'arte  così  vagheggiata  dall'Alberti,  primo  tipo  nella  Rina- 
scita di  scienziato  artista,  precursore  di  Leonardo  da  Vinci,  estese 
sempre  più  il  suo  regno.  Da  quando  vi  entrò  Leon  Battista  Alberti 
nel  1434,  a  quando,  verso  il  1470,  vi  fu  accolto  il  giovinetto  Leonardo 
da  Vinci,  eran  venuti  meno  il  Brunellesco  e  Donatello,  ma  le  loro 
opere  moltiplicate  popolavano  di  modelli  eterni  le  piazze,  le  chiese, 
i  palagi,  sotto  la  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore,  che  l'Alberti  de- 
scriveva «  erta  sopra  a  cieli,  ampia  da  coprire  chon  sua  ombra  tucti 
e  popoli  toscani  ». 

Anche  prima  del  ritorno  dell'Alberti  a  Firenze  era  scomparso, 
meteora  luminosa  dell'arte.  Masaccio,  dopo  aver  gettato  il  manto 
della  sua  superba  giovinezza  agli  Apostoli  della  cappella  Brancaoci, 
aggiunto  alla  forma  plastica  di  Giotto  risalto  sulle  dischiuse  e  ap- 
profondite lontananze.  Di  un  altro  giovane  s'accorse  l'Alberti,  al 
tempo  del  Concilio  per  l'unione  della  chiesa  latina  con  la  greca,  cioè 
di  Piero  della  Francesca  di  Borgo  San  Sepolcro,  elevatosi  poi  a  gran- 
dezza di  primo  pittore  moderno,  sovrano  compositore  di  sintesi  pro- 
spettiche di  forma  e  colore.  Dopo  quei  grandi  maestri,  si  ebbero 
grandi  discepoli:  i  PoUaiuolo,  che  dipingono  le  Forze  d'Ercole  spez- 
zando linee  come  scoccate  da  faretre;  Sandro  Botticelli,  che  agita 
linee  in  movimento,  continue  o  interrotte,  blande  o  tempestose,  idil- 
liche od  orgiastiche,  ritmiche  sempre.  Nell'inizio,  egli  raccoglie  in 
sé  l'inquietudine,  la  risolutezza  pollaiolesca;  e  talvolta  allenta  le 
linee,  secondo  gli  esempi  di  Andrea  del  Verrocchio.  Allora  si  trova 
daccanto  un  giovanetto  fantastico,  bello,  che  dal  Verrocchio  pren- 
deva lumi  :  Leonardo  da  Vinci. 
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Quando  Andrea  del  Verrocchio  dipinge  il  Battesimo  per  il  con- 
vento di  San  Salvi,  e  orna  di  funi  di  bronzo  ritorte  l'arca  di  Cosimo 
Pater  Patriae,  Leonardo  da  Vinci  gli  porge  aiuto.  Così  quando  il 
maestro,  per  la  giostra  medicea  del  1475,  dipinge  lo  stendardo  di 
Giovanni  di  Papi  Morelli  con  l'impresa  di  un  amorino  che  getta 
fiori  in  grembo  a  una  ninfa  biancovestita,  Leonardo  è  con  lui.  E 
quando  Andrea  s'aggira  tra  le  statue  antiche  di  Lorenzo  il  Magnifico, 
nel  giardino  del  Palazzo  di  ^ia  Larga  e  nel  casino  e  giardino  di 
San  Marco,  Leonardo  lo  segue;  e  negli  Orti  Oricellari  con  lui  ascolta 
umanisti  e  dottori.  Ma  più  che  dalla  bottega  del  versatile  maestro,  o 
dallo  splendor  delle  feste,  o  dalla  magnificenza  delle  raccolte  medicee, 
o  dalla  solennità  delle  adunanze  accademiche,  gli  occhi  di  Leonardo 
sono  attratti  dal  libro  d'oro  che  la  natura  gli  spiega  davanti.  «  Il 
«  pittore  »,  egli  dice,  «  deve  essere  solitario,  e  considerare  ciò  che  esso 
«  vede,  6  parlare  con  seco,  eleggendo  le  parti  più  eccellenti  delle 
«spezie  di  qualunque  cosa  lui  vede».  Il  sasso,  l'erba,  la  festuca, 
l'insetto,  la  nube  :  tutto  parla  a  lui,  rivive  nel  suo  pensiero,  riscintilla 
nelle  immagini  sorprese  dal  suo  segno.  Così  educandosi,  quando  s'in- 
contra il  pittore  nelle  sue  opere  certe,  egli  è  già  lontano  dal  Verroc- 
chio, già  libero,  novatore,  maestro. 

* 

*  * 

«  Ombra  e  luce  »  son  le  prime  «  fra  le  otto  parti  in  cui  si  divide 
la  pittura»  nel  Trattato  pensato  da  Leonardo,  e  questa  preminenza 
ci  è  di  guida  ai  scorgere  la  posizione  dell'Arte  vinciana  di  fronte  al 
Quattrocento  fiorentino.  Ombra"  e  luce  —  chiaroscuro  —  ma  non  nel 
significato  che  si  dà  a  questa  parola  pensando  al  Masaccio  e  a  Mi- 
chelangelo, e  cioè  di  prevalenza  dei  chiari  sugli  scuri  con  effetto 
di  accentuaizione  di  rilievo,  di  forma  sculturale;  bensì  di  sfumato, 
di  prevalenza  dell'ombra  che  allontana  la  visione  della  figura,  l'av- 
volge nel  velo  dell'atmosfera  steso  su  tutte  le  cose,  sulle  rocce  e  le 
acque  degli  sfondi,  come  sui  volti  oscillanti.  Non  contorni  netti  e 
definiti,  non  spìgoli  alle  forme,  che  si  modellano  per  piani  onduli 
fuggenti  con  la  luce  e  l'ombra,  fluidi  come  la,  velata  atmosfera  che 
avvolge  le  imagini.  Leonardo  spia  la  grazia  che  la  sera,  le  crepusco- 
lari penombre,  il  cattivo  tempo  danno  agli  aspetti  umani.  «  Pon 
mente  »,  scrive,  «  per  le  strade  sul  fare  della  sera  ai  visi  di  uomini 
e  di  donne  quando  è  cattivo  tempo,  quanta  grazia  e  dolcezza  si  vede 
in  essi  ».  Lo  svanire  delle  cose  nell'ombra  della  sera,  nelle  brume 
che  si  levano  dai  corsi  d'acqua;  le  ultime  vibrazioni  della  luce,  il 
brivido  d'un  sorriso  indefinito  sopra  un  volto  umano,  il  tremito  d'un 
velo  0  di  una  chioma  disfatta,  suggeriscono  a  Leonardo  il  segreto 
di  effetti  pittorici  ignoti  all'arte  de'  suoi  conterranei. 

In  rapporto  con  la  funzione  pittorica  dello  sfumato,  è  la  solu- 
zione leonardesca  di  uno  tra  i  problemi  che  più  fortemente  appas- 
sionaron  l'arte  fiorentina  quattrocentesca  :  il  movimento.  Prima  di 
Michelangelo,  e  con  mezzi  opposti,  Leonardo  trasporta  le  qualità 
energetiche  della  linea  ai  piani  di  rilievo,  ottenendo,  mediante  lo 
sfumato,  tanto  le  più  leggiere  continue  vibrazioni  di  massa,  e  di  luce, 
quanto  gl'impeti  furiosi  dell'onda  o  lo  slancio  d'un  cavallo  sfrenato 
all'assalto;  la  rapidità  della  freccia  a  volo,  come  il  tremolìo  d'una 
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trina  mossa  dal  soffio  lieve  dell'aria;  la  rabbia  delle  tempeste  e  il 
respiro  di  una  testa  sorridente  di  donna,  l'effimero  guizzo  d'una 
fiammella  nell'ombra  e  l'arruffìo  dei  drappi  investiti  dal  vento.  «  La 
deità  »,  scrive  Leonardo,  «  che  ha  la  scienza  del  pittore  fa  che  la 
mente  del  pittore  si  tramuta  in  similitudine  di  mente  divina;  im- 
perocché con  libera  potestà  discorre  alla  generazione  di...  luoghi 
piacevoli,  soavi  e  dilettevoli,  di  fioriti  prati  con  vari  colori,  piegati 
da  soavi  onde  de'  soavi  moti  de'  venti,  riguardando  dietro  al  vento 
che  da  loro  si  fugge;  fiumi  discendenti  cogli  empiti  de'  gran  diluvi 
dagli  alti  monti,  che  si  cacciano  innanzi  le  diradicate  piante,  miste 
co'  sassi,  radici,  terra  e  schiuma,  cacciandosi  innanzi  ciò  che  si  con- 
trappone alla  loro  ruina  ». 

L'aria  volubile  di  primavera  sembra  formare  il  gruppo  della 
Vergine  con  un  angelo  e  il  bambino  Gesù  adorato  da  Giovannino, 
in  un  foglio  di  Leonardo,  dove  il  segno  della  matita  che  tocca  ap- 
pena la  carta,  sorvolando,  disperdendosi  a  tratti,  rende  lo  sventolio 
aereo  delle  chiome  disfatte  e  dei  veli,  i  brividi  delle  testine  velate, 
le  ondulazioni  del  nudo 
infantile:  il  tratto,  appe- 
na un'ombra  sulla  carta, 
ondato,  vaiporoso  e  vago, 
determina  il  gruppo  nel 
rilievo  e  nella  vita  della 
forma,  vita  che  nasce 
dalla  sua  leggerezza,  dal- 
la sua  mobilità. 

Un'altra  Madonna  a- 
dorante,  nel  codice  atlan- 
tico, prende  dai  segni, 
faville  scoppiettanti,  co- 
me dagli  sbattimenti  re- 
pentini di  luci  stracciate 
da  ombre  lievi,  fantasti- 
ca instabilità  e  leggerez- 
za. In  un  altro  foglio,  un  cavaliere  che  passa  a  volo  sul  cavallo  im- 
pennato non  è  se  non  uno  scrosoio  di  segni  dardeggianti,  di  tocchi 
d'ombra  e  di  luce  —  chiazze  solari  in  fuga  tra  il  rameggio  mobile  di 
un  bosco. 

La  vita  che  anima  le  forme  umane  anima  i  paesi,  gli  alberi,  le 
pietre,  tutta  la  natura  abbracciata  dall'occhio  alato  di  Leonardo  : 
la  vicenda  della  luce  tra  le  ombre  quiete,  l'oscillazione  del  fluido 
luminoso,  del  pulviscolo  solare  che  filtra  tra  ramo  e  ramo,  tra  fronda 
e  fronda,  dà  il  respiro  alle  gracili  piante  di  un  boschetto  disegnato 
dal  pittore  nel  periodo  milanese  (fig.  1).  Altrove  sono  scaglioni 
di  roccia,  che  avanzano  uno  sull'altro  con  impeto  di  onda  sopr'onda, 
e  si  spingono  come  mostri  all'assalto  d'un  isolato  picco,  fortezza  di 
pietra,  nella  luce  (fig.  2).  La  lotta  anima  i  macigni,  partecipi  della 
qualità  dell'onda  e  della  nube,  come  i  guerrieri  della  battaglia  d'An- 
ghiari;  gli  occhi  di  Leonardo,  occhi  di  scienziato  indagatore  della  na- 
tura e  occhi  di  visionario,  popolano  la  materia  inorganica  di  forze  vi- 
ve, di  fantasmi  oscillanti  nelle  vibrazioni  infinite  della  luce  e  dell'om- 
bra. E  quando  Leonardo  lavora  alla  Battaglia  d'Angfhiari,  chiede  alla 


Fig.  1  —  Leonardo.  Disegno  d'un  boschetto  nella 
raccolta  di  Windsor. 
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furia  delle  tempeste  l'ispirazione  per  tradurre   il   furore  della  mi- 
schia umana. 

In  rapporto  con  lo  sfumato  è  anche  la  teoria  del  contrapposto, 
più  volte  ripetuta  nel  Trattato,  e  tradotta  in  pittura  dall'abbandono 
degli  atteggiamenti  -di  frontalità  o  di  intero  profilo  per  dar  movi- 
mento libero  alla  forma  :  la  torsione  a  spirale  d'una  figura  umana, 
non  rara  ai  primitivi  disegni  di  Leonardo,  i  guizzi  flammei  delle 
immagini  xìqW Adorazione  dei  Magi,  sono,  come  i  p'ani  ondulati  e 
fuggenti,  espressione  pittorica;  aprono  una  via  tortuosa  ai  continui 
andirivieni,  al  variar  fuggitivo  delle  ombre  e  delle  luci  apparenti 


Fig.  2  —  Leonardo.  Disegno  di  scaglioni  di  roccia  nella  raccolta  di  Windsor. 


e  disparenti  per  i  fluidi  meandri  della  forma:  i  serpeggiamenti  di 
liana  delle  Madonne  correggesche  sono  sviluppo,  con  prolungate 
voluttuose  cadenze,  di  ritmi  trovati  da  Leonardo. 

La  linea,  suggeritrice  per  i  Fiorentini  anteriori  a  lui,  di  moto  e 
di  rilievo;  la  linea  incisiva,  mordente,  uniforme  nel  suo  percorso 
come  quella  di  Antonio  Pollaiolo  e  di  Sandro  Botticelli,  scompare 
dall'arte  di  Leonardo  in  conseguenza  dello  sfumato  pittorico.  Per- 
duta la  sua  continuità,  essa  trema,  si  arriccia,  s'interrompe  corrosa 
dall'atmosfera,  per  riprendersi  e  scomparire  di  nuovo,  s'aggruma 
in  neri  tocchi  d'ombra,  si  disfà  in  fili  d'Aracne,  ora  evanescente 
come  in  un  disegno  di  Madonna  porgente  un  vaso  di  frutta  al  fan- 
ciullo, dove  i  contorni  delle  chiome  danno  l'idea  di  nuvolette  di 
fumo  disperse  nell'aria;  ora  densa,  nervosa,  serpeggiante,  come  nel 


LEONARDO   DA    VINCI    PITTORE 


337 


fantastico  disegno  giovanile  della  Madonna  dal  Lioncorrio  (fig.  3),  do- 
ve sembra  veramente  che  l'occhio  sog-natore  di  Leonardo  abbia  spiato 
nelle  oscillanti  forme  delle  nuvole  le  forme  della  giovane  donna  se- 
duta e  del  paese  di  roccia  e  di  alberi  che  le  serve  di  sfondo.  La  stessa 
tendenza  a  smorzare  i  passaggi  espressa  dalla  traduzione  dell'inci- 
siva linea  fiorentina  conduce  l'artista  a  dare  ai  suoi  disegni,  e  tanto 
più  quanto  più  compiuti,  sfondi  bigi  o  coloriti  di  tinte  sbiadite. 

Così  ci  appare  su  fondo  nebu- 
loso bigio  la  nebulosa  testa  dell'a- 
postolo Filippo  (fìg.  4),  sfiorata  da 
un  velo  d'ombra  leggero  come  il 
sospiro  che  esce  per  le  socchiuse 
labbra,  e  modulato  sul  languore 
dell'occhio,  la  cui  iride  chiara  si 
restringe  e  annega,  impallidita 
dall'estasi,  nel  bianco  opaco  della 
sclerotica;  così  la  testa  di  San- 
t'Anna nel  disegno  di  Windsor 
(fìg.  5),  dove  la  matita  appena 
sfiora  la  carta,  tramando,  con  la 
impalpabile  grana  dell'ombra,  il 
volto  chino  sotto  il  velo,  il  pallido 
lume  dell'occhio,  l'errante  indefì 
nito  sorriso. 

Su  carta  bigia,  il  segno  vo- 
lante e  leggiero,  a  tratti  consunto 
dall'atmosfera,  forma  gli  ondati 
vaporosi  contorni  del  busto  e  del- 
la diivina  testa  dell'angelo  desti- 
nato al  quadro  della  Vergine  del- 
le Rocce,  nella  biblioteca  di  Torino  (fig.  6);  sul  volto  oscilla  in  fitta 
trama,  con  minute  vibraziioni,  squisite  modulazioni  di  penombra  e 
luce,  per  lanciargli  traverso  il  collo,  le  spalle  e  la  chioma  fluente  in  ri- 
soluti raggi  obliqui  e  paralleli,  con  dardeggiante  rapidità;  avventarsi 
ad  aprir  la  via  alla  corrente  di  luce,  come  il  segno  dei  grandi  coloristi 
fa  largo  alla  pennellata.  Entro  la  nebulosa  penombra  splende  il  soave 
lume,  la  pallida  fosforescenza  degli  occhi  di  perla  trasparenti  ed 
acquei,  il  cui  riverbero  striscia  sul  volto  in  liquidi  chiarori;  riccioli 
a»  volo  segnano  i  vaporosi  confini  della  sciolta  capigliatura.  Invano 
cercheremmo,  nella  vezzosa  fanciulla  sorridente  del  quadro,  la  no- 
biltà, l'incanto  di  questa  testa  muliebre  così  melodiosamente  avvolta 
di  ombre  tremule,  di  soffocati  chiarori. 

La  soavità  di  penombre  che  forma  la  delicata  lirica  bellezza  del- 
l'angelo si  ripete  con  maggior  languore  in  una  testa  di  donna  al 
Louvre,  ritenuta  studio  per  la  Madonna  Litta;  mai  Leonardo  ci  pre- 
sentò più  delicato  tipo  di  questa  molle  bellezza  lombarda  che  ri- 
flette nei  pallidi  occhi  tutta  la  malinconica  nostalgica  grazia  del  cre- 
puscolo; l'ombra  evanescente  che  affina  e  consuma  i  lineamenti,  im- 
merge la  forma  in  un'atmosfera  mossa  come  da  velati  riflessi  d'ac- 
que lontane.  Bellezza  senza  fulgori,  bellezza  crepuscolare,  fiore  del- 
l'ombra! 


Fig.  3  —  Leonardo.  Disegno  nel  Gabinetto 
delle  stampe  al  Britìsh  Museutn  di  Londra. 
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Le  delicatezze  pittoriche  dello  sfumato,  intese  a  dar  evanescenza 
e  leg^gerezza,  e  con  esse  vibrazioni  di  vita  alle  forme,  sono  lo  stru- 
mento di  Leonardo  pittore  come  di  Leonardo  disegnatore.  NelV Ado- 
razione de'  Magi,  a  fine  di  raccogliere  l'ombra  nel  primo  piano  della 
scena  e  dar  valore  alle  pallide  serpentine  luci  delle  figure,  egli  se- 
para per  mezzo  di  un  lieve  rialzo  la  Vergine  e  gli  adoranti  dal  chia- 
rore diffuso  nell'aperta  campagna  del  fondo  (fig.  7).  Due  alberi,  un 
leccio  e  una  stellata  palma  —  le  cui  foglie  dardeggiano  acuti  raggi 


Fig.  4  —  Leonardo.  Disegno  nella  raccolta  di  Windsor. 


nella  chiarità  smorzata  del  cielo  —  sostituiscono  l'antica  capanna; 
arbusti  al  vento,  cavalli  torneanti,  ruine  come  sospese  su  fragili  ar- 
chi, formano  lo  sfondo  avvolto  da  un'atmosfera  di  velato  fulgore,  che 
riprende,  di  là  dalla  siepe  oscura  delle  figure,  la  vaporosa  luce  della 
Vergine. 

Le  forme  degli  adoranti  serbano  il  fluttuante  contorno,  che  hanno 
nel  disegno  Galichon;  ma  il  gruppo  è  divenuto  folla,  e  in  quella 
folla,  ogni  figura,  ogni  lineamento  delle  teste  sollevate,  ogni  ciocca 
di  capelli,  ogni  mano  sporta  è  una  fiammella,  che  s'allunga  e  ser- 
peggia leggiera  nel  velluto  dell'ombra;  guizzo  di  luci  che  s'acquieta 
nel  fermo  splendore  della  Verg»ine,  foco  del  gruppo,  face  splendente 
nell'ombra  della  sera.  L'effetto  notturno  si  accentua  nel  gruppo  a 
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destra,  più  direttamente  esposto  al  fulgore  del  gruppo  divino;  le 
figure  si  piegano,  s'allungano,  si  torcono,  le  teste  si  volgono  con  una 
fluttuante  vicenda  di  movimenti  che  varia  all'infinito  il  vacillar  delle 
luci;  così  che  nere  ombre  s'afi'ondan  nelle  occhiaie  di  una  testa  scar- 
nita, mentre  il  cranio  nudo  ifiammeg-g-ia;  e  una  testa  levata  verso  il 
cielo,  una  mano  le  culi  dita  si  allung-ano,  incandescenti  nastri,  nell'om- 
bra, diventan  fuga  di  fiamme  ritorte  nel  semispento  fluido  atmo- 
sferico che  le  attornia.  Luci  ed  ombre  che  danno  alle  forme  un  in- 
tenso pathos,  sia  che 
si  annidino  nei  cavi 
profondi  d'un  teschio, 
sia  che  si  adagino  uni- 
formi su  un  languente 
profilo  di  donna,  a  il- 
luminare il  sospiro  di 
due  labbra  semiaper- 
te, il  trasparente  pal- 
lore dii  un  occhio  esta- 
tico tra  rivi  di  crepi- 
tanti chiome  disciolte  : 
a  contatto  col  fluido 
atmosferico,  la  forma 
diviene  anch'essa  flui- 
da; esce  dai  limiti  dei 
suoi  contorni;  ondula, 
serpegg-ia,  dilaga.  A 
sinistra,  fra  riverberi 
guizzanti  nella  siepe 
d'ombra,  un  rivo  di 
pulviscolo  luminoso  si 
apre  la  via  con  un 
gruppo  di  adoranti, 
fantasmi  formati  co- 
me dal  velo  di  una 
nebbia  di  luce  che  li 
inonda,  li  traversa,  ne 
trasfigura  la  essenza. 
Finché  un  soffocato 
chiarore,   appena  qua 

e  là  rotto  da  qualche  crepitìo  di  scintilla,  involge  le  figure  dietro  la 
Vergine,  la  nebbia  lieve  delle  chiome,  il  delicato  ovale  dei  volti  su  cui 
trema  l'incerta  luce  di  un  sorriso.  L'angelo  che  vola  sfiorando  la  terra, 
e  le  delicate  teste  delle  donne  e  dei  giovani  pastori  vestono  uno  stesso 
evanescente  tipo  di  bellezza,  che  piìi  non  apparirà  nell'arte  avanzata 
di  Leonardo.  Tutta,  questa  folla  —  questo  vagar  di  fiamme  nell'ombra 
—  forma  di  per  sé  nicchia  alla  Vergine,  e  in  lei  tace  la  vicenda  dei 
guizzi  serpeggianti;  tra  le  onde  commosse  del  popolo,  essa  ritrova 
la  quiete  dell'atteggiamento,  la  gloria  di  una  luce  che  arde  senza 
tremiti  tra  le  vacillanti  fiammelle  del  fondo.  11  colore  manca  al 
grande  quadro  abbozzato;  ma  l'ombra  e  la  luce,  fondamento  del- 
l'arte di  Leonardo,  bastano  a  comporre  l'effetto  pittorico  tramato  dal 
Fiorentino  sulla  fuggevole  vicenda  di  riflessi  e  penombre  in  una 
vaporosa  atmosfera  vespertina. 


Fig.  5  —  Leonardo.  Disefgno  nella  raccolta  di  Windsor. 
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Le  ombre  si  adunan  più  intense  intorno  alla  Vergine  delle  Rocce 
(fig.  8),  dove  g-li  alti  sovrapposti  macigni  della  grotta  avanzano  fin  sul 
capo  di  Maria  a  raccoglier  l'atmosfera  tenebrosa  sul  sacro  gruppo,  il 
quale  riceve  un  chiarore  esterno  al  quadro,  mentre  la  luce,  più  intensa 
e  nubilosa,  del  fondo  paesistico  giunge  appena  a  schiarire  incerta- 
mente la  soglia  della  spelonca.  Le  rocce  frappongono,  tra  le  figure  e 
il  sole,  il  velario  destinato  a  crear  Tumida  penombra  crepuscolare  cara 
a  Leonardo,  l'atmosfera  d'interno  velata:  «  e  se  »,  scriveva  egli  stesso, 
«  la  tua  figura  è  in  casa  oscura,  e  tu  la  vedi  di  fuori,  questa  tal 
figura  à  le  ombre  oscure  sfumate,  stando  tu  per  la  linea  del  lume; 
e  questa  tal  figura  ha  grazia,  e  fa  onore  al  suo  imitatore  per  esser 

essa  di  gran  rilievo  e 
le  ombre  dolci  e  sfu- 
mose, e  massime  in 
quella  parte  dove 
manco  vedi  l'oscurità 
dell'abitazione,  impe- 
rocché quivi  sono  le 
ombre  quasi  insen&i- 
bili  ».  Primo  esempio 
della  composiziione  pi- 
ramidale che  diverrà 
schema  prediletto  al- 
l'arte del  Cinquecento, 
il  gruppo  della  Ver- 
gine  delle  Rocche  non 
rinuncia  per  definizio- 
ni geometriche  al  pro- 
prio adattamento  col 
mezzo  fluido  nel  qua- 
le s'immerge.  Lontani 
da  esso  la  torreggian- 
te  costruzione  miche- 
langiolesca a  blocco, 
il  ritmo  perfettamente 
statico  e  l'arrotonda- 
mento regolare  della 
massa  nella  luce  uni- 
forme e  diffusa  di 
Raffaello  :  entro  gli  o- 
scillanti  contorni  della 
piramide  due  gruppi  si  fronteggiano:  l'Angelo  e  il  bambino  Gesù, 
eretti,  leggermente  mossi;  la  Vergine  e  Giovannino  sporti  con  enfasi; 
l'atmosfera  velata  tra  gruppo  e  gruppo  ^lircola,,  involgendo  e  unifi- 
cando le  forme,  allontanandole  all'occhio  dello  spettatore,  nascon- 
dendole a  tratti  per  aumentare  la  leggerezza.  Tra  le  rocce  scheggiate, 
stratificate,  sparse  di  sassolini,  di  ciuffi  di  erba,  di -fiori,  di  felci,  nel 
silenzio,  nell'ombra  nebulosa  si  svolge  l'idillio  sacro  :  Giovanni,  per 
divino  spirito,  riaconosce  e  adora  il  Redentore.  Il  corpo  della  Ver- 
gane, sfilato  dall'ombra,  s'affina  e  quasi  scompare;  i  due  bimbi, 
come  nei  prinlitivi  disegni  di  Leonardo  per  una  Natività,  si  met- 
tono in  colloquio.   Gesù,   reggendosi  sopra  una  manina  aperta  sui 


Mg.  6  —  Lku>akijo.   Liisegno  nella  Bibiioieca  iteaie  di 
Torino.- 
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Fig,  8  —  LEONAIUjO.  La    Vergine  delle  Rocce  nel  Louvre  a  Parigi. 
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fiori,  trasmette  col  gesto  della  benedizione,  e  più  con  la  bruciante 
fiamma  dello  sguardo,  il  divino  spirito  al  piccolo  adoratore;  la  di- 
vinità del  bambino  traluce  dall'àmperio  della  testina  inspirata, 
dalla  intensità  dello  sguardo  magnetico.  Penombre  e  mezze  luci 
sfiorano  il  nudo  corpo  di  Giovannino,  i  lievi  riccioli,  le  palpebre  di  lu- 
cida seta;  le  dita  benedicenti  di  Gesù  sprigionan  scintille,  l'occhio  di 
fiamma,  centro  spirituale  della  scena,  s'approfonda  nel  mistero  del- 
l'essere, lampeggia  per  l'ombra  che  lo  percote  tra  i  bagliori  del  volto. 


Fig.  7  —  Leonardo.  L'adorazione  de"  Magi  nella  Galleria  degli  Uffizi  a  Firenze. 

Come  già  nelV Adorazioìie  de'  Magi,  Leonardo  raggiunge,  mediante  la 
sua  atmosfera  velata,  improvvisi  effetti  di  tenui  luci  fosforiche,  quasi 
notturni;  i  due  bimbi,  e  specialmente  Gesù,  brillano  nell'ombra,  come 
fiori  incandescenti.  Intorno  a  loro,  sulle  rocce,  sull'umida  terra,  sotto 
i  piedi  di  Giovanni  e  la  manina  paffuta  del  Redentore,  sprizzano  steli 
luminosi  e  fiori.  Le  minute  erbe  si  annidano  nei  crepacci,  s'insinuano 
tra  le  figure,  frangiano  gli  orli  della  grotta,  minutamente  determinate 
nelle  nervature,  nei  sottili  steli  :  esse  animano  l'ombra  di  vibrazioni 
luminose,  diventano  strumento  pittorico  nelle  mani  dell'artista,  come 
gli  anellini  brillanti  sulle  teste  dei  putti,  le  fossette  profonde  nelle 
carni  di  Gesù,  i  ripetuti  frastagli  delle  rocce.  L'effetto  d'insieme  di 
tutta  questa  minuta  popolazione  erborea  sparsa  nel  solitario  luogo 
è  un  brulichìo  di  faville  che  avviva  la  caligine  dell'atmosfera. 
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Come  nella  grotta  della  Vergine  delle  Rocce  una  pallida  luce  di 
sera  circola  nella  stanza  del  Cenacolo,  incorniciata  toscanamente  a 
specchi  di  marmo  bianco  e  nero^.  Non  più,  secondo  lo  schema  tradi- 
zionale quattrocentesco,  una  stes'sa  linea  segna  l'altezza  cui  giungono 
le  teste;  ma  le  figure,  raccolte  in  gruppi,  si  sporgono  e  indietreggiano, 
si  abbandonano  e  si  tendono  a  vicenda,  vicenda  di  onde  mosse  dal- 
l'emozione umana. 

L'eco  delle  parole  di  Cristo  :  «  uno  di  voi  mi  tradirà  »,  non  spenta 
nell'angusta  sala,  nella  gran  pace  triste  del  crepuscolo,  corre  per  la 
tavola  tesa  davanti  alle  figure,  nel  lungo  brivido  che  muove  a  flutti 


Fig.  9  —  Leonardo.  Disegno  nella  raccolta  di  Windsor. 


gli  apostoli  intorno  alla  pallida  imagine  del  Redentore.  Gli  apostoli. 
Giuda  compreso,  si  raccolgono  in  equivalenti  masse  di  gruppi  triplici; 
Giovanni  che  piega  verso  là  propria  destra,  Jacopo  che  gridando  si 
ritrae,  aprono  al  centro  della  tavola  un'ampia  conca,  nella  quale,  in 
un  telaro  di  cielo  pallido  e  di  colli  evanescenti.  Cristo  si  isola,  già 
lontano  dalla  vita,  fuor  della  terra.  Lo  sguardo  errante  non  fissa 
nessuno  dei  discepoli;  riflette  l'improvviso  smarrimento  dello  spirito; 
le  braccia  aperte  sopra  la  tavola  esprimono  abbandono  di  sé,  offerta 
di  sacrificio. 

Né  la  figura  di  Giuda  si  oppone  alla  divina  immagine,  ma,  ag- 
gruppata con  Giovanni  e  con  Pietro,  indietreggiante  come  per  urto 
in  pieno  petto,  lancia  di  lontano  un  torvo  rapace  sguardo  alla  vittima. 
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centro  della  scena,  divino  fantasma  nel  velo  degli  assopiti  chiarori 
della  sera.  E  un  accordo  lirico  si  crea  tra  la  patetica  figura  del  Cristo, 
e  la  malinconica  luce  che  avvolge  il  fluttuante  velo  dei  colli  nel  cre- 
puscolo; fra  il  tremulo  pallore  dei  riverberi  vacillanti  sul  volto  di- 
vino e  lo  smarrimento  dello  sguardo  che  l'ombra  della  morte  vela  e 
spegne. 

L'atmosfera  nebulosa  toglie  violenza  agli  atteggiamenti  e  alje 
teste  delle  figure;  offusca  il  rapace  profilo  sfuggente  della  testa  di 


Fig.  10  —  Leonardo.  Altix)  disegno  nella  raccolta  di  Windsor. 


Giuda  quale  ci  appare  in  un  disegno  di  Windsor  (fig.  9),  volta  sul  ri- 
girato collo  dai  gonfi  tendini  in  vulcanico  sconvolgimento,  con  rosse 
ombre  come  ondate  di  vampa  infernale  sotto  la  trasparente  veste  se- 
rica della  cute.  E  più  non  riconosciamo,  nell'alTresco,  la  medusea  te- 
sta di  Jacopo  Maggiore  invasa  da  quasi  frenetica  ira,  in  un  altro  fo- 
glio di  Windsor  (fig.  10);  dove  ogni  filo  volante  della  ritorta  chioma 
vibra  d'orrore,  l'arco  delle  labbra  si  tende  al  grido;  nell'ombra  torva 
dell'occhio  trema  un  lontano  bagliore  fosforico,  un  lampo  di  pazzia. 
Ma  nella  pittura  l'impeto  delle  ondate  umane  si  frange  nel  di- 
vino sopore  della  sera;  con  le  ombre  il  mistero  avanza  a  turbare  le 
anime,  a  tenerle  sospese.  Così  ideò  Leonardo  la  scena  di  cui  non 
seppe  rispecchiare  lo  spirito  Raffaello  nel  darle  monumentale  assetto; 
meglio  il  Rembrandt,  nonostante  la  magìa  dell'effetto  luminoso,  che 
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viene  alla  sua  libera  icopia  dalla  irradiazione  delia  fosforica  luce  di 
Cristo  entro  la  stanza,  non  aperta  sui  campi,  ma  trasformata  dalle 
chiuse  cortine  in  un  braciere  ardente. 

Nel  ritratto  di  Monna  Lisa,  per  la  prima  volta,  Leonardo  abban- 
dona l'ambiente  di  caverna  o  di  sala  con  limitati  sfondi  di  cielo  e 
di  campagna,  dai  qiiali  non  penetra  nell'interno  la  luce  :  la  Gioconda 
siede  all'aperto,  sopra  una  terrazza,  il  cui  parapetto  le  giunge  poco 
sopra  il  cinto,  con  le  mani  indolentemente  sovrapposte  al  bracciolo 
della  poltrona,  con  un'espressione  di  attenzione  vaga  e  di  combattuto 
sorriso  sul  volto  che  il  fioco  lume  del  crepuscolo  schiara  con  infinita 
morbidezza.  Lo  sfondo  è  un  più  ampio  sviluppo  dello  sguardo  di 
paese  traverso  la  grotta  della  Vergine  delie  Rocce,  il  paese  prediletto 
da  Leonardo,  scenario  fantastico  di  dolomiti  e  di  acque  da  cui  si 
levano  umidi  vapori  a  formar  l'atmosfera  del  quadro.  Uno  stesso 
fluido  compone  i  veli  frastagliati  delle  rocce,  le  strisce  serpentine 
di  velo  formate  dai  rivi,  la  sciarpa  che  si  arrotola  sulla  spalla  di 
Gioconda,  i  capelli  sfilati  dall'umida  aria  del  paese  acquitrinoso.  Le 
increspature  delle  maniche  coi  loro  serpentini  meandri,  le  semidi- 
sciolte  catenelle  della  chioma,  i  ritorti  fili  di  luce  correnti  sul  dorso 
delle  pieghe,  la  fluida  ondulazione  delle  carni  senz'ossa,  morbide  e 
grasse,  stabiliscono  una  sottile  armonia  tra  la  figTira  e  lo  sfondo  fan- 
tastico. Si  diffonde  più  incerta  la  mezza  luce  diafana  che  penetra  le 
carni,  tra  i  veli  delle  stoffe  e  nel  paese  silente  :  paese  d'acque  e  di 
brume,  da  cui  le  scogliere  fantastiche  emergono  come  avanzi  di 
naufragio,  vallata  dove  la  pioggia  ha  fatto  il  deserto.  La  pianura  del 
Po  con  le  sue  nebbie,  le  vallate  alpine  con  le  irte  rocce  compongono  1 
fantastici  scenari  di  Leonardo,  presto  dimentico,  per  le  proprie  ten- 
denze pittoriche,  dei  tersi  cieli  e  dei  limpidi  culti  paesaggi  cari  al- 
l'arte fiorentina.  Nessun  contorno  immobile  nella  vallata  che  si 
stende  dietro  la  Gioconda,  ma  una  continua  vicenda  di  scogli  dentati 
e  di  acque  correnti,  fluida  come  le  molli  ondulazioni  del  volto,  come 
la  luce  che  si  raccoglie  nella  trasparenza  acquea  dell'occhio.  Un 
grado  di  più  verso  la  penombra,  e  avremo  la  testa  della  Sant'Anna 
del  Louvre,  che  si  discioglie  coi  suoi  veli  bruni  nei  veli  delle  rocce 
vicine. 

Tutta  una  serie  di  disegni  di  tempeste  sembra  metter  capo  alla 
concezione  della  battaglia  d'Anghiari.  Tra  i  più  grandi  studi  di  bur- 
rasca, un  foglio  di  Windsor  a  matita  rossa;  nubifragio  sopra  una 
vallata  alpina.  Cade,  sul  fondo  valle,  l'ombra  dell'improvvisa  raffica 
di  pioggia,  che  i  vortici  di  nuvole,  come  valanghe  rotolanti  sotto  le 
alte  vette  alpine  libere  nel  sole,  avventano  verso  il  piano  e  sopra  le 
erte  scogliere;  un'acquitrinosa  luce  bagna  lo  sbocco  ampio  della 
vallata,  dove  gli  alberetti  nani,  i  minuscoli  edifici  sembrano  impic- 
ciolirsi e  affondare  nel  piano,  paurosi  della  tempesta;  rocce  e  terra- 
pieni disciogliersi  nell'acqua;  le  forme  velarsi  e  fuggire  nella  vibra- 
zione continua  dei  riverberi  traverso  le  mobili  strie  della  pioggia. 
In  un  altro  foglio  di  Windsor,  vediamo  le  grandi  rocce  a  scaglioni 
muoversi  come  nuvole  sospinte  nello  spazio  da  venti  infuriati;  in  un 
altro  ancora,  massi  di  roccia  rimbalzare  tra  i  disfatti  gomitoli  delle 
nuvole,  come  proiettati  da  improvvisa  eruzione  vulcanica.  Altrove, 
sono  cataratte  e  mulinelli  vorticosi  di  acque  che  trovolgono  e  schian- 
tano alberi  nella  loro  furia  di  rovina,  onde  rabbiose  e  fiamme  di 
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vulcano:  sembra  che  il  pittore  voglia  strappare  alla  natura  in  tem- 
pesta il  segreto  delle  sue  ire  e  fissar  le  onde  di  forza  in  azione. 

Un  disegno  di  battaglia  a  Windsor  corona  i  successivi  studi  di 
nubifragio  nell'arte  di  Leonardo  (fig-.  11).  Il  combattimento  si  spiega 
in  singoli  mirabili  gruppi  di  uomini  e  cavalli  convulsi,  ritorti  da  giri 
di  serpe;  ma  la  rabbiosa  furia  degli  elementi  travolge  in  una  sola  mi- 
schia frenetica  uomini  e  cavalli  e  alberi  flagellati  dalle  raflfìche  che 
arrovellano  in  alto  le  scapigliate  chiome  delle  nubi.  A  un  tronco  gal- 
leggiante si  afferra  un  gruppo  di  uomini;  un  cavallo  con  la  testa 
china,  impazzito  di  terrore,  passa  come  un  vento  di  morte  traverso 
la  battaglia,  lotta  di  uomini  soffocata  dalla  lotta  degli  elementi, 
agonìa  di  ogni  forma  viva  tra  i  gorghi  del  diluvio  che  si  scatena  so- 
pra la  terra.  In  un  altro  studio,  a  Venezia,  vediamo  una  giostra  di 
guerrieri  turbinare  vertiginosamente  davanti  ai  nostri  occhi.  Ma  né 
questo  prodigioso  schizzo,  né  gli  altri  di  cavalli  lanciati  alla  carica,  e 
neppure  il  gruppo  copiato  con  satanica  foga  dal  Rubens,  nodo  feroce 
di  cavalli  che  s'addentano,  con  occhi  schizzanti  e  criniere  di  fiamma, 
balenìo  di  scimitarre  nell'aria  e  di  infernali  maschere  umane,  ci 
danno  della  battaglia  d'Anghiari  un'idea  così  potente  e  consona  a 
quanto  conosciamo  delle  tendenze  di  Leonardo,  come  il  grande  di- 
segno di  Windsor,  dove  la  tempesta  degli  elementi  coinvolge  e  so- 
verchia la  sanguinosa  mischia  degli  uomini,  lo  schianto  degli  alberi 
sradicati  da]  vento. 

Nella  Vergine  delle  Rocce,  il  gruppo,  dominato  dalla  maestà  dei 
macigni  che  calan  dall'alto,  si  abbassa  verso  terra;  nel  cartone  per 
la  Sant'Anna,  le  quattro  figure,  fuse  per  onde,  riempion  di  sé  quasi 
tutto  lo  spazio  del  quadro,  innalzandosi  sopra  l'incerto  fluttuante 
sfondo  come  una  vetta,  con  grandiosità  che  apre  all'arte  le  monumen- 
tali vie  del  Cinquecento.  Esempio  unico,  questo,  nell'arte  di  Leonardo, 
di  composizione  serrata,  intonato  dalla  morbida  altalena  della  forma 
alla  vaporosità  del  chiaroscuro.  Nessuno  spigolo  che  determini  pas- 
saggi crudi  dalla  luce  all'ombra,  ma  una  vicenda  pacata  di  fiochi 
chiarori  e  di  ombre  soffici  fuggenti  sull'onda  lene  dei  piani. 

Nella  pittura,  il  generale  andamento  languido  delle  masse  trova 
eco  entro  la  caligine  sorgente  dalle  acque  dormienti  tra  le  azzu_rre 
rocce,  che  la  lontananza  trasforma  in  cumuli  di  nubi.  L'atmosfera 
imbevuta  dagli  umidi  vapori  dona  le  sue  fluide  evanescenze  al  nudo 
del  bimbo,  lieve,  creato  da  un  soffio,  alle  teste  delle  donne,  al  vi- 
brante nebuloso  sorriso  che  erra  sul  mobile  volto  di  Anna  ombrato 
dal  crepuscolo,  e  dà  alle  carni  della  Vergine  lo  spento  tremolìa  delle 
acque  da  cui  le  giunge  di  lontano  la  luce. 

Il  lampo  di  vita  che  si  sprigiona  dal  movimento  repentino  del 
bimbo  ridente  crea  un  delicato  contrasto  con  il  languido  ritmo  di 
danza  del  corpo  della  Vergine  che  lo  avvolge  nella  catena  lenta  delle 
braccia;  come  la  delicatezza  pittorica,  che  viene  al  gruppo  e  al  fan- 
tastico sfondo  dalla  caligine  della  sera  vicina,  prende  maggior  accento 
dall'albero  contro  luce,  tra  le  cui  frappe  nere  brilla  e  sfarfalla  l'ul- 
timo bagliore  del  crepuscolo.  Nella  Gioconda  per  la  prima  volta, 
nella  Sant'Anna  poi,  Leonardo  sembra  essere  giunto  a  una  nuova 
e  più  perfetta  soluzione  dello  sfumato,  mediante  l'osservazione  di 
effetti  di  luce  e  d'ombra  attutiti  traverso  le  nebbie  delle  pianure  pa- 
dane. Nella  Gioconda  ancora  rimane  qualche  distacco  definito  e  sot 
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tile  di  contorno,  e  sulla  massa  liscia  della  carne  scivola  la  luce;  nella 
Sant'Anna,  le  forme  coi  loro  cadenzati  contorni  si  disciolgono;  le 
acque  stagnano  in  laghetti  evanescenti,  come  di  nebbia,  entro  rive  di 
rocce  nubiformi,  di  scogli  fuggitivi;  e  solo  l'albero,  con  le  f rondi 
avvivate  dall'ultimo  bagliore  del  giorno,  osa  mettere  un  aiccento  nel 
generale  patetico  sopore  della  natura  che  s'addormenta  nel  velo  delle 
brume. 

Il  San  Giovanni  del  Louvre  rappresenta  l'ultimo  stadio  dello 
sfumato  di  Leonardo  :  non  più  sfondo  vaporoso  di  rocce  e  di  brume 
diafane  alla  molle  figura  femminea  del  giovane,  ma  solo  tenebre  — 
tenebre  che  sommergono  e  disfanno  le  carni  morbide  e  lanose,  i  ricci 
dei  capelli  attorcigliati  e  fuggenti  come  il  riso  che  trema  sulle  labbra 
arcuate  e  si  ripercuote  entro  l'ombra  dei  grandi  occhi  —  riso  ombra 
e  luce  si  confondono  in  una  impressionante  continuità  di  vibrazione. 
Nel  vaporoso  movimento  a  spira,  le  forme  si  porgono  al  bagliore 
tremulo  di  un  incerto  chiarore  di  riverbero  per  svanire  nelle  ombre 
corrodenti.  La  figura  umana  è  formata  dallo  stesso  fluido  che  dal 
fondo  avvolge,  disfà  le  carni  sofRci,  il  velo  morbido  dei  capelli  stil- 
lanti. 

Così  inventò,  disegnò,  dipinse  Leonardo  da  Vinci. 

B'dìV Adorazione  de'  Magi,  fantastica  scena  di  fuochi  fatui  ser- 
peggianti nell'ombra  notturna,  alle  penombre  tremule  della  Vergine 
delle  Rocce,  alle  nebulosità  atmosferiche  della  Gioconda  e  della 
Sant'Anna,  velanti  le  rocce  come  le  persone,  si  giunge  all'enigmatico 
Battista,  dove  le  forme  umane,  senza  più  ossa  e  nervi,  sono  una 
morbida  massa  che  l'atmosfera  assorbe  e  sfuma. 

L'arte  vinciana  esprime  la  propria  tendenza  pittorica  nelle  bru- 
mose atmosfere  e  dà  alla  orma,  mediante  lo  sfumato,  un  che  di  vago 
e  d'indefinito,  di  fìuitìo  come  le  nebbie  che  dalle  valli  alpine  sceneg- 
giate da  Leonardo  salgono  a  velare  i  picchi  crestati  e  le  forme  umane. 
Prima  fra  tutte  l'arte  del  Correggio,  tanto  diversa  di  spirito,  trova  il 
suo  strumento  d'espressione  pittorica  nell'arte  vinciana;  così  come 
Raffaello,  compositore  di  ritmi  sovrano,  vi  ricorse  più  volte  per 
prendere  la  battuta  iniziale. 

Leonardo  pittore  ha  soarsegigiato  d'opere,  perchè  l'ala  della 
fantasia  lo  portava  lontano  dalle  tecniche  rifiniture,  oltre  le  forme 
arrestatesi  per  definirsi  :  le  su©  creature,  puri  spiriti  della  luce,  fug- 
gevoli, vibranti  nell'atmJosfera,  si  accendon  di  vita  nelle  penombre 
crepuscolari,  come  lampade  che  mandino  oscillazioni  di  fioco  chia- 
rore nelle  tenebre. 

Nei  disegni,  la  penna  rende  la  rapidità  dell'espressione,  il  volo 
delle  idee,  il  fluttuar  delle  immagini,  il  lampo  delle  visioni;  i  disegni 
sono  le  pure  stille  del  genio  pittorico  di  Leonardo,  le  intime  confi- 
denze che  la  sempre  mutevole  fantasia  fece  a  sé  stessa. 

Ombre  diafane,  oscillar  di  luci,  onde  che  s'increspano  lievi,  aure 
sospirose,  stormire  di  frondi  :  tutti  i  suoni  flebili  delle  cose,  le  nubi 
de'  sogni  svanite  al  destarsi  del  giorno,  i  mormorii  del  giorno  che  si 
spegne,  gl'incanti  delle  penombre  fresche  e  silenti,  prendono  nel 
diario  artistico  di  Leonardo,  ne'  suoi  fidi  taccuini,  ne'  suoi  segni  con- 
citati-, figura.  Attraverso  quei  segni  appare  tutta  la  grandezza  del 
maestro  che  pareva  voler  col  pennello  sorprendere  il  movimento 
degli  esseri,   scandagliare  la  profondità  dell'anima  delle  cose.   Nel 
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cielo,  il  rotear  delle  nubi;  nel  mare,  il  mugghio  delle  onde;  nei  paesi, 
sui  picchi  delle  Alpi,  sulle  vallate,  sulle  acque  correnti,  gli  avvolgi- 
menti delle  brume  :  tutto  volle  rendere  dell'Universo,  e  ne'  suoi 
recessi  ombrosi,  come  sotto  a  serici  velari,  tra  sommessi  chiarori,  la 
vita  umana,  la  grazia  umana,  la  bellezza. 

Il  profeta  della  Rinascita  scrutatore  dei  misteri  della  natura 
rispecchiò  forme  misteriose  avvolte  dall'ombra.  La  vita  è  mistero,  la 
bellezza  è  mistero;  e  Leonardo  rievoca  vita  e  bellezza,  le  trae  dal 
sospiro  delle  cose,  le  esalta,  le  eterna. 

Tutte  le  arti  rappresentative  attrassero  a  sé  l'artista-scienziato, 
ma  più  di  tutte  la  pittura,  da  lui  preposta  alla  scultura.  Nell'archi- 
tettura, pur  non  affermando  uno  stile  personale,  segnò  la  tendenza 
a  un  rigoroso  centralismo,  un  organismo  puro,  logico  e  matematico  : 
tendenza  che  Donato  Bramante  attuò  con  la  prima  pietra  «  chiara, 
schietta,  luminosa  »  della  chiesa  madre  della  Cristianità. 

Nella  scultura,  Leonardo  volle  attuare  il  movimento  quando  ideò 
la  statua  equestre  di  Francesco  Sforza,  in  alcuni  disegni  novello  San 
Giorgio;  ma  non  compì  le  opere  scultorie,  attratto  dalla  tecnica  pit- 
torica più  propria  al  balenìo  del  movimento. 

La  pittura,  secondo  Leonardo,  è  produzione  d'immaginativa  pura. 
Con  essa  affermò  la  necessità  spirituale  dell'arte,  continuando  la  tra- 
dizione fiorentina  del  suo  tempo,  indicandone  i  precursori  immortali  : 
Giotto  e  Masaccio.  E  continuò  l'Alberti  e  altri  umanisti  e  sapienti, 
ricercando  assiduo,  al  di  là  dell'arte,  la  verità  della  scienza,  lui  tipico 
rappresentante  della  grande  corrente  artistica  per  cui  l'arte  è  un 
«  conoscere  » . 

Nella  Rinascita,  unificatrice  delle  attività  umane,  arte  significò 
scienza,  arte  significò  verità  di  vita;  vi  prese  figura  Leonardo  assun- 
tore dell'epico  sforzo  dell'arte  nostra  per  la  conquista  dell'univer- 
sale :  lui  che  contrappose  entro  di  sé  l'ond'eggiante  sensibilità  dell'ar- 
tista alla  profonda  ragione  dello  scienziato,  lui  poeta  e  maestro. 

Adolfo  Venturi. 


LA  QUESTIONE  DEI  LUOGHI   SANTI 
E  I  DIRITTI  DEI  LATINI 


In  occasione  della  Conferenza  di  Parigi,  V Associazione  nazionale 
per  soccorrere  i  missionari  italiani  ha  pubblicato  un  pregevole  vo- 
lume di  Pasquale  Baldi  (1)  in  cui  è  minutamente  trattata  e  discussa 
la  questione  dei  diritti  spettanti  alla  latinità  sui  luoghi  santi.  Tale 
questione,  osserva  l'autore,  dopo  l'occupazione  della  Palestina  e  di 
Gerusalemme  per  parte  della  Intesa*  —  il  generale  Allenby,  ricor- 
diamolo, ha  fatto  il  suo  solenne  ingresso  nella  città  santa  il  10  di- 
cembre 1917,  avendo  ai  lati  i  comandanti  dei  reparti  italiani  e  fran- 
cesi che  avevano  partecipato  coll'esercito  inglese  alla  campagna,  e 
seguito  dagli  addetti  militari  d'Italia,  di  Francia  e  d'America  — 
ha  assunto  un  ajspetto  tutto  nuovo.  Nel  secolo  xviii  come  nel  xix, 
così  il  Baldi,  essa  fu  risolta  a  danno  dei  Latini,  non  già  per  motivi 
giuridici,  ma  per  riguardi  politici  :  la  Turchia  voleva  dar  soddisfa- 
zione al  numero  e  alla  forza,  non  già  alla  ragione  e  al  diritto  :  di  qui 
il  facile  trionfo  dei  Greci  —  che  si  contavano  a  milioni  nei  dominii 
del  Sultano  e  avevano  a  proprio  favore  ^appoggio  tenace  di  uno 
Stato  potente  —  sui  loro  rivali,  i  Cattolici,  pochi,  stranieri  e  quasi 
intieramente  abbandonati  dai  loro  antichi  protettori  :  oggi  però  le 
sorti  sono  mutate;  oggi  la  questione  dei  luoghi  santi  non  deve  essere 
risoluta  dalla  Turchia,  né  dalla  Russia,  ma  dal  consesso  delle  nazioni; 
ed  ha  quindi  una  notevole  importanza  non  soltanto  religiosa,  ma 
civile  e  storica,  lo  stabilire  attraverso  i  secoli  le  ragioni  che  da  tante 
vicende,  negli  oltre  seicento  anni  di  dominazione  mussulmana,  fu- 
rono offuscate  e  violate.  Nessuno  ignora  del  resto  come  sotto  le  con- 
troversie che  si  dibatterono  quasi  senza  interruzione  tra  i  francescani 
della  Custodia  —  succeduti  ai  crociati  nella  difesa  delle  terre  consa- 
crate dalla  vita  di  Cristo,  nella  conservazione  dei  monumenti,  nella 
protezione  dei  cristiani  indigeni  e  dei  pellegrini,  e  mantenutisi  nel 
loro  spirituale  dominio  in  mezzo  a  persecuzioni  asprissime,  esempio 
ammirato  ed  esaltato  da  tutti  i  viaggiatori  che  in  ogni  tempo  vollero 
rendersi  conto  delle  condizioni  della  Palestina  —  e  le  comunità  non 
cattoliche  con  cui  essi  si  trovarono  in  conflitto,  c'è  un  problema  di 

(1)  Pasquale  Baldi,  La  questione  dei  luoghi  santi  in  generale.  Torino, 
Tip.  Vinoenzo  Bona,  1919.  Una  trattiazione  complementare  La  questione  (M 
luoghi  santi  in  particolare  non  mi  risulta  sia  stata  amoora  messa  in  commer- 
cio, mentre  già  fin  dall'anno  scorso  era,  nota  in  poche  copie  prò  manuscripto. 
Dello  stesso  autore  è  stata  oontemporaneamente  edita  un'altra  monografia: 
La  Custodia  francescana  di  Terra  Santa,  sempre  a  Torino  coi  tipi  del  Bona. 
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influenze,  il  quale  interessa/  la  latinità  tutta  nei  suoi  sforzi  di  pene- 
trazione e  di  civilizzazione  dell'Oriente. 

Non  è  senza  rilievo  il  rammentare  come  i  Greci  siano  stati  per 
loro  conto  inettissimi  a  fronteg-giare  l'espansione  islamitica;  dopo  lo 
scisma  del  secolo  xi  la  città  santa  sarebbe  subito  caduta  per  sempre 
in  dominio  dei  Turchi  se  non  fosse  sopraggiunta  la  Crociata.  Essa 
si  compì  senza  i  Greci,  anzi  malgrado  i  Greci  :  all'appressarsi  dei 
cavalieri  d'Occidente  il  patriarca  di  Gerusalemme  Simeone,  forse  te- 
men(;|o  le  rappresaglie  degli  infedeli,  aveva  abbandonata  la  propria 
sede  per  rifugiarsi  nell'isola  di  Cipro,  donde  però  fece  del  suo  meglio 
per  soccorrere  di  vettovaglie  i  liberatori;  e  quand'egli,  durando  an-^ 
Cora  la  guerra,  venne  a  morte,  fu  un  pisano  che  gli  successe,  Daiberto; 
e  come  a  Gerusalemme,  così  su  tutte  le  altre  numerose  sedi  vescovili 
della  Palestina  e  della  Siria  assunsero  la  giurisdizione  episcopale 
prelati  venuti  d'Occidente.  Allora  comunità  di  religiosi  latini  ven- 
nero addette  al  culto  nei  diversi  santuarii;  e  se  il  clero  indigeno, 
ridotto  a  minoranza,  continuò  ad  esercitare  il  proprio  ministero,  ciò 
fu  a  patto  che  riconoscesse  la  supremazia  della  Chiesa  romana:  a 
questa  condizione  i  diversi  culti,  riconciliati  presso  la  culla  della 
religione  cristiana,  ebbero  il  loro  altare  nella  chiesa  del  santo  Se- 
polcro, dove  così  a  fianco  dei  Latini,  ufficiavano  in  qualche  cappella 
all'uopo  designata  i  Siriani,  gli  Armeni,  i  Giacchiti,  i  Nubiani;  del 
pari  agli  Armeni  fu  concesso  un  oratorio  consacrato  alla  Vergine,  e 
un  altro  ancora  a  sud  del  Calvario,  sulla  piazzetta  del  santo  Sepolcro; 
e  ai  Greci  un  altare  con  iconostasi  collocato  fra  l'edicola  del  santo 
Sepolcro  e  il  coro  dei  canonici  latini. 

Allorché  però  nel  1187  Gerusalemme  cadde  in  potere  di  Saladino, 
tutti  i  templi  cristiani  furono  confiscati  :  i  piìl  importanti  vennero 
convertiti  in  moschee,  altri  ebbero  destinazione  profana,  pochissimi 
furono  concessi  in  uso  ai  vinti  perchè  vi  continuassero  il  loro  culto  : 
quanto  al  maggiore  di  essi,  il  tempo  del  santo  Sepolcro,  la  basilica 
dei  Crociati,  se  esso  fu  da  Saladino  come  già  da  Omar,  risparmiato, 
cadde  però  da  quel  momento,  insieme  a  tutti  i  santuari  circostanti, 
in  assoluto  potere  dei  Saraceni,  i  quali,  a  loro  arbitrio,  ne  concede- 
vano o  ne  rifiutavano  l'ingresso  ai  pellegrini  e  agli  stessi  cristiani 
indigeni,  e  regolavano  l'ammissione  delle  diverse  comunità  all'uffi- 
ciatura della  basilica.  Ben  poco  in  verità  si  conosce  della  storia  gero- 
solimitana di  questo  tempo  :  si  sa  che  in  occasione  della  tregua  con- 
chiusa nel  1192  fra  Saladino  e  Riccardo  d'Inghilterra  il  vescovo  di  Sa- 
lisbury  potè  ottenere  dal  Sultano  che  alcuni  preti  di  rito  romano 
esercitassero  il  culto  nel  tempio  del  santo  Sepolcro;  si  sa  che  colla 
tregua  decennale  stabilita  nel  1229  fra  l'Imperatore  Federico  II  e  il 
Sultano  Malek-Kamel,  promulgata  dai  trattati  di  Tibaldo  di  Cham- 
pagne e  Riccardo  di  Cornovaglia,  il  clero  latino  —  e  forse  lo  stesso 
Capitolo  dei  Canonici  regolari  di  S.  Agostino  che  vi  era  stato  isti- 
tuito coll'arrivo  dei  primi  crociati  —  riprese  l'ufficiatura  del  santua- 
rio, e  la  continuò  fino  al  1244,  anno  in  cui  Gerusalemme  ricadde  sotto 
il  dominio  dei  musulmani:  ma  nessun  altro  dato  preciso  si  ricava 
dai  cronisti  e  dai  viaggiatori  del  tempo  per  farsi  un  concetto  sicuro 
delle  sorti  toccate  ai  rappresentanti  della  latinità,  e  in  genere  della 
cristianità,  durante  tutto  il  secolo  xiii;  ed  è  solo  nel  principio  del  se- 
colo XIV  che  i  principi  cattolici,  perduta  ormai  la  speranza  di  ricon- 
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quistare  Gerusalemme,  danno  opera  almeno  a  procurare  la  libertà 
del  culto  nei  luoghi  santi  e  la  sicurezza  dei  pellegrinaggi.  Certo  è 
che  nella  prima  metà  del  1300  le  diverse  comunità  cristiane  uflBcia- 
vano  ciascuna  in  luogo  proprio  nella  basilica  del  Sepolcro:  a  lato 
dei  Latini  si  trovavano  allora  i  Georgiani,  i  Greci,  gli  Armeni,  i  Gia- 
cobiti,  i  Siriani  (o  Cristiani  della  cintura),  i  Cofti,  gli  Abissini,  i 
Nestoriani  :  nelle  grandi  solennità,  come  per  la  processione  della  do- 
menica delle  Palme  e  per  le  cerimonie  del  sabato  santo,  il  clero  dei 
diversi  riti  si  univa  insieme  a  celebrare  la  sacra  liturgia  a  cui  assi- 
steva con  rispetto  gran  folla  di  Saraceni  :  la  pace  regnava  ancora 
entro  il  santuario  della  redenzione;  ma  già  pochi  anni  dopo  i  rac- 
conti dei  viaggiatori  cominciano  a  segnalare  le  ostilità  dei  preti  Greci 
verso  i  frati  della  corda,  che  erano  investiti  della  custodia  di  Terra- 
santa;  e  della  loro  assenza  da  Gerusalemme,  in  occasione  dell'esiglio 
che  più  volte  i  Saraceni  inflissero  ai  figli  di  S.  Francesco,  approfit- 
tarono le  altre  comunità  per  compiere  qualche  usurpazione  :  nondi- 
meno si  può  dire  che  i  diritti  dei  Minori  nella  basilica  non  ebbero  a 
subire  notevoli  menomazioni:  il  protettorato  dei  principi  cattolici, 
e  specialmente  la  vigile  tutela  della  repubblica  di  Venezia  allora  po- 
tentissima in  Oriente,  si  esercitavano  con  grande  efficacia  ad  impe- 
dire le  sopraffazioni  in  danno  della  chiesa  latina,  o  quando  avveni- 
vano, ad  ottenerne  la  riparazione. 

Fin  dunque  al  principio  del  secolo  xvii,  e  precisamente  fino  al 
1633,  i  latini  avevano  il  possesso  esclusivo  e  giuridicamente  ricono- 
sciuto dalle  autorità  giudiziarie  mussulmane,  di  quasi  tutta  la  Chiesa 
rotonda  della  risurrezione,  colla  grande  e  piccola  cupola  sovrastanti 
al  santo  Sepolcro,  della  Cappella  dell'Apparizione,  della  Pietra  del- 
l'unzione  coll'area  circostante,  della  metà  sud  del  Calvario,  dell'Ora - 
torio  dell'invenzione  della  Croce;  delle  tombe  dei  re  di  Gerusalemme; 
dei  sette  archi  della  Madonna  (navata  nord  della  basilica);  in  tutti 
questi  luoghi  la  sola  comunità  latina  aveva  diritto  di  culto,  di  appen- 
der lampade,  immagini,  tappezzerie;  e  se  in  fatto  altri  usava  di  qual- 
che consimile  facoltà,  ciò  avveniva  per  concessione  dei  religiosi  della 
Custodia,  i  quali  talvolta  avevano  voluto  in  questo  modo,  evitare  le 
violenze,  a  cui  erano  sempre  pronti  e  preparati  i  loro  competitori.  Si 
aggiunga  che   durante   questo   periodo   i  Minori   esercitarono   pure 
senza  opposizione  il  diritto  di  restaurare  le  parti  del  Santuario  sotto- 
poste alla  loro  giurisdizione,  ed  anche  di  completamente  rinnovarle. 
Quanto  ai  Greci,  stando  alle  relazioni  degli  stessi  pellegrini  orientali, 
i  loro  diritti  fino  al  secolo  xvii  non  si  esercitarono  al  di  là  dell'antico 
coro  dei  canonici  di  S.  Agostino;  ma  in  seguito,  fra  il  1644  e  il  1668, 
essi  poterono  sostituirsi  ai  Georgiani  e  agli  Abissini,  approfittando 
della  loro  povertà,  e  occupare  la  metà  nòrd  del  Calvario,  la  Cappella 
d'Adamo,  le  Cappelle  deglimproperi  e  di  S.  Longino.  Ed  è  di  qui 
che  si  fa  più  aspra  la  lotta  da  essi  intrapresa  contro  i  Latini,  che  si 
prolungò  per  buona  parte  del  secolo  xvii,  e  che  ebbe  facile  successo 
sia  per  la  corruzione  che  imperversò  più  che  mai  nell'impero  otto- 
mano durante  la  dinastia  ministeriale  dei  Kupruly,  sia  per  la  lunga 
guerra  di  Candia  che  impedì  a  Venezia  di  esercitare  la  sua  influenza, 
sia  per  le  contese  in  cui  gli  altri  Stati  cattolici  di  Europa  si  trova- 
rono col  Turco,  ed  infine  per  le  dissensioni  che  nell'esercizio  del  pro- 
tettorato sui  cattolici  d'Oriente  li  misero  più  di  una  volta  l'uno  con- 


LA  QUESTIONE  DEI  LUOGHI  SANTI  E  I  DIRITTI  DEI  LATINI  351 

tro  l'altro  in  gara  di  prevalenza.  La  storia  delle  usurpazioni  dei  Greci 
sui  diritti  dei  Latini  in  Gerusalemme  è  una  miseranda  sequela  di  ar- 
tefici legulei,  di  falsificazioni,  di  prepotenze  :  caratteristico  l'episodio 
del  iò'òó  quando  in  base  a  certi  documenti  manipolati  da  un  tale  ar- 
cidiacono Gregorio,  ottennero  da  giudici  ben  pagati  un  firmano  che 
li  metteva  in  possesso  della  Grotta  della  7iatività,  del  Calvario  e  della 
Pietra  dell'unzióne,  e  che  li  indusse  a  proclamare  il  patriarca  Tofane 
Sommo  Pontefice  universale  nella  città  di  Gerusalemme  e  in  tutta  la 
Palestina,  nella  Siria,  nelV Arabia,  nel  paese  oltre  il  Giordano,  in 
Cana  di  Galilea  e  nella  Santa  Sion  :  senonchè  un  bel  giorno  l'arcidia- 
cono Gregorio,  disgustatosi  col  Patriarca,  si  presentò  al  Procuratore 
di  Terra  santa  a  Costantinopoli  e  al  Bailo  di  Venezia,  e  svelò  i  falsi 
di  cui  si  era  reso  colpevole;  onde  gli  ambasciatori  esigettero  dalla 
sublime  Porta  la  revoca  dell'ingiusto  firmano  e  la  ottennero  nel  163b. 
Due  anni  dopo  i  Greci  tornarono  da  capo;  e  questa  volta  riusci- 
rono a  sventare  le  influenze  dei  rappresentanti  europei,  ed  a  conso- 
lidare la  propria  usurpazione,  con  tanto  successo  c'he  per  un  mo- 
mento pensarono  dì  poter  riuscire  anche  all'esilio  definitivo  dei  fran- 
cescani ed  al  monopolio  dei  pellegrini.  E  ogni  sforzo  anche  succes- 
sivo per  riparar©  fu  vano.  Anzi  la  persecuzione  divenne  più  grave 
colla  assunzione  al  Patriarcato  greco  di  Gerusalemme,  nel  1669,  del 
celebre  Dositeo,  uomo  pieno  di  ardimento  e  d'intelligenza,  animato 
dal  grande  zelo  per  la  causa  dell'ortodossia,  e  per  ciò  stesso  avver- 
sario implacabile  della  Chiesa  latina;  non  risaprmiando  fatiche,  egli 
viaggiava  senza  posa  dalla  Palestina  a  Costantinopoli  per  patrocinare 
presso  la  Porta  gli  interessi  del  suo  patriarcato,  e  brigarvi  d'accordo 
coll'interprete  greco  a  danno  dei  francescani,  e  impedire  che  fosse 
resa  ad  essi  la  giustizia  che  insistentemente  reclamavano  :  colla  stessa 
facilità  egli  traversava  la  Serbia,  la  Bulgaria,  la  Russia,  a  raccogliere 
elemosine  per  i  bisogni  della  sua  Chiesa.  Da  un  tale  avversario  v'era 
tutto  da  temere,  sebbene  gli  ambasciatori  di  Venezia,  di  Francia  e 
d'Austria  vigilassero  e  si  adoperassero  alacremente  a  Costantinopoli 
per  neutralizzare  l'azione  di  Dositeo,  e  il  re  di  Polonia  annunciasse 
perfino  di  voler  imporre  colle  armi  al  Turco  la  restituzione  dei  san- 
Luarii  usurpati.  Ma  non  ne  fu  nulla;  e  neppure  giovò  l'articolo  che 
garantiva  ai  religiosi  franchi  di  Gerusalem,me  H  possesso  del  Sepol- 
cro e  di  fritti  i  hioghi  santi  che  essi  hanno  dentro  e  fuori  la  città 
inserito  nelle  capitolazioni  stipulate  il  5  giugno  1673  fra  Luigi  XIV 
e  Maometto  IV  :  tant'è  che  lo  stesso  ambasciatore  di  Francia,  mar- 
chese di  NoinLel,  il  plenipotenziario  delle  capitolazioni,  quando  nel 
marzo  1674  arrivò  a  Gerusalemme,  fu  testimonio  delle  violenze  dei 
Greci  a  danno  dei  Cattolici;  e  ne  ebbe  tanto  sdegno  che  subito  scrisse 
al  Re  invocando  la  sua  grande  autorità  per  «  spossessare  i  greci  sci- 
smatici dalle  loro  usurpazioni  del  Calvario,  della  Pietra  dell'unzione 
e  di  Betlemme  ».  Ma  fu  peggio;  pe'rchè  traendo  abilmente  pretesto 
da  questo  viaggio  del  Nointel,  Dositeo  si  presentò  al  divano  che  risie- 
deva allora  in  Adrianopoli  e  vi  propose  le  proprie  querele  contro 
l'ambasciatore  di  Francia  e  contro  i  Latini,  appoggiate  da  considere- 
voli oblazioni  versate  ai  ministri  della  Porta:  ottenne  così  un  berat 
di  Maometto  IV,  che  concedeva  ai  Greci  il  possessso  esclusivo  dell'e- 
dicola del  santo  Sepolcro,  dietro  corrispettivo  di  un  assegno  annuo  di 
mille  piastre  a  beneficio  della  moschea(  di  Ahmed.  Ciò  avveniva  nel 
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novembre  del  1675:  poco  appresso  nel  gennaio  successivo,  Dositeo 
rientrava  trionfante  a  Gerusalemme,  e  nel  recinto  stesso  della  basi- 
lica della  risurrezione,  alla  presenza  delle  autorità  turche,  poteva  dar 
lettura  del  decreto  che  sanzionava  le  proprie  conquiste  :  dopo  di  che 
i  monaci  greci  spogliarono  l'edicola  di  tutte  le  tappezzerie  dei  Latini, 
delle  lampade  preziose,  dono  dei  principi  cattolici,  e  lavarono  accura- 
tamente con  acqua  e  sapone  l'altare,  ritenendolo  contaminato  per 
avervi  celebrato  i  cattolici. 

Riprende  da  questo  punto  il  lavorìo  diplomatico  che  sarebbe 
troppo  lungo  seguire  nelle  sue  varie  fasi;  né  mancò  l'interessamento 
personale  dei  sovrani;  fu  anzi  in  tutta  Europa  un  fervore  di  entu- 
siasmo per  la  ricnperazione  dei  luoghi  santi;  e  il  postulato  della  resti- 
tuzione dei  santuarii  ai  Minoriti  venne  sempre  tenuto  presente  nelle 
trattative  dei  governi  europei  colla  Porta:  in  ispecie  durante  quelle 
a  cui  il  governo  ottomano  si  vide  costretto  nel  1689  dopo  le  vittorie 
di  Morosini  e  di  Sobieski,  furono  poste  categoricamente  innanzi;  ma 
la  Porta  non  ne  volle  sapere  per  allora;  e  solo  l'anno  seguente,  ade- 
rendo alle  istanze  della  Francia  che  le  interessava  di  non  aver  ne- 
mica, ordinò  un'inchiesta  giudiziaria  sulle  contestazioni  fra  Greci  e 
Latini  e  sui  titoli  proposti  dalle  due  parti  contendenti.  Il  processo, 
condotto  con  un  certo  rigore,  riuscì  pienamente  favorevole  ai  Latini; 
e  di  conseguenza  fu  emanato  un  firmano  che  riconosceva  ai  Minori 
il  possesso  esclusivo  delle  due  cupole  del  santo  Sepolcro,  della  metà 
del  Calvario,  della  Pietra  delVunzione,  della  Grotta  della  natività  in 
Betlemme,  «colla  facoltà  di  celebrare  la  messa  nella  sacra  tomba,  e 
col  primato  nell'esercizio  delle  cerimonie  del  culto. 

Un  ufficiale  pubblico  del  governo  ottomano  fu  inviato  espressa- 
mente da  Costantinopoli  a  Gerusalemme  per  assicurare  l'esecuzione 
del  decreto  imperiale;  e  il  26  giugno  alla  presenza  delle  autorità  tur- 
che, del  procuratore  dei  Greci  e  di  una  gran  folle  di  popolo  venne 
letto  il  firmano,  e  i  Minori  furono  immessi  nel  possesso  loro  rico- 
nosciuto. 

Da  questa  data  riprendono  tuttavia  le  contestazioni  a  proposito 
del  diritto  di  ricostruire  la  grande  cupola  e  di  restaurare  le  parti 
crollanti  della  basilica  dei  Crociati;  e  per  ventinove  anni  i  Greci  rie- 
scono ad  impedire  che  la  Custodia  di  Terra  santa  vi  ponga  mano; 
solo  nel  1719  la  Custodia  ottiene  il  nuovo  firmano  che  le  dà  licenza 
di  procedere  essa  sola  ai'  lavori  necessari  dietro  corrispettivo  della 
liberazione  di  centocinquanta  prigionieri  turchi  :  ma  in  fatto  la  tre- 
gua non  s'ebbe,  e  a  Gerusalemme  si  continuava  nelle  lotte;  cosicché 
quella  dei  luoghi  santi  rimase  per  tutto  il  secolo  xviii  una  delle  grandi 
questioni  del  diritto  pubblico  internazionale  a  cui  tutte  le  nazioni  cat- 
toliche si  consideravano  legittimamente  interessate,  in  modo  da  farne 
oggetto  di  speciali  convenzioni  col  governo  della  Porta  ogni  volta  che 
avessero  a  stipulare  con  essa  tregue,  o  trattati  di  pace,  o  capitola- 
zioni, o  anche  semplici  convenzioni  commerciali.  Si  posso  ne  vedere 
in  proposito  il  trattato  di  Carlowitz  (1699),  e  quelli  di  Passariwitz 
(1718),  di  Belgrado  (1739),  di  Sistow  (1791):  a  sua  volta  la  Francia 
rinnovando  nel  1740  le  sue  capitolazioni  con  la  Turchia  vi  includeva 
all'articolo  33  disposizioni  a  favore  dei  religiosi  latini  dimoranti 
dentro  e  fuori  di  Gerusalemme. 
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Dal  firmano  del  1690  in  poi  i  Francescani  godettero  di  un  pos- 
sesso relativamente  tranquillo,  che  fu  loro  riconfermato  da  un  altro 
decreto  imperiale  del  1756;  ma  questa  riconferma  appunto  decise  i 
Greci  ad  una  rottura  violenta;  nella  notte  che  precedette  la  domenica 
delle  Palme  del  1757,  la  plebaglia,  eccitata  ed  armata  dai  monaci,  ir- 
rompe nella  basilica  con  bastoni,  pali  uncinati,  pugnali  e  sciabole; 
rovescia  i  candelabri,  strappa  le  tappezzerie,  infrange  le  lampade,  e 
ogni  cosa  mette  a  pezzi;  poi  si  dirige  verso  il  convento  dei  Minori 
per  trucidare  i  frati  che  vi  divoravano,  i  quali  dovettero  barricare 
le  porte  per  salvarsi  la  vita.  Subito  i  Greci  mandavano  relazione  del- 
l'avvenimento a  Costantinopoli,  travisando  i  fatti,  e  ripetendo  a  danno 
dei  Latini  vecchie  e  inverosimili  calunnie:  così,  parte  coll'intrigo, 
parte  coH'oro,  riuscirono  ad  ottenere,  per  l'intermediario  del  gran 
Visir  Ragib  Pascià,  un  decreto  col  quale  si  concedevano  loro  la  basi- 
lica di  Betlemme,  la  tomba  della  Madonna,  e,  nel  tempio  della  risur- 
rezione, i  sette  archi  della  Vergine  e  la  comproprietà  coi  Latini  del 
santo  Sepolcro  e  della  Pietra  delVunzione.  In  tale  modo  si  ritornava 
press'a  poco  alla  spoliazione  di  Dositeo. 

Hiicominciavano  ifaticose  le  pratiche  diplomatifche,  ma  senza 
frutto  :  i  Greci,  divenuti  più  che  mai  una  forza  nell'indebolito  im- 
pero ottomano,  facevano  valere  il  numero  e  la  nazionalità,  e  ottene- 
vano che  i  Latini,  pochi,  fossero  trattati  da  stranieri. 

L'ambasciatore  di  Francia,  De  Vergennes,  dopo  avere  tentato  in- 
vano di  esigere  il  rispetto  delle  Capitolazioni,  propose  una  conferenza 
a  Costantinopoli  coi  ministri  delle  Serenissima,  di  Austria  e  di  Na- 
poli, e  coll'intervento  del  Vicario  apostolico  e  dei  rappresentanti  della 
Custodia  di  Terra  santa;  ma  dopo  lunga  discussione  tutti  furono  d'ac- 
cordo nel  riconoscer©  'che,  data  l'opposizione  sistematica  del  gran 
Visir  verso  i  Latini,  non  era  possibile  per  il  momento  promuovere 
un'azione  efficace  per  la  rivendicazione  dei  santuari  usurpati  dai 
Greci.  Solo  nel  1811  la  diplomazia  potè  ottenere  un  firmano  di  Ma- 
hmud  II  in  cui  si  dichiarava  che  i  lavori  compiuti  dai  Greci  nella 
basilica  dei  crociati  in  seguito  all'incendio  del  1808  che  l'aveva  in 
gran  parte  distrutta  (e  furono  lavori  che  rovinarono  il  prezioso  mo- 
numento forse  più  che  non  le  fiamme)  non  ledevano  per  nulla  i  di- 
ritti dei  Latini;  onde  si  ordinava  venisse  loro  restituito  il  santo  Se- 
polcro :  nuova  reintegrazione  dei  francescani  nel  possesso,  ma  que- 
sta volta  assai  limitato,  perchè  i  Greci  ottennero  di  rimanerne  come 
custodi  al  loro  fianco. 

Nuove  pratiche  per  la  reintegrazione  del  diritto  leso  introdusse 
la  Francia  sotto  il  regno  di  Carlo  X  e  poi  sotto  quello  di  Luigi  Fi- 
lippo; questi  anzi  nel  1847  inviò  in  Palestina  un  suo  Commissario, 
Eugenio  Bere,  al  quale  dobbiamo  sulla  questione  dei  luoghi  santi 
una  monografia  che  è  veramente  preziosa  dal  punto  di  vista  storico 
e  giuridico.  Caduto  anche  Luigi  Filippo  la  pratica  continuò  ad  essere 
■calorosamente  patrocinata  dal  governo  della  Repubblica  «  a  nome  di 
tutta  la  cattolicità  »,  e  coll'appoggio  della  Spagna,  del  Belgio,  della 
Sardegna  e  dell'Austria.  Nel  1850  infatti  il  generale  Aupick,  ministro 
di  Francia  a  Costantinopoli,  con  nota  verbale  del  28  maggio  rimessa 
ad  Aali  Pascià,  ministro  degli  affari  esteri  presso  la  sublime  Porta, 
domandava  che  i  religiosi  latini  venissero  reintegrati  nel  possesso  di 
tutti  i  luoghi  santi  di  cui  erano  stati  garantiti  dall'art.  33  delle  Capi- 
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tolazioni  del  1740.  Siccome  il  Governo  ottomano  non  ammetteva  il 
puro  e  semplice  riferimento  al  1740,  ma  voleva  dar  valore  anche  ai 
proprii  atti  successivi,  così  si  venne  nel  1851  alla  nomina  di  una  Com- 
missione mista  di  delegati  francesi  e  turchi,  sotto  la  presidenza  di 
Emin  effendi:  malgrado  ai  lavori  della  Commissione  partecipasse  il 
logoteta  del  patriarcato  greco,  si  riconobbe  che  la  tesi  della  Francia 
era  storicamente  e  giuridicamente  incontrovertibile.  Ma  qui  si  ebbe 
un  colpo  di  scena  che  doveva  introdurre  un  nuovo  e  molto  pondera- 
bile fattore  nel  corso  degli  avvenimenti  successivi  :  il  governo  russo, 
prevenuto  del  risultat-o  probabile  degli  studi  della  Commissione,  in- 
tervenne con  una  lettera  autografa  dell'imperatore  Nicola  al  Sultano, 
colla  quale  si  domandava  alla  Porta  di  mantenere  puramente  e  sem- 
plicemente lo  statu  quo  a  riguardo  dei  luoghi  santi  :  in  caso  contra- 
rio il  rappresentante  dello  Czar  avrebbe  abbandonato  Costantinopoli 
insieme  a  tutta  la  legazione. 

È  facile  immaginare  quel  che  ne  seguì.  La  Cancelleria  ottomana 
al  sommo  dell'imbarazzo,  aggiornava  senza  termine  la  riunione  della 
Commissione  mista,  e,  malgrado  le  proteste  della  Francia,  si  assu- 
meva il  compito  di  definire  essa  stessa  la  questione,  previo  esame  da 
parte  di  una  Commissione  d'inchiesta  composta  esclusivamente  di 
Turchi.  Ne  risultò,  come  conseguenza  non  piìi  di  ragioni  giuridiche 
e  storiche,  ma  di  ragioni  politiche,  il  firmano  del  febbraio  1852,  in- 
dirizzato al  Governatore  di  Gerusalemme,  col  quale  si  stabiliva,  in 
massima,  il  mantenimento  dello  statu  quo  a  riguardo  dei  santuarii, 
salvo  alcune  piccole  concessioni  ai  Latini.  A  questo  punto  la  discus- 
sione diplomatica  si  impegnò  sull'esecuzione;  la  Russia  esigeva  che 
il  firmano  fosse  solennemente  promulgato  e  registrato  a  Gerusa- 
lemme; invece  la  Francia  vi  si  opponeva  minacciando  l'invio  di  una 
squadra  nelle  acque  di  Giaffa;  ma  poi  finì  coll'arrendersi  e  coll'accet- 
tare  le  piccole  concessioni  fatte  ai  Latini.  Senonchè  la  Russia,  che 
mirava  attraverso  la  questlione  dei  santuarii  ad  assicurarsi  l'egemo- 
nia morale  sui  parecchi  milioni  di  ortodossi  sudditi  dell'Impero  otto- 
mano, mandava  nel  1853  a  Costantinopoli  la  missione  del  principe 
Menshikoff,  il  quale  nei  primi  di  maggio  otteneva  da  Rifaat  Pascià 
ministro  degli  esteri  i  due  firmani  che  affidavano  al  patriarca  greco 
la  direzione  esclusiva  dei  lavori  di  ricostruzione  della  cupola  del 
santo  Sepolcro,  e  chiarivano,  cioè  interpretavano  secondo  gli  inte- 
ressi della  Russia,  il  firmano  del  1852. 

Subito  dopo  però,  la  Cancelleria  di  Pietroburgo,  fece  un  passo 
più  audace,  e  intimò  al  Sultano  la  promulgazione  di  un  atto  che  san- 
cisse in  modo  irrevocabile  «  i  diritti,  i  privilegi  e  le  immunità  delle 
chiese  e  delle  istituzioni  del  clero  ortodosso  in  tutti  gli  Stati  sotto- 
posti al  suo  dominio».  Da  questo  momento  la  questione  dei  luoghi 
santi  è  divenuta  la  questione  d'Oriente  :  dato  il  rifiuto  del  Sultano, 
che  col  pretesto  di  Gerusalemme  si  vedeva  minacciato  nella  sua  so- 
vranità, e  che  sapeva  di  essere  appoggiato  dalle  potenze  europee. 
Menshikofìf  il  21  maggio  1853  abbandonava  Costantinopoli  :  e  fu  la 
guerra  di  Crimea,  nella  quale  i  contemporanei  sentivano  una  certa 
eco  delle  Crociate,  sebbene  non  più  contro  i  Turchi,  ma  contro  il  clero 
ortodosso  sopraffattore;  tanto  che  l'arcivescovo  di  Parigi  invitava  col 
grido  di  Pier  l'Eremita  Dio  lo  vuole  1  fedeli  a  pregare  per  il  successo 
degli  alleati. 
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Malgrado  la  vittoria  delle  armi,  il  Congresso  di  Parigi  lasciò 
la  questione  dei  luoghi  santi  allo  statu  quo  senza  che  fosse  possibile 
definire  in  che  cosa  esso  consistesse;  tanto  che  proseguirono  intermi- 
nabili e  si  aggrovigliarono  le  controversie  circa  la  ricostruzione  della 
cupola,  e  le  iscrizione  greche  t)  latine  che  vi  si  dovessero  apporre  o 
ripristinare,  finché  vennero  risolute  in  qualche  modo  col  protocollo 
5  settembre  1862,  nel  quale  Francia,  Russia  e  Turchia  si  associavano 
per  assicurare  la  conservazione  dello  statu  quo  nella  basilica  del 
santo  Sepolcro  :  ed  è  ancora  dello  statu  quo  che  la  Francia  si  accon- 
tenta nell'art.  62  del  trattato  di  Berlino  del  1878. 

Occorse  il  macello  del  4  novembre  190i  —  nato  per  la  pretesa  di 
impedire  ai  Latini  la  pulizia  di  una  piccola  parte  della  piazzetta  del 
santo  Sepolcro  sulla  quale  mette  capo  la  scala  che  conduce  ad  un  ora- 
torio poseduto  dai  frati  Minori  a  lato  del  Calvario  —  macello  in  cui 
rimasero  feriti  gTavemente  sette  frati  italiani,  un  francese,  due  te- 
deschi, due  polacchi  e  un  olandese,  occorse,  dico,  che  scorresse  tanto 
sangue,  perchè  si  capisse  che  lo  statn  quo  può  essere  una  formula 
senza  contenuto;  difatti,  mentre  in  quella  occasione  il  governo  ita- 
liano, per  l'opera  energica  del  console  Carletti,  ottenne  che  si  isti- 
tuisse un  regolare  processo  a  carico  dei  colpevoli  (furono  condannati 
trentun  greci,  fra  i  quali  dodici  religiosi  compresi  tre  archimandriti), 
la  Francia  l'anno  seguente  inviava  a  Gerusalemme  il  console  Boppe 
incaricato  di  riprendere  la  proposta  fatta  dal  governatore  Tewfik-bey 
al  patriarcato  greco  per  la  definizione  dello  statu  quo;  ma  non  si 
concluse  nulla,  perchè  la  Russia  si  oppose  nell'interesse  della  sua  in- 
fluenza sui  Greci  d'oriente. 

Pasquale  Baldi  giunto  al  fine  della  sua  monografìa,  che  io  ho 
rapidamente  riassunta,  attende  che  suoni  l'ora  della  giustizia,  che 
la  latinità  sia  restituita  nei  suoi  diritti,  che  la  Custodia  francescana 
riabbia  i  suoi  santuarii  e  la  sua  pienezza  di  libertà  sotto  il  protet- 
torato delle  nazioni  liberatrici;  ma  egli  non  esclude  perciò  che  nel 
tempio  della  risurrezione  restaurato  nella  sua  unità  quale  fu  creato 
dal  genio  dei  nostri  padri  del  secolo  xii,  sia  consentito  alle  comunità 
orientali  di  avere  ognuna  «  una  cappella  e  un  altare  presso  la  tomba 
del  Redentore,  ove  celebrare  i  propri!  uffici,  ove  rendere  al  Cristo  il 
tributo  della  propria  adorazione  ». 

Quale  sia  per  essere  la  sorte  della  Palestina,  si  è  discusso  e  si 
discute  in  periodici  e  pubblicazioni  speciali  :  fu  prospettata  —  ma 
non  molto  seriamente,  perchè  priva  di  contenuto  pratico  —  una  solu- 
zione sionista  :  poi  si  è  parlato  di  un  mandato  della  Lega  delle  Na- 
zioni alla  Francia,  od  all'Inghilterra,  od  agli  Stati  Uniti;  si  è  fatta 
rinascere  l'idea  della  internazionalizzazione  o  del  condominio,  giu- 
sta le  trattative  corse  nel  1915-16  fra  Inghilterra,  Francia  e  Russia;  e 
infine  qualcuno  ha  pure  affaiCciato  la  possibilità  di  una  Palestina  au- 
tonoma sotto  il  protettorato  della  Lega  delle  Nazioni,  esercitato  da 
una  potenza  occidentale.  Deciderà  la  Conferenza  di  Parigi  •  l'impor- 
tante è  che  in  quelle  terre  ritornino  l'ordine  e  la  pace,  e  che  vi  tor- 
nino sotto  l'egemonia  spirituale  delle  grandi,  divine  memorie  che  le 
hanno  fatte  oggetto  della  venerazione  dei  popoli,  come  culla  della 
civiltà  cristiana;  e  che  sia  consentito  ai  figli  di  S.  Francesco,  all'eroi- 
smo dei  quali  si  deve  se  la  Palestina  non  è  stata  avulsa  dall'Europa 
e  soffocata  nelle  strette  delle  dominazioni  turca  e  russa,  di  tenere  ac- 
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ceso  il  faro  di  luce  che  da  quasi  sette  secoli  vi  arde,  e  che  nessuna 
bufera  religiosa  o  politica  è  mai  riuscita  a  spegnere. 

L'Italia  nostra  ha  in  questo  programma  un  alto  interesse  pro- 
prio, che  sarebbe  errore  trascurare.  Dal  1902  le  nostre  opere  laggiù, 
iniziatevi  dalla  Associazione  nazionale  per  proteggere  i  missionari 
italiani  a  cui  il  Governo  ha  sempre  concesso  il  più  cordiale  appoggio, 
si  sono  largamente  sviluppate  :  abbiamo  un  pensionato  e  due  scuole 
femminili,  oltre  una  scuola  maschile,  a  Giaffa;  una  scuola  maschile 
ed  una  femminile  con  laboratorio,  un  orfanotrofio  femminile  con 
laboratorio,  un  orfanatrofio  femminile  con  scuole,  un  ospedale  per 
donne  e  bambini  con  case  di  maternità,  ed  un  ospizio  per  gli  Abis- 
sini cattolici  a  Gerusalemme;  un  orfanatrofio  con  colonia  agricola  a 
Betgemxal;  una  scuola  maschile  a  Gremisan;  un  orfanatrofio  maschile 
con  scuola  d'arte  e  mestieri  e  un  orfanatrofio  femminile  con  labora- 
torii  a  Betlemme;  un  ospizio  per  pellegrini,  una  scuola  per  beduini 
e  un  dispensario  a  Cafarnao;  un  orfanatrofio  femminile  con  scuole  di 
arti  e  mestieri  a  Nazaret;  ed  aree  pronte  per  costruzione  di  altre 
scuole  a  Gerico,  a  Sichem,  a  Genin;  senza  contare  gli  stabilimenti  dei 
Carmelitani  italiani  di  Siria,  e  delle  Carmelitane  di  Toscana  a  Caiffa 
ed  al  Carmelo,  stabilimenti  che  dal  1910  sono  sotto  il  protettorato  del- 
ritalia. 

Inoltre  non  dobbiamo  dimenticare  che  il  patriarca  latino  di  Ge- 
rusalemme è  sempre  stato,  dal  ristabilimento  del  patriarcato  avve- 
nuto nel  1847,  un  italiano;  e  che  il  Custode  di  Terra  santa  deve  es- 
sere sempre,  in  forza  delle  costituzioni  francescane,  un  italiano,  a 
capo  di  un  consig-lio  composto  di  un  altro  italiano,  di  un  tedesco,  di 
un  francese,  e  di  uno  spag-nolo,  mentre  italiana  è,  relativamente 
alle  altre  nazionalità,  la  maggioranza  dei  religiosi,  e  nelle  scuole  fran- 
cescane l'italiano  si  inseg^na  sempre. 

Se  il  possesso,  o  meglio  se  il  contributo  recato  nell'opera  di  civi- 
lizzazione, deve  avere  anche  nella  politica  internazionale  qualche  va- 
lore, è  lecito  dunque  sperare  che  l'Italia  e  la  sua  influenza  non  sa- 
ranno pretermesse  nell'assetto  r*i paratore  del  paese  di  Gesù. 

Filippo  Meda. 


VERSI 


Il  melo  fiorito. 

Volle  in  paga  tre  penne.  E  nell'oreochio 

mi  disse  ch'era  su  quel  melo  vecchio, 
storto,  pieno  di  muffa...  —  Un  nido,  sai, 

di  cingallegre...  E  io  tosto  indovinai 
qual'era  di  melo  che  diceva,  il  melo 

storto,  e  ci  venni  in  quattro  salti.  Al  pelo 
fulvo  mi  strinsi,  che  olezzava  forte 

nell'anfanare  delle  braccia  corte; 
e  su,  su...  dagli!...  Ah,  quel  ramacelo  secco, 

se  ci  arrivo.-.  Su...  dagli...  un  colpo...  Ah!  ecco. 
E  sulla  mia  vittoria,  a  cavalcioni 

mi  misi  con  i  poveri  calzoni. 
Il  tempo,  giusto,  di  succhiarmi  un  dito 

che  sanguinava;  di  dirmi:  hai  sentito?... 
hai  sentito?...  lì,  lì,  quel  pigolare... 

(Ma  sì!...  ma  no-..  Mi  pare...  non  mi  pare) 
E  su  di  nuovo.  Il  tempo  d'un  respiro; 

e  su,  leggiero  che  nemmeno  un  ghiro... 
Ma  questo»  benedetto  nido?...  E  a  un  tratto 

volsi  gli  occhi  e  restai  lì  stupefatto, 
a  bocca  aperta,  senza  intender  cosa 

fosse  quel  gran  chiarore  bianco,  rosa, 
quell'incantata  nuvolia  in  cui  m'ero 

smarrito  :  bianca,  che  pareva  nero 
il  color  delle  mie  mani,  il  colore 

del  tronco...  E  venni  su  pel  melo  in  fiore, 
che  dondolava  nell'azzurro  vivo 

la  sommità  dei  rami  ove  salivo  : 
i  rami  chiari  come  l'acqua,  i  rami 

con  appesivi  mille  bei  ricami; 
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i  ramoscelli  che  non  avean  dita 

tante  da  contener  quell'infinita 
copia  di  cose;  simili  ciascuna 

a  un  po'  d'oro  che  avesse  ali  di  luna-.. 
Simili,  tutte,  a  un  nugolo  di  chiare 

farfalline  discese  a  riposare 
sul  vecchio  albero:  tante,  che  le  vette 

non  bastavano,  e  molte  dolci  alette 
s'erano  ferme  lungo  l'aspra  buccia, 

su  pei  nodi  del  tronco;  qualche  aluccia 
volava  via,  non  più  trovando  spazio... 

Io  rimirava,  non  ancora  sazio, 
con  gli  occhi  grandi,  a  bocca  aperta.  Il  sole 

s'affacciava  per  mille  portiociuole, 
avvolgeva  i  suoi  fili  d'oro  ai  capi 

oscillanti  de'  rami  ultimi...  E  le  api 
vi  facevano  dentro  il  lor  sussurro, 

rigavano  d'un  bruno  oro  l'azzurro, 
innanzi,  indietro...  Turbini  e  sequele 

d'api;  e  odore  sapevano  di  miele 
quei  fiori  fiori;  odor  di  paradiso, 

che,  a  respirarlo,  mi  venne  un  sorriso 
ebbro,  che  non  finiva  più,  né  quasi 

più  sapevo  ove  fossi...  E  lì  rimasi 
senza  muovermi,  senza  pensar  nulla- 

Forse  pensavo  (ma  non  so)  che  sulla 
mia  bianca  e  rosea  nuvola  salissi 

anch'io,  quel  giorno,  nei  celesti  abissi... 
Finché  lontano,  dalla  terra,  come 

svegliandomi,  m'udii  chiamar  per  nome. 


//  Ruscello. 

—  Vieni!  mi  disse  il  ruscellino,  appena 
trovò  chi  l'aiutasse  :  un  gran  d'arena, 

una  radice,  a  rompere  il  sigillo 
del  nativo  silenzio,  a  trarne  un  trillo.. 

—  Vieni,  vieni,  a  giocar  nella  mda  via, 
a  cantar  vieni,  vieni!  in  compagnia. 

Ed  io  mi  misi  dietro  quelle  gaie 
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ciarle,  e  a  giocare  con  ristesse  ghiaie 
lisce,  nitido.  Oh,  gioia!  in  man  tenerle, 

gli  ori  e  gli  argenti  scegliere  e  le  perle! 
Stretti  chiudere  i  poigni,  come  pieni 

di  gemme,  aprirli  a  chi  ne  vuole...  —  Vieni! 
vieni!-..  E  giù,  lungo  il  ripido  pendio, 

scendemmo  pari  il  ruscelletto  ed  io. 
Lenti  un  istante  :  supin  egli,  muto 

dentro  un  bruno  di  muffe;  io  lì  seduto, 
in  lui  guardando  rispecchiati  gli  alti 

monti  e  le  nevi...  E  giù  di  nuovo  a  salti, 
di  pietra  in  pietra,  con  in  mano  mille 

tintinnii,  lui,  campanellini,  squille; 
con  mille  indosso  color  d'occhi,  risa 

folli,  mutando  ad  ogni  passo  guisa; 
chiamando  i  fiori,  gli  alberi  per  nome, 

dicendo  a  ognuno  qualche  cosa  :  oh,  come 
sei  bianco)  tu!  sei  bruno  tu!...  Che  bello 

tu,  ciliegio!  che  voce  tu,  fringuello!... 
E  s'affrettava  per  i  cupi  borri, 

cantando  forte;  e  a  me  gridava  :  —  Corri! 
corri!...  Io  gettavo  nella  foga  acerba 

di  quel  correre  un  sassolino,  un'erba... 

—  Correre?  vorrei  bene,  amico!  ma 
non  ho  più  quella  bella  agilità. 

E  se  fo  come  te,  se  giù  m'avvento, 
non  vado  io,  credi,  in  briciole  d'argento. 

—  Vieni,  vieni...  E  fé'  chiari  chiari  gli  occhi 
vedendo  a  un  tratto  que'  beati  fiocchi 

de'  meli  in  fiore,  e  gli  aurei  capagli 

delle  nuvole;  e  volle  essere  anch'egli 
biondo;  ma  mutò  subito  piacere, 

lucido  entrando  fra  due  grandi  schiere 
d'alberi,  e  con  le  limpide  pupille 

fìsse  in  quell'alte  immagini  tranquille, 
ripeteva  profonda  in  sé  l'altezza 

verde  dei  pioppi;  ripeteva  a  mezza 
voce...  Che  cosa?..-  i  ceruli  discorsi 

dell'allodole,  l'ebbra  luce,  i  sorsi 
di  paradiso  che  più  dolci,  più 

dolci  bevean  l'allodole  lassù... 
Risveglio  a  un  tratto:  —  Vieni!  fece.  Ed  io: 


360  VERSI 

—  Va  tu,  9©  credi.  Io  qui  mi  fermo.  Addio! 
—  Vieni,  vieni!  insistea.  —  C'è  del  più  bello! 

—  E  per  questo  io  mi  fermo  qui,  fratello. 
Venir  dove?  Alle  (valli  più  felici, 

alle  selve  più  floride  che  dici? 
Ma  mi  diresti  quivi  giunto:  —  Ormai 

son  finiti  i  begli  alberi...  Vai  tu,  vai 
tu,  ruscellino...  Venir  dove?  a  udirti 

piangere?  Io  resto  dove  ridi.  Gl'irti 
scogli  a  vedere  ove  ti  strazi  e  perdi?... 

Io  mi  fermo  sui  tuoi  margini  verdi. 


Dialogo. 

—  La  morte!  Sempre  parli,  tu,  di  morte... 

E  ancor  giovani  gli  occhi  e  il  collo  hai  forte. 
Vai,  senz'ambascia  l'erte  ascendi;  salti 

le  'pozzanghere,  arrivi  ai  fior  più  alti-.. 
Molta  terra  felice,  ciel  sereno 

s'apre  ancora  a  te  innanzi.  —  Ogni  dì  meno. 

—  Odi  quanti  ruscelli  in  ogni  valte! 

—  Qualcuno  zoppicar  m'odo  alle  spalle. 

—  Molte  miglia  la  fosca  peregrina 
lontana  è  ancora.  —  Ogni  dì  s'avvicina. 

—  Belli,  floridi  i  tuoi  figli.  La  sposa 
tua  s'è  messa  oggi  un  cappelilino  rosa, 

'vedi,  e  non  le  sconviene!  E  siete  scesi 

nell'orto,  vostro  dopo  tanti  mesi 
che  non  era  più  vostro.  Come  vetro 

dura,  la  neve  fax^ea  forza  dietro 
il  cancelletto  e  nella  toppa  invano 

tu  la  chiave  giravi...  Oggi,  la  mano 
appena  hai  stesa,  s'è  aperto,  un  poco 

più  sommesso  rugghiando,  un  jx)'  più  roco. 
E  siete  entrati,  lenti  andando,  lenti 

in  un  pallore  di  «velati  argenti, 
<f  ombre  azzurrine  ch'ogni  tronco  negro 

abbandonava  al  solicello  allegro: 
d'ombre  che  il  dolce  solicello  d'ogni 

cosa  scioglieva  come  ali  cff  sogni... 
Tu,  su  pei  orami  le  già  luccicanti 
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gemme  seguivi;  la  tua  sposa,  i  guanti 
trattisi,  sotto  l'arido  concime 

cercava  dove  vengono  le  prime 
mammole  o  forse  qualche  bulbo  s'era 

sveglio  e  lotta)va  con  la  coltre  nera, 
E  siete  usciti  a  comperare  i  doni 

di  Pasqua  ai  figli,  se  saranno  buoni  : 
una  zappa,  un  sarchiello  ed  un  rastrello-.. 

Che  temi?...  —  Tutto.  Brutto  tempo  o  bello, 
notte  giorno,  che  importa  a  lei?  Non  perde 

un  minuto  a  guardare,  ella,  s'è  verde, 
bianco  ove  passa  :  polvere,  rugiada 

differenza  non  fa  sulla  sua  strada. 
Voci  passa  e  silenzi,  ella,  come  una 

freccia:  chiaro  di  sol,  chiaro  di  luna, 
senza  allentar,  senz'affrettarsi...  —  Ebbene, 

sì!  può  venire.  Dacché  mondo,  viene. 
Ma  men  paura  e  meno  male  è  il  male 

che  fu  sempre  e  di  tutti.  —  È  tale  e  quale. 
—  Ma  di  pensarne,  provvida  ti  toglie 

la  natura-  Le  sue  giovani  foglie 
spande  sui  cimiteri,  empie  di  chiara 

luce  la  casa  donde  esce  una  bara; 
un  sapore  d'oblio  mescola  lieve 

lieve  in  ogni  fontana  ove  l'uom  beve, 
nell'aria  ove  respira...  Un  polverio 

roseo  sparge,  cerulo  d'oblio, 
che  i  gridi  offusca,  tempera  le  forme, 

e  dell'uom  ch'è  passato  colma  l'orme... 
Uomo!  è  dì  chiaro.  Chi  più  pensa  ch'era 

notte  buia?...  La  morte?  È  primavera! 
nuvole  d'oro  nel  ceruleo  vento! 

La  morte?  Ove  la  senti  tu?  —  La  sento. 


Francesco  Chiesa. 


LA  GRINFA  DI   GIUDA 

(NEL    CENACOLO    DI    LEONARDO) 
ATTO  UNICO 

PERSONE 

Leonardo  da  Vinci  La  Gioconda 

Lodovico  il  Moro  ,  Isabella  d'Aragona 

Tristano  Calco  Una  danzatrice 

Beltraff*o  Due  giullari 

Un  Buffone  della  Corte  del  Moro  Alcuni  scolari  di  Leonardo 


Lo  studio  di  Leonardo  a  Milaruo  —  1496-98. 
^Leonardo  fu  a  Milano  dal  H83  al  1498,  con  Lodovico  il  Moro.  —  Il  «  Ce- 
nacolo »  fu  dipinto  da  lui  dal  1496  al  1498;  cioè  negli  ultimi  anni  di  sua  di- 
mora a  Milano2. 

SGENA  PRIMA. 

Leonardo,  la  Gioconda,  il  Buffone,  una  Danzatrice,  due  Giullari, 
Beltraffio  e  altri  Scolari  di  Leonardo. 

{AlValzar  della  tela,  la  Danzatrice,  sur  un  piano  rialzato,  in 
fondo,  alterna  le  proprie  movenze  al  suono  e  al  canto  dei  due 
Giullari,  mentre  il  Buffone  rifa,  grottescamente,  atteggiamenti 
e  canto  fra  le  risate  degli  scolari  (parte  scultori  e  parte  pittori), 
tranne  Beltraffio,  il  quale  attende,  serio,  a  dipingere  una  testa 
di  Medusa. 

Anche  Leonardo  è  intento  al  ritratto  della  Gioconda,  che  gli 
posa  davanti,  seduta  e  sorridente. 

Verso  il  fondo,  sopra  un  alto  basamento,  l'abbozzo  di  una  sta- 
tua equestre). 

Gli  Scolari  —  {tranne  Beltraffio,  ridendo  e  battendo  le  mani)  Ah!... 

Ah!...  Ah!... 
Il  Buffone  —  {alla  Danzatrice,  e  ai  Giullari  che  continuano  nel 

ballo  e  nel  canto)  Brava...  e  bravi!  E  bravissimo  io!...  Sono  certo 

che  ci  applaudirebbe  persino  quella  mutria...  austera  di  Tristano 

Calco! 
La  Gioconda  —  Troppo  tu  lo  prendi  a  gabbo,  Buffone!...  Bada  che 

egli  non  te  ne  faccia  pentire! 
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Il  Buffone  —  E  troppo  voi  gli  siete  benevola,  Madonna!...  Dio  tolga 
che  dobbiate  invece  pentirvene...  prima  di  mei 

Leonardo  —  [alzandosi:  alla  Danzatrice  e  ai  Giullari)  Adesso...  ba- 
sta! {Si  ferma  davanti  alla  propria  tela,  e  la  esamina  con  la  Gio- 
conda, la  quale  si  è  alzata  essa  pure  ed  è  andata  a  lui) . 

Il  Buffone  —  {alla  Danzatrice  e  ai  Giullari,  con  grandi  inchini, 
ecc.)  Madonna  Tersicore  e  Messeri  Euterpi,  actus  est!  {La  Dan- 
zatrice e  i  Giullari  se  ne  vanno). 

Alcuni  Scolari  —  Peccato! 

Il  Buffone  —  Peccato...  un  fico  secco!...  Le  Tersicori  e  gli  Euterpi 
sono,  per  il  Maestro,  come  i  suoi  pennelli,  i  suoi  scalpelli,  i  suoi 
sestanti...  e  via  dicendo!  Quand'egli  non  ne  ha  più  bisogno,  li 
congeda! 

Uno  Scolaro  —  Ci  divertivano  tanto! 

Il  Buffone  —  Perchè...  li  ajutavo  io!  Ma,  adesso,  anch'io  divento 
serio...  Dico,  però,  anch'io:  «Peccato!»;  ma  soltanto  perchè  mi 
pare  che  il  Maestro  dovrebbe  chiedere  un  po'  d'ispirazione  al 
canto  e  al  ballo...  e  anche  a  me...  per  trovare,  non  foss'altro, 
quel  tipo  di  Giuda,  dietro  al  quale  da  tanto  tempo  si  lambicca 
inutilmente  il  cervello  nel  dipingere  quel  suo  Cenacolo  delle 
Grazie. 

La  Gioconda  —  {ridendo)  Buffone,  tu  tenti  invano  di  diventar  serio, 
perchè  manchi  di  logica!...  A  che,  per  trovar  quel  tipo,  gli  gio- 
verebbero musica  e  danza?...  A  dolci  immagini  occorrono  arti 
soavi:    a   trucd   ceffi...    arti.    Dio   liberi!,    persino   demoniache! 

Leonardo  —  [ridendo)  E  il  volgo  mi  reputa  già  troppo...  Mago,  per- 
chè io  voglia  ricorrervi! 

Il  Buffone  —  Ma,  allora,  perchè  non  affidate  a  me  l'impresa  di  tro- 
varvi il  «  ceffo  di  Giuda»?...  Sapete  benissimo  che  io,  a  cagione 
del  mestiere  che  esercito,  ho...  l'obbligo  d'infischiarmi  di  tutto  e 
di  tutti:  dunque,  anche  del  Diavolo...  e,  persino,  del  volgo! 

La  Gioconda  —  Adesso,  però,  Buffone...  mi  pare  che  tu  ti  beffi  di  te 
medesimo,  perchè  pretenderesti  di  esser  da  più  di  Messer  Leo- 
nardo! 

Leonardo  —  [ridendo  di  buon  cuore)  Eh!...  La  pazzia  è  sorella  della 
saggezza! 

Il  Buffone  —  Grazie,  Maestro!...  [Alla  Gioconda)  Madonna,  io  non 
mi  beffo  di  me  stesso  ora  soltanto...  ma,  salvo  errore,  fin  da 
quando  il  destino  m'ha  sbalestrato  quaggiù!...  Nondimeno  oso 
dire  che,  se  Messer  Leonardo  sa  veder  assai  meglio  di  me  dove 
sia  la  bellezza,  io,  assai  meglio  di  lui,  so  dove  sia  il  contrario!... 
Egli  cammina  col  capo  fra  le  nuvole,  e  può  veder  le  stelle...  Non 
si  accorge,  però...  o  gli  ripugna...  del  fango  che  gl'inzacchera  i 
calzari...  Io  vo  a  testa,  bassa,  e  vi  ciangotto  a  mezza  gamba...  vo- 
lere 0  volare!  Lui,  guarda  verso  il  paradiso  e  suoi  volti  angelici... 
[Inchinandosi  alla  Gioconda)...  Io,  verso  l'Inferno  della  Corte  del 
magnificentissimo  Moro!...  E  che  ceffi,,  che  ceffi,  vi  trovo! 

La  Gioconda  —  Eh  via,  tu  parli  sempre  allo  stesso  modo  della  Corte 
del  Moro!  E  si  capisce!...  Quella  tua  lingua,  che  non  ha  osso,  ti 
ha  fatto  tante  volte  rompere  U  dosso...  del  che  mi  duole! 

Il  Buffone  —  E  sian  rese  grazie  anche  a  voi.  Madonna,  per  il  mio 
povero  dosso!...  Ma  questi  Cortigiani,  che  mi  seviziano,  non  sono 
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forse  più  pazzii  di  me?...  Essi  aizzano  la  mia  lingua  l'un  contro 
l'altro;  e,  poi,  se  ne  offendono!...  Ho  detto  che  sono  pazzi?  Ho 
avuto  torto!...  Non  vog"lio  insultare  me  stesso!...  Altro  non  sono 
che  perfidi  e  idioti! 

Leonardo  —  Davvero,  sei  più  feroce...  quando  parli  sensato,  di  quando 
ti  mostri  insolente! 

Il  Buffone  —  E  come  potrei  esser  insolente,  qui,  dove  non  si  vedono 
ceffi,  ma  divine  immagini?...  {Contemplando,  con  nuovo  inchino, 
il  ritratto  della  Gioconda)  Vero  miracolo  dell'arte!...  {Alla  Gio- 
conda) Voi  siete  bella,  Madonna;  ma  mi  sembra  che,  su  questa 
tela,  la  mano  del  Maestro  v'abbia  ricreata  in  una  bellezza  più 
che  mortale!...  Bene  egli  scrisse:  «Cosa  bella  e  mortai  passa... 
e  non  d'arte!  » 

Leonardo  —  Certo,  io  credo  così!...  {Va  verso  il  cavalletto  d^  Beltraf- 
fio,  il  quale  si  alza,  mentre  Leonardo  esamina  la  sua  testa  di 
Medusa). 

Il  Buffone  —  Oh!,  se  io  non  fossi  nato  a  scorger  ceffi,  vorrei  sol- 
tanto dipingere  belle  immagini! 

Leonardo  —  {jpronto)  E  avresti  torto;  perchè  l'arte  abbella  ogni  cosa... 
quando  sa  far©!  Persino  la  testa  di  Medusa! 

Beltraffio  —  {con  gioja)  Ah!,  Maestro,  voi  trovate  dunque  che  la 
mia  Medusa...? 

Leonardo  —  {mentre  la  Gioconda,  il  Buffone  e  gli  Scolari  lo  circon- 
dano davanti  al  cavalletto  di  Beltraffio,  e  pendono  dalle  sue  lab- 
bra) Sì...  certo!...  Vuoi  che  ti  dica,  Beltraffio?  Ciò  che  di  più  so- 
stanziale risulta  dall'opera  tua,  si  è  che  tu  sei  nato  veramente 
pittore! 

Beltraffio  —  {felice  e  commosso)  Maestro,  non  potreste  darmi  più 
grande  consolazione...  perchè  non  mai...  a  dirvi  il  vero...  io  ne 
dubitai  come  oggi!...  {Breve  pausa)  C'è  qualche  cosa,  in  quella 
mia  tela,  che  ancora  non  mi  contenta...  Ma  non  saprei  dir  che 
sia!...  Mi  arrovello  per  trovarla...  e  mi  sfugge!...  Oh,  che  strazio! 

Leonardo  —  E  lo  dici  a  me?...  Chi  di  noi  non  ha  conosciuto  questi 
tormenti?...  Io,  forse,  più  di  tutti!...  {Pensoso)  È  il  destino  di  chi 
è  nato  a  lasciar  orma!  {Torna  a  esaminare  La  Medusa)  Vedi... 
La  tua  Medusa,  per  esser  vera,  dev'essere...  verosimile;  deve, 
cioè,  rispecchiare  un  vero  in  trasformazione...  Tu  hai  voluto 
conservare  l'incarnato  di  un  volto  umano...  ed  ecco  che  le  om- 
breggiature... il  chiaroscuro...  e  le  botte  di  luce  perdono  di  forza; 
di  quella  forza  dell'espressione  terrificante...  che  tu  pur  vorre- 
sti, e  devi,  ottenere!...  {Breve  pausa)  Fa  lo  sfondo  più  cupo...  Le 
gote  pallide  e  terree  abbiano,  all'incontro,  chiaroscuri  caldi... 
roventi...  e,  insieme,  tenebrosi. 

Tutti  —  Magnifico! 

Leonardo  —  (^vie  più  infervorandosi)  E  quelle  serpi?...  Quelle  serpi?... 
Sì,  tu  le  hai  aggrovigliate  bene;  ma  sono  serpi  morte...  e,  allora, 
come  possono  incutere  terrore?...  Vita,  e  vita  terribile  di  serpi 
come  in  fregola  devono  avere!...  Tu  hai  errato,  partendo  dall'i- 
dea che  fossero  la  zazzera  di  Medusa,  siccome  ogni  testa  ha  ca- 
pegli!...  No,  no!...  Dimentica  la  testa...  e  fa  vipere!...  Ricordati.., 
e  ostinati  soltanto  a  far  vipere  vive!...  Ah!,  nemmeno  Medusa... 
pensa...  avrebbe  voluto  sentirsele  guizzar  sul  capo!...  È,  invece, 
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con  terrore  indicibile  che  essa  se  le  sentì;  e  il  \olto  deformato  ne 
è  prova!...  Così...  così!...  Medusa  riuscirà  terrificante,  perchè  ter- 
rificante essa  stessa! 

Tutti  —  {battendo  palma  a  palma)  Ah,  Maestro! 

Leonardo  —  [e.  s.)  Fa  come  ti  dico!...  Credo  di  non  errare!...  E  non 
sconfortarti!...  Il  Palmiero  sarà  contento  dell'opera  che  mi  ha 
affidata,  e  che  io  ho  affidata  a  te...  Sarà  tale  una  testa  di  Medusa, 
che,  recata  in  un  torneo,  farà  rabbrividire  l'avversario,  sì  da 
fargli  cader  l'asta  dalle  mani! 

Tutti  —  All'opera,  Beltraffio!...  All'opera! 

Leonardo  —  No...  lasciatelo  riflettere!...  Una  boccata  d'aria,  del  re- 
sto, farà  bene  a  tutti..»  Scendete  nel  mio  vigneto...  Vi  dev'esser 
dell'uva  glia  matura. 

{Beltraffio  e  gli  scolari  se  ne  vanno). 

Il  Buffone  —  {alla  Gioconda)  Madonna  Gioconda,  ditegli  di  permet- 
tere anche  a  me  d'andar  nel  vigneto...  {Leonardo  sorrìde). 

La  Gioconda  —  {ridendo  anch'essa)  Che  vecchia  volpe  sei  tu!...  Per 
ottenere  da  lui,  ti  rivolgi  sempre  a  me! 

Il  Buffone  —  Che  posso  dirvi?...  Alla  volpe  riesce  oramai  così  fasti- 
dioso quell'apologo  dell'uva  acerba!...  (A  Leonardo,  che  fa  un 
cenno  di  assentimento)  Grazie...  e  vedrete,  Maestro,  che...  in  se- 
gno di  grato  animo...  io  vi  troverò  il  ceffo  di  Giuda! 

Leonardo  —  {ridendo)  Se  me  lo  troverai,  ti  regalerò  un  caratello  di 
vino,  spremuto  dalla  mia  uva. 

Il  Buffone  —  Un  vino,  che  fa  scoppiettare  la  lingua!...  Proprio 
quello  che  mi  ci  vuole  alla  Corte  del  Moro!...  Dio  vi  letifichi, 
Madonna...  e  maestro  Leonardo...  {Esce,  inchinandosi  profon- 
damente). 

. SGENA  SECONDA. 

Leonardo,  la  Gioconda. 

Leonardo  —  {ritornando  davanti  al  ritratto)  Che  te  ne  pare?...  Parla 
schietto! 

La  Gioconda  —  Poco  fa,  hai  detto  che  la  pazzia  è  sorella  della  sag- 
gezza... Ebbene,  non  udisti  il  Buffone?...  Ah,  io  sono  persino 
gelosa  del  mio  ritratto! 

Leonardo  —  Gelosa?... 

La  Gioconda  —  Sì...  Ritraendo  le  mie  fattezze  corporee,  forse,  tu  hai 
pensato  a  quelle  spir'ituali  di  un'altra  donna,  per  ricrearle  in  una 
bellezza  più  che  mortale!...  {Sorridendo  un  po'  amaramente)  Po- 
trei esser  benissimo  il...  verosìmile  a  rovescio  della  Medusa  del 
Beltraffio! 

Leonardo  —  {con  affettuoso  sorriso)  Eh  via!...  La  Medusa  non  parla. 
Tu,  invece,  hai  labbra  che  parlano,  che  sorridono,  che  baciano, 
che  rivelano  la  tua  bellezza  spirituale...  eguale  alla  tua  bellezza 
corporea...  Sei  tu,  dunque,  o  mia  Gioconda,  la  sola  donna  ri- 
creata, anima  e  corpo,  in  questo  ritratto!  {Tornando  a  esami- 
narlo) Sì...  Sono  contento  dell'opera  mia!...  Da  molto  tempo,  è 

23  Voi.  OCI.  serie  VI  —  16  giugno  1919. 
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questa  la  prima  consolaziione...  {copre  il  ritratto)  in  cui,  anch'iOr 
non  mi  vedo  costretto  ad  esclamare,  proprio  come  Beltraffìo  : 
«  Che  pena  »! 

La  Gioconda  —  Oh,  m'ero  ben  accorta  che,  da  tempo,  ti  mostravi  tur- 
bato!. .  Fuori,  non  appariva  agii  altri:  a  me,  sì...  poiché  Dio  e 
l'amor  tuo  m'han  consentito  di  poter  leg-gere  nel  tuo  cuore.  Ma 
tacevo...  e  soffrivo...  non  osando  interrogarti.  Or,  dunque,  che 
t'afflig'ge? 

Leonardo  —  Molte  cose!...  Fra  le  arti,  che  prediligo,  come  sai,  è  la 
pittura...  Però,  ho  tentato...  e  tento  inutilmente...  di  riprodurre 
sulla  tela  la  luce  che  avvolge  uno  spettacolo  della  Natura...  come 
già  ero  riuscito  a  riprodurre  volti  e  persone...  Sempre  il  pen- 
nello mi  cade  di  mano  dallo  sconforto! 

La  Gioconda  —  Ma  non  hai  detto  tu  stesso,  poco  fa  :  «  Questo  è  il  de- 
stino di  chi  nacque  a  lasciar  orma?...  »  [Breve  pausa)  E  poi? 

Leonardo  —  E,  poi,  quella  testa  di  Giuda!...  Eppure,  son  riuscito  a 
trovar  quella  del  Redentore!...  Il  suo  traditore,  però,  non  appare 
ancora  alla  mia  fantasia!...  Forse,  il  creato  non  ha  nulla  di  così 
orrido?...  L'ho  cercata  tra  le  ciurme  delle  galere,  sui  patiboli... 
ma  invano!...  Fra  tutti  quei  volti,  recanti  il  marchio  del  delitto, 
non  mi  fu  dato  trovare  l'orridezza  dell'Iscariota!...  [Con  grande 
amarezza)  Dovrò,  doifnque,  lasciar  incompiuta  quella  grande 
opera  mia...  quel  mio  Cenacolo? 

La  Gioconda  —  E  tu,  seguendo  il  tuo  genio  versatile,  eludi  per  qual- 
che tempo  l'ostacolo,  mutando  di  méta!...  L'arte,  oggi,  ti  è  matri- 
gna? Ebbene,  volgiti  alla  scienza! 

Leonardo  —  L'ho  fatto;  ma,  forse,  fu  peggio!...  Perchè  gli  studj  mate- 
matici e  idraulici,  cui  mi  son  dato  per  il  Canale  della  Martesana, 
hanno  inaridito  il  mio  pensiero...  [Infervorandosi)  Poco  m'im- 
porterebbe, se  avessi  almeno  la  gioja  di  veder  coronato  il  risul- 
tato che  la  scienza,  meno  matrigna  dell'arte,  pur  m'aveva  con- 
cesso! [Va  a  uno  stipo,  e  ne  trae  fuori  alcune  pergamene  avvolto- 
late, che  solleva  febbrilmente  con  la  destra)  Qui...  è  l'opera  del 
matematico  e  dell'idraulico!...  Le  acque  della  Martesana,  con- 
giungendosi con  quelle  del  Ticino,  salverebbero  la  città  della 
Lega  lombarda  da  ogni  assalto  forestiero!...  Qual  gloria  per  Lo- 
dovico Sforza!...  Eppure,  egli  non  volle,  e  non  vuole,  sposare  que- 
sta mia  fede! 

La  Gioconda  —  Forse,  il  dispendio?... 

Leonardo  —  Ma  no,  no!  Il  Duca  non  profonde,  forse,  danaro  anche 
per  macchine  da  guerra?...  E  non  è  formidabile  macchina  da 
guerra  anche  questa?...  Ma  l'ala  della  sua  mente  non  giunge  fin 
dove  arriva  la  mia!...  Oh!,  l'amarezza  indicàbile  del  mio  disin- 
ganno nell'aver  creduto  in  lui...  e  nell'avergli  consacrato  tanti 
anni  della  mia  vita! 

La  Gioconda  —  Oh,  sì...  adesso  ti  comprendo!...  Aver  l'occhio  dell'a- 
quila... e  trovarsi  in  balìa  di  un  cieco! 

Leonardo  —  [va  a  riporre  le  pergamene  nello  stipo  :  poi,  cade  a  se- 
dere prostrato,  gemendo)  Pur  troppo,  è  così...  così! 

[A  un  tratto,  si  presenta  sulla  soglia,  e  vi  rimane  immobile, 
perplessa,  vedendo  la  Gioconda,  una  dama  vestita  a  lutto,  con 
un  velo  nero  che  la  copre  dal  capo  alle  piante). 
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SGENA  TERZA. 

Detti,  Isabella  d'Aragona. 

La  Gioconda  —  [aìidando  a  Isabella)  Madonna,  chi  siete  voi? 

Isabella  —  Una  donna  in  gramaglie,  che  viene  a  implorare  pietà  da 
Leonardo  da  Vinci. 

La  Gioconda  —  [con  mal  rattenuta  fervore  di  gelosia)  Ma... 

Isabella  —  Oh,  non  avete  nulla  da  temere  da  me,  Madonna  Gio- 
conda!... E  che  potrebbe  temere  la  più  felice  delle  donne...  colei 
che  possiede  il  cuore  di  Leonardo...  dalla  più  sventurata,  qual  io 
sono,  fra  le  spose  e  le  madri? 

Leonardo  —  {a  queste  parole,  scosso,  si  alza;  sorride  alla  Gioconda,  e 
V accompagna  verso  Vuséio.  La  Gioconda  esce). 

SGENA  QUARTA. 

Isabella,  Leonardo. 

Isabella  —  {fa  alcuni  passai;  poi,  si  ferma  davanti  al  modello  incom,- 

piuto  della  statua  equestre)  Questa  statua...? 
Leonardo  —  È  l'abbozzo  del  monumento  equestre  che  mi  ha  commesso 

il  Duca  di  Milano...  e  che  non  finirò  mai!...  Egli,  invano,  insiste 

per  averlo. 

Isabella  —  {stende  un  braccio,  come  a  Tnaledlzione ,  verso  la  statua, 
in  preda  a  intensa  commozione;  poi,  si  appoggia  a  una  sedia, 
come  se  stesse  per  venir  m,eno). 

Leonardo  —  {sorreggendola,  e  facendola  sedere)  Non  avete  bisogno 
di  dirmi  il  vostro  nome...  Già  mi  balenò  quando  vi  chiamaste  la 
più  sventurata  fra  le  spose  e  le  madri...  E  qual  donna,  poi,  al 
mondo,  potrebbe  fremere  così  davanti  al  simulacro  di  Ludovico 
Sforza?  {Piegando  il  ginocchio)  Mi  genufletto  davanti  a  Isabella 
d'Aragona... 

Isabella  —  {facejydogli  segno  di  rialzarsi,  e  lasciando  cadere  il  veto) 
Grazie  d'avermi  riconosciuta...  di  non  avermi  dimenticata,  dopo 
due  anni  che  più  non  m'avete  veduta...  da  quel  giorno  tremendo, 
in  cui  venni  a  pregare,  e  a  piangere,  sulla  tomba  del  mio  sposo 
e  sulla  soglia  della  prigione  della  mia  creatura. 

Leonardo  —  Io  pregai  e  piansi  con  voi! 

Ieabella  —  Ed  è  in  memoria  del  conforto,  che  m'avete  dato  allora,  e 
dopo,  con  le  vostre  lettere,  che  io,  oggi,  vengo  a  voi,  perchè,  nella 
grandezza  dell'animo  vostro,  vogliate  salvare  mio  figlio! 

Leonardo  —  Ah!,  per  quel  vostro  bell'angiolo  biondo,  che  tenni  sulle 
ginocchia...  e  delle  piccole  mani  del  quale  parmi  sentir  ancora 
la  soave  carezza  sulle  gote...  che  non  farei?...  Io  mi  getterò  ai 
piedi  del  Duca. 

Isabella  —  Ahimè,  invano,  Leonardo!...  Egli  sarà  irremovibile!...  Non 
lo  fu,  forse,  nell'avvelenare  Gian  Galeazzo  suo  padre?...  Ora,  per- 
chè tiene  in  prigione  quel  fanciullo  nel  Castello  di  Pavia?...  Per 
ucciderlo...  veleno  ancora,  o  sicario...  quando  egli  vorrà!.,.  {Tor- 
cendosi le  mani)  Oh,  che  tetro  spasimo  è  la  mia  vita,  giorno  e 
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notte,  sotto  l'incubo  di  una  visione  spaventosa!...  Sempre,  sem- 
pre, vedo  il  mio  bimbo  che  beve  inconscio  la  morte;  e,  dilaniate 
le  viscere,  si  contorce,  ag-onizzante,  nel  bujo  del  suo  carcere!... 
Oppure,  in  quel  bujo,  vedo  una  mano  che  lo  afferra  per  i  lunghi 
e  biondi  capelli...  e  una.  lama  che  brilla  sopra  il  suo  petto... 
{Balza,  agitata  da  dolorosa  angoscia)  Dio!...  Dio!...  M'invocherà... 
e  io  non  potrò  gridargli:  «  Non  bere!  Non  bere!...  È  veleno!  »  E 
non  potrò  porre  il  mio  petto  fra  il  suo...  e  quella  lama!...  E  nes- 
suno, nessuno...  potrà  salvarlo!...  Voi  solo,  voi  solo,  forse,  po- 
tete tentarlo! 

Leonardo  —  Io?...  Dio  Io  volesse!...  Ma  non  avete  detto  voi  stessa  che 
il  Duca  sarà  irremovibile  alle  mie  preghiere?...  Non  rimane,  dun- 
que, che  ricorrere  alla  violenza...  penetrare,  a  mano  armata,  fino 
a  lui...  per  rapirlo!...  [Con  forza)  Ebbene,  sia!...  Con  me,  in  armi, 
son  certo,  verranno  i  miei  scolari. 

Isabella  —  No!...  Nelle  mani  di  Leonardo  da  Vinci  sta  un'arme  as- 
sai migliore  della  preghiera  e  della  violenza! 

Leonardo  —  Quale? 

Isabella  — '  Una  sola  passione  supera  nel  Moro  la  sua  ferocia  :  l'or- 
goglio!... E  quest'orgoglio  lo  spinge  a  chiedervi,  con  insistenza, 
di  voler  compiere  il  suo  monumento...  Ebbene,  mettetegli  come 
patto  la  libertà  di  mio  figlio! 

Leonardo  —  [risoluto]  Farò  come  mi  dite.  Madonna!...  {Dopo  breve 
riflessione)  E  ancor  meglio!...  Ascoltatemi...  Avevo  proposto  al 
Duca  di  spiegargli  un  mio  grande  disegno  sulla  Martesana... 
Rispose  di  non  volersene  curare...  Per  fierezza,  io  non  glie  ne 
tenni  più  parola...  Ma,  adesso,  m'umilierò...  vincerò  la  sua  rilut- 
tanza... e  sono  certo  che  finirà  per  accoglierlo  con  fervore...  Al- 
lora... {sorridendo)  per  le  chiuse  della  Martesana,  egli  dovrà 
aprire  le  porte  del  Castello  di  Pavia! 

Isabella  —  Siate  benedetto,  Leonardo!...  Il  vostro  cuore  è  grande 
quanto  il  vostro  ingegno!...  Se  salverete  il  mio  Francesco,  e  se 
egli,  un  giorno,  cingerà  la  corona  di  suo  padre...  a  gloria  del  suo 
salvatore,  saprà  proteggere  quell'arte  e  quella  scienza  che  sono 
il  culto  della  vostra  vita!...  E,  ora,  addio! 

Leonardo  —  {inchinandosi  quasi  a  terra,  le  bacia  la  mano  e  Vaccom- 
pagna  fin  sulla  sogUa)  Consentitemi  d'accompagnarvi  fino  alla 
vostra  lettiga... 

Isabella  —  Grazie...  E  voglia  il  cielo  ch'io  possa  rivedervi  presto! 

Leonardo  —  Sì,  presto...  e  col  vostro  dolce  figliuolo...  Oggi  stesso  chie- 
derò udienza  al  Duca... 

{Escono  entrambi  dal  fondo). 

SCENA  QUINTA. 

La  Gioconda,  poi  Tristano  Calco. 

La  Gioconda  —  {entrando  dalla  destra)  Se  n'è  andata...  {Va  alla  fine- 
stra, Vapre,  e  guarda  fuori;  mentre,  pur  al  di  fuori,  a  destra,  s'ode 
il  latrar  di  un  cane.  Tristano  appare,  non  veduto  da  Isabella, 
che  gli  volge  le  spalle,  e  si  ferma  sulla  soglia)  Ah!,  l'accompagna 
alla  sua  lettiga  con  atti  idi  grande  deferenza...  La  lettiga  s'allonta- 


LA   GRINFA   DI    GIUDA    (NEL   CENACOLO  DI    LEONARDO)  369 

na...  Egli  sosta  pensieroso...  Non  torna  qui...  Si  dirige  verso  le 
stanze  ducali...  {Richiudendo  la  finestra)  Chi  può  essere  quella 
donna!...  «  Voi  non  avete  nulla  da  temere  da  me,  Madonna  Gio- 
conda! »,  ella  mi  disse;  e  Leonardo  mi  sorrise  e  mi  baciò  davanti 
a  lei...  [Vedendo  Tristano  Calco)  Ah!...  Voi,  qui? 

Tristano  —  Sì...  e,  anzi  tutto,  per  voi!...  Sapete  quanto  io  vi  sia  de- 
voto. 

La  Gioconda  —  Lo  so. 

Tristano  —  Ora,  io  temo,  per  voi  e  per  lui,  qualche  ingrato  evento. 

La  Gioconda  —  Ah!...  Quale...  quale?...  Parlate...  parlate! 

Tristano  —  Non  più  tardi  di  stamane,  Messer  Giocondo  m'ha  sussur- 
rato frasi...  ambigue,  ma  troppo  chiare  per  me,  sulla  vostra... 
intimità  con  Leonardo. 

La  Gioconda  —  Ma,  fra  noi,  non  c'è  più  nulla  di  comune...  e  tutti  ne 
sanno  le  cause...  Egli  meglio  di  tutti! 

Tristano  —  E  io  ben  gliele  rammentai...  pur  mostrandogli,  natural- 
mente, l'insussistenza  di  quanto  supponeva...  o  fìngeva  di  sup- 
porre. 

La  Gioconda  —  Avete  fatto  bene... 

Tristano  —  Egli  si  arrese...  o  fìnse  di  arrendersi  alle  mie  parole, 
poiché  Messer  Giocondo  è  un  tristo...  e,  come  tutti  i  tristi  suoi 
pari,  maestro  nell'arte  del  fìngere!  ' 

La  Gioconda  —  E  di  qual  evento  temete? 

Tristano  —  Anzi  tutto,  che...  per  ¥ie  subdole...  aizzando  contro  Leo- 
nardo il  livore  dei  molti  cortigiani  beffati  da  voi  e  che  a  lui  v'in- 
vidiano... egli  tenti  di  alienargli  l'animo  del  Duca...  e  di  farlo 
allontanare  dalla  sua  Corte. 

La  Gioconda  —  Oh,  non  vi  riuscirà!...  Il  Duca  tiene  troppo  in  pregio 
l'onore...  e  il  benefìcio  d'aver  alla  sua  Corte  un  Leonardo  da 
Vinci! 

Tristano  —  Così  dovrebbe  essere... 

La  Gioconda  —  [coji  forza)  Così  è! 

Tristano  —  Perdonate,  Madonna...  Io  conosco  troppo  bene  le  Corti, 
per  non  accorgermi  subito  d'ogni...  sintomo.  {Breve  pausa)  Alcuni 
•     fatti  m'han  rivelato  che  il  Maestro  non  possiede  più,  come  un 
tempo,  l'intiero  suo  prestigio  sull'animo  di  Lodovico  il  Moro. 

La  Gioconda  —  Quali  fatti...? 

Tristano  —  Al  Duca  han  sussurrato  che  Leonardo  parteggia  per  l'e- 
rede di  Gian  Galeazzo  e  per  la  madre  di  lui...  e  che  fra  questa 
e  il  Maestro  corrono  segreti  carteggi... 

La  Gioconda  —  Calunnie! 

Tristano  —  Così  penso  anch'io...  Eppure,  oggi  stesso...  lo  seppi  poco 
fa...  una  dama  velata,  misteriosa...  Lo  ignoravate  forse? 

La  Gioconda  —  No!...  Ma... 

Tristano  —  Dov'è  mistero,  è  pericolo!...  Chi  può  aver  in  non  cale... 
specialmente  in  una  Corte  come  questa...  il  consiglio  di  quell'a- 
dagio, che  si  afferma  essere  stato  pronunziato  appunto,  per  la 
prima  volta,  da  una  donna...  innamorata? 

La  Gioconda  —  {scossa;  ma,  dopo  uh  momento,  rinfrancando  si)  I© 
non  dubito  di  Leonardo! 

Tristano  —  E  con  giusta  rag<ione!...  Ma  l'amore  non  è,  forse,  dipinto 
con  una  benda  sugli  occhi? 
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La  Gioconda  —  [nervosa)  A  che  volete,  dunque,  concludere? 

Tristano  —  A  un  altro  fatto...  e  questo  assai  più  grave:  al  rifiuto  del 
Duca  per  il  disegno  della  Martesana. 

La  Gioconda  —  Già  me  ne  parlaste  molte  altre  volte... 

Tristano  —  E  adesso  torno  a  insistere,  perchè...   [vedendola  trepi- 
dante) perchè  non  c'è  più  tempo  da  perdere...  per  lui...  per  voi 
per  la  sicurezza  dello  Stato! 

La  Gioconda  —  [ansiosa)  Spiegatevi!...  Spiegatevi! 

Tristano  —  Il  Maestro  non  parlò  mai  più  al  Duca  di  quel  suo  vasto  di- 
segno... ma  n  rancore  da  lui  provato  per  l'offesa  di  quel  rifiuto 
è  evidente!...  Chi  vi  dice  che  non  possa  spingerlo...  sollecitato 
com'è  anche  da  altre  Corti...  ad  abbandonare  Milano? 

La  Gioconda  —  [sempre  più  trepidante)  Ah!...  Ma  non  è  possibile!... 
Non  lo  farà!...  Sa  benissimo  che  io  non  potrei  seguirlo. 

Tristano  —  Gli  uomini  di  vero  genio...  perdonate,  Madonna...  pos- 
sono, sì  amare,  ma  non  sacrificare  la  propria  arte,  la  propria 
SQienza,  oso  dire  il  proprio  legittimo  orgoglio,  anche  all'amore 
più  sincero...  In  essi,  il  cérebro  domina  sul  cuore! 

La  Gioconda  —  (e.  s.)  E  allora...  che  fare...  che  fare? 

Tristano  —  Convincere  il  Duca... 

La  Gioconda  —  Dovrò  io  decidere  il  Maestro  perchè  gliene  parli  di 
nuovo? 

Tristano  —  No,  sarebbe  inutile...  anzi  pericoloso!  È  troppo  fiero  per 
cedere  alle  preghiere  di  una  donna  amata...  [La  Gioconda  vor- 
rebbe interromperlo,  ma  Tristano  incalza)  Sì,  perchè  egli  crede- 
rebbe di  diminuirsi  davanti  a  sé  e  davanti  a  voi! 

La  Gioconda  —  Oh,  qual  amaro  studio  avete  fatto  del  cuore  delle 
donne  e  degli  uomini,  messer  Calco! 

Tristano  —  Non  amaro,  se  può  giovare  a  lui,  e  a  voi,  e  se  consente 
a  un  uomo  di  Stato,  qual  io  sono,  di  giovare  allo  Stato!...  Volete... 
per  lui,  per  voi  e  per  lo  Stato,  essermi  d'ausilio?...  Senza  che  il 
Maestro  lo  sappia,  potete  farlo...  e  già  vi  dissi  lin  che  modo. 

La  Gioconda  —  Darvli  le  pergamene,  perchè  voi  abbiate  a  convincerne 
il  Duca? 

Tristano  —  Sì...  e  me  l'avete  anche  promesso. 

La  Gioconda  —  Non  fu  promessa...  ma  consenso  a  un  mezzo,  quando 
proprio  non  rimanesse  nessun'altra  via. 

Tristano  —  Ebbene,  oggi,  nessun'altra  via  rimane,  perchè  lo  Stato 
sia  salvo...  e...  [sottolineando)  perchè  Leonardo  non  abbandoni 
Milano! 

La  Gioconda  —  [vinta)  Ah! 

Ttistano  —  [investendola  sempre  più)  Orsù,  vi  ripeto.  Madonna,  non 
c'è  più  tempo  da  perdere!...  Se  è  vero  che  amate  Leonardo  di  un 
amore  infinito,  dovete  anzi  tutto  volerne  la  gloria...  come  io  stesso 
la  voglio...  [sottolineando)  insieme  con  la  vostra  felicità!...  È  per 
la  sua  gloria,  e  per  la  felicità  vostra,  che  dovete  fare  quanto  vi 
chiesi...  e  vi  chiedo. 

La  Gioconda  —  Giurate...  giurate  che  è  per  questo! 

Tristano  —  Ve  lo  giuro  per  quanto  ho  di  più  sacro!...  Presto!...  Da- 
temi quelle  pergamene! 

La  Gioconda  —  [sempre  esitante,  va  verso  lo  stipo,  io  apre,  ne  toglie  le 
pergamene;  poi,  tenendole  sempre  strette  fra  le  mani)  E...  se  egli... 
chiedesse? 
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Tristano  —  Non  oggi,  certo!...  Tutta  la  sua  g-iornata  sarà  presa  da 
altre  cure  imperiose,  perchè  il  Duca...  non  appena  tornerà  dalla 
caccia...  verrà  qui  per  sollecitare  la  sua  statua  e  il  Cenacolo... 
Avvisatene  il  Maestro,  e  dategli  il  consiglio  di  mostrarsi  arren- 
devole... {Febbrile)  Orsù,  presto!...  Datemi  le  pergamene... 

La  Gioconda  —  {nella  suprema  angoscia  del  dubbio)  Oh,  mio  Dio!... 
E  posso  io  farmi  arbitra...? 

Tristano  —  {co7i  febbrile  disperazione)  Ebbene,  sappiate  che  dovete 
darmele  per...  ordine  del  Duca! 

La  Gioconda  —  {scossa)  Ah! 

Tristano  —  Sì!...  Egli  vuole  esaminarle  a  insaputa  di  Leonardo...  per 
risolversi...  Stasera  le  riavrete. 

{La  Gioconda  gii  dà  le  pergamene.  Tristano  se  ne  va,  rapido,  a 
destra:  dal  di  fuori,  si  ode  il  latrare  di  un  cane). 

La  Gioconda  —  {andando  alla  -porta,  a  destra,  e  gridando  forte  al  di 
fuori)  Olà,  Cerbero!...  Cheto! 

SGENA  SESTA. 
La  Gioconda,  il  Buffone,  poi  Leonardo. 

Il  Buffone  —  {soppr avvenendo  dal  fondo)  Eh,  non  gli  badate.  Ma- 
donna!... Can  che  abbaja,  non  morde!...  È  la  differenza  che  passa 
fra  la  razza  canina  e  la  razza  dei  cortigiani!...  Questa  morde... 
senza  abbajare! 

Leonardo  —  {entrando  dal  fondo)  Chi  è  uscito  di  là  che  Cerbero  ab- 
baja? 

La  Gioconda  —  Messer  Tristano  Calco,  il  tesoriere  del  Duca. 

Il  Buffone  —  Ah!...  Cerbero,  allora,  ha  avuto  torto  d'abbajare  sol- 
tanto!... Doveva  anche  mordere...  o  far,  magari,  come  i  corti- 
giani! 

Leonardo  —  E  che  è  venuto  a  far  qui? 

La  Gioconda  —  Ad  annunziare  una  visita  del  Duca,  non  appena  sarà 
tornato  dalla  caccia. 

Leonardo  —  Infatti,  mi  fu  detto  così...  quando,  poco  fa,  chiesi  una 
udienza. 
{S'ode,  di  fuori,  in  lontananza,  un  latrare- di  mute). 

Il  Buffone  —  Ed  eccolo  di  ritorno!...  È  mio  stretto  obbligo  d'an- 
dargli a  chiedere  il  regaluocio  di  un  po'  di  selvaggina...  uccisa 
dalla  sua  augusta  mano!...  Un'adulazione  come  un'altra,  perchè 
il  Duca  è  il  più  inesperto  Nembrotte  dell'universo!...  Ma  a  parer 
il  contrario...  ci  tiene  quasi  più  che  alla  sua  coronai...  {A^eo- 
nardo)  Ah,  Maestro...  e  poi  dicono  che  il  Buffone  di  Corte  sono... 
io!  {Fa  per  andarsene  dal  fondo;  ma  sosta  sulla  soglia)  E  buffone 
sarò...  ma  non  un  ingrato!  Lasciate  che  vi  ringrazi  di  quella  vo- 
stra uva  squisita...  {Con  un  sospiro)  Così  potessi  gustarla,  fatta 
vino,  in  quel  caratello  che  voi  m'avete  graziosamente  promesso 
per  la  scoperta  d/i  Giuda!  {Via,  rapido,  dal  fondo). 

SCENA  SETTIMA. 

La  Gioconda,  Leonardo. 

Leonardo  —  Che  vorrà  il  Duca  da  me? 

La  Gioconda  —  SoUeaitarti,  ha  detto  il  Calco,  per  la  sua  statua  e  per 
il  Cenacolo. 
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Leonardo  —  [dopo  ima  pausa)  Eh!,  se  farà  a  modo  mio...  la  statua 
l'avrà!...  Ma,  quanto  al  Cenacolo,  egli  sa  benissimo  che  è  sulle 
ginocchia  dell'... Iscariota! 

La  Gioconda  —  E  tu,  che  cosa  volevi  da  lui  nel  chiedergli  udienza? 

Leonardo  —  {sorridente)  Parlargli  per  l'appunto  e  della  ostinazione 
dell'... Iscariota...  [facendosi  serio)  e  del  modo  con  cui  potrebbe 
aver  la  sua  statua. 

La  Gioconda  —  E  sarebbe...? 

Leonardo  —  Lo  saprai  fra  poco... 

La  Gioconda  —  {con  forzato  sor-^èso)  Le  donne...  sai  bene...  sono  cu- 
riose. 

Leonardo  —  So,  so!...  Ma  possono  pazientare  qualche  minuto. 

La  Gioconda  —  (e.  s.)  Ah!...  È  un  segreto...  allora? 

Leonardo  —  Per  qualche  minuto  soltanto,  ti  ripeto. 

La  Gioconda  —  {nicchiando)  Il  modo  con  cui  il  Duca  potrà  avere  la 
sua  statua?.,.  Uhm!...  Quale?...  M'hai  detto  tante  volte  che  non 
l'avrebbe  avuta!...  E  adesso  invece...  {Di  stronco)  Chi  t'ha  con- 
vertjito?  Chi  ti  ha  suggerito  quel...  modo?  {Fissandolo  con  isguardo 
Indagatore)  La  dama  velata,  forse? 

Leonardo  '—  {ridendo)  Eh...  forse! 

La  Gioconda  —  (e.  s.).  Ed  è  un  segreto...? 

Leonardo  —  {accenna  di  sì  col  capo,  sorridendo). 

La  Gioconda  —  E  quella  dama...  chi  era?  {Vedendo  che  Leonardo  con- 
tinua a  non  rispondere,  piccata)  Un  altro  segreto  anche  questo, 
n'è  vero? 

Leonardo  —  {ridendo  sempre)  Sì,  Madonna  impaziente...  dalle  cui 
labbra,  fra  poco,  quando  tutti  i  segreti  saranno  svelati,  io  aspet- 
terò il  mio...  premio! 
{S'odono,  al  di  fuori,  squilli  di  tromba  e  voci). 

SGENA  OTTAVA. 

Detti,  Lodovico  Sforza,  Tristano  Calco,  il  Buffone, 

Scolari  e  alcuni  Cortigiani  e  Soldati. 

Beltr.Iffio  —  {annunziando)  Il  Magnifico  Messer  Lodovico  Sforza! 
{Leonardo  muove  incontro  a  Lodovico,  e  s'inchina  davanti  a 
lui;  la  Gioconda,  che  s'è  anch'essa  inchinata,  si  ritrae  un  po'  in 
disparte) . 

Lodovico  —  {entrando  gaiamente,  e  andando  verso  Leonardo)  Ah!... 
ah!...  Il  nostro  Buffone  ha  creduto  bene  di  dolersi  con  me... 

Il  Buffone  —  ...fino  alle  lacrime! 

Lodovico  —  ...perchè  il  vostro  mastino  s'ostina  a... 

Il  Buffone  —  ...a  non  voler  far  moine... 

Lodovico  —  ...al  nostro  tesoriere  Messer  Tristano  Calco! 

{Tristano  guarda  torvo  il  Buffone;  ma  ostenta  un  sorriso  cor- 
tigiano alla  celia  del  Duca). 

Leonardo  —  Ne  sono  dolente  anch'io...  Ma  perchè  Messer  Tristano 
non  si  giova  della  porta  di  tutti?  {Indicando  la  porta  eli  fondo) 
Colà  non  ci  sono  cani  da  guardia...  Già  io  glielo  consigliai  molte 
volte:  dunque,  non  è  colpa  mia. 

Il  Buffone  —  {interrompendolo)  ...né  di  Cerbero,  che  fa  il  dover  suo 
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contro  i...  ladri  dell'uva  —  oh,  quanto  squisita!  —  del  vigneto 
di  Messer  Leonardo. 

Tristano  —  {al  Buffone)  Perciò  tu  non  passi  mai  di  là!...  Sei  previ- 
dente!... Cerbero  potrebbe  far  pagare  alle  polpe  delle  tue  gambe 
quelle...  opere  di  cui  son  pratiche  le  tue  mani...  anche  fuor  delle 
vigne. 

Il  Buffone  —  Affemmia,  tu  dovresti  allora  mostrarti  ancora  più  pru- 
dente di  me;  che  le  mani  di  un  tesoriere  è  fama  siano  avidissime 
di  grappoli...  d'oro! 
{Tutti  ridono). 

Tristano  —  {torvo)  Bada,  però.  Buffone,  che  esse  son  abili  anche  a 
mozzar  lingue! 

Lodovico  —  Basta  così!...  {Vedendo  la  Gioconda)  Perdonate,  Ma- 
donna... non  vi  avevo  veduta.  M'hanno  detto  che  il  Maestro,  dalle 
fattezze  del  vostro  bellissimo  volto,  ha  ritratto  una  tela  stupenda... 
{Leonardo  scopre  il  ritratto  della  Gioconda)  Oh,  stupenda  dav- 
vero!...'Non  mi  hanno  ingannato! 

Il  Buffone  —  Rarissimo  caso.  Magnifico  Duca! 

Lodovico  —  Questa  tela,  anzi,  più  che  stupenda,  parmi  maravigliosal' 

Il  Buffone  —  Vedete  potenza  dell'abitudine!...  Non  vi  fu  detto,  dun- 
que, il  vero...  nèppur  dicendovti...  la  verità! 

Lodovico  —  {alla  Gioconda,  con  ischerzosa  ironia)  Voi  siete  più  fortu- 
nata di  me,  MadQfma!...  L'opera,  ispirata  da  voi,  è  già  finita... 
mentre  io...  {indica  la  statua)  da  lungo  tempo,  aspetto  invano  la 
mia!...  Né  basta!  Voi  siete  più  fortunata  persino  di  Nostro  Si- 
gnore, il  quale  attende  ancora  il  suo  divin  Cenacolo...  {A  Leo- 
nardo) Son  venuto  appunto  per  questo... 

Leonardo  —  Già  mi  fu  detto...  Io  compirò  la  vostra  statua.  Magni- 
fico... {sottolineando)  se  la  Magnanimità  vostra  degnerà  farmi  si- 
curo che  mi  serbate  sempre  il  favore  da  voi  largitomi  un  tempo. 

Lodovico  —  E  chi  mai  ho  osato  farvi  sospettare  che  il  favor  mio  non 
sia  quel  che  fu  sempre?...  No,  no!...  Più  che  mai,  mi  siete  caro... 
perchè  più  che  mai  ho  bisogno,  adesso,  di  svagarmi  con  l'arte- 
vostra  da  tristissimi  pensieri...  Che  non  ho  fatto  per  dar  allo  Stato 
la  tranquillità  e  la  prosperità  onde  ha  tanto  bisogno?  Eppure, 
sempre  nuovi  nemici  lo  insidiano!...  Luigi  di  Francia  minaccia 
di  varcare  le  Alpi!  E,  sull'Adda,  minacciano  i  Veneziani!...  Ma  il 
peggio  si  è  che  i  nobili  del  Ducato...  a  istigazione  del  Trivulzio, 
che  pur  tanto  beneficai...  sono  d'intesa  con  i  miei  nemici! 

Tristano  —  Oh,  Magnifico...  perchè  volete  ancora  dar  fede  a  simili 
accuse?...  Chi  le  mormora?...  Soltanto  coloro  1  quali  odiano  il 
Trivulzio,  e  non  per  altra  ragione  che  quella  dell'invidia  dei  fa- 
vori a  lui  prodigati! 

Lodovico  —  Voi  sempre  lo  difendete,  Messer  Calco! 

Il  Buffone  —  Oh,  per  pura  amicizia!...  E  l'amicizia,  si  sa,  può  far 
velo!...  E  come  potrebbe  esser  altrimenti?...  Chi  trova  un  amico, 
trova  un  tesoro...  e  Messer  Calco  è...  tesoriere!  Dunque... 
{Tutti  ridono). 

Lodovico  —  Il  responso,  però,  di  Jacopo  Pirovano,  il  mio  astrologo, 
mi  rende  cauto!...  Non  asserì  egli  che,  fra  i  miei  gentiluomini... 
{rivolgendosi  ai  Cortigiani)  fra  voi,  Messeri...  c'è  un  traditore?... 
Un  traditore,  che  mira  a  consegnare  il  Ducato  a  Luigi  di  Fran- 


374  LA   GRINFA   DI    GIUDA    (NEL   CENACOLO   DI    LEONARDO) 

eia?  (/  Cortigiiani  protestano  vivamente,  e  Tristano  Calco  più  de- 
gli altri). 

Tristano  —  {con  enfasi)  A  Jacopo  Pirovano  fu  già  risposto  che  simili 
iniquità  non  allignano  dove  nobiltà  e  popolo,  a  una  voce  sola,  be- 
nedicono al  governo  del  Magnifico  Duca...  E,  se  iniquità  non  fos- 
sero, sarebbero  pazzie!...  Non  siamo  noi  pronti  alla  più  vigorosa 
difesa?...  Il  Castello  di  Pavia  non  è,  forse,  possentemente  munito? 

Lodovico  —  Ma  non  basta!...  Occorre  munire  possentemente,  contro 
ogni  avanzar  di  nemici,  anche  Milano!  (A  Leonardo)  Ed  è  anche 
per  ciò  che  io  sono  venuto,  oggi,  qui  da  voi!...  Finora,  ho  parlato 
al  maestro  d'arti:  adesso,  mi  rivolgo  al  maestro  di  scienze...  Con- 
tro l'invasore,  si  deve  opporre  l'abisso  delle  acque,  congiungendo 
la  Martesana  al  Ticino! 

Tristano  —  Idea  stupenda  questa  vostra.  Magnifico! 

Leonardo  —  {con  forza)  No!...  Mia,  Messer  Calco! 

Lodovico  —  Leonardo  ha  ragione!...  Egli,  primo,  me  la  suggerì  qual- 
che mese  fa...  Allora,  nessuna  minaccia  ci  premeva...' e  io  non  ne 
mostrai  interessamento...  Oggi,  invece,  la  minaccia  è  grave... 
forse,  imminente!...  E  io  vengo  a  voi.  Maestro,  per  dirvi:  «Pre- 
parate subito  il  disegno  »... 

Leonardo  —  {con  impeto  di  gioja)  È  già  cosa  fatta!  {Mormorio  di  sod- 
disfazione dei  presenti,  tranne  di  Calco) . 

Lodovico  —  {e.  s.)  A  me!...  A  me,  dunque,  sut^ito!...  In  compenso,  vi 
offro  gli  orti  demaniali  di  Porta  VercelUna...  e  questa  collana... 
{Si  toglie  dal  collo  una  ricca  collana,  e  gliela  porge). 

Leonardo  —  {seiiza  prenderla)  Grazie,  Magnifico!...  La  ricompensa 
che  io  chiedo  non  è  fatta  né  d'oro,  né  di  gleba...  {Mormorio  dei 
Cortigiani). 

Lodovico  —  Qualunque  essa  sia,  acconsento!...  Chiedete  ciò  che  è  in 
mio  potere,  e  abbiatelo  per  vostro...  {Vedendo  Leonardo  esitante) 
Ve  ne  do  la  mia  ducal  parola! 

Leonardo  —  {in  tono  solenne)  Leonardo  da  Vinci,  come  compenso  di 
ciò  che  voi  degnate  chiedergli,  implora  da  Lodovico  Sforza  la 
libertà  di  un  fanciullo  prigioniero  nel  Castello  di  Pavia... 

{Tutti  danno  segno  di  stupore.  La  Gioconda  si  avvicina  a  Leo- 
nardo). 

Lodovico  —  {scosso)  Avete  detto?... 

Leonardo  —  Sì,  la  libertà  di  Francesco  Maria  Visconti,  figlio  di  Gian 
Galeazzo  e  di  Isabella  d'Aragona! 

La  Gioconda  —  {fra  sé)  Ah,  il  suo  segreto! 

Lodovico  —  {dopo  un  momento,  risoluto)  Ebbene...  Noi  ve  la  conce- 
diamo! (A  un  Cortigiano)  Parta  sull'istante  un  messo  ducale,  con 
tal  ordine,  alla  volta  di  Pavia. 

Leonardo  —  {inchinandosi  profondamente)  Grazie,  Magnifico!...  Ciò 
è  degno  d'insigne  Principe  quale  voi  siete...  E  io  sarò  felice  di  con- 
segnarvi, all'istante,  l'opera  mia  della  Martesana...  {Va  allo  stipo. 
Terrore  della  Gioconda,  e  sgomento  di  Tristano.  Leonardo  apre 
lo  stipo;  e,  non  trovandovi  le  pergamene,  arretra  atterrito) 
Vuoto!?  {Con  impeto,  andando  alla  Gioconda)  Dove  sono  le  per- 
gamene?... Pur  ora  ve  le,  mostrai...  e  le  riposi  là!...  {indicando 
lo  stipo)  Dove  sono? 
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La  Gioconda  —  {tremante,  mentre  Tristano  le  fa  cenno  di  tacere)  Io... 

Leonardo  —  {afferrandola  per  i  pohi)  Parlate!...  Parlate,  Madonna... 
o  vivaddio! 

La  Gioconda  —  {a  Tristano,  con  singhiozzo  nella  voce)  Ma  ditegli 
voi,  Messer  Calco...  come,  per  la  gloria  del  Maestro...  per  mo- 
strarle al  Magnifico,  e  dietro  ordine  di  lui...  voi  me  le  abbiate  ri- 
chieste e  tolte  di  mano!  {Cade  a  sedere  fra  i  singhiozzi,  e  si  copre 
il  volto  con  le  mani,  in  atto  disperato). 

Leonardo  —  {con  un  grido,  fra  la  sorpresa  e  la  commozione  dei  pre- 
senti) Ah,  sciagurata! 

Lodovico  —  Non  mai  io  impartii  quell'ordine! 

Tristano  —  {livido,  indicando  la  Gioconda)  Madonna...  per  terrore, 
delira... 

La  Gioconda  —  {balzando)  No!...  Ancora  indosso...  dovete  averle! 

Leonardo  —  Morte  e  dannazione!  {Si  scaglia  sopra  Tristano,  il  quale 
arretra  fino  alValto  basamento  della  «  Statua  Equestre  »  :  ivi, 
Leoìiardo  lo  afferra  con  la  destra  alla  gola;  e,  con  la  sinistra,  gli 
fruga  nel  seno) 

Tristano  —  {dibattendosi^  congestionato,  con  voce  strozzata,  ecc.) 
Per  l'anima  vostra... 

Leonardo  —  {gli  strappa  le  pergamene  dal  seno,  e  le  porge  a  Lodo- 
vico) Eccole!...  A  voi.  Magnifico! 

Lodovico  —  {con  terribile  sarcasmo,  a  Tristano)  Vedi...  il  Pirovano 
non  errò!  Queste  pergamene  doveva  averle  Luigi  di  Francia,  nev- 
vero?...  Egli  avrà,  invece,  soltanto...  la  tua  testa!  {A  un  suo  cenno, 
due  soldati  afferrano  Tristano,  che  è  livido,  stravolto,  ecc.) 

Il  Buffone  —  {che,  fin  qui,  ha  fissato  Tristano,  come  còlto  da  sùbita 
idea,  si  batte  la  fronte:  con  un  grido)  Ah!  {Poi,  prostrandosi  a 
Lodovico)  Magnifico,  una  grazia!...  Quella  testa  non  mandatela 
a  Luigi  di  Francia,  prima  che  Maestro  Leonardo  non  l'abbia  ri- 
tratta!... Essa...  essa...  è  la  testa  di  Giuda,  ch'egli  cerca  per  il 
Cenacolo!  {Balza  in  piedi,  e  addita  Tristano,  dal  ceffo  terrificante, 
irti  i  capelli,  gli  ocòhi  sbarrati,  ecc.). 

Lodovico  —  Così  sia! 

Leonardo  —  {che  si  è  accostato,  e  ha  fissato  intensamente  Tristano 
Calco)  No!...  Che  io  più  non  la  riveda!...  Ora.  l'ho  scolpita  qui! 
{si  tocca  la  fronte) 
(/  soldati  conducono  via  Tristano). 

Lodovico  —  {a  Leonardo)  Maestro,  favoritemi  tra  poco  a  Palazzo... 
{Andando  alla  Gioconda,  sempre  singhiozzante,  ecc.)  Rinfran- 
catevi, Madonna...  Nessuno  qui  dubita  che  voi  foste  vittima,  e 
non  complice! 

Leonardo  —  {alla  Gioconda,  la  quale  leva  uno  sguardo  implorante 
verso  di  lui,  prendendole  una  mano  e  baciandogliela)  Non  io 
certo.  Madonna! 

Il  Buffone  —  L'Iscariota  non  riuscì  a  ingannare  persino  Nostro  Si- 
gnore per  trenta  danari?...  {Poi,  fra  sé,  sof fregandosi  le  mani, 
mentre  Leonardo,  la  Gioconda  e  gli  Scolari  s'inchinano  a  Ludo- 
vico, il  quale  si  allontana  con  i  Cortigiani)  Perciò  fu  punito... 
col  far  sruadas:nare  a  un  Buffone  un  eccellente  caratello  di  vino! 
{Via  dal  fonde). 

FINE. 

Camillo  Antona-Traversi. 
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breve  si  estese  e  si  propagò  anche  in  altre  nazioni,  massime  negli 
Stati  Uniti,  dove  oggi  è  fioreritissima.  Il  suo  programma  si  po- 
trebbe compendiare  nel  vecchio  motto  «  Mens  sana  in  corpore  sano  », 
proponendosi  la  triplice  educazione  della  mente,  dell'animo  e  del 
corpo.  Programma,  come  si  vede,  per  tempi  normali  di  pace,  ma 
tutt'altro  che  contrario  ai  tempi  di  guerra.  Tanto  è  vero  che  già  nel 
1861,  meno  di  vent'anni  dopo  la  sua  fondazione,  nella  guerra  civile 
degli  Stati  Uniti,  essa  ebbe  un  largo  compito.  Dal  conflitto  attuale 
non  poteva  dunque  assentarsi.  Nel  Belgio  e  in  Francia  accorse  in- 
fatti sin  dall'inizio  delle  ostilità;  così  pure  in  Germania,  in  Austria- 
Ungheria,  in  Turchia,  in  Bulgaria.  Finché  l'America  non  entrò  in 
guerra,  la  sua  azione  fu  rivolta  all'educazione,  alla  protezione  dei 
prigionieri;  ma  quando  gli  Stati  Uniti  si  schierarono  con  l'Intesa, 
l'Imca  moltiplicò  le  sue  energie  e  le  dedicò  alla  guerra. 

Ma  in  Italia  solo  all'indomani  di  Caporetto,  in  quelle  oscure 
giornate  dell'inverno  1917-18,  giunse  una  piccola  delegazione  del- 
rimca.  L'Italia  non  è  stata  mai  soccorsa  a  tempo.  Eppure  il  suo  eser 
cito  dovette  combattere  la  guerra  più  dura.  Nessun  altro  soldato  andò 
incontro  a  disagi  materiali  e  morali  come  il  soldato  italiano.  È  da 
stupirsi  come  l'epilogo  tragico  di  Caporetto  non  sia  avvenuto  prima. 
A  parità  di  condizioni,  nessun'altra  nazione  avrebbe  resistito  così 
a  lungo.  Quello  che  mancò  sopratutto,  e  che  l'Imca  avrebbe  potuto 
dar  subito,  fu  l'organizzazione  morale.  Nessun  divertimento,  nes- 
suna ricreazione,  nessun  posto  dove  i  soldati  si  potessero  riunire 
dopo  mesi  di  trincea  o  anche  dopo  una  giornata  di  fatica,  per  risen- 
tirsi uomini;  conversare,  giuocare,  conoscersi  l'un  l'altro. 
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Finalmente  delle  persone  generose  apriron  loro  alcuni  locali, 
una  specie  di  rozze  capanne,  cui  fu  dato  il  nome  di  «  Case  del  sol- 
dato »  e  che  dovevano  essere  icome  dei  punti  di  ritrovo.  Più  tardi,  per 
iniziativa  di  un  cappellano  militare  cattolico,  Don  Minozzi,  queste 
Case  divennero  più  numerose,  ma  eran  sempre  pochissime  in  con- 
fronto dei  soldati. 

A  questo  punto  stavan  le  cose,  quando  giunse,  verso  la  fine  del 
1917,  la  piccola  delegazione  dell'Imca.  Erano  una  dozzina  di  uomini, 


John  R.  Mdtt,  direttore  generale  della  Y.  M.  C.  A. 


che  si  stabilirono  a  Bologna,  dove  l'Associazione  ha  tuttora  la  sua 
sede  centrale.  C'erano  tra  essi  un  preside  di  collegio,  il  dott.  Nollen, 
un  economo,  un  operaio,  un  uomo  d'affari  e  un  commerciante  di 
cereali.  La  scelta  pare  fatta  un  po'  a  caso,  ma  non  bisogna  dimen- 
ticare che  tutti  gl'impiegati  dell  Y.M.C. A  si  dovettero  appunto  re- 
clutare un  po'  a  caso,  tra  coloro  cioè  che  per  l'età  e  la  statura  erano 
inabili  alla  guerra,  o,  per  speciali  motivi,  esenti  dal  servizio  militare. 
Si  accinsero  subito  al  lavoro.  Vi  furono  dei  momenti  di  incer- 
tezze, nei  primi  giorni.  L'Imca  presentava  poche  attrattive,  non  po- 
tendo offrire  che  magri  compensi  e  non  sempre  sufficienti  per  vi- 
vere. Nondimeno,  un  po'  alla  volta,  furono  trovate  persone  volonte- 
rose e  piene  di  abnegazione. . 
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Le  Case  del  Soldato,  come  si  disse,  eran  poche,  ma  funzionavano 
bene.  Perciò  la  Y.M.C. A.,  d'accordo  con  l'Intendente  generale  del- 
l'esercito italiano,  ten.  generale  V.  Zaccone,  le  prese  senz'altro  a  base 
del  suo  lavoro. 

Il  24  febbraio  1918  il  Comando  del  23°  Corpo  d'Armata  (terza 
armata)  le  assegnò  le  due  località  di  Meolo  e  Casale  sul  Sile  per  l'im- 
pianto di  due  Case,  che  sorsero  di  li  a  poco.  Nel  mese  di  marzo  se 
ne  fondarono  per  l'ottava  Armata,  poi  iper  (Quella  degli  Altipiani  e 
per  quella  del  Grappa;  nel  settembre  per  la  settima  e  indi  per  la 
prima  Armata.  Fu  un  lavoro  dei  più  intensi,  se  si  riflette  che  a  tutto 
il  gennaio  1918  di  Case  del  Soldato  dirette  dagli  Americani  non  ce 
n'era  una  e  che  nel  dicembre  dello  stesso  anno  erano  ben  143  e  che 
altre  45  si  stavano  allestendo. 

Queste  Case,  linde,  riscaldate,  rimanevano  aperte  tutto  il  giorno; 
ivi  i  soldati  potevano  adunarsi,  giuocare,  leggere,  scrivere.  I  com- 
battenti che  venivano  mandati  indietro  per  riposarsi  anche  un  giorno- 
solo,  vi  trovavano  il  più  simpatico  alloggio.  Erano  sempre  affollate. 
C'erano  dei  giuochi,  come  bigliardo,  dame,  scacchi;  c'erano  fonografi, 
strumenti  musicali.  Si  davano  spettacoli  cinematografici,  concerti. 
Tutto  ciò  può  sembrare  un'inezia,  ma  non  per  chi  sa  cosa  sia  la  vita  di 
caserma  e  di  trincea. 

Ogni  Casa  era  posta  sotto  la  diretta  vigilanza  e  la  responsa- 
bilità di  un  direttore  della  Y.M.C. A.,  ma  la  sua  attività  non  si  limi- 
tava soltanto  a  questo,  che  egli  la  estendeva  a  tutta  la  zona  dipen- 
dente da  quel  centro,  a  tutte  le  truppe  comprese  nella  sfera  d'in- 
fluenza della  sua  Casa.  Si  son  visti  direttori  togliere  dall'ozio  sner- 
vante e  demoralizzante  soldati  di  interi  corpi  d'Armata. 

È  naturale  che  non  tutte  le  unità,  specialmente  le  più  piccole, 
potessero  avere  di  queste  Case.  Talvolta  poi  c'eran  speciali  motivi  di 
residenza,  tal'altra  ragioni  belliche.  Ma  nemmeno  queste  truppe  fu- 
rono trascurate.  Per  esse  s'istituì  la  «Y.M.C. A.  montata»,  la  quale 
.per  mezzo  di  camions  propria,  forniti  dalle  diverse  Armate,  traspor- 
tava loro  carta  da  scrivere,  oggetti  di  cancelleria,  grammofoni,  ecc. 
La  «Y.M.C. A.  montata»  raggiungeva  anche  le  linee  di  trincea.  Così 
i  benefìci  delle  Case  fìsse  venivano  estesi  in  qualche  modo  anche  a 
tutti  quelli  che  non  ne  potevan  godere.  Si  dliedero  pure  al  fronte 
delle  tournées  cinematografiche.  Gl'impianti  cinematografici  veni- 
vano anch'essi  trasportati  con  camions.  Queste  tournées  erano  di- 
sposte in  modo  che  ogni  sera  vi  potevano  assistere  dai  1000  ai  500O 
spettatori. 

Ma  questo  era  il  programma  dei  periodi  di  calma.  Nelle  gior- 
nate tumultuose  dell'azione  le  Case,  per  quanto  vicine  alle  linee  di 
battaglia,  servivano  a  poco»  Ci  voleva  qualche  cos'altro  di  più  agile 
e  di  più  adatto,  per  seg-uire  il  soldato  nei  suoi  rapidi  movimenti. 
Furono  così  ideati  i  posti  di  ristoro.  Ne  sorsero  dajppertutto  :  nei 
punti  più  strategici,  nei  passi  più  pericolosi,  talora  anche  a  portata 
del  fuoco  di  fucileria.  Sempre  in  perfetta  colleganza  coi  posti  di  me- 
dicazione della  Sanità  Italiana,  affrontavano  i  medesimi  rischi  e  le 
stesse  difficoltà  delle  truppe  combattenti.  E  il  direttore  generale, 
dott.  Nollen,  era  sempre  presente  dovunque,  dando  ordini,  incorag- 
giando, incitando. 

Coi  posti  di  ristoro  si  offriva  al  soldato  un  conforto  fisico  e  mo- 
rale. Vi  si  distribuivano  caffè,  cioccolatto  caldo,  limonate,  biscotti^ 
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sigarette,  ecc.  In  centinaia  di  casi,  mutilati  e  feriti,  dopo  aver  com- 
battuto giornate  intere,  trovarono  nei  posti  di  ristoro  il  primo  cibo 
e  la  prima  bevanda,  che  ridiedero  loro  la  vita. 

Durante  l'offensiva  austriaca  del  giugno  tutto  il  materiale  dispo- 
nibile della  Y.M.G.A.  fu  inviato  al  fronte  per  1  posti  di  ristoro. 

Nell'offensiva  vittoriosa  dell'ottobre  solo  nell'importantissima 
zona  del  Grappa  ne  vennero  impiantati  14,  uno  dei  quali  su  la  cima 
stessa  del  monte.  Quivi  in  una  piccolissima  caverna  larga  non  più 
di  20  piedi,  con  le  pareti  umide,  rischiarata  da  una  fioca  lanterna, 
era  accorso  insieme  coi  nostri  medici,  che  eseguivano  le  operazioni 
più  urgenti,  un  c«rto  Ruddel,  una  delle  figure  più  coraggiose  e  sim- 
patiche deU'Imca.  Egli  visse  in  quella  caverna  giorni  e  notti,  tutto 
dedito  a  consolare  e  a  rincuorare  i  feriti,  a  render  meno  triste,  con 
un'assistenza  conti- 
nua e  amorevole,  l'a- 
gonìa dei  morenti. 
Mai  forse  come  in 
quell'oc-casione  i  po- 
sti di  ristoro  ebbero 
tanto  lavoro.  Soltanto 
su  quella  cima  del 
Grappa  furono  assi- 
stiti più  di  7000  fe- 
riti. In  quest'offen- 
siva, data  la  sua 
grandiosità,  l'Imca 
montò  tutti  i  suoi  ser- 
vigi della  Casa  del 
Soldato  e  dei  posti  di 
ristoro  su  camions, 
passando  il  Piave  coi 

primi  distaccamenti  italo-britannici.  I  direttori  della  Y.M.G.A.  furono 
i  primi  degli  americani  a  passare  il  Piave,  ed  entrarono  nelle  città 
redente  al  seguito  dei  primi  distaccamenti,  poche  ore  dopo  la  loro 
l/iberazione.  Ma  le  terre  liberate  presentavano  uno  spettacolo  impres- 
sionante. Il  nemico  in  fuga  aveva  distrutto  tutto.  La  popolazione  era 
in  condizioni  disperate  :  moriva  di  fame.  Sarebbe  stato  compito  della 
Croce  Rossa  portar  soccorsi.  Ma  non  c'era  da  indugiare;  anche  i  più 
eroici  sforzi  sarebbero  stati  insufficienti.  Fu  perciò  sommamente  pre- 
zioso il  generoso  concorso  dell'Imca,  che  mise  a  disposizione  di  quegli 
infelici  tutti  i  suoi  magazzini,  e  i  suoi  uomini  lavorarono  giorno  e 
notte  per  distribuire  provviste  a  tutti. 

Ma  mentre  coi  posti  di  ristoro  la  Y.M.G.A.  compieva  questo  la- 
voro al  fronte,  non  trascurava  i  bisogni  che  sorgevano  nell'interno 
del  paese.  Essa  svolgeva  contemporaneamente  un  programma  di 
coltura  fisica  e  un  programma  ricreativo. 

È  noto  quale  importanza  e  sviluppo  abbiano  in  America  i  giuochi 
sportivi,  che  sono  un  ottimo  mezzo  di  ricreazione  e  di  educazione 
fìsica.  L'Imca  per  mezzo  della  Casa  del  Soldato  cercò  introdurli 
anche  tra  le  soldatesche  italiane.  Il  giuoco  che  ebbe  più  fortuna  e 
che  divenne  anzi  popolarissimo  fu  il  soccer  football.  Tra  i  vari  reggi- 
menti avvennero  delle  gare  memorande.  Esse  servivano  ottimamente 


L'interno  di  una  "Casa  del  soldato,,. 
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ad  allenare  il  soldato  divertendolo  e  a  suscitare  in  pari  tempo  tra  i 
gruppi  dei  giuocatori  lo  spirito  d'emulazione. 

Con  gentile  pensiero  una  volta  a  una  di  queste  gare  furono 
fatti  partecipare  i  soli  mutilati.  Un  maggiore  medico  ne  fu  entusia- 
smato :  «  Questa  giornata  —  esclamò  —  ha  fatto  più  bene  ai  miei 
soldati  che  tre  mesi  di  cura  all'ospedale». 

Tuttavia  il  baseball,  il  g"iuoco  nazionale  degli  americani,  non 
ebbe  liete  accoglienze,  poiché  occorre  esservi  addestrati  fin  da  bam- 
bini. Gli  arditi  però  ne  fecero  il  loro  giuoco  preferito.  Ecco  come.  Un 
giorno  il  segretario  dell'Imca  suggerì  a  un  colonnello  degli  arditi 
d'insegnare  ai  suoi  soldati  il  baseball.  «  Un  giuoco  per  gli  arditi!  », 
osservò  scetticamente  il  colonnello:  «  noi  siamo  dei  guerrieri  ».  Di  lì 


Un  "Posto  di  ristoro,,  sul  Grappa. 

a  poco  si  diede  una  partita  di  baseball.  Gli  arditi  vi  assistettero  di 
mala  voglia.  Ma  per  una  strana  combinazione,  la  prima  palla  lan- 
ciata andò  a  colpire  il  batter  in  un  occhio  in  modo  da  gettarlo  a  terra 
privo  di  sensi.  «Magnifico!»,  esclamò  subito  il  colonnello.  «Questo 
è  davvero  il  nostro  griuoco!  »  (1). 

La  Y.M.C. A.  introdusse  pure  gli  esercizi  ginnastici  in  massa, 
sotto  la  direzione  di  esperti  direttori  sportivi. 

Nulla  fu  trascurato  per  divertire  i  soldati  e  interessarli  ai  diver- 
timenti. Un  ottimo  mezzo  fu  il  canto  corale,  a  cui  l'Imca  attribuisce 
un  grande  valore  pedagogico. 

Spesso  il  suo  suggerimento  di   far  radunare  i  soldati   in   una 

(1)  Questi  e  altiri  particolari  mi  soìqo  stati  comunioati  geaitilmonte  dal 
sdgnoo-  Kingsley  Moses,  al  quale  esprimo  anche  qui  la  mia  più  viva  ricano- 
ficeaiza. 
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grande  sala  per  far  cantare  degli  inni  nazionali  incontrò  difficoltà 
da  parte  dei  comandanti.  «Gli  uomini  non  son  fatti  per  cantare», 
obbietta va/no.  Naturalmente  fìnivan  col  cedere.  Ecco,  s'intona  un 
canto;  molti  non  ne  vogliono  sapere,  ma  poco  dopo  non  si  vede 
più  una  bocca  chiusa:  chi  ha  udito  migliaia  di  voci  fondersi  insieme, 
sa  che  il  canto  è  contagioso.  Si  son  visti  dei  generali  in  grande  uni- 
forme prender  parte  a  un  certo  punto  spontaneamente  alla  Marcia 
Reale  o  all'Inno  di  Garibaldi. 

Il  programma  ricreativo  fu  esplicato  anche  a  mezzo  di  recite 
drammatiche,  di  concerti  musicali,  di  numeri  di  varietà  e  non  solo 
all'interno,  ma  anche  al  fronte.  Presso  i  corpi  mobilitati  a  riposo 
vennero  organizzati  anche  trattenimenti  sportivi  ed  artistici  in  grande 
stile. 


Concerto   dato  dalla  Y.  M.  C.  A.  presso  il  fronte. 

Fu  pure  svolto  un  programma  ricreativo,  educativo  ed  anche 
sportivo  nelle  caserme,  ove  vennero  fondate  sale  di  convegno  per  gli 
ufficiali  e  sale  di  ritrovo  per  i  soldati,  togliendoli  così  dall'ozio. 

Un'Associazione  come  la  Y.M.G.A.  che  mira  all'elevazione  com- 
pleta dell'uomo  non  poteva  non  occuparsi  dell'istruzione  degli  anal- 
fabeti. Data  l'alta  percentuale  di  coloro  che  in  Italia  non  sanno  leggere 
e  scrivere,  essa  si  propose  d'insegnar  l'alfabeto  con  un  impegno  e  un 
ardore  singolare.  Ma  dovendo  far  presto  adottò  un  metodo  rapidis- 
simo, insegnando,  invece  che  le  lettere,  dei  gruppi  o  combinazioni  di 
lettere. 

«Gr»,  «bl»,  «gn»,  «gì»,  sono  le  combinazioni  che  capitano 
più  spesso.  Ca  è  un  buon  esempio.  Il  maestro  scrive  queste  due  let- 
tere su  la  lavagna  a  grandi  caratteri;  poi  successivamente  aggiunge 
altre  sillabe  formando  le  parole  più  usuali.  Per  es.  :   ca-ne,  ca-ro, 

24  Voi.  COI,  serie  VI  —  16  giu^o  1919. 
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L'anima  di  questa  vasta  e  molteplice  attività  fu  il  Doti.  Nollen, 
ex  rettore  della  Lake  University  dell'Illinois.  Eg^li  è  ritornato  in 
America  da  poco,  e  ora  la  sua  opera  è  degnamente  continuata  dal 
signor  Hubbard. 

La  Y.  M.  G.  A.  è  un'Associazione  apolitica:  ciò  che  del  resto, 
dati  i  suoi  scopi  umanitari,  è  naturalissimo  :  s'intitola  infatti  anche 
«  Opera/  di  Fratellanza  Universale  ».  Ma  come  tutti  sanno,  è  essenzial- 
mente relig-iosa  :  la  sua  norma  è  il  Vangelo.  Però  durante  la  guerra 
in  Italia  e  altrove  ha  vietato  rigorosamente  ogni  discussione  e  propa- 
ganda religiosa.  Larga  e  saggia  veduta,  che  mostra  tutto  il  suo  spirito 
di  tolleranza,  e  che  ha  reso  tanto  più  efficace  la  sua  opera. 

Benché  nata  in  Inghilterra,  la  Y.  M.  G.  A.  negli  Stati  Uniti  è 
assai  più  solidamente  organizzata  che  altrove:- le  Y.  M.  G.  A.  delle 
altre  nazioni  fanno  capo  ad  essa.  L'Imca  Americana  ha  istituito  appo- 
sitamente un  segretariato  pel  coordinamento  dell'opera  con  l'estero.  Il 
direttore  supremo  è  il  Dott.  John  R.  Mott,  uomo  di  straordinario  va- 
lore. Egli  si  è  dedicato  interamente  a  questa  Associazione  fin  da  gio- 
vane. Quattro  volt^  ha  fatto  l'intero  giro  del  mondo  ed  ha  visitato 
l'Australia  e  l'Estremo  Oriente  come  pure  l'Africa  e  l'America  del  Sud 
per  incarico  della  Y.M.G.A.  Le  sue  osservazioni  di  uno  di  questi 
viaggi  sono  raccolte  in  un  volume  dal  titolo  :  Strategie  Points  in  the 
World' s  Conquest.  Altre  suo  pubblicazioni  sono  :  The  Evangelization 
of  the  World  in  this  Generation;  The  Pastor  and  Modem  Mission; 
The  future  Leadership  of  the  Church;  The  decisive  Hour  of  Christian 
Missions;  The  present  World  Situati^on. 

Il  presidente  Wilson  gli  propose  la  carica  di  Ambasciatore  in 
Cina,  che  egli  non  accettò  per  poter  attendere  al  suo  ufficio. 

Quando  l'America  entrò  in  guerra,  il  Mott  fu  eletto  segretario 
generale  del  Gonsiglio  Nazionale  per  le  opere  belliche  della  Y.M.G.A. , 
una  Gommissione  composta  di  oltre  duecento  persone  scelte  fra  gli 
uomini  d'affari  e  i  professionisti  più  autorevoli  e  creata  allo  scopo 
di  dare  assistenza  a  tutti  i  soldati  americani  di  terra  e  di  mare.  Nel- 
l'autunno del  1917,  il  Gonsiglio  chiese  ai  suoi  amici,  per  portare 
avanti  l'iniziativa,  35  milioni  di  dollari  :  ne  furono  raccolti  54  milioni. 

Nel  settembre  1918  il  presidente  Wilson  rivolse  un  appello  alla 
Y.  M.  G.  A.  e  a  tutte  le  Associazioni  affini  di  mettersi  d'accordo,  onde 
trovare  i  fondi  necessari  per  lo  svolgimento  dell'opera  loro.  In  quel- 
l'ocasione  il  Dott.  Mott  fu  unanimemente  scelto  Direttore  Generale 
della  «  United  War  Work  Gampaign  »  (Campagna  unita  per  le  opere 
di  guerra),  la  quale  raccolse  205  milioni  di  dollari. 

Ma  ritorniamo  all'opera  della  Y.  M.  G.  A.  in  Italia,  cercando 
di  riassumerla  con  qualche  cifra.  I  direttori  della  Y.  M.  G.  A.  in 
Italia,  alla  data  dell'armistizio  erano  223,  di  cui  154  all'interno,  com- 
presi quelli  addetti  alla  Direzione  Centrale  e  69  al  fronte.  Questi 
ultimi  durante  l'offensiva  vennero  aumentati  da  complementi  tolti 
dalle  varie  sedi  regionali,  nonché  dalla  Direzione  Centrale.  La  somma 
totale  spesa  dall'Imca  sino  al  31  gennaio  1919  fu  di  dollari  9,842,042.38. 

Durante  la  stagione  invernale  vennero  impiantati  108  cinemato- 
grafi, di  cui  66  al  fronte.  Ogni  settimana  dai  tre  magazzini  di  Bo- 
logna, Milano  e  Padova  tuttora  vengono  in  media  distribuiti  80-85 
programmi  di  una  lunghezza  media  di  circa  1000  metri  l'uno. 
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Furon  date  sinora  da  200  a  300  recite  mensili  e  si  calcola  che  vi 
assistettero  400  mila  soldati. 

Tali,  in  breve,  le  linee  principali  della  grandiosa  e  benefica  opera 
svolta  dalla  Y.  M.  C.  A.  in  Italia.  Un  g-iorno  si  potrà  stabilire  con 
maggior  precisione  quale  contributo  materiale  e  morale  ha  avuto 
nella  nostra  vittoria. 

«  La  vittoria  è  dovuta  ai  soldati  »,  ebbe  a  dire  a  un  direttore  il 
Generale  Caviglia,  il  valoroso  duce  delFS*  armata  ora  Ministro 
della  Guerra,  ma  venendo  a  parlare  della  Imca  :  «  Noi  non  dimenti- 
cheremo —  aggiunse  —  che  la  cura  assidua  della  vostra  Associa- 
zione ha  contribuito  non  poco  a  dare  ai  nostri  soldati  la  capacità  di 
vincere  ». 

A.  Marinoni. 
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A  Fiume  per  V inaugurazione  del  ponte  Francesco  Giuseppe. 

Partimmo  in  cinque,  g^iusto  quanti  sono  i  personag-gi  di  Una 
partita  a  scacchi  di  Giuseppe  Giacosa.  Il  paggio  Fernando,  alla  testa 
della  spedizione,  con  la  dolce  Jolanda,  Renato,  il  conte  di  Fombrone, 
e  di  suggeritore.  Dovevamo  recarci  a  Fiume  per  una  recita  di  gala  al 
teatro  Comunale.  Francesco  Giuseppe  doveva  inaugurare  un  ponte 
girevole,  un  ponte  che  unisce  Fiume  alla  Croazia,  Fiume  a  Sussak. 
Il  podestà,  simpaticissimo  gentiluomo  di  italianissimi  sentimenti,  pre- 
parò per  la  circostanza  anche  lo  spettacolo  italiano!  La  Compagnia 
drammatica  di  Giuseppe  Pietriboni,  compagnia  che  andava  per  la 
maggiore^  fu  scelta  per  la  grande  circostanza.  Io  fui  incaricato  da 
Giuseppe  Pietriboni  di  capitanare  la  spedizione.  Io  ero  un  ragazzo  al- 
lora più  da  essere  guidato  che  atto  a  guidare,  I  miei  compagni  soppor- 
tarono cristianamente  il  martirio  di  quel  lungo  viaggio  Savona-Fiume 
con  uno  stoicismo  'degno  di  causa  migliore...  né  scorderò  mai  Ginevra 
Pavoni,  la  bella  Jolanda,  rassegnata  come  una  vergine  cristiana,  ai  di- 
sagi terribili  di  quel  viaggio  di  piacere!  Il  primo  incidente,  facilmente 
superato,  si  man/ifestò  alla  partenza  da  Savona.  I  comici  per  poter 
usufruire  dei  ribassi  concessi  dai  regolamenti  ferroviari  debbono 
v<iaggiare  tutti  uniti  e  per  le  vie  piìi  corte.  Da  Savona  a  Fiume  la  via 
più  corta  è  Alessandria-Pavia-Mantova-Legnago-Portogruaro-Monfal- 
cone,  ecc.,  via  percorsa  da  treni  omnibus,  quindi  nessun  treno  not- 
turno, viaggio  c#modo  da  potersi  compiere  tranquillamente  in  quat- 
tro giorni.  Francesco  Giuseppe  era  là  per  inaugurare  il  suo  ponte  e 
la  rappresentazione  non  ammetteva  ritardi.  L'inconveniente  fu  evi- 
tato, il  percorso  del  viaggio  modificato  passando  per  Milano-Verona, 
tutti  treni  diretti  :  saremmo  arrivati  perfettamente  in  tempo.  Par- 
timmo allegramente  sotto  il  sole  di  luglio  con  un  caldo  infernale. 
A  Milano,  fra  un  treno  e  l'altro,  al  Caffè  della  Stazione,  incontro 
Felice  Cavallotti.  Egli  andava  a  Meina  a  riposare;  gli  dico  lo  scopo 
del  viaggio,  mi  fa  boccaccie  e  mi  dice  :  «  Basta  che  al  confine  non  vi 
arrestino  tutti  e  non  vi  r'imandino  indietro...».  «Perchè?!»  «Mi 
pare  che  secondo  il  tuo  sentimento  e  le  prove  che  ne  hai  dato,  l'Au- 
stria debba  sapere  perfettamente  chi  tu  sei!  »  «  Sì,  ma  ora  il  fatto  è 
troppo  importante...  e  poi  io  sono  così  poca  cosa!...  »  «  Insomma, 
che  Iddio  te  la  mandi  buona!  »  Questo  fu  il  viatico  di  cui  mi  fornì 
Cavallotti!... 
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Io  avevo  scritto  nel  Giornale  di  Gorizia  certe  mie  corrispondenze  : 
Al  di  là  del  Piave  polemizzando  col  famigerato  Don  Faidutti  che 
dirigeva  LEco  del  litorale. 

Le  mie  polemiche  nazionaliste  e  le  mie  diatribe  contro  la  au- 
striaca intransingenza  avevano  eccitato  il  Don  Faidutti  ad  additarmi 
alla  sorveglianza  della  polizia;  mi  chiamava  il  Garibaldino,  il  Mas- 
soncino.  La  polizia  si  era  già  interessata  della  mia  persona  e  ciò 
temeva  Cavallotti...  ma  ripartimmo  allegramente  per  Udine  e...  Gor- 
mons.  La  mattina  di  poi  alla  visita  doganale  a  Gormons  noi  viaggia- 
tori eravamo  al  completo,  sani  e  salvi  colle  nostre  piccole  valigie, 
ma  quando  andai  a  cercare  il  grosso  bagaglio  cogli  indumenti  di 
Jolanda,  Fernando,  Renato,  ecc.,  constatai  con  terrore  che  i  bauli 
non  erano  arrivati!  Cerca,  cerca!...  inutilmente!...  Costernazione  ge- 
nerale; quando  dopo  un  momento  di  riflessione  compresi  che  il  ba- 
gaglio stava  percorrendo  la  via  più  breve  Pavia-M antova-Por to- 
gruaro...  e  che  sarebbe  arrivata  al  confine,  a  Monfalcone,  giusto  per 
il  nostro  ritorno  terminati  i  festeggiamenti  di  Fiume!...  Risoluta- 
mente pianto  i  miei  seguaci  a  Gormons,  mi  faccio  condurre  al  ga- 
loppo al  posto  italiano  di  S.  Giovanni  di  Manzano,  metto  alla  tor- 
tura il  capostazione,  il  quale,  poveretto,  telegrafa  su  tutta  la  linea, 
a  tutte  le  stazioni  per  la  ricerca  dei  bauli  che  non  si  trovano.  Dopo 
quattro  ore  di  risposte  negative,  formo  il  mio  piano  :  il  bagaglio 
viaggia,  ma  la  recita  a  Fiume  si  deve  fare,  ne  va  di  mezzo  il  mio 
amor  proprio  e  poi...  1000  fiorini  che  Pietriboni  mi  aveva  incaricato 
di  riscuotere  a  Fiume  e...  poi...  altra  ragione  più  importante,  capi- 
tale addirittura,  recitare  a  Poume  in  italiano...  prendere  parte  a 
quella  grande  affermazione  di  italianità  fatta  dal  podestà  all'impe- 
ratore austriaco!  A  Gormons  trovo  i  miei  compagni  desolati,  avvi- 
liti, digiuni,  in  aspettativa  del  mio  ritorno,  tormentati  dall'ansia..* 
Ginevra  Pavoni  stava  per  svenire,  era  diventata  più  dolce  Jolanda 
che  mai!...  Io  ero  sorridente,  tranquillo,  non  avevo  il  bagaglio,  ma 
avevo  il  mio  piano. 

«<  Il  bagaglio  non  c'è...  arriverà  fra  otto  giorni!  ha  preso  la  via 
più  breve!  »  Jolanda  cade  in  deliquio.  «  Niente  paura,  dico  io,  andiamo 
a  Gorizia!  »  «  A  far  che?  »  mi  domandano  in  coro  i  desolati  compagni. 
«  Non  posso,  io  muoiio!  »  mi  dice  con  un  fil  di  voce  Ginevra  Pavoni. 
«  Siamo  tutti  digiuni!  »  «  Pranzeremo  a  Gorizia...  ecco  il  treno!  »  La 
locomotiva  sbuffante  entrava  in  stazione,  caccio  nella  carrozza  i  miei 
comici  e  via  per  Gorizia.  In  viaggio  spiegai  loro  il  mio  piano  da 
grande  stratega. 

Sarei  andato  dai  miei  amici  del  Giornale  e  della  Lega  Nazionale, 
avremmo  telegrafato  a  Trieste  perchè  facessero  pratiche  colla  Dire- 
zione del  teatro  Comunale  onde  mettesse  a  mia  disposizione  la  sar- 
toria del  teatro  e  facesse  aspettare  il  capo-sarto  sin  dopo  la  mez- 
zanotte per  l'arrivo  del  treno  d'Italia.  Avrei  supplito  col  vestiario 
del  teatro  Comunale.  Il  piano  si  svolse  e  si  attuò  secondo  il  mio  pen- 
siero. A  Gorizia  gli  arrtici  a  tutta  prima  non  volevano  saperne  di 
una  rappresentazione  di  .gala  per  Vimperatore!  Le  mie  argomenta- 
zioni li  persuasero:  andavo  a  portare  aiìVimperatore  austriaco  non 
un  atto  di  sudditanza  ma  di  protesta.  Artisti  italiani,  che  recitavano 
in  italiano,  in  città  irredenta,  all'imperatore  austriaco!...  Il  mio  p^- 
stolotto  persuase  e  convinse.  A  Gorizia  ci  fornimmo  di  parrucche  e 
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degli  oggetti  per  il  trucco;  a  Trieste  il  capo-sarto  mi  stava  aspet- 
tando, gli  feci  metter  sossopra  gli  armadi  e  bisognò  adattarsi  per- 
chè la  Partita  a  scacchi  correva  il  pericolo  di  restar  nuda!...  Gine- 
vra Pavoni'  per  vestir  Jolanda  si  scelse  un  bellissimo  abito  della 
regina  nel  Ruy  Blas,  Andrea  Beltramo  per  il  Renato  prese  l'abito 
di  Valentino  nel  Faust,  il  conte  di  Fombrone  era  avvolto  in  una  zA- 
marra  di  senatore  veneziano,  il  paggio  Fernando  indossò  un  bel  co- 
stumino di  Otello!...  Se  Giuseppe  Giacosa  avesse  potuto  assistere! 
Che  peccato  non  invitarlo!...  Chiusi  gli  abiti  nella  cassa,  una  cassa 
legata  con  una  corda,  la  mattina  dopo  eravamo  puntuali  alla  Sta- 
zione per  partire  con  Yespresso  per  Fiume.  Saremmo  arrivati  alle  15 
per  reCfitare  la  stessa  sera,  appena  in  tempo!  Finalmente  tutto  era  riu- 
scito perfettamente,  ma... 

Ma  il  capo-stazione  mi  dichiarò  che  la  cassa  così  com'era  confe- 
zionata non  poteva  partire  per  bagaglio  e  che  Yespresso  non  ammet- 
teva viaggiatori  a  tariffa  ridotta!  Dovevamo  aspettare  di  partire  col 
treno  postale,  mezz'ora  dopo  l'espresso,  treno  che  arrivava  a  Fiume 
alle  23!...  «  Alle  23?  Ma  lei  è  matto!  »  dichiaro  al  capo  stazione;  que- 
sti offeso  mi  denunzia  al  Commissario  di  servizio;  io  grido,  mi  ri- 
scaldo, la  gente  si  raduna.  Il  treno  stava  per  partire  e  tutto  il  mio 
bel  progetto  minacciava  di  naufragare!  Ma  ho  un  lampo  di  genio... 
mi  rammento  d'un  cavaliere  francese  d'un  romanzo  di  Dumas  padre 
il  quale  per  superare  tutti  gli  ostacoli  e  compiere  la  sua  missione 
non  aveva  che  a  pronunziare  una  frase:  Servìzio  del  re!...  ed  io  mi 
metto  a  gridare  più  forte  ancora  fra  la  gente  accorsa  :  «  Insomma  io 
non  viaggio  per  divertimento...  noi  viaggiamo  per  servizio...  del  re!  » 
Se  non  mi  hanno  rinchiuso  in  un  manicomio  è  stata  una  vera  for- 
tuna perchè  avevo  tutte  le  semblianze  del  matto...  Il  Commissario 
•mi  afferra,  mi  trascina  nel  suo  ufficio...  là  io  ho  agio  di  spiegarmi, 
gli  dico  della  recita  di  Fiume,  dell'imperatore,  della  perdita  del  ba- 
gaglio... La  macchina  del  treno  era  in  pressione  e  sbuffava,  i  con- 
duttori avevano  chiuso  gli  sportelli,  lil  capo  stazione  aveva  dato  il 
segnale;  allora  toccò  al  Commissar'io  di  polizia  temere  per  la  sua  re- 
sponsabilità :  uscì  urlando  dal  suo  ufficio;  il  treno  attese;  brontolò  in 
tedesco  alcune  parole  al  capo  stazione  il  quale  mi  venne  incontro 
cerimonioso  con  un  sctisi,  la  prego,  pieno  di  umiltà...  Ci  aprì  uno 
scompartimento  per  noi,  la  cassa  fu  caricata  con  ogni  riguardo...  i 
gendarmi  si  misero  in  posizione  di  attenti!...  il  treno  partì!  Servi- 
zio del  re!  voìlà!  I  miei  compagni  attoniti  mi  interrogavano  ed  io 
ripetevo  loro  :  Servizio  del  re!  mentre  in  cuor  mio  dicevo  :  «  Grazie, 
Alessandro  Dumas...  padre!  »  Oramai  quella  frase  era  diventata  il 
mio  talismano  e  me  ne  servii  sino  alla  consumazione.  Bei  miei  venti 
anni  di  spensieratezza  e  di  ardire!  Arriviamo  finalmente  a  Fiume  : 
nuove  pene,  nuove  fatiche...  altri  tormenti  ed  altri  tormentati!...  La 
città  rigurgitante  di  forestieri  per  l'avvenimento.  Francesco  Giu- 
seppe da  trent'anni  non  era  stato  a  Fiume,  la  ricorrenza  era  solenne 
anche  per  l'inaugurazione  del  ponte. 

Gli  alberghi  rigurgitavano,  non  una  camera  disponibile,  le  cu- 
cine spente  e  chiuse,  che  l'ora  non  era  quella  dei  pasti  e  là  non  si  de- 
roga :  si  ha  fame  due  volte  al  giorno  e  non  altrimenti,  alle  12  ed  alle 
7  di  sera...  Quindi  senza  alloggio,  non  poter  riposare,  non  poter 
mangiare  e...  Jolanda  era  sfinita.  Il  mio  «  Servizio  del  re!  »  cogli  al- 
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berg:atori  non  aveva  avuto  esàto  felice.  Il  padrone  deìYEicropa 
disponeva  di  cinque  camere  vuote  che  sarebbero  andate  benissima 
per  noi,  ma  erano  riserbate  a  certi  pezzi  grossi  che  dovevano  arri- 
vare da  Buda-Pest...  Bisognava  porre  mano  ai  grandi  mezza,  inte- 
ressare del  nostro  caso  le  Autorità  costituite:  andai  a  far  visita  al 
Podestà.  Il  caro  e  simpatico  gentiluomo  mi  accolse  con  grande  cor- 
dialità e  conosciuti  i  miei  ca^i  si  pose  all'opera  per  giovarmi.  Dal- 
l'albergatore deìVEuropa  si  ottennero  tre  delle  camere  disponibili  e 
ci  fu  fatta  graziai  di  un  pasto  fuoi^i  ora.  Gli  amici  di  Gorizia  e  di 
Trieste  avevano  già  avvisato  il  Podestà  e  foii  accolto  come  un  fratello. 

Egli  ricevendo  Francesco  Giuseppe  in  terra  italiana  aveva  vo- 
luto dare  un  significato  spiccatamente  italiano  al  ricevimento...  La 
città  imbandierata,  grandi  pali  con  festoni  e  larghe  scritte  di  ben- 
venuto all'ospite  in  lingua  'italiana;  lo  spettacolo  composto  di  un 
concerto  di  musica  italiana  e  La  partita  a  scacchi  recitata  da  comici 
italiani!  Il  Podestà  andò  a  ricevere  l'imperatore  portandogli  i  sa- 
luti della  città  in  lingua  italiana;  Francesco  Giuseppe  parlava  per- 
fettamente l'italiano,  così  rispose  al  Podestà,  il  quale  era  lietissimo 
di  quel  ricevimento  e  penso  che  se  lo  avesse  potuto  avrebbe  fatto  suo- 
nare la  Marcia  reale  italiana  per  dare  più  sonoro  significato  alle  sue 
idee.  Graziiosissimo  questo  mio  colloquilo  col  Podestà  :  egli  trovava. 
»  che  Una  partita  a  scacchi  era  troppo  breve  e  mi  invitava  a  recitare 
dei  versi,  qualche  bello  squarcio  di  poesia  italiana,  diceva  :  «  È  bene 
far  sentire  a  quei  testoni  quanto  è  bella  la  lingua  italiana,  ma  farlo 
sentire  in  pubblico!  » 

«  Ai  suoi  ordini,  signor  Podestà,  vuole  che  reciti  un  canto  del- 
l'Inferno? » 

«No,  no,  quello  non  lo  capiscono». 

«  E  allora.   Carducci?  » 

«  Bravo,  Carducci.  Cosa  di  Carducci?  » 

«Reciterò:  Cadore -i^,  dissi  io  pieno  di  fuoco. 

«Benissimo,  così  me  mete  tutti  in  prigioni...  Xelo  mato?  » 

Male  gliene  incolse  al  bravo  Podestà  per  il  suo  amore  per  l'I- 
talia; dopo  pochi  giorni  dalle  feste  fu  destituito  di  autorità. 

Lo  spettacolo  ebbe  luogo  a  teatro  vuoto...  la  cittadinanza  si 
astenne  in  massa.  Spettacolo  ufficiale,  di  dignitari,  autorità  e  poli- 
ziotti. Che  trionfo  quella  Partita  a  scacchi!  Che  quadretto!  Jolanda 
in  costume  spagnuolo  del  600,  il  padre  in  costume  tedesco  del  500, 
Fernando  vestito  da  Otello  e  il  conte  di  Fombrone  colla  toga  del 
Consiglio  dei  X.  E  Giuseppe  Giacosa  assente!... 

L'indomani  tornammo  a  varcare  il  confine...  A  Monfalcohe  il 
nostro  bagaglio  ci  aspettava  per  la  visita  doganale.  Era  arrivato  al- 
lora allora  col  treno  d'Italia.  La  mia  missione  era  compiuta,  por- 
tavo a  Giuseppe  Pietriboni  i  mille  fiorini  e  una  nota  di  spese  straor- 
dinarie!!... 

Affermazioni  d'italianità  di  autori  ed  attori. 

Passando  il  confine  politico,  assegnatoci  dalla  pace  dopo  la  guerra 
del  1866  a  S.  Giovanni  di  Manzano  o  a  Cervignano  per  entrare  in 
terra  irredenta,  quando  il  treno  rallentava  la  sua  corsa  per  dar  modo 
ai  gendarmi  austriaci  di  montare  nella  carrozza  di  scorta  e  le  scritte 
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e  le  barriere  della  strada  ferrata  avevano  cambiato  i  colori  e  le  aquile 
bicipiti  sormontavano  le  grida  e  gli  aVvi^i,  tutti  noi  ci  si  sentiva  un 
rimescolìo  nel  sangue  e  la  nostra  curiosità  acuita  da  un  non  so  quale 
senso  misterioso  e  incognito  a  noi  stessi.  Ci  si  sporgeva  ansiosi  dai 
finestrini  a  guardare  nella  campagna  i  casolari,  i  paesetti  fuggenti 
nella  corsa  del  convoglio...  Nulla  denotava  la  benché  minima  diffe- 
renza; il  paesaggio  era  eguale  a  quello  dianzi  lasciato...  Friuli  o  Basso 
Isonzo,  tutto  eguale...  tutta  Italia;  ecco  in  noi  risvegliarsi  un 
po'  di  quello  spirito  carbonaro,  mazziniano,  l'anima  del  cospiratore 
che  accompagna  sempre  l'italiano  in  terra  nostra  schiava  sotto  il 
giogo  straniero,  con  un  po'  di  romanzo  nel  cervello.  Con  questi  sen- 
timenti gli  italiani  varcavano  il  confine  orientale  d'Italia.  Quanti  ne 
ho  conosciuti,  quanti  ne  ho  interrogati,  tutti  pensano  ad  una  ma- 
niera, artisti,  scrittori,  commercianti,  artigiani...  donne  e  ragazzi!... 

Per  gli  scrittori  e  per  gli  attori  italiani  il  fascino  della  terra  ir- 
redenta era  anche  più  forte  e  più  acuto.  Sapevano  che  li  aspettava 
l'accoglienza  più  cordiale  fatta  di  simpatiche  dimostrazioni  affet- 
tuose. Il  contatto  col  pubblico,  la  vibrazione  dei  sentimenti  della 
folla  erano  immediati  ed  avvolgenti. 

Negli  anni  ormai  trascorsi,  Paolo  Ferrari,  Giuseppe  Giacosa, 
Leopoldo  Marenco,  Achille  Torelli,  Teobaldo  Cioconi,  Paolo  Gia- 
cometti,  e  Gualtieri,  e  Pullè,  e  Cossa  e  Cavallotti  ebbero  accoglienze 
entusiastiche,  trionfi  enormi,  iperbolici. 

Autori  italiani  a  Trieste!...  Una  festa  per  tutta  la  città...  festa 
per  la  Filarmonica  preparata  agli  ospiti,  festa  di  italianità  a  cui  la 
I.  R.  polizia  assisteva  impotente. 

Poteva  vendicarsene  colla  censura  ai  lavori  teatrali  e  falcidiare 
senza  misericordia,  senza  riguardo,  spesso  senza  senso  comune,  le 
cose  migliori  e  quelle  che  avevano  odore  di  esaltazione  italica,  se 
non  poteva  proibire  alle  signorine  o  alle  sartine  più  studiose  ed  ap- 
passionate ripetere  a  memoria  i  versi  di  Aleardi  e  le  battute  della 
Partita  a  scacchi.  Fenomeno  strano  del  gentil  sesso  triestino,  pic- 
cola psicologia  dell'anima  italiana  di  quelle  ragazze  —  leggere  e 
studiare  Aleardi,  poeta,  per  loro,  quanto  mai  significativo  e  tenero. 
Il  sentimento  patrio  cacciato  dalla  porta  entrava  sempre  per  la  fine- 
stra. Nei  primi  tempi  della  luna  di  miele  della  triplice  alleanza  la 
censura  fu  più  longanime  e  tollerante,  permise  sinanco  la  Celeste  di 
Leopoldo  Marenco,  tagliando  il  racconto  della  battaglia  di  S.  Mar- 
tino che  fa  il  bersagliere  Ferdinando  reduce  dalla  guerra  e  non 
permettendo  la  divisa  di  bersagliere  sulla  scena!  Con  i  tagli  il  la- 
voro, che  ha  un  acuto  significato  patriottico,  rimaneva  il  puro  ed  in- 
nocente idillio  amoroso.  Marenco  si  era  acconciato  ai  tagli,  non  così 
Giovanni  Emanuel...  L'attore  illustre,  giovanissimo  ed  ardente  di 
tutti  gli  entusiasmi,  andò  a  recitare  a  Trieste  e  vi  si  trovò  precisa- 
mente in  un  mese  in  cui  ricorreva  il  genetliaco  di  Vittorio  Ema- 
nuele IL  Emanuel  aveva  nella  sua  compagnia  il  fratello  Vittorio, 
attore  egli  pure,  e  pensò  dì  festeggiare  degnamente  a  Trieste  il  ge- 
netliaco del  Re  d'Italia.  Nel  giorno  della  ricorrenza  fece  stampare 
un  manifesto  così  concepito: 

Serata  in   onore 
di  VITTORIO    EMANUEL 
si  rappresenterà  :   Celeste,  ecc.  ecc. 
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*  La  sera  uscì  sul  palcoscenico  al  pubblico  colla  sua  mag-nifìca 
divisa  da  bersagliere,  il  cappello  piumato,  in  perfetta  regola.  Il  pub- 
blico era  delirante,  non  si  stancava  di  applaudire  e  di  acclamare  e 
al   punto   del   racconto   della   battaglia,    quando   Ferdinando   dice: 

pareva  fosse  venuto  per  quei  brutti  tedeschi 
il  finimondo.... 

i  gridi  e  l'entusiasmo  furono  a  tale  che  il  commissario  e  i  gendarmi 
stimarono  prudente...  nascondersi. 

L'indomani  Giovanni  Emanuel  era  per  sempre  sfrattato  da  tutta 
l'Austria. 

Dove  gli  autori  non  arrivavano  a  "far  sentire  la  loro  parola  alata 
di  fede  patria  erano  gli  attori  con  mille  ritrovati  maliziosi  che  par- 
lavano dalla  scena  dell'Italia  madre.  Paolo  Ferrari  in  Due  dame  ha 
composto  delle  leggiadre,  e  delicate  figure  di  donne  e  uomini.  Una 
dama,  la  protagonista,  è  madre  di  un  giovinetto,  tenente  che  si 
chiama  Vittorio,  e  di  una  giovinetta,  fidanzata  ad  un  ufficiale  di  ma- 
rina, che  si  chiama  Margherita.  La  polizia  austriaca  permise  la  rap- 
presentazione di  Due  dame  purché  non  fossero  vestite  sulla  scena 
le  uniformi  italiane.  V'è  nella  commedia  una  scena  in  cui  la  gentil- 
donna presenta  i  figli  ad  un  duca  e  dice  :  «  mio  figlio  Vittorio,  mia 
figlia  Margherita».  «Margherita?...  risponde  il  duca,  ...il  più  bel 
fiore  d'Italia!  »,  con  allusione  chiarissima  alla  regina  Margherita, 
allora  da  poco  tempo  regina  d'Italia.  L'attore  che  recitava  la  parte, 
certo,  colorì  d'intenzione  sottolineando  la  frase...  passò  come  un 
alito  olezzante  dei  mille  giardini  italiani  nella  sala  del  teatro  e  scosse 
con  un  fremito  profondo  gli  ascoltatori  i  quali  irruppero  in  accla- 
mazioni di  reverente  applauso,  alzandosi  tutti  in  piedi  come  se  lì 
presente  vi  fosse  veramente  la  regina  Margherita! 

L'indomani  la  polizia  tagliò  la  frase...  colpevole.  La  sera  dopo 
l'attore  al  momento  in  cui  doveva  pronunciare  le  parole  incriminate  : 
«  Margherita  il  più  bel  fiore  d'Italia  »,  tacque.  Vi  fu  una  pausa,  un 
silenzio...  Il  pubblico  aspettava;  il  silenzio  in  teatro  era  solenne... 
tutti  aspettavano.  Cosa?...  l'impreveduto...  e  ci  fu...  Dal  loggione  una 
voce  femminile,  quella  di  una  sartina,  gridò  :  «  Margherita,  el  piit 
bel  fior  d'Italia!...  »  l'applauso  di  tutto  il  pubblico  rispose  alla  voce 
ignota...  e  Due  dame  fu  messa  all'indice  dall'Austria. 

L'aneddoto  più  piccante  fu  certo  quello  che  fruttò  il  bando  ad 
Ernesto  Coltellini,  attore  e  capocomico  di  una  compagnia  popolare 
che  recitava  a  Trieste  al  teatro  La  Fenice.  Da  più  giorni  nei  mani- 
festi delle  recite  era  annunciato  :  «  Quanto  prima  :  La  corda  al  collo, 
dramma  tolto  dall'omonimo  romanzo  di  Gaborieau  ». 

Cade  il  genetliaco  dell'imperatore  Francesco  Giuseppe,  vuoi  caso, 
vuoi  contingenza  strana,  per  quella  sera  era  decisa  la  prima  rappre- 
sentazione della  Corda  al  collo.  Il  manifesto  diceva:  «  Serata  di  gala 
"per  la  fausta  ricorrenza.  Si  rappresenta:  La  corda  al  collo  ^k 

Lo  scandalo  che  ne  nacque  fu  enorme.  Coltellini  chiamato  in 
polizia  ebbe  a  sudar  freddo  per  dimostrare  la  propria  innocenza;  lo 
si  voleva  imprigionare,  processare,  condannare  e  fu  per  non  dare 
rilievo  all'incidente  che  fu  semplicemente  bandito.  Non  gli  vennero 
accordati  neanche  tre  giorni  di  tempo.  La  mattina  dopo  egli  e  i  suoi 
comici  vennero  scortati  al  confine. 
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Coiramichevole  trattamento  degli  allora  nostri  cari  alleati  au- 
striaci le  proibizioni  delle  opere  teatrali  e  letterarie  fioccavano.  Ro- 
manzi e  libri  proibiti,  non  solo  quelli  i  cui  autori  erano  semplice- 
mente in  odore  di  patriotti.  Proibiti:  Due  dame.  Il  duello,  Il  gio- 
vane ufficiale  ài  Ferrari;  /  pezzenti  di'  Cavallotti;  Celeste,  Giorgio 
Gandi  di  Marenco;  li  Conte  Rosso  di  Giacosa,  e  tanti  altri  lavori  non 
meno  interessanti  e  significativi.  Ma  il  pubblico  dall'odorato  fine  e 
dalla  memoria  alacre  se  ne  consolava  con  continui  dispetti  all'auto- 
rità. Non  passava  inosservata  nessuna  circostanza  per  protestare  con- 
tro l'Austnia:  le  manifestazioni  di  italianità  si  aspettavano,  si  cerca- 
vano, si  creavano. 

Al  teatro  filodrammatico  di  Trieste  una  stagione  di  autunno, 
avevo  indossata  una  sera  una  elegantissima  giacca  da. camera,  fui 
sonoramente  fischiato  dal  pubblico,  come  se  ci  fosse  stata  una  pre- 
cedente intesa.  Godevo  le  simpatie  degli  spettatori,  ne  fui  turbatis- 
simo, me  ne  addolorai  grandemente...  Non  sapevo  a  cosa  attribuire 
quell'insolito  trattamento...  forse  alla  commedia,  pensavo...  reci- 
tavo La  fine  di  Sodoma  di  Sudermann.  Interdetto,  confuso,  doman- 
davo a  me  stesso  cosa  diavolo  avessi  fatto  :  non  parlavo,  paraliz- 
zato aspettavo...  girando  per  la  scena.  La  spiegaz,ione  l'ebbi  da  uno 
specchio  che  adornava  il  salotto  della  scena.  La  mia  giacca  da  ca- 
mera portava  i  colori  austriaci  —  giallo  e  nero  —  di  giorno  era  bleu 
e  paglierino,  di  sera  la  stoffa  era  color  nero,  le  risvolte  e  le  guar- 
nizioni erano  gialle...  il  più  bel  connubio  della  bandiera  austriaca. 
Compresi,  feci  una  piccola  esclamazione:  Ah!...  Senza  scompormi, 
md  avvicinai  ad  un  tavolo,  suonai  un  campanello,  entrò  un  servo  al 
quale,  col  tono  più  semplice  del  mondo,  ordinai  un  abito,  mi  svestii 
e  col  gesto  distratto  e  naturale,  incurante,  dandomi  un  atteggiamento 
annoiato,  gettai  in  un  angolo  la  mia  bella  giacca...  dai  colori  au- 
striaci. Il  pubblico  era  appagato:  un  applauso  risuonò  per  la  sala. 
Tutto  l'accaduto  non  poteva  dare  alcun  appiglio  legale  per  nessun 
atto  punitivo  alle  autorità,  ma  la  mattina  di  poi  venni  chiamato  in 
polizia  e  fui  ammonito,  è  la  parola,  severamente  dal  Commissario... 
per  le  mie  amicizie  coi  giovani  triestini  ardenti...  per  le  mie  corri- 
spondenze al  Giornale  di  Gorizia,  per  le  mie  smargiassate  italiane! 
così  le  chiamava  lui...  e  da  quel  giorno  fui  onorato  di  un  pedina- 
mento assiduo  e...  protettore! 

Era  il  teatro  Filodrammatico  il  centro  di  ogni  manifestazione 
di  italianità.  Di  là  partivano  le  dimostrazioni,  là  avevano  luogo  i 
taciti  convegni.  Il  piccolo  teatro  dii  via  Acquedotti,  piccolo  come  il 
Metastasio  romano,  con  un'ampia  galleria  superiore,  era  assoluta- 
mente riservato  alle  compagnie  drammatiche  italiane.  Dall'ottobre 
a  primavera  inoltrata  si  alternavano  le  migliori  compagnie  e  i  mi- 
gliori attori;  erano  stagioni  ottime,  lucrosissime  ed  era  per  sé  stesso 
uno  spettacolo  interessante  l'affollamento  continuo  degli  spettatori, 
specialmente  alle  feste  per  le  quali  bisognava  principiare  la  recita 
un'ora  prima  del  consueto  per  dare  agio  alle  sartine,  alle  modistine, 
alle  commesse  di  negozio  di  assistere  allo  spettacolo  prediletto.  In 
fitta  schiera  si  appostavano  dalla  porta  del  loggione  sin  giù  per  la 
scalea  e  per  tutta  la  via  dalle  3  del  pomeriggio  ad  attendere  l'aper- 
tura del  teatro  alle  6...  e  lì  chiacchiere,  conversazioni  ad  alta  voce, 
le  più  matte  risate  e  i  più  disparati  pareri  sugli  attori,  su  le  com- 
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medie,  sulla  compagnia,  fra  un  boccone  e  l'altro  della  merenda  con- 
sumata in  attesa  del  principio  dello  spettacolo.  E  che  severi  giudici 
e  che  acerbe  critiche!  Spesso  i  campi  erano  divisi  per  le  simpatie  a 
Tizio  primo  attor  giovane  o  a  Seìnpronio  brillante.  Il  giaietto  sciame 
era  all'avanguardia  per  gli  applausi,  per  le  grida,  per  le  corone  d'al- 
loro e  i  fiori  alle  serate  d'onore,  fiori  e  corone  coi  nastri  rosso  e  verde, 
il  bianco  era  proibito  e  si  capisce  perchè  .. 

Gli  attori  nostri,  non  potendo  far  altro,  spesso  architettavano 
dei  piccoli  dispettucci  alle  guardie  ed  ai  pompieri  di  servizio.  Bru- 
norini,  fumatore  accanito,  fumava  anche  durante  la  recita  fra  le 
quinte.  Una  sera,  calmo,  tranquillissimo  aspettava  di  entrare  in 
iscena  e...  fumava;  ed  era  proibitissimo  sinanco  in  presenza  al  pub- 
blico recitando.  Si  avvicina  a  Brunorini  il  pompiere  molto  stupito 
che  tanto  osasse  e  gli  ingiunge  di  gettare  la  sigaretta.  Brunorini  gli 
risponde  semplicemente  :  «  Prima  di  rivolgermi  la  parola  fatevi 
presentare  ».  Era  Brunorini,  brèllante,  l'uomo  il  più  buffo  del  mondo, 
specialmente  quando  parlava  sul  serio.  Il  pompiere  si  inalbera,  Bru- 
norini continua  tranquillamente  a  fumare  e  gli  dice  :  «  Mandatemi 
il  Commissario!  »  «  Lo  metteremo  in  prigioni  »  risponde  furibondo 
e  corre  a  chiamare  il  Commissario...  La  maggior  parte  delle  guardie, 
dei  pompieri,  sono  sloveni,  o  tirolesi  austriaci...  non  parlano  mai 
italiano,  poche  volte  in  tedesco  e  adoperano  un  miscuglio  di  dia- 
letto veneto  allegramente  storpiato.  Arriva  il  Commissario  con  aria 
ferocissima,  avvicina  Brunorini  e  sta  per  elevargli  la  contravven- 
zione; Brunorini  sempre  calmo  gli  dichiara  col  tono  più  solenne: 
«  Signore,  io  sono  di  scena!  »  Il  Commissario  intontito  lo  guarda, 
poi  scoppia  a  ridere...  l'attore  era  simpaticissimo. 

Un'altra  volta  il  suo  vizio  di  fumare  lo  portò  all'orlo  delle  50 
corone  di  multa,  ma  egli  rispose  più  stupidamente  ancora  :  Io  fumo 
sottovoce...  (testuale),  e  fu  salvo.  Corbellare  le  autorità  austriache  era 
il  suo  vanto. 

Le  divise  dell'esercito  italiano  sulla  scena  in  terra  irredenta  in- 
cutevano un  folle  terrore  alle  autorità,  erano  quindi  proibitissime. 
Le  divise  del  nostro  esercito  dovevano  essere  convertite  in  divise  fran- 
cesi, spagnuole...  fuorché  austriache  che  c'era  da  farsi  lapidare  dal 
pubblico.  Come  pure  era  proibito  l'abito  talare  e  per  il  Cantico  dei 
Cantiói  di  Cavallotti,  un  attore  per  protesta  indossò  l'abito  da  so- 
cietà nella  parte  del  seminarista  Antonio. 

La  censura  teatrale  affidata  ad  un  commissario  austriaco  era  ap- 
plicata con  la  maggiore  severità;  tutto  era  inesorabilmente  tagliato: 
Italia,  Patria,  Libertà,  Unità...  a  detrimento  del  buon  senso  e  della 
logica...  proibito  chiamarsi  Umberto,  Vittorio,  Margherita...  nean- 
che sognarsi  di  nominare  Garibaldi  e  Mazzini...  la  censura  che  era 
tanto  stupidamente  intollerante  da  far  invidia  a  quella  pontificia  la 
quale  cambiò  il  verso  del  Poliuto  di  Donizetti  «  Il  suon  dell'arpe 
angeliche  »  in  «  Suon  dell'arpe  armoniche  »... 

Felice  Cavallotti,  sfrattato,  espulso  dagli  I.  R.  territori  austro- 
ungarici, battagliero,  combattivo,  aveva  tentato  ogni  mezzo  perchè 
lo  sfratto  fosse  revocato,  ma  neanche  la  veste  di  deputato  valse  alla 
sua  causa.  Si  doveva  rappresentare  a  Trieste  Agatodémon.  Il  dram- 
ma era  stato  permesso  dopo  mille  tergiversazioni,  dopo  infiniti  tagli 
al  dialogo  e  dopo  un  ricorso  a  Vienna. 
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Avvicinandosi  la  sera  della  recita  gli  amici  pensarono  di  mon- 
tare una  burla  alla  polizia  e  sparsero  la  voce,  fingendo  ogni  cautela 
in  modo  che  la  notizia  arrivasse  alle  spie,  che  Cavallotti  nonostante 
il  divieto  avrebbe  assistito  alla  recita;  sarebbe  arrivato  in  incognito 
alla  vigilia,  travestito,  truccato  con  una  barba  finta;  poi  il  travesti- 
mento fu  cambiato,  si  disse  che  Cavallotti  avrebbe  vestito  un  abitO' 
da  prete!...  Immaginate  Felice  Cavallotti  vestito  da  prete?!... 

La  burla  riuscì.  La  stazione  era  in  istato  d'assedio,  il  teatro  oc- 
cupato militarmente,  il  capocomico  ammonito  delle  più  scAsere  pene... 
e  all'arrivo  del  treno  d'Italia,  un  povero  pretonzolo  che  viaggiava  per 
i  suoi  affari,  venne  fermato,  arrestato,  condotto  in  polizia,  ed  ebbe 
un  bell'affannarsi  per  dimostrare  che  egli  non  aveva  il  disonore  di 
essere  Felice  Cavallotti. 

Gorizia,  Gradisca,  Trieste,  Parenzo,  Capodistria,  Pola,  Fiume, 
Zara,  Spalato,  Sebenico...  tutte  le  città  che  disponevano  di  un  tea- 
tro volevano  avere  durante  l'anno  la  loro  brava  stagione  di  prosa  ita- 
liana. Era  un  conforto,  era  l'unico  modo  di  poter  pubblicamente  ma- 
nifestar.e  i  loro  sentimenti  e  non  rinunciavano  a  questo  geloso  pri- 
vilegio... le  autorità  non  potevano  impedirlo. 

Zara,  fra  le  altre,  era  attaccatissima  al  suo  diritto  di  scegliersi 
lo  spettacolo  e  non  badava  a  spese  per  ospitare  le  migliori  compa- 
gnie e  i  migliori  attori.  La  bella  cittadina  dalmata  è  tutta  ardente 
del  nome  d'Italia! 

Un  piccolo  fatto  commovente:  l'umile  portaceste  del  teatro  Co- 
munale di  Zara  teneva  nascosta  una  magnifica  bandiera  tricolore  : 
aspettava  sul  palscoscenico  l'arrivo,  della  compagnia  italiana,  si  drap- 
peggiava nel  tricolore  ed  accoglieva  gli  ospiti  cantando  a  squarcia- 
gola l'Inno  di  Garibaldi. 

• 

XX  dicembre  1882,  data  memorabile  e  dolorosa.  Guglielmo  Ober- 
dan all'alba  aveva  lasciata  la  sua  giovane  ed  eroica  vita  sul  capestro, 
strozzato  dalla  corda  austriaca.  Consegnate  le  truppe  sin  dalla  sera 
precedente,  la  polizia  aveva  preso  le  maggiori  precauzioni,  pianto- 
namenti,  pedinamenti,   arresti. 

Al  teatro  filodrammatico  dava  le  sue  rappresentazioni  la  com- 
pagnia di  G.  B.  Marini,  compagnia  di  primissimo  ordine  il  di  cui 
astro  maggiore  era  la  compianta  Virginia  Marini. 

La  mattina  del  20  dicembre  di  buonissima  ora  un  agente  dì 
polizia  va  ad  intimare,  in  nome  del  Commissario,  al  segretario  della 
compagnia  di  presentarsi  in  Ufficio.  Il  segretario  Giuseppe  Viero- 
Doro,  attualmente  impiegato  al  Teatro  Nazionale  di  Roma,  accorre 
un  po'  sgomento,  facendo  per  la  strada  un  minuto  esame  di  coscienza 
se  mai  avesse  involontariamente  trasgredito  a  qualche  ingiunzione 
dell'Austria.  Quella  polizia  benedetta  ogni  giorno  ne  inventava  una 
per  creare  difficoltà!  Il  Commissario  accoglie  Viero-Doro  col  suo 
miglior  sorriso  ed  eccedendo  in  cortesia  lo  fa  accomodare  vicino 
al  suo  tavolo.  La  cortesia  del  Commissario  non  faceva  che  sgomen- 
tare maggiormente  il  piccolo  segretario  della  Compagnia  Marini» 
ed  ecco  presso  a  poco  il  dialogo  che  ebbe  luogo  : 

—  Quale  commedia  si  rappresenta  stasera? 
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—  Lo  sa  bene,  signor  Commissario...  //  positivo! 

—  Ah!...  benissimo,  molto  bella,  mi  piace! 

—  La  conosce?... 

—  Certo,  certo.  E...  gli  artisti  stanno  tutti  bene? 

—  Bene,  grazie...  e...  lei? 

—  Non  si  tratta  di  un  complimento.  Le  domando  se  non  c'è 
nessun  ammalato...  il  primo  attore,  il  brillante,  la  prima  donna?... 

—  No,  no,  stanno  tutti  bene...  e  perchè  mai  vuole  che  stieno 
male? 

—  È  probabile,  non  è  vero? 

—  Certo...  ma  almeno  iersera  stavano  tutti  bene. 

—  E  debbono  star  bene  anche  oggi.  Intende? 

—  E  staranno  benone,  se  lei  lo  comanda. 

—  Non  sono  io  che  comando,  soltanto  io  dico  che  per  nessun 
caso  di  malattia,  per  nessuna  ragione  questa  sera  il  teatro  deve  stare 
senza  agire. 

—  Ma  noi  non  abbiamo  interesse  che  il  teatro  sia  chiuso.  Al 
contrario! 

—  Ma  metta  il  caso  di  una  malattia  per  cui  non  si  possa  sosti- 
tuire l'attore  malato?! 

—  Cambieremo  commedia. 

—  Bravo;  ma  il  teatro  deve  essere  aperto!  Siamo  intesi...  e 
questo  per  ordine  mio...  Capisce...  Sono  avvertiti  per  non  incorrere 
nelle  pene  relative!... 

—  Sta  bene,  signor  Commissario...  Ho  capito! 

—  Meglio  se  lei  mi  ha  capito! 

Viero-Doro  si  congeda  non  avendo  capito  niente,  fa  la  strada 
brontolando  fra  sé,  e  dà  in  cuor  suo  dell'asino  al  Commissario,  il 
quale  pretendeva  che  qualche  attore  dovesse  essere  ammalato  per 
forza!  In  teatro  trova  una  chiamata  urgente  del  capocomico.  Corre 
da  lui.  Appena  entrato  Marini  gli  domanda  a  bruciapelo  : 

—  Non  c'è  nessun  ammalato  in  compagnia? 

—  Anche  lei?  Ma  no,  sono  tutti  sani. 

—  Allora  bisogna  far  ammalare  qualcuno  e  far  riposo  stasera. 

—  Impossibile,  stanno  tutti  bene. 

—  Io  le  dico  che  qualcuno  deve  ammalarsi...  Magari  mia  mo- 
glie... per  chiudere  il  teatro! 

—  Ma  perchè?!... 

—  Perchè  stamattina  hanno  impiccato  Oberdan,  questi  assas- 
sini, e  bisogna  far  riposo,  tanto  più  che  sono  venuti  degli  amici.., 
e  siamo  rimasti  d'accordo  di  non  far  recita. 

—  Ah!...  adesso  capisco!...  ma  io  le  dico  che  è  impossibile  chiù 
dere  il  teatro  stasera...  se  lei  poi  vuol  fare  i  bauli  e  partire  subito 
per  l'Italia,  faccia  riposo!  Vengo  adesso  dalla  polizia...  mi  ha  man- 
dato a  chiamare  il  Commissario  e  mi  ha  ordinato  di  non  chiudere 
il  teatro  stasera  per  nessuna  ragione...  salvo  incorrere  nelle  pene  re- 
lative!... 

—  Perdio!...  e  allora? 

—  Allora  recitare. 

—  Impossibile! 

—  Recitare...  e  stia  certo  che  faremo  sapere  a  tutto  il  pubblico 
che  recitiamo  per  ordine  dell'autorità,  ma  vedrà  che  la  recita  la  fa- 
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Aw^icinandosi  la  sera  della  recita  gli  amici  pensarono  di  mon- 
tare una  burla  alla  polizia  e  sparsero  la  voce,  fingendo  ogni  cautela 
in  modo  che  la  notizia  arrivasse  alle  spie,  che  Cavallotti  nonostante 
il  divieto  avrebbe  assistito  alla  recita;  sarebbe  arrivato  in  incognito 
,alla  vigilia,  travestito,  truccato  con  una  barba  fìnta;  poi  il  travesti- 
mento fu  cambiato,  si  disse  che  Cavallotti  avrebbe  vestito  un  abito- 
da  prete!...  Immaginate  Felice  Cavallotti  vestito  da  prete?!... 

La  burla  riuscì.  La  stazione  era  in  istato  d'assedio,  il  teatro  oc- 
cupato militarmente,  il  capocomico  ammonito  delle  più  seAsere  pene... 
e  all'arrivo  del  treno  d'Italia,  un  povero  pretonzolo  che  viaggiava  per 
i  suoi  affari,  venne  fermato,  arrestato,  condotto  in  polizia,  ed  ebbe 
un  bell'affannarsi  per  dimostrare  che  egli  non  aveva  il  disonore  di 
essere  Felice  Cavallotti. 

Gorizia,  Gradisca,  Trieste,  Parenzo,  Capodistria,  Fola,  Fiume, 
Zara,  Spalato,  Sebenico...  tutte  le  città  che  disponevano  di  un  tea- 
tro volevano  avere  durante  l'anno  la  loro  brava  stagione  di  prosa  ita- 
liana. Era  un  conforto,  era  l'unico  modo  di  poter  pubblicamente  ma- 
nifestar.e  i  loro  sentimenti  e  non  rinunciavano  a  questo  geloso  pri- 
vilegio... le  autorità  non  potevano  impedirlo. 

Zara,  fra  le  altre,  era  attaccatissima  al  suo  diritto  di  scegliersi 
lo  spettacolo  e  non  badava  a  spese  per  ospitare  le  migliori  compa- 
gnie e  i  migliori  attori.  La  bella  cittadina  dalmata  è  tutta  ardente 
del  nome  d'Italia! 

Un  piccolo  fatto  commovente:  l'umile  portaceste  del  teatro  Co- 
munale di  Zara  teneva  nascosta  una  magnifica  bandiera  tricolore: 
aspettava  sul  palscoscenico  l'arrivo  della  compagnia  italiana,  si  drap- 
peggiava nel  tricolore  ed  accoglieva  gli  ospiti  cantando  a  squarcia- 
gola Vlnno  di  Garibaldi. 

• 
■*•  + 

XX  dicembre  1882,  data  memorabile  e  dolorosa.  Guglielmo  Ober- 
dan all'alba  aveva  lasciata  la  sua  giovane  ed  eroica  vita  sul  capestro, 
strozzato  dalla  corda  austriaca.  Consegnate  le  truppe  sin  dalla  sera 
precedente,  la  polizia  aveva  preso  le  maggiori  precauzioni,  pianto- 
namenti,  pedinamenti,   arresti. 

Al  teatro  filodrammatico  dava  le  sue  rappresentazioni  la  com- 
pagnia di  G.  B.  Marini,  compagnia  di  primissimo  ordine  il  dì  cui 
astro  maggiore  era  la  compianta  Virginia  Marini. 

La  mattina  del  20  dicembre  di  buonissima  ora  un  agente  dì 
polizia  va  ad  intimare,  in  nome  del  Commissario,  al  segretario  della 
compagnia  di  presentarsi  in  Ufficio.  Il  segretario  Giuseppe  Viero- 
Doro,  attualmente  impiegato  al  Teatro  Nazionale  di  Roma,  accorre 
un  po'  sgomento,  facendo  per  la  strada  un  minuto  esame  di  coscienza 
se  mai  avesse  involontariamente  trasgredito  a  qualche  ingiunzione 
dell'Austria.  Quella  polizia  benedetta  ogni  giorno  ne  inventava  una 
per  creare  difficoltà!  Il  Commissario  accoglie  Viero-Doro  col  suo 
miglior  sorriso  ed  eccedendo  in  cortesia  lo  fa  accomodare  vicino 
al  suo  tavolo.  La  cortesia  del  Commissario  non  faceva  che  sgomen- 
tare maggiormente  il  piccolo  segretario  della  Compagnia  Marini, 
ed  ecco  presso  a  poco  il  dialogo  che  ebbe  luogo  : 

—  Quale  commedia  si  rappresenta  stasera? 
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—  Lo  sa  bene,  signor  Commissario...  U  posWDco! 

—  Ah!...  benissimo,  molto  bella,  mi  piace! 

—  La  conosce?... 

—  Certo,  certo.  E...  gli  artisti  stanno  tutti  bene? 

—  Bene,  grazie...  e...  lei? 

—  Non  si  tratta  di  un  complimento.  Le  domando  se  non  c'è 
nessun  ammalato...  il  primo  attore,  il  brillante,  la  prima  donna?... 

—  No,  no,  stanno  tutti  bene...  e  perchè  mai  vuole  che  stieno 
male? 

—  È  probabile,  non  è  vero? 

—  Certo...  ma  almeno  iersera  stavano  tutti  bene. 

—  E  debbono  star  bene  anche  oggi.  Intende? 

—  E  staranno  benone,  se  lei  lo  comanda. 

—  Non  sono  io  che  comando,  soltanto  io  dico  che  per  nessun 
caso  di  malattia,  per  nessuna  ragione  questa  sera  il  teatro  deve  stare 
senza  agire. 

—  Ma  noi  non  abbiamo  interesse  che  il  teatro  sia  chiuso.  Al 
contrario! 

—  Ma  metta  il  caso  di  una  malattia  per  cui  non  si  possa  sosti- 
tuire l'attore  malato?! 

—  Cambieremo  commedia. 

—  Bravo;  ma  il  teatro  deve  essere  aperto!  Siamo  intesi...  e 
questo  per  ordine  mio...  Capisce...  Sono  avvertiti  per  non  incorrere 
nelle  pene  relative!.., 

—  Sta  bene,  signor  Commissario...  Ho  capito! 

—  Meglio  se  lei  mi  ha  capito! 

Viero-Doro  si  congeda  non  avendo  capito  niente,  fa  la  strada 
brontolando  fra  sé,  e  dà  in  cuor  suo  dell'asino  al  Commissario,  il 
quale  pretendeva  che  qualche  attore  dovesse  essere  ammalato  per 
forza!  In  teatro  trova  una  chiamata  urgente  del  capocomico.  Corre 
da  lui.  Appéna  entrato  Marini  gli  domanda  a  bruciapelo: 

—  Non  c'è  nessun  ammalato  in  compagnia? 
^-  Anche  lei?  Ma  no,  sono  tutti  sani. 

—  Allora  bisogna  far  ammalare  qualcuno  e  far  riposo  stasera. 

—  Impossibile,  stanno  tutti  bene. 

^  Io  le  dico  che  qualcuno  deve  ammalarsi...  Magari  mia  mo- 
glie... per  chiudere  il  teatro! 

—  Ma  perchè?!,.. 

—  Perchè  stamattina  hanno  impiccato  Oberdan,  questi  assas- 
sini, e  bisogna  far  riposo,  tanto  più  che  sono  venuti  degli  amici... 
e  siamo  rimasti  d'accprdo  di  non  far  recita. 

—  Ah!...  adesso  capisco!...  ma  io  le  dico  che  è  impossibile  chiù 
dere  il  teatro  stasera...  se  lei  poi  vuol  fare  i  bauli  e  partire  subito 
per  l'Italia,  faccia  riposo!  Vengo  adesso  dalla  polizia...  mi  ha  man- 
dato a  chiamare  il  Commissario  e  mi  ha  ordinato  di  non  chiudere 
il  teatro  stasera  per  nessuna  ragione...  salvo  incorrere  nelle  pene  re- 
lative!... 

—  Perdio!,.,  e  allora? 

—  Allora  recitare, 

—  Impossibile! 

—  Recitare...  e  stia  certo  che  faremo  sapere  a  tutto  il  pubblico 
che  recitiamo  per  ordine  dell'autorità,  ma  vedrà  che  la  recita  la  fa- 
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remo  al  Commissario,  ai  gendarmi,  ed  ai  pompieri  di  servizio...  non 
verrà  nessuno...  oppure  faccia  riposo  og-g-i  e  domani  saremo  sfrat- 
tati!,.. 

E  la  recita  ebbe  luogo  a  teatro  completamente  vuoto.  Alcuni  uffi- 
ciali nelle  poltrone  ostentavano  di  divertirsi  assai,  applaudivano  e 
volevano  gli  attori  al  proscenio  ad  ogni  fine  d'atto! 


•  • 


Dopo  i  grandi  successi  d'Italia,  Trieste  voleva  applaudire  la 
Nave  di  G.  D'Annunzio  ed  un  ottimo  contratto  venne  stipulato  dalla 
Compagnia  di  Roma  coll'impresa  del  Politeama  Rossetti.  Manifesti 
affissi,  reclame  preventiva  fatta  con  ogni  larghezza  ed  enorme  feb- 
brile aspettativa  nella  cittadinanza.  Tutto  il  materiale  occorrente 
era  già  stato  spedito  a  Trieste.  La  censura  fece  gli  opportuni  tagli... 
ed  il  teatro  era  completamente  venduto.  Il  Politeama  Rossetti  è  un 
teatro  vasto  come  V Adriano  o  come  il  Dal  Verne...  ma  la  recita  venne 
improvvisamente  sospesa...  poi  proibita... 

D'Annunzio  in  quei  giorni  aveva  chiamato  l'Adriatico:  Vama- 
rissimo!...  L'Austria  non  volle  a  Trieste  festeggiamenti  per  il  poeta 
dell'amarissimo!...  e  i  festeggiamenti  preparati  erano  davvero  degni 
dell'Italia  e  del  Poeta. 


Romanticismo  è  stato  rappresentato  in  terra  irredenta!  Incredi- 
bile sotto  il  dominio  austriaco...  a  Fiume!,.,  al  teatro  Comunale.  Che 
il  Podestà  e  quei  signori  del  Comune  sapessero  cos'era  Romanticismo 
è  fuor  di  dubbio,  ma  che  l'I.  R.  Censore  non  ne  avesse  capito  niente, 
è  certo.  Al  contrario  costui,  più  ostrogota  dei  suoi  colleghi,  prese  in 
buona  moneta  tutto  quello  che  l'Austria  rappresenta  di  odioso  nel 
dramma  di  Rovetta  e  i  geìidarmi  austriaci,  il  Conte  di  Rienz  che 
parla  sprezzante  di  Garibaldi,  di  Cavour,  di  Mazzini,  nel  concetto  suo 
era  una  forma  di  esaltazione  della  forza  austriaca!  La  compagnia 
che  ebbe  l'onore  e  la  fortuna  di  rappresentare  Romanticismo  fu  la 
Rondi,  e  la  recita  passò  in  un  delirio  di  applausi.  Per  una  terza  re- 
plica le  società  Ginnastica,  Lega  Naziojiale,  ecc.,  con  vessillo,  dove- 
vano intervenire  al  teatro...  ma  la  polizia  si  accorse  finalmente  del 
granchio  preso  e  proibì.  Fu  cambiato  spettacolo  con  Tristi-  amori  di 
G.  Giacosa...  il  pubblico  però  non  se  ne  dette  per  inteso...  e  applaudì 
Tristi  amori  come  se  si  fosse  rappresentato  Romanticismo.  Per  il 
pubblico  la  commedia  non  era  stata  cambiata. 

Achille  Vitti, 


LA  COOPERAZIONE  IN  RUSSIA 


Quando  verrà  il  tempo  di  un  giudizio  sereno  sull'immenso  cata- 
clisma che  ha  sommerso  tanti  troni  e  rovesciato  tante  istituzioni, 
quando  suonerà  l'ora  di  scrivere  la  storia  particolareggiata  della 
Rivoluzione  russa  col  suo  radioso  principio  ed  i  sconforti  e  le  incer- 
tezze tormentose  di  ogg'i,  un  fatto  saliente  non  mancherà  di  colpire 
l'attenzione  dello  studioso  ed  è  l'efficacia  persistente  del  principio 
cooperativo.  Nello  sfacelo  senza  precedenti  delle  -forme  statali  consa- 
crate dà  secoli,  la  compagine  sociale  fu  salvata  dall'associazione 
cosciente  di  interessati  che  è  precisamente  l'essenza  di  una  coope- 
rativa. 

Né  la  furia  devastatrice  della  guerra,  né  la  bufera  rivoluzionaria 
non  hanno  potuto  oscurare  nel  contadino  russo  il  vivo  senso  di  soli- 
darietà sulla  base  di  immediati  interessi  economici  coloriti  dalla 
sua  concezione  collettivista  innata.  Bisogna  aver  un  occhio  allenato 
alle  cose  minute  della  vita  quotidiana  per  scorgervi  il  lume  dei  grandi 
principii  di  organizzazione  sociale,  bisogna  scendere  nei  villaggi 
sperduti  fra  le  immensità  del  paese  che  è  ancora  un  mondo  scono- 
sciuto all'europeo  occidentale  e  seguirvi  le  umili  origini  di  qualche 
istituzione  cooperativa.  E  si  avrà  immancabilmente  l'intuizione  di 
un  istinto  irresistibile  che  prepara  spontaneamente  e  senza  scosse, 
né  vittime  di  violenza,  la  ricostituzione  dell'ordine  economico  odierno 
verso  la  forma  più  alta  di  giustizia. 

Circa  50  mila  cooperative  con  quasi  un  terzo  della  popolazione 
russa  come  partecipante,  ecco  la  magnifica  conquista  delle  energie 
sociali  del  popolo  russo.  In  questo  articolo  ci  proponiamo  di  get- 
tare uno  sguardo  sui  villaggi  in  cui  l'attività  cooperativa  è  più  ge- 
nuina e  spontanea. 

Passiamo  ora  ai  singoli  esempii.  Fermiamoci  sulla  cooperativa 
in  Liskovo,  in  un  villaggio  sperduto  nella  provincia  di  Misk.  Qui 
già  nel  1908  fu  aperta  una  «  Casa  del  popolo  »  che  era  costata  15  mila 
rubli,  somma  ingente  pei  contadini,  accanto  ad  uno  spaccio  coope- 
rativo, una  fabbrica  di  olio,  un  panifìcio  ed  una  cassa  di  risparmio 
presso  i  soci.  Nello  stesso  villaggio  fu  creata  una  cooperativa  di 
costruzione  la  quale  aveva  preso  in  commissione  i  lavori  per  il  tram 
elettrico  verso  la  più  vicina  stazione  ferroviaria.  Questa  singola  coo- 
perativa aprì  una  scuola  elementare  di  agricoltura  ed  una  esposi- 

NoTA.  —  Queste  pagine  fanno  parte  di  un  libro  di  imminente  pubblica- 
zione: La  cooperazione  in  Bussia  (edit.  Lega  Nazionale  delle  Cooperative  Ita- 
liane, Milano,  via  Pace,  10). 

25  Voi.  COI,  serie  VI  —  16  giugno  1919. 
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25Ìone  industriale  agricola  della  regione.  Nel  breve  periodo  della  sua 
attività  la  percentuale  dei  ragazzi  analfabeti  scese  da  80  a  20%.  Un 
povero  villaggio  in  una  regione  paludosa  divenne  rigenerato  per  il 
solo  merito  della  cooperazione. 

Trasportiamoci  ora  in  un  villaggio  nella  lontana  Siberia.  Staraja 
Barda  nella  provincia  di  Tomsk  possiede  ora  non  solo  una  latteria 
sociale,  uno  spaccio  cooperativo,  una  fabbrica  di  olio,  una  cassa 
rurale,  ma  anche  la  luce  elettrica  e  persino  un  cinematografo,  questi 
beni  culturali  che  costituiscono  ancora  una  meta  agognata  per  tante 
città  di  provincia.  I  cooperatori  di  quel  villaggio  dovevano  lottare 
colle  società  di  elettricità  e  di  telefoni,  ma  la  luce  della  cooperazione 
cacciò  le  tenebre  dell'egoismo  privato  e  dello  sfruttamento  dei  con- 
sumatori. Ora  il  villaggio  Staraja  Barda  è  diventato  una  specie  di 
centro  di  un  pellegrinaggio  culturale  di  quella  vasta  provincia. 

La  cooperazione  è  il  mezzo  più  potente  dell'elevamento  sociale 
e  culturale.  Troviamo  in  un  giornale  della  provincia  degli  Urali 
una  descrizione  particolarmente  interessante  di  uno  spaccio  coope- 
rativo diretto  da  una  donna,  la  moglie  del  parroco.  Ecco  la  conver- 
sazione che  si  era  svolta  fra  il  corrispondente  ed  alcuni  contadini 
del  villaggio: 

—  Dov'è  il  vostro  presidente? 

—  Essa  vive  col  padrino  (nome  che  si  dà  al  parroco). 
L'autore  della  descrizione  andò  a  visitare  la  presidentessa,  una 

semplice  donna  che  non  aveva  mai  letto  i  bollettini  della  borsa  né 
aveva  mai  studiato  le  fluttuazioni  dei  prezzi  sul  mercato.  Essa  gli 
domandò  : 

—  Siete  un  uomo  istruito,  avete  viaggiato  molto.  Potreste  dirmi 
in  che  modo  io  debba  rafforzare  la  mia  cassa  di  risparmio? 

—  Di  che  cassa  si  tratta? 

—  Ecco,  vedete,  qui  ci  sono  tante  vecchie  donne.  Ognuna  di 
esse  risparmia  per  l-©  spese  dei  funerali.  Una  di  esse  mi  disse  una 
volta  :  «  Senti,  mi  è  venuta  in  mente  una  buona  idea.  Tu  prenderai 
i  soldi  che  noi  risparmiamo  in  consegna  e  quando  noi  morremo  il 
danaro  sarà  speso  per  i  funerali  ».  Così  fu  creata  una  cassa  con  ca- 
pitale di  mille  rubli  messi  in  circolazione  dalla  cooperativa  di  con 
sumo.  E  questo  spaccio  va  sviluppandosi  assai  bene  mercè  l'intelli- 
genza e  l'energia  della  donna  senza  dover  poi  pagare  alcun  interesse 
sul  prestito. 

Un  esempio  di  questa  indole  cooperativa  del  contadino  russo 
offre  la  cassa  rurale  nella  provincia  di  Ufa  la  quale  conta  ora  2.300 
soci,  per  iniziativa  di  sole  due  persone.  Questa  cassa  mantiene  uno . 
spaccio  cooperativo  per  le  macchine  agricole  più  semplici  ed  acces- 
sibili; assiste  l'industria  di  casa  coi  prestiti  agli  artigiani  e  compie 
tutta  una  serie  di  operazioni  per  aprire  nuove  risorse  a  vantaggio 
della  popolazione  agricola.  Ma  essa  non  si  limita  alla  sola  sfera 
strettamente  economica  e  si  è  fatta  iniziiatrice  di  una  serie  di  istitu- 
zioni benefiche.  Così  vi  fu  aperta  una  libreria  con  un  vasto  assorti- 
mento di  libri  su  tutti  i  rami  della  cooperazione  ©  dell'agricoltura; 
ha  una  quantità  di  borse  di  studio  per  i  figli  dei  contadini  biso- 
gnosi; favorisce  le  industrie  locali  educando  il  contadino  con  tutti 
i  mezzi  a  sua  disposizione,  invitando  istruttori  e  conferenzieri,  com- 
battendo l'analfabetismo  e  l'inerzia  in  tutti  i  modi.  «  Se  tutti  i  vii- 
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laggi  russi  fossero  come  quello,  la  Russia  diventerebbe  irricono- 
scibile in  pochissimi  anni»,  osservò  in  proposito  il  giornale  della 
Unione  delle  latterie. 

Sempre  rimanendo  in  Siberia,  incontriamo  nella  provincia  di 
Tomsk  la  Gassa  rurale  di  Vercabolin  che  ha  costruito  una  splen- 
dida casa  del  popolo,  possiede  un  elevatore  e  macchine  diverse  per 
la  popolazione  agricola,  ha  anche  una  libreria  ed  un  impianto  per 
le  conferenze  istruttive  con  proiezioni.  Questa  stessa  cooperativa 
aveva  fornito  circa  70  mila  pud  di  grano  di  prima  qualità  all'eser- 
cito durante  la  guerra  ed  ha  impiantato  una  scuola  di  arti  e  me- 
stieri per  i  figli  dei  cooperatori. 

Torniamo  nella  Russia  europea  e  gettiamo  uno  sguardo  sulla 
cooperativa  di  credito  Alexandrov  nella  provincia  di  Stavropol  isti- 
tuita alla  fine  del  1911.  La  prima  operazione  di  questa  cooperativa 
fu  quella  di  affittare  terreni  per  i  soci  e  fornire  a  questi  tutto  il  ne- 
cessario e  tutti  gli  ammaestramenti  agronomici  per  rendere  il  loro 
lavoro  esemplare  per  la  popolazione.  Infatti  nel  1914  la  cooperativa 
aveva  già  30  mila  «  pud  »  di  semente  nello  spaccio  cooperativo.  Un 
agronomo  specialista  per  il  servizio  della  cooperativa  ha  reso  pos- 
sibile una  economia  molto  più  intensa  e  feconda  di  quella  abituale 
fra  i  contadini  russi.  Ora,  secondo  i  dati  del  1916,  la  cooperativa  non 
riesce  a  soddisfare  tutte  le  domande,  tanto  sono  numerose. 

Di  speciale  importanza  per  la  popolaziione  è  lo  spaccio  delle 
macchine  agricole  accessibili  anche  ai  più  poveri.  Ecco  il  giudizio 
caratteristdco  di  un  contadino  sui  vantaggi  della  cooperativa  :  «  Prima 
che  fosse  aperto  il  magazzino  cooperativo,  io  non  avevo  che  una 
massa  di  debiti  ed  ora  ho  risparmiato  500  rubli  ». 

Questa  cooperativa  di  Alexandrov  possedeva,  nell'estate  1916, 
n.  157  soci  ed  il  bilancio  per  lo  stesso  anno  ammontava  a  quasi  300 
mila  rubli.  I  meriti  della  cooperativa  nel  campo  dell'elevazione  spi- 
rituale sono  davvero  cospicui.  Essa  ha  creato  un  «  Circolo  agricolo  » 
accanto  alla  cooperativa,  che  organizza  letture  e  conferenze  per  i 
contadini,  combatte  l'alcoolismo,  questo  flagello  della  popolazione 
aprendo  sale  da  thè  con  divertimenti  musicali  rappresentazioni  dram- 
matiche, proiezioni,  gite  piacevoli,  feste  ginnastiche,  ecc.  L'effetto 
economico  della  cooperativa  fu  quello  di  aver  eliminato  i  negozianti 
privati  e  gli  usurai  che  sfruttavano  spietatamente  l'ingenuo  e  povero 
contadino.  E  l'effetto  sociale  è  anche  ben  più  vasto:  è  quello  di 
creare  un  vincolo  di  profonda  solidarietà  che  sfida  tutte  le  prove 
supreme  dei  tempi. 

V.   TOTOMIANZ. 


UNA  CATTEDRA  DANTESCA  A  LOVANIO 


Nella  relazione  del  Consiglio  d'amministrazione  del  Banco  di 
Roma,  presentata  all'assemblea  generale  del  29  marzo,  si  legge  il  se- 
guente passo: 

Come  suggello  al  nuovo  e  più  intenso  affratellarsi  delle  genti  nella  pace 
giusta,  volemano  ohe  in  seno  al  popolo  martire  nella  Università  di  Lovanio, 
già  devastata  dagli  orrori  della  guerra,  sorgesse  ^una  cattedra  Dantesca,  la 
quale  con  la  parola  del  Divino  poeta,  parlerà,  ora  e  sempre,  al  Belgio  risorto 
la  fede,  la  lingua  e  l'amore  d'Italia. 

L'assemblea,  e  quanti  riseppero  dai  giornali  la  cosa,  fecero  plauso. 
Si  unirono  in  tal  modo  a  ciò  che  il  Cardinal  Mercier,  per  rispondere 
all'offerta  fattagli,  aveva  scritto  il  24  febbraio  al  presidente  del  Banco, 
Conte  Carlo  Santucci: 

Mon,sieur  le  Comte, 

La  proposition  généreuse  du  «  Banco  di  Roma  »  de  pourvoir  aux  ressour- 
ces  financières  exigées  par  la  fondation  d'une  chaire  d.e  Dante  à  l'Univeirslté 
de  Louvain  me  touche  profondémient. 

Vous  voulez  bien  .marquer  par  là  votre  bienveillanoe  à  l'égard  de  ma  per- 
sonne  et  rendre  hommage  à  notre  vieille  institution  universitaire  menacée 
dans  son  existence  par  la  barbarie  des  armées  allemandes. 

Venu  du  berceau  de  la  civillsations  latine  à  l'adresse  de  notre  «  Alma 
Mater  »  qui  se  fait  gioire  de  sa  parente  avec  elle,  ce  témoignage  de  eympathie 
prend  une  signifìcation  très  haute  qui  n'échappera  à  personne  et  il  sera  ac- 
oueilli  à  Louvain  avec  grande  reconnaissance. 

Au  nom  de  l'Episcopat  belge  et  du  Conseil  académique  de  l'Universlté,  je 
me  fais  un  agréable  devotr  en  offrant  au  Conseil  d'administration  du  «  Banco 
di  Roma  »  mes  vifs  reimerclments. 

Agréez,  Monsieur  le  Comte,  l'expression  de  -ma  haute  oonsitìération. 

Gli  elementi  sparsi  di  questa  felice  iniziativa  c'erano  già  da  tempo. 
Il  Cardinale,  sollecitato  da  D.  Giovanni  Mesini  di  Ravenna,  instan- 
cabile segretario  del  Comitato  Cattolico  pel  centenario  di  Dante,  aveva 
promesso  di  far  sorgere  un  simile  comitato  nel  Belgio.  E  più  tardi 
aveva  fatto  scrivere  che  esso  sarebbe  sorto  pochi  mesi  dopo.  Ma  tra 
queste  due  risposte  —  una  del  sabato  santo,  l'altra  del  16  luglio  1914  — 
e  la  data  in  cui  il  comitato  avrebbe  dovuto  nascere,  era  scoppiato 
l'uragano.  L'estate  scorsa  poi  Imbart  de  la  Tour  parlando  all'Havre 
della  futura  ricostituzione  dell'Università  di  Lovanio,  aveva  rivelato 
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che  il  Cardinal  Mercier  non  si  era  soltanto  prefisso  d'associarsi  alla 
f;ran  celebrazione  del  1921,  ma  di  prenderne  occasione  per  fondare 
a  Lovanio  una  Cattedra  Dantesca. 

D'altra  parte  la  persona  del  presidente  del  Banco,  molti  anni 
prima  d'assumere  questo  ufficio,  aveva  solennemente  espresso  la  sua 
attiva  devozione  a  Dante.  Erano  i  giorni,  in  cui  Roma  pareva  dover 
'diventare  il  Pantheon  dei  poeti:  la  Francia  le  donava  la  statua  di 
Vittor  Hugo;  l'imperatore  di  Germania  quella  di  Goethe.  E  il  San- 
tuc-ci  propose  in  Campidoglio  di  elevare  un  monumento  romano  a 
Dante,  perchè  i  grandi  uomini  che  in  effigie  venivano  a  chiedere  la 
ospitalità  nostra,  vi  trovassero,  per  nostra  dignità,  un  tale  padrone 
di  casa,  da  doversi  onorare  d'esserne  ospiti. 

Ma  i  due  intendimenti  avrebbero  probabilmente  continuato  ad 
andare  per  le  loro  diverse  vie  e  a  non  incontrarsi,  se  la  grande  ora 
d'oggi  non  li  avesse  ravvicinati. 

Dante  non  è  di  quegli  uomini  la  cui  memoria  possa  diventare 
meno  presente  agli  spiriti,  sol  perchè  questi  sono  assorbiti  da  straor- 
dinari avvenimenti  pubblici.  Anzi  sembra  che  tutte  le  volte  in  cui 
la  patria  e  l'umanità  gjiungono  ad  un  bivio  solenne  della  storia,  qual- 
che arcana  parola  di  questo  profeta  trovi  un  nuovo  adempimento,  e  si 
rveli  meglio  la  sua  attitudine  a  dominare  col  suo  canto  tutti  i  secoli. 
Dante,  il  vindice  d'ogni  giustizia,  insegnato  ed  insegnante  a  Lovanio 
tlirà  che  bene  è  luogo  suo  il  luogo  dove  fu  commessa  l'ingiustizia  più 
mostruosa,  dove  le  si  contrapposero  più  virtù  di  patire  e  di  combat- 
tere, dove  il  trionfo  dei  giusti  fu  più  meritato  e  portentoso, 

E  nessuno,  ad  accogliere  ed  attuare  l'offerta  romana  parve  più 
adatto  di  quel  Cardinale,  che  dopo  elevata  a  nuovo  splendore  la  ce- 
lebre Università  coordinando  i  più  moderni  e  arditi  studi  alla  filo- 
sofìa stessa  di  cui  Dante  fu  discepolo  e  incomparabile  esaltatore,  mo- 
strò ili  sé  il  coerente  frutto  del  proprio  magistero  personificando 
l'inflessibile  anima  di  quei  fiamminghi  danteschi,  che  con  ripari  non 
più  >di  terra  ma  di  cuori,  contro  un  mare  non  più  d'acque  ma  di 
l)arbarie, 

tra  Guzzante  e  Bruggia, 

temendo  il  fiotto  che  ver  lor  s'avventa 
fanno  i  ripa.ri  perchè  il  mar  si  fuggia. 

E  il  mare  è  fuggitol 

D'altra  parte  la  Patria  nostra,  non  avendo  più  da  dire  che  Dante 

s'è  formo  e  pa.r  che  aspetti,  a  Trento, 


è  giunta  all'ora  in  cui  deve  essa  stessa  condurlo  più  lontano,  ad  espan- 
dere, come  ha  ben  detto  la  Relazione,  «  la  fede,  la  lingua,  l'amore 
d'Italia  ».  Il  culto  del  pqieta  ha  varcato  da  tempo  le  Alpi.  Giustamente 
scriveva  due  anni  addietro  Henri  Cochin  :  «  Per  lungo  tempo  Dante 
i'.ppartenne  all'Italia  sola,  o  quasi.  Ma  da  poco  più  d'un  secolo,  egli 
si  è,  per  così  dire,  riversato  sul  mondo.  La  sua  gloria  sale  d'età  in 
età.  Si  direbbe  che  ringiovanisce  a  misura  che  l'umanità  invecchia. 
Gli  onori  che  gli  si  preparano  dopo  seicento  anni  che  dorme  nel  se- 
polcro avranno  carattere  universale  ». 

Sì;  ma  quanta  parte  ha  avuto  l'Italia  in  questa  diffusione  mon- 
diale della  gloria  di  lui?  Poca  :  gran  p§,rte  dei  tributi  gli  vennero  da- 
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gli  stranieri  spontaneamente,  e  la  parte  espansiva  del  culto  nostro  fu 
piuttosto  un  ricambio  della  loro,  che  uno  stimolo  ad  essa. 

L'Italia  vittoriosa,  che  si  vantò  d'aver  tratto  da  lui  la  remota  ma 
fervorosa  preparazione  a  risorgere  appieno;  che  nei  suoi  versi  come 
in  tavole  della  legge  lesse  i  confini  da  rivendicare  col  sangue,  deve 
oramai  nell'espansione  del  proprio  genio  e  della  propria  civiltà  tra  le 
genti,  portare  da  sé  in  mezzo  ad  esse  il  libro  di  Dante  come  il  primo 
titolo  ad  essere 

d'ogni  alta  cosa  l'insegnatrioe  altrui, 

come  l'eccelsa  e  riassuntiva  esposizione  dell'anima  italiana.  L'al- 
zargli con  forze  sue  la  cattedra  di  Lovanio,  significherà  che  per  Dani? 
cessa  il  secondo  esilio,  quello  per  cui  pellegrinò  da  solo  oltre  le  Alpi 
tra  le  onoranze  dei  popoli;  che  l'Italia  gli  è  tutta  accanto  in  questo 
pellegrinaggio,  a  mostrare  quanto  sono  vive  entrambe  le  creature 
di  lui,  ossia  il  suo  poema  e  la  sua  patria. 

Ed  è  bello  che  il  munifico  pensiero  di  ciò  sia  venuto  donde  meno 
pareva  doversi  aspettare,  cioè  tìa  un  istituto  bancario;  tanta  è  di  so- 
lito la  separazione  tra  il  denaro  e  la  poesia;  tanto  la  parola  «  specula- 
zione »,  che  pur  si  applica  al  maneggio  degli  affari  come  alle  più  alte 
contemplazioni  dell'intelletto,  sembra  prendere  nelle  due  applica- 
zioni un  sapore  opposto,  A  dir  vero,  Alessandro  Manzoni  riconóbbe 
che  lo  scrittoio  del  banchiere  non  poteva  danneggiare  lo  sviluppo 
della  fantasia,  ma  poi,  con  una  confessione  preziosa  in  un  gran  poeta 
malissimo  dotato  per  gli  affari,  parve  ristabilire  il  taglio  netto  tra  le 
due  categorie  d'uomini,  scrivendo  che  il  mondo  sarebbe  più  impac- 
ciato a  trovarsi  senza  banchieri  che  senza  poeti.  Così,  anche  dopo  il 
Manzoni  resta  nuovo  il  fatto  che  un  banco,  non  come  persone  sin- 
gole, ma  come  intera  istituzione,  dia  questa  forma  al  suo  patriotti- 
smo, alla  sua  riverenza  verso  la  piccola  grande  nazione  belga;  che  a 
favorire  i  progressi  d'Italia  al  di  fuori  scelga  coll'opera  di  Dante  ciò 
che  essa  ha  di  più  spirituale  e  di  più  sacro. 

Senonchè  questo  è  un  nuovo  segno  del  profondo  mutamento  che 
i  programmi  cristiani  e  sociali  vanno  operando  anche  in  quella  ge- 
stione della  ricchezza  che  più  sembra  materia  e  più  ha  le  appa- 
renze di  scostarsi  dallo  spirito.  Poiché  l'essenza  di  quei  programmi 
sta  appunto  nel  prendere  la  ricchezza  perfino  nella  sua  più  specifica  e 
direi  più  volgare  espressione,  il  denaro,  e  moltiplicarne  il  giro  ed  il 
cumulo,  ma  facendone  strumento  non  solo  di  beneficenza  che  si 
nutra  del  superfluo  degli  avanzi,  ma  d'una  giustizia  distributiva, 
d'un'elevazione  morale,  che  informino  tutto  l'andamento  dell'opera. 
La  cattedra  di  Lovanio  dice  quali  alti  principi  si  vadano  oramai 
aprendo  felicemente  la  strada  fra  gli  italiani  nel  governare 

la  corta  buffa 

dei  ben  ohe  son  oommessi  alla  fortuna. 

Filippo   Crispolti. 


IL  TRASPORTO  DI  TRENI  FERROVIARI 
TRAVERSO   LA    MANICA 


Il  tanto  auspicato  servizio  di  navi  pel  trasporto  di  interi  treni 
ferroviari  traverso  la  iManica  —  e  così  necessario  per  lo  sviluppo  dei 
traffici  italo-franco-britannici  —  è  ormai  un  fatto  compiuto  :  anzi 
è  quasi  un  anno  che  funziona  con  ottimi  risultati.  E  allorché  nella 
«  Nuova  Antologia  »  del  giugno  1918  se  ne  fece  cenno  velatamente, 
sotto  forma  di  aspirazioni  e  di  esperimenti,  in  realtà  il  servizio  fun- 
zionava già  da  varie  settimane,  ma  non  era  però  permesso  farne 
menzione  meno  vaga,  per  motivi  militari. 

Ora  il  segreto  non  è  più  necessario  ed  anzi  è  utile  conoscere  l'e- 
sistenza di  questo  servizio  onde  i  nostri  esportatori  si  preparino  per 
profittarne,  quando,  appena  cessati  i  bisogni  dei  trasporti  militari, 
il  servizio  potrà  essere  liberamente  aperto  al  pubblico,  per  le  merci 
dapprima,  poi  forse  anche  per  i  viaggiatori. 

Attualmente  i  porti  fra  i  quali  si  effettua  il  servizio  del  trasporto 
di  interi  treni  ferroviari  mediante  i  «  ferry-boats  »,  sono  Richbo- 
rough,  sulla  costa  inglese  —  e  che  è  un  porto  succursale  di  Dover 
creato  appositamente  nella  baia  di  Peewell,  vicino  a  Ramsgate  pei 
bisogni  della  guerra  —  e  sulla  costa  francese  Dunkerque  e  Calais, 
distanti  rispettivamente  miglia  marine  54  e  35  dal  primo. 

Sebbene  Dunkerque  fosse  più  comodo  dal  punto  di  vista  nautico, 
perchè  vi  si  può  entrare  anche  con  navi  molto  grandi,  era  però 
troppo  esposto  agli  attacchi  degli  aeroplani  ed  al  bombardamento  coi 
cannoni  a  lunga  portata;  viceversa  Calais,  sebbene  più  vicino  e  meno 
esposto,  era  troppo  ingombro  per  altri  servizi  militari  e,  durante 
forti  mareggiate  o  con  maree  molto  basse,  è  di  accesso  non  facile. 

Siccome  però  il  tragitto  in  questo  tratto  della  Manica  era  assai 
esposto  ai  sottomarini,  alle  mine  vaganti  ed  agli  attacchi  degli  ae- 
roplani nemici,  così  fu  istituito  un  secondo  servizio  più  al  sud,  fra 
Southampton  e  Dieppe,  distante  133  miglia,  oppure  Cherbourg  di- 
stante 91  miglia  marine  da  Southampton.  Il  tragitto  era  assai  più 
lungo,  ma  riusciva  però  molto  meno  esposto  agli  attacchi  nemici. 

Appro4i  pei  ferry-boats. 

Le  sistemazioni  speciali  fatte  in  ciascuno  dei  sei  porti  menzionati 
—  due  inglesi  e  quattro  francesi  —  per  l'approdo  dei  «  ferri-boats  », 
consistono  in  una  invasatura  destinata  a  ricevere  il  piroscafo  e  mu- 
nita di  un  ponte  levatoio  che  poggia  da  una  parte  sulla  poppa  della 
nave  e  dall'altra  sulla  banchina. 
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Il  ponte  porta  due  binari  di  ferrovia,  corrispondenti  alle  due 
estremità  con  i  binari  situati  sulla  coperta  della  nave  e  coi  binari 
stabiliti  a  terra  e  sui  quali  si  effettuano  le  manovre  o  il  deposito  dei 
carri  da  sbarcare  o  da  imbarcare.  Queste  invasature  sono  quasi  iden- 
tiche fra  loro,  salvo  i  ponti  levatoi  che  sono  più  o  meno  lunghi,  da 
m.  36.60  a  m.  24.40  a  seconda  che  le  oscillazioni  della  marea  sono 
più  0  meno  grandi,  e  ciò  onde  la  pendenza  del  pont-e  levatoio  non 
ecceda  il  50  per  mille,  ritenuto  come  massimo  ammissibile. 

I  ponti  levatoi  sono  costruiti  interamente  d'acciaio,  e  calcolati 
in  modo  da  poter  sopportare  un  cannone  da  365  mm.  col  suo  carro 
da  trasporto  e  del  peso  totale  di  circa  300  tonnellate.  Un'estremità 
del  ponte  levatoio  è,  come  si  disse,  imperniata  a  terra;  quella  libera 
è  invece  sostenuta  da  un  castello  di  ferro  con  cavi  metallici,  e  con 
opportuni  contrappesi,  per  cui  un  argano  elettrico  di  circa  20  cavalli 
può  sollevare  o  abbassare  il  ponte  levatoio  in  tre  minuti  circa.  Il 
ponte  ha  poi  sul  centro  un  pernio  che  si  infila  in  un  orifìzio  nella 
poppa  della  nave  e  serve  a  collegare  materialmente  questa  con  la 
invasatura  in  modo  che  non  vi  possa  essere  distacco  fra  i  binari, 
pure  rimanendo  libera  la  nave  di  alzarsi  o  abbassarsi  secondo  i  mo- 
pimenti  della  marea  e  il  carico  che  si  trova  a  bordo. 

/  «  ferry -boat s  ». 

I  piroscafi  che  fanno  il  trasporto  dei  treni,  ossia  i  «  ferry -boats  », 
sono  tre,  identici  fra  loro  e  costruiti  appositamente,  mentre  un  quarto, 
destinato  specialmente  al  viaggio  fra  Southampton  e  Cherbourg,  già 
faceva  servizio  sul  fiume  San  Lorenzo  nel  Canada  e  con  la  costru- 
zione del  gran  ponte  di  Quebec  rimase  disponibile  e  così  fu  destinato 
al  servizio  della  Manica. 

I  tre  «  ferry-boats  »  nuovi  hanno  le  seguenti  dimensioni  : 

Lunghezza  massima metri  110.50 

»           fra  le  perpendicolari »  106.50 

Larghezza  fuori  parabordi »  18.75 

»           al  galleggiamento »  17.85 

Altezza  di  puntale >  5.20 

Stazza  lorda tonn.  2672 

»       netta »  1533 

Immersioni  in  pieno  carico: 

a  prua metri  2.73 

a  poppa »  3.05 

Con  questa  immersione  il  carico  utile  che  possono  trasportare  è 
il  seguente: 

Vagoni  ferroviari  accessori    ...     ~    ...     .     tonn.  850 

Olio  minerale »  80 

Acqua  di  alimentazione  delle  caldaie »  10 

Acc[ua  potabile  e  provviste  varie  di  bordo.     ...»  10 

Catene  e  apparecchi  varii  di  riserva  .....        »  10 

Totale     .     .     .     tonn.     960 
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Lo  scafo  è  diviso  in  nove  compartimenti  stagni  ed  ha  un  solo 
ponte,  quello  di  coperta,  sul  quale  son  disposti  quattro  binari,  rac- 
cordati due  a/ due  con  quelli  del  ponte  levatoio,  e  protetti  ai  lati 
da  murate  assai  elevate  per  mettere  completamente  al  riparo  i  vagoni 
ferroviari. 

Le  macchine  motrici  sono  due,  a  triplice  espansione  della  forza 
di  1600  HP.  ciascuna  servita  da  quattro  caldaie  di  m.  3.60  di  dia- 
metro, alimentate  con  combustibile  liquido  e  provviste  di  tiraggio 
forzato  per  aspirazione.  Le  caldaie  funzionano  a  12  atm.  e  sono  ali- 
mentate a  combustibile  liquido  anziché  con  carbone  per  diminuire 
il  diametro  delle  caldaie  e  sopprimere  i  carbonili  e  così  avere  uno 
scafo  della  minima  immersione  ed  emersione  possibile  e  che  offrisse 
meno  presa  al  vento  e  ai  siluri  dei  sommergibili. 

La  velocità  alle  prove  a  ipieno  carico  fu  di  13  miglia  l'ora,  usual- 
mente è  da  11  a  12.  Il  consumo  corrispondente  di  combustibile  li- 
quido è  di  tonn.  1.7  all'ora.  Sotto  la  coperta  vi  sono  gli  alloggi  per 
già  ufficiali  e  per  l'equipaggio,  le  sale  da  pranzo,  riunione,  cucine 
e  servizi  vari.  La  nave  è  provvista  di  telegrafìa  senza  fili,  di  varii 
proiettori  elettrici  e  di  quattro  cannoni,  di  cui  due  anti-aerei,  nonché 
di  mezzi  speciali  detti  «  paravane  »  per  difendersi  dai  sommergibili 
o  dalle  mine  vaganti. 

Dei  quattro  binari  di  coperta  due  sono  rettilinei  al  centro,  lun- 
ghi m.  94.50  e  due  laterali  raccordati  con  i  primi  e  con  lunghezza 
utile  di  m.  70  ciascuno.  In  complesso  questi  quattro  binari  hanno 
lunghezza  totale  utile  dì  m.  320,  sufficiente  cioè  iper  ricevere  56  va- 
goni usuali.  Una  parte  della  coperta  è  munita  di  pavimento  di  legno 
a  livello  delle  rotaie,  onde  poter  ricevere  anche  automobili  e  veicoli 
vari. 

Come  si  compiono  le  m,anovre. 

Le  manovre  di  trasbordo  delle  colonne  di  carri  vengono  com- 
piute nel  modo  seguente:  appena  il  ferry-boat  è  ammarrato  e  il 
ponte  levatoio  a  posto,  due  locomotive  tender  vanno  contempora- 
neamente a  bordo  ed  agganciano  le  due  colonne  di  carri  su  binari 
esterni  e  le  rimorchiano  a  terra,  dove  le  lasciano  sopra  i  rispettivi 
binari  di  deposito;  passano  poi  dietro  altre  due  colonne  di  carri  da 
mandare  a  bordo,  le  agganciano  e  le  spingono  di  nuovo  sui  binari 
esterni,  operando  simultaneamente  sia  per  rapidità  di  manovra,  sia 
perchè  la  nave  si  sbandi  il  meno  possibile.  Poi  agganciano  le  due 
colonne  di  carri  sui  due  binari  centrali,  le  tirano  a  terra,  e  le  lasciano 
sui  rispettivi  binari;  passano  quindi  a  spingere  altre  due  colonne  di 
carri  e  le  mandano  a  bordo  sui  binari  centrali;  poi  tornano  a  terra. 
Allora  si  mettono  in  posizione  di  arresto  tutti  i  segnali  di  blocco,  si 
solleva  il  ponte  levatoio,  si  comincia  ad  assicurare  i  vagoni  alla  co- 
perta e  la  nave  è  pronta  per  partire. 

L'intera  manovra  di  scarico  e  carico  non  richiede  che  20  minuti 
circa;  al  massimo  30;  in  casi  eccezionali  fu  fatta  in  soli  7  minuti. 
Per  assicurare  i  vagoni  alla  coperta  della  nave,  affinchè  Tion  si  pos- 
sano muovere  durante  il  viaggio,  vengono  applicate  alle  ruote  op- 
portune calzatoie;  poi  quattro  tenditori  vengono  avvitati  fra  i  quattro 
respintori  di  ogni  carro  e  appositi  anelli  fìssati  alla  coperta.  Inoltre 
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sono  applicati  ai  quattro  angoli  del  telaio  di  ogni  vagone  quattro 
martinetti  a  mano,  i  quali  alleggeriscono  il  peso  sulle  molle,  por- 
tandolo ad  appoggiare  sulla  coperta,  e  così  si  impedisce  qualsiasi 
oscillazione  del  carico,  sotto  l'azione  del  rollio  della  nave. 

Una  squadra  di  50  manovratori  effettua  queste  ulteriori  manovre 
in  circa  mezz'ora;  anzi  si  cominciano  ad  assicurare  i  carri  appena 
una  colonna  arriva  a  bordo,  per  cui  appena  la  nave  si  è  staccata 
dalla  calata  ed  è  pronta  a  partire,  anche  questi  manovratori  hanno 
ultimato  il  loro  lavoro  e  vengono  sbarcati  per  mezzo  dei  rimorchia- 
tori che  servono  a  facilitare  l'uscita  della  nave  dal  porto. 

Risultati  delV esercizio. 

Normalmente  il  servizio  vien  fatto  fra  Richborough  e  Galais, 
oppure  fra  Southamphon  e  Dieppe  :  meno  frequentemente  con  Dun- 
kerque  o  con  Gherbourg  perchè  più  lontani,  e  in  questo  caso  solo 
per  ragioni  militari.  In  250  viaggi  già  effettuati  in  partenza  da  Rich- 
borough durante  il  1918  furono  trasportati  in  Francia  185,000  tonn. 
di  carico  vario  e  portate  addietro  58,000  tonn.  col  passaggio  di  6200 
vagoni,  320  carri-bagaglio,  150  grandi  locomotive,  oltre  a  ben  685 
carri  d'assalto,  i  famosi  «  tanks  »  del  peso  medio  di  28  tonn.  l'uno  e 
quattro  grandi  cannoni  col  loro  affusto  ferroviario  del  peso  di  ben 
300  tonn.  ciascuno;  oltre  poi  a  molte  diecine  di  migliaia  di  camions, 
di  automobili  e  di  veicoli  vari.  Nessun  inconveniente  —  assicurò 
l'egregio  generale,  Sir  H.  M.  Thornton,  che  dirigeva  questo  ser- 
vizio, ed  al  quale  lo  scrivente  è  grato  delle  inform.azioni  ricevute  — 
si  è  dovuto  lamentare  :  il  servizio  procedette  sempre  regolarmente, 
almeno  per  quanto  lo  permettevano  i  sottomarini,  ma  specialmente 
gli  aeroplani  nemici,  che  attaccarono  spesso  i  ferry-boats  o  le  loro 
calate  di  approdo,  ma,  grazie  all'abilità  degli  aviatori  inglesi,  senza 
danni  materiali  notevoli. 

Colla  istituzione  del  servizio  di  ferry-boats  per  treni  ferroviari 
traverso  la  Manica  —  che  gli  inglesi  designano  col  nome  ùfììciale  di. 
«  Cross  Channel  Train-ferry  service  »  —  si  è  fatto  un  immenso  passo 
per  attivare  le  comunicazioni  fra  la  Gran  Bretagna  ed  il  Continente 
e  dare  all'Italia  uno  sfogo,  che  a  pace  conclusa  si  dimostrerà  indi- 
spensabile per  la  sua  crescente  produzione  di  pollame,  uova,  latticini, 
verdure,  frutta  e  fiori  verso  i  grandi  mercati  inglesi,  anziché,  come 
pel  passato,  verso  quelli  dei  nostri  nemici,  che  per  molti  anni  non 
saranno  in  grado  di  assorbire  le  nostre  derrate  alimentari  deperibili. 

Si  tratta  di  una  esportazione  del  valore  di  oltre  250  milioni  di  lire 
l'anno  —  ad  prezzi  anteguerra  e  ora  di  un  valore  più  che  triplicato  — 
che  si  faceva  dall'Italia  verso  gli  Imperi  Centrali  e  la  Russia  ed 
erano  rivoletti  d'oro  che  si  diffondevano  nella  Lombardia,  nell'Emi- 
lia, nell'Italia  Meridionale  ed  Insulare  e  nella  Liguria.  Appena  ri- 
tornate normali  le  condizioni  dell'Europa  si  dovrà  pensare  ad  atti- 
vare il  serviziio  regolare  di  ferry-boats  per  uso  del  commercio;  tutte 
queste  derrate  troveranno  ampio  smercio  nei  popolosi  centri  indu- 
striali inglesi,  i  quali  potranno  rimandarci  i  carri  di  ritorno  con  pro- 
dotti locali  che  noi  poco  produciamo  finora,  come  vetrerie,  maioliche 
e  manifatture  varie,  di  carattere  speciale  che  mal  tollerano  il  tra- 
sporto per  mare,  troppo  soggetto  ad  avarie  di  trasbordi,  e  preferi- 
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scono,  anche  se  più  costoso,  il  trasporto  per  ferrovia.  Naturalmente 
occorreranno  accordi  speciali  fra  le  ferrovie  inglesi,  francesi  ed  ita- 
liane, analoghi  a  quelli  che  esistevano  con  gli  Imperi  Centrali,  e  nel 
senso  che  si  istituiscano  treni  merci  a  orario  rapido  e  diretto  dalla 
Sicilia  a  Londra  o  Manchester,  con  tariffe  rimunerative  sì,  ma  non 
più  che  Timunerative,  come  quelle  che  erano  in  vigore  con  i  nostri 
nemici;  e  occorreranno  poi  treni  diretti  rapidissimi  da  Roma  a  Pa- 
rigi e  Londra,  pure  senza  cambio  di  vetture,  pel  servizio  viaggiatori, 
bagagli,  fiori  e  piccoli  colli. 

E  se  poi  venisse  istituito  anche  il  tanto  desiderato  servizio  con 
«  biglietti  differenziali  interalleati  »  (1)  mercè  dei  quali  —  a  somi- 
glianza di  quelli  che  diedero  così  buoni  risultati  in  Italia  —  un  viag- 
giatore italiano  da  Roma  a  Parigi  potesse,  con  piccolo  aumento  di 
spesa,  essere  tentato  di  visitare  Londra  e  le  città  della  Gran  Bre- 
tagna, oppure  un  inglese  con  biglietto  da  Londra  a  Milano  avesse 
la  facoltà  di  spingersi  anche  fino  in  Calabria  o  Sicilia  o  altre  regioni 
d'Italia,  ne  risulterebbe  una  più  intima  conoscenza  fra  italiani, 
francesi  ed  inglesi  che  se  pur  simpatizzano,  tuttavia  si  conoscono 
ben  poco  reciprocamente.  E  così  si  potranno  avviare  nuovi  commerci 
ed  attivare  nuove  energie  con  benefìzio  reciproco  delle  tre  nazioni 
interessate. 

Luigi  Luiggi. 


(1)  Sulla  importanza  dei  biglietti  a  tariffa  differenziale  interalleati,  per 
facilitare  e  incoraggiar©  i  viaggi  fra  l'Italia,  la  Francia  e  l'Inghilterra,  vedere 
le  memorie  dell' ing.  L.  Luiggi  sul  Times  Trade  Supplement  del  settembre  1918, 
sulla  Rivista  Italo-Britannica  di  Milano  del  settembre  1918  e  sulla  Bivista 
dplhi  rnrr>"m  di  Commercio  di  Londra  del  dicembre  1918. 
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"tìLAUCO,,  di  Ercole  Luigi  Morselli  al  teatro  Argentina  —  "ACIDALIA,, 
di  Bario  Niccodemi  al  teatro  Quirino. 

Un  poeta  ha  vinto,  al  teatro  Argentina,  con  la  sapienza  d'un 
grande  drammaturgo,  la  battaglia  della  poesia.  Questo  poeta  ha 
nome  Ercole  Luigi  Morselli.  È  un  nome  nuovo,  o  quasi.  Si  rammenta 
di  lui,  alcuni  anni  or  sono,  il  successo  d'una  tragicommedia  mito- 
logica, Orione,  rappresentata  dalla  Stabile  Romana.  Una  comme- 
dia moderna,  rappresentata  con  scarsa  fortuna  da  Tina  di  Lo- 
renzo, e  due  volumi  di  prose  e  di  novelle  costituiscono  il  leggero  ba- 
gaglio di  questo  scrittore  che  ha  superato  già  i  limiti  della  prima 
giovinezza.  Inatteso,  silenziosamente,  senza  preavvisi  di  reclame  com- 
piacente il  Glauco  è  apparso  su  le  scene  del  teatro  Argentina. 
L'opera,  composta  da  qualche  anno,  non  aveva  trovato  la  sua  via. 
Disperando  di  conquistarle  il  destino  drammatico  per  cui  era  irre- 
sistibilmente nata,  il  poeta  si  rassegnava  dolorosamente  a  subordi- 
aarla  come  libretto  d'opera  alla  musica  d'un  compositore  famoso  o, 
peggio  ancora,  accettava  con  angoscia  di  vero  artista  dolorosamente 
mutilato  che  della  sua  opera  di  poesia  non  sopravvivessero  se  non  le 
ipoche  bellezze  plastiche  o  coreografiche  che  il  cinematografo  poteva 
conservarne.  Ma  s'è  trovato,  per  fortuna,  un  grande  artista,  Virgilio 
Talli,  che  ha  sentito  la  potenza  del  Glauco  e  che  ha  voluto  por- 
tarlo alla  ribalta.  Come  abbia  risposto  il  pubblico  alla  fiducia  del 
Talli  è  a  tutti  noto.  Gli  applausi  che  accolsero,  la  prima  sera,  ognuno 
dei  tre  atti  del  Glauco,  avevano  un  impeto,  un  calore  ed  un'unani- 
mità quali  da  molti  anni  non  ci  era  dato  di  ricordare.  Alla  fine  della 
tragedia  tutt'una  folla  vibrante  d'entusiasmo  e  di  commozione  sa- 
lutò infinite  volte,  alla  ribalta,  il  poeta  che  ringraziava  commosso 
sotto  l'omaggio  d'alcuni  fiori  gettati  a  lui  dai  palchi.  C'era  nell'aria 
del  teatro  una  festa  inconsueta  :  la  festa  d'una  rivelazione,  poiché  un 
nuovo  poeta  era  nato,  con  Ercole  Luigi  Morselli,  al  teatro  italiano. 

Ho  consuetudine  d'amicizia  con  Ercole  Luigi  Morselli  da  molti 
anni  e  conosco,  più  d'ogni  altro,  le  aspre  difficoltà  della  sua  vita  let- 
teraria fatte  ancor  ipiù  gravi  da  una  malferma  salute  che  ora  è,  per 
fortuna,  in  via  di  completo  rifiorimento.  Chiuso  nella  sua  piccola  casa 
d'artista,  lottando  eroicamente  contro  avversità  d'ogni  genere,  lavo- 
rando gravemente  e  silenziosamente,  Ercole  Luigi  Morselli  ha  sa- 
puto, ha  voluto  aspettare,  ha  lasciato  che  altri,  di  lui  assai  men  degni, 
conquistassero  il  successo  morale  e  materiale.  Anche  nei  tempi  più 
vicini,  auando  tutt'una  folla  di  giovani  scrittori,  con  l'avallo  arbi- 
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trarlo  e  illegittimo  dell'arte  e  dell'ingegno  d'un  grande  scrittore  come 
Luigi  Pirandello,  scontavano  su  la  banca  del  teatro  le  effimere  cam- 
biali dei  «  grotteschi  »  di  moda,  Ercole  Luigi  Morselli,  che  aveva  de- 
strezza tecnica  da  rivendere,  umorismo  da  regalare  a  dieci  commedie 
degli  altri,  ricchezza  e  genialità  di  fantasia  da  gran  signore,  non 
volle  agghindarsi  nel  figurino  che  aveva  fortuna  nel  mestiere  della 
confezione  teatrale.  Artista  autentico,  poeta  vero,  rimase  fermo  ad 
aspettare,  con  incrollabile  fede,  l'ora  della  sua  fortuna,  non  accet- 
tando di  essere  quello  che  può  esser'  utile  sembrare.  Mentre  il  suc- 
cesso delle  prime  commedie  di  Luigi  Pirandello,  così  dense  d'una 
originalità  peculiarmente  personale,  e  la  ventura  commerciale  di  una 
arguta  commedia  come  La  Maschera  e  il  Volto  di  Luigi  Chiarelli 
avviavano  tutti  i  giovani  scrittori,  come  una  mandra,  per  la  medesima 
strada.  Ercole  Luigi  Morselli  continuava  a  scrivere  il  suo  Glauco 
che  disperava  di  poter  fare  rappresentare.  Tra  tante  maschere  lettera- 
rie, tra  tanti  filosofi  improvvisati,  tra  tanti  uomini  di  lettere  che  cer- 
cano di  batter  moneta,  inchiniamoci  a  questo  scrittore  che  nelle  sue 
opere  ha  voluto  e  saputo  essere  solamente  un  poeta  ed  un  uomo.  Ed 
ecco,  oggi,  il  suo  premio  :  d'un  solo  balzo,  in  una  sera,  li  ha  soprav- 
vanzati  tutti.  S'è  posto,  solo  e  puro,  su  quelle  vette  dell'alta  poesia 
tragica  dove  non  potranno  mai  giungere  le  ali  artificiali  delle  aquile 
meccaniche  da  bazar  teatrale.  In  questa  virtù  eroica  di  fedeltà  al  suo 
sogno  è  la  gloria,  del  Morselli  —  e  la  sua  storia.  E  a  questa  virtù 
eroica  rendevano  omaggio  i  fiori  che  cadevano  ai  piedi  del  poeta,- 
d'innanzi  al  pubblico  acclamante,  nella  sera  magnifica  del  suo  me- 
morabile trionfo. 

•  • 

Come  Orione  anche  Glauco  è  una  tragedia  mitologica.  Con  ma- 
nifesta predilezione  questo  poeta  cerca  nelle  sintesi  dei  miti  le  rap- 
presentazioni più  significative  e  più  profonde  della  sensibilità  degli 
uomini.  Nelle  rappresentazioni  allegoriche  dell'eterna,  immutabile 
storia  degli  umani,  nella  storia  favolosa  degli  dei,  dei  semidei  e 
degli  eroi  dell'antichità  questo  poeta  trova  la  materia  lirica  dei  suoi 
canti  moderni.  Così  il  cacciatore  che  Diana  mutò  in  costellazione 
come  il  pescatore  di  Beozia  che  fu  tramutato  in  dio  marino  servono  al 
poeta  per  rappresentare  le  eterne  passioni  degli  uomini.  Non  è  in 
queste  opere  la  fredda  ed  erudita  ricostruzione  d'un  mondo  favo- 
loso o  di  un'epoca  leggendaria.  Volentieri  anacronistica  nelle  forme 
e  nel  pensiero,  esteriormente  spregiudicata  in  tutto  ciò  che  è  inter- 
pretazione e  raffigurazione  del  mondo  mitologico,  la  poesia  di  Er- 
cole Luigi  Morselli  non  ricostruisce,  ma  crea,  non  si  chiude  nell'al- 
legoria, ma  l'allegoria  rompe  e  dischiude  a  una  significazione  profon- 
damente ed  eternamente  umana.  Questi  eroi,  questi  dei  e  semidei 
escono  dal  mondo  delle  favole  per  gridare  le  nostre  passioni,  per  sof- 
frire del  nostro  stesso  martirio.  In  ogni  mito  si  chiude  l'esaltazione  e  la 
condanna  insieme  d'una  passione  degli  uomini.  Il  poeta  d'Orione  e  di 
Glauco  risale  dal  mito  alla  rappresentazione  tragica  della  passione 
che  il  mito  ha  fissato  in  un'allegoria  plastica  e  lirica.  E  questa  rap- 
presentazione della  passione  il  Morselli  ci  d^  con  una  semplicità, 
un  calore  e  un'immediatezza  che  sono  la  modernità  e,  nella  moder- 
nità, l'eternità  di  questa  antica  poesia. 
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La  tragedia  dell'ambizione  è  la  passione  che  il  poeta  trae,  con- 
vulsa e  sanguinante,  dall'allegoria  del  mito  di  Glauco.  Il  pescatore 
beota  che  arma  la  sua  nave  verso  il  suo  ignoto  ma  grandioso  destino, 
che  sente  in  sé  il  sogno  della  divinità  che  farà  di  lui,  attraverso  le 
battaglie  ed  i  rischi,  un  eroe  e  un  dio,  è  l'ambizioso  che  si  sente  chia- 
mato alla  conquista  e  al  dominio.  E  il  pescatore  beota  che  ritorna 
dalla  guerra  re  e  dio  e  trova  morta  di  dolore  la  piccola  Scilla  amata 
e  abbandonata  è  1  ambizione  che  non  può  essere  fine  a  sé  stessa, 
l'ambizione  che  si  strugge  nell'inutilità  se  l'amore  le  manca,  è  la 
vanità  del  trionfo  e  della  conquista  se  trionfo  e  conquista  non  pos- 
sono a  nessuno  essere  offerti.  Se  noi  riduciamo  la  statura  degli  eroi 
alle  «proporzioni  dell'uomo,  se  noi  proporzioniamo  alle  diverse  sta- 
ture le  diverse  contingenze,  la  tragedia  di  Glauco  è  la  tragedia  d'ogni 
uomo  che  per  la  sua  ambiaione  soffoca  il  suo  amore  e  a  questo  amore 
ritorna,  con  un  inutile  trofeo  di  gloria  su  le  spalle,  quando  è  troppo 
tardi.  Ma  questa  nostra  tragedia  d'uomini  il  poeta  ingigantisce  li- 
ricamente nel  tumulto  delle  passioni  e  dei  sentimenti  sino  a  farla 
ritornare  alle  proporzioni  gigantesche  del  mito.  Dal  mito  di  Glauco 
il  poeta  estrae  l'uomo,  ma  dà  a  quest'uomo  tale  potenza  di  passione, 
tale  intensità  di  sentimento,  tale  altezza  di  lirismo  che,  compiendosi 
la  tragedia,  lo  restituisce  al  mito,  lo  ritrasfìgura,  colossale  e  grani- 
tico, nel  mito,  in  quella  stupenda  scena  finale  fatta  di  quattro  bat- 
tute e  di  un'immensa  poesia  che,  nella  sua  semplicità  e  nella  sua 
vastità  di  sentimento  e  di  pensiero,  costituisce  uno  dei  più  alti  mo- 
menti lirici  cui  sia  mai  giunta  la  fantasia  dei  poeti  e  la  loro  sensibi- 
lità, attraverso  la  rappresentazione  drammatica,  nella  storia  di  tutte 
le  letterature. 

In  questa  stupenda  scena  finale  della  tragedia  in  cui  Glauco, 
smanioso  di  morire  e  fatto  dalla  sua  vittoria  immortale,  carico  di 
gloria  e  di  fortuna  ma  di  non  altro  desideroso  oramai  che  del  pic- 
colo corpo  inanimato  della  sua  innamorata  perduta,  si  fa  gettare  in 
fondo  al  mare  legato  con  la  catena  della  sua  nave  al  cadavere  di 
Scilla,  in  questa  stupenda  scena  finale  in  cui  dal  fondo  del  mare 
la  voce  immortale  di  Glauco  grida  ancora  agli  uomini  il  tormento 
della  sua  ambizione  e  lo  spasimo  del  suo  amore  e  il  musico-poeta 
raccoglie  il  canto  di  questo  dolore  d'un  dio  e  ne  fa  eterna  poesia  per 
gli  uomini,  in  questa  scena  la  bellezza  lirica  si  accompagna  ad  una 
stupenda  bellezza  ^plastica  e  ad  una  irresistibile  potenza  musicale  per 
cui  sembra  che  tre  artisti,  un  poeta,  un  musico  e  un  pittore  abbiano 
insieme  fissato  il  lirismo  di  questo  momento  in  cui  dalla  terra  al 
mare  il  dio  e  l'uomo  si  rispondono  e  il  mito  si  forma  nel  grido 
dell'umano  dolore  che  si  placa  e  s'acqueta  nell'elegia  del  poeta. 

In  tutta  la  tragedia  del  Morselli,  del  resto,  questo  rilievo  pla- 
stico e  questo  senso  musicale  accompagnano  la  potenza  drammatica 
e  la  commozione  lirica  dell'opera.  Risiede  forse  in  questo,  oltre  che 
nella  profonda  umanità  dei  suoi  spasimi  e  dei  suoi  gridi,  nella  for- 
midabile e  nuda  intensità  dei  suoi  sentimenti  e  delle  sue  passioni, 
risiede  forse  in  questo  triplice  valore  emotivo,  in  questa  triplice 
forma  di  rappresentazione,  l'irresistibile  potenza  di  commozione  per 
cui  il  Glauco  domina  e  travolge  l'assemblea  degli  spettatori.  Così 
è  nella  scena  di  tentazione  delle  Sirene  e  dei  Tritoni  con  cui  il 
dramma  si.  apre  nello  sciacquìo  delle  onde  contro  gli  scogli  e  nel 
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canto  delle  deità  marine  che  sorgono  dai  flutti  e  dalle  spume.  Così 
è  nella  scena  mirabile  d'immediata  evidenza,  in  cui  Glauco,  nel  tor- 
mento della  sua  ambiziione,  avuto  dal  padre  di  Scilla  il  rifiuto  delle 
lane  con  cui  potrà  far  vela  verso  la  conquista  della  terra  africana, 
s'abbatte  a  terra  smanioso  e  disperato  come  un  fanciullo  contrastato 
nella  violenza  del  suo  più  prepotente  desiderio.  Così  è  nella  scena 
in  cui  Circe  scatena  la  tempesta  contro  la  nave  trionfale  di  Glauco. 
Così  è  nella  scena  in  cui  Circe,  spezzando  il  filo  della  Parca,  recide 
la  vita  di  Scilla  che  aspetta  il  ritorno  dell'amato  e  non  ha  più  cuore 
d'aspettare.  Cosi  è  nella  scena  in  cui  il  musico-poeta  canta  al  cada- 
vere di  Scilla  l'inno  d'amore  nel  cui  sogno  ella  è  morta  e  ch'ella 
non  potrà  più  udire.  Così  è  nella  scena  in  cui  Glauco  presso  il  ca- 
davere di  Scilla  si  strappa  di  dosso  i  segni  della  potenza  e  della 
gloria  per  farsi  umile  accanto  a  lei,  per  potere,  troppo  tardi,  nella 
rinunzia  dell'ambizione,  miracolosamente  risuscitare  l'amore. 

Il  meraviglioso  contenuto  lirico  di  questa  tragedia  non  si  ma- 
nifesta attraverso  il  verso  sonoro  e  carico  d'imagini.  La  veste  este- 
riore del  pensiero  del  poeta  è  semplice,  dimessa,  diretta,  in  una  prosa 
chiara  e  limpida  d'una  semplicità  che  neppur  rifugge  dalla  sciat- 
teria e  dall'anacronismo,  da  un'umiltà  verbale  che  quasi  sembra  a 
volte  povertà.  Ma  in  questa  prosa  senza  imagini,  in  questo  discorso 
piano  e  modesto,  il  lirismo  trova  tuttavia  la  sua  ricchezza  inesau- 
ribile di  rappresentazione  e  di  poesia.  Ciò  che  non  dà  il  discorso  dà 
la  rappresentazione.  Le  imagini  che  non  sono  nei  disadorni  periodi 
del  poeta  sorgono,  stupende,  dalla  potenza  plastica  dell'opera,  ci 
avvolgono  in  una  meravigliosa  atmosfera  di  sogno  attraverso  la  mu- 
sicalità indefinita  che  corre  per  le  sinuosità  d'ogni  scena  e  nel  sangue 
d'ogni  persona  del  dramma. 

C'erano  già  in  Orione  nel  mirabile  lirismo  dell'opera  risultante 
dalla  fusione  d'un  umorismo  grasso  e  fragoroso  e  d'una  caricatura 
mitologica  impertinente  e  sottile  con  un  impeto  travolgente  d'uma- 
nità e  di  tragedia,  c'erano  già  in  Orione  i  segni  d'un  potente  artista 
rappresentativo  e  d'un  poeta  di  singolare  originalità.  In  Glauco  non 
sono  più  i  segni  di  questo  potere.  Glauco  è  l'opera  compiuta  nella 
potenza  d'un  poeta  che  è  riuscito  ad  esprimere  tutto  ciò  che  aveva 
sorriso  alla  sua  fantasia  e  alla  sua  umanità.  Tra  due  atti,  che  sono 
tra  i  più  belli  che  la  visione  tragica  dei  poeti  abbia  creati  su  la 
scena,  un  secondo  atto  necessariamente  coreografico  e  più  evidente- 
mente teatrale  diminuisce  l'opera  momentaneamente  senza  scemarla 
nella  impressione  definitiva  e  totale  ch'essa  lascia  nello  spirito  degli 
spettatori.  L'elemento  decorativo  e  teatrale  prevale  in  questo  atto 
sul  puro  spirito  lirico  della  tragedia.  In  questo  atto,  che  pure  ha 
particolari  bellissimi  e  tracce  di  profonda  poesia,  la  manifattura  tea- 
trale assicura  il  passaggio  da  un  tema  all'altro  della  tragedia:  l'am- 
bizione e  l'amore.  Questo  ponte  è  necessario.  Ma  la  bellezza  superba 
e  pura  dell'opera,  il  suo  furore  moderno  nella  sua  classica  compo- 
stezza, è  nei  due  estremi  sportelli  del  trittico,  nella  partenza  di  Glauco 
e  nel  suo  ritorno,  nella  vela  che  per  il  sogno  parte  e  nella  vela  che  dal 
sogno  ritorna.  In  questi  due  momenti,  in  questi  due  «  temi  »  del- 
l'umana tragedia  dell'eroe-uomo.  dell'uomo-eroe,  è  la  compiuta  bel- 
lezza lirica  del  Glauco  in  una  semplicità  di  linee  che  è  quella  del 
teatro  greco,  in  una  incandescenza  lirica  che  è  quella  del  dramma 
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moderno,  in  una  forza  di  rappre&entazione  drammatica  e  in  una 
altezza  di  concezione  lirica  che  ci  fanno  salutare  in  Ercole  Luigi  Mor- 
selli, forse  il  più  forte  drammaturgo,  certo  il  più  puro  poeta,  della 
nuova  generazione. 

*  • 

On  Jic  badine  pas  avec  Vamour^  ma  si  giuoca  qualche  volta  con 
l'amore  del  teatro.  Poiché  ora  è  di  moda  definire  sui  manifesti  o 
sui  frontespizii  ciò  che  è  la  commedia  o  ciò  che  si  vuol  ch'essa  sembri, 
Dario  Niccodemi  ha  ichiamati  «  scherzo  »  i  suoi  tre  nuovi  atti  che,  col 
titolo  di  Acidalia,  egli  ha  affidati  all'interpretazione  di  Antonio  Gan- 
dusio.  In  fondo  tutte  queste  definizioni  dell'autore  —  «  grottesco  », 
«  parabola  »,  «  avventura  »,  «  confessione  »,  «  satira  »,  «  scherzo  »  — 
sono  altrettante  giustificazioni.  È  il  vero  caso  di  dire  :  «  excusatio  non 
petita  accusatio  manifesta  ».  Un  tempo,  quando  gli  autori  dramma- 
tici sapevano  che  per  fare  una  commedia  occorre  prima  d'ogni  altra 
cosa...  fare  una  commedia,  tutte  queste  definizioni  non  erano  neces- 
sarie e  le  denominazioni  di  commedia  o  di  dramma  e  il  numero  de- 
gli atti  erano  più  che  sufficienti  per  quel  biglietto  da  visita  del  ceri- 
moniale teatrale  che  si  chiama  manifesto.  Questo  bisogno  di  metter 
le  mani  avanti,  di  salvare  con  la  formula  ben  trovata  la  commedia 
trovata  male,  è  venuto  dopo,  quando  alla  prudenza  dei  commedio- 
grafi è  sembrato  necessario  anticipare  le  scuse  per  prevenire,  al- 
meno in  parte,  le  accuse.  Ma  le  formule  abili  e  sottili  che  definiscono 
le  commedie  a  priori  non  servono  a  nulla.  Il  pubblico  non  giudica 
dalle  intenzioni  ma  dai  fatti  compiuti  e  non  apre  crediti  se  non  fa  lui 
le  somme,  a  commedia  finita,  quando  il  manifesto  della  commedia 
rappresentata  una  sera  è  già  coperto,  nell'atrio  del  teatro,  dal  ma- 
nifesto della  commedia  che  si-Tappcesenterà  la  sera  dopo. 

Dario  Niccodemi  ha  dunque  definiti  come  uno  «  scherzo  »  1  tre 
atti  di  Acidalia.  La  definizione  non  è  che  un  eccesso  di  cautela.  An- 
che se  l'avvertimento  non  ci  fosse  lo  spettatore,  ascoltando  Acidalia, 
avrebbe  fin  dalle  prime  scene  capito  che  d'altro  non  si  trattava  che 
d'uno  scherzo.  Nel  definire  così  apertamente  leggera  la  sua  nuova  fa- 
tica Dario  Niccodemi  ci  contesta  con  cortesia  il  diritto  di  fare  intorno 
alla  sua  giocosa  e  gioconda  avventura  discorsi  gravi.  In  fondo  i  tre 
atti  di  Dario  Niccodemi  non  sono  neppure  uno  «  scherzo  »  :  sono  un'a- 
zione scenica  tagliata  e  cucita  su  misura  per  un  attore  comico  favo- 
rito dal  pubblico  come  il  Gandusio.  In  Acidalia  c'è,  incontestabil- 
mente, una  bella  parte,  ma  è  assai  più  contestabile  che  ci  sia  anche, 
con  la  bella  parte,  una  bella  commedia. 

C'è,  comunque,  uno  scherzo  divertente,  quasi  sempre  di  buona 
lega,  qualche  volta  anche  di  buon  gusto.  C'è,  comunque,  una  de- 
strezza d'architetto  d'atti  e  di  commedie  in  cui  si  rivela  la  mano 
esperta  e  sapiente  dell'autore  di  L'Aigrette  e  del  Rifugio.  C'è,  in- 
somma, un'azione  comica  senza  importanza  se  non  si  vuole  affermare 
che  la  sola  cosa  importante  a  teatro  sia  il  segreto  di  divertire  la 
platea.  E  accade  di  questo  «  scherzo  »  ciò  che  accade  di  tutti  gli  scherzi 
quando  son  troppo  prolungati.  Comincia  bene  e  finisce  male.  Dire 
che  finisce  male  è  forse,  a  ripensarci,  dir  troppo:  finisce  insomma 
meno  bene  di  come  aveva  cominciato. 
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In  fondo,  tanto  pei"  ritornare  alle  definizioni  di  moda,  anche 
questo  «  scherzo  »  è  un  «  grottesco  »  se  per  grottesco  s'intende,  come 
sembra  generalmente  ammesso,  deformare,  rovesciandola,  la  verità. 
Se  tutti  gli  uomini  sono,  nell'amore,  gabbati  e  traditi  dalla  volubi- 
lità della  donna  e  desiderosi  di  trovare  laraba  fenice  d'una  donna, 
moglie  0  amante,  interamente  fedele,  il  protagonista  grottesco  di 
Acidalia  rovescia  i  termini  e  poiché  egli  è,  nell'amore,  ossessionato 
e  infastidito  dalla  costanza  della  donna,  noi  lo  vediamo  smanioso  di 
trovare  l'araba  fenice  d'una  donna  —  amante  poiché  la  moglie,  fede- 
lissima, l'ha  già  —  che  gli  sia  almeno  per  una  volta  infedele.  Que- 
st'uomo cerca,  insomma,  proprio  quello  che  gli  altri  vorrebbero  evi- 
tare, cerca  disperatamente,  con  tutti  i  mezzi  e  per  tutte  le  vie,  la  squi- 
sita e  nuova  sensazione  d'essere  ingannato.  l\aturalmente  per  due 
atti  non  ci  riesce  e  al  terzo  atto  —  com'era  naturale  di  prevedere  fin 
dal  primo  atto  —  ci  riesce  anche  troppo,  ci  riesce  a  tal  segno  che  in 
meno  di  mezz'ora  scopre  che  le  tre  donne  alla  cui  fedeltà  voleva  final- 
mente sottrarsi  son  proprio  quelle  che  più  sfacciatamente  l'hanno  tra- 
scinato nel  ridicolo  dei  mariti  e  degli  amanti  sventurati.  Così  questo 
filosofo  dell'infedeltà  in  amore,  questo  apostolo  dell'inganno,  che  ha 
scritto  volumi  e  volumi  per  esporre  le  sue  teorie  paradossali  su  la  ne- 
cessità d'esser  traditi  in  amore,  è  costretto  dal  fatto  d'essere  stato  tra- 
dito anche  lui  a  rinnegare  le  sue  dottrine  e  a  sconfessare  le  conclusioni 
dei  suoi  saggi.  Ma  le  teorie  controllate  su  la  vita  e  accertate  per  false 
non  gli  impedisrx)no,  alla  fine  dei  tre  atti,  di  cader  fra  le  braccia  d'una 
nuova  sirena  che  farà  ciò  che  fanno,  con  gli  uomini,  tutte  le  sirene: 
riuscirà  cioè  a  fargli  credere  d'essergli  incrollabilmente  fedele  fino  al 
giorno  in  cui  egli  verrà  a  scoprire  che  questa,  come  le  altre,  gli  sarà 
stata  incorreggibilmente  infedele.  Così  il  paradosso  si  chiude  nel  cer- 
chio che  si  forma  saldando  nel  punto  di  partenza  il  punto  d'arrivo 
della  vicenda. 

Questa  vicenda  comica  e  grottesca  è  svolta  da  Dario  Niccodemi 
con  tutta  la  sua  perizia  di  commediografo  abituato  a  dominare,  in 
qualunque  caso  e  con  ogni  mezzo,  la  platea.  Il  forte  costruttore  di 
scene  impetuose  e  veementi,  il  magistrale  architetto  delle  più  fortu- 
nate catapulte  drammatiche  degli  ultimi  tempi,  qui  si  mostra  nel 
ridente  aspetto  d'un  causeur  spregiudicato  e  motteggiatore  che  nella 
necessità  di  far  fronte  continuamente  al  giuoco  artificiale  della  con- 
versazione deve  eliminare  gli  scrupoli  d'un  lavoro  di  scelta  per  il 
quale  il  suo  spirito  acquisterebbe  in  qualità  tutto  quello  che  perde- 
rebbe, senza  dubbio,  in  quantità.  La  scaltra  malizia  del  commedio- 
grafo veste  di  un'apparenza  fosforescente  d'arguzia  e  di  filosofìa  lo 
scheletro  mecx^anico  di  un'avventura  congegnata  per  dar  pretesto  alla 
parte  d'un  attore.  Ma  Dario  Niccodemi  sa  tutte  queste  cose  meglio 
di  noi  e,  prima  che  noi  le  facessimo,  riducendola  alle  proporzioni  e 
alla  bonarietà  d'uno  scherzo  ha  già  fatto  lui  tutte  le  restrizioni  pos- 
sibili sul  valore  artistico  di  Acidalia.  Scherzo  dunque,  ma  scherzo 
piacevole,  parentesi  lieta  nei  torbidi  drammi  di  passioni  esasperate 
in  cui  abitualmente  l'immaginazione  di  Dario  Niccodemi  si  compiace. 
Non  si  può  negare  che  lo  spettatore  ascolta  Acidalia  col  sorriso  su  le 
labbra  dalla  prima  all'ultima  battuta  e  che  la  maggior  parte  del  dia- 
logo di  questi  tre  atti  è  tessuto  con  un'argruta  sapienza  che  a  volte  per- 
sino illude  sui  fini  e  sui  valori  autentici  della  commedia.  Insomma 

2^  Voi.  OCI,  serie  VI  —  16  giugrno  1919. 
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i  tre  atti  di  Acidalia  divertono:  e  questo  è  l'essenziale.  In  fondo 
Dario  Niccodemi  da  commedia  a  commedia  più  si  avvicina  all'arte 
{Il  Rifugio,  U Aigrette,  L'Ombra)  o  più  se  ne  allontana  {La  Volata, 
Acidalia),  ma  in  ogni  suo  lavoro  una  qualità  è  costante,  una  virtù  è 
incontestabile  :  costruire  un'azione  scenica  in  modo  da  incatenare,  nel 
patetico  o  nel  ridicolo,  nell'umano  o  nel  romanzesco,  nell'arte  o  nel 
«  teatro»,  l'attenzione  d'un  pubblico.  Poiché  se  Dario  Niccodemi  ha  il 
torto  di  non  voler  essere  costantemente  un  artista  bisogna  riconoscer- 
gli che,  tra  tante  ombre  di  commediografi,  egli  è  veramente  ed  au- 
tenticamente, sempre,  un  autore  drammatico. 

Acidalia  divertì  il  pubblico  del  Quirino  per  varie  sere  e  fu  cor- 
dialmente applaudita.  La  fatica  di  rimaner  tre  ore  in  scena  a  lan- 
ciare in  platea,  a  getto  continuo,  motti,  arguzie,  paradossi,  aforismi, 
allusioni,  buffonerie  o  doppii  sensi,  assicurò  ad  Antonio  Gandusio  un 
grande  successo  personale. 

Lucio  d'Ambra. 


I  CONGRESSI  DI  MONACO 
E  LE  STAZIONI   TERMALI  ITALIANE 


Si  è  pubblicato,  in  omaggio  alla  verità,  ed  a  proposito  degli 
annunciati  Congressi  e  della  Esposizione  di  Monaco,  che  si  terranno 
quanto  prima  sulla  Costa  Azzurra,  allo  scopo  di  contrapporre  alle 
stazioni  termali-climatiche  austro-tedesche  quelle  dei  Paesi  alleati 
od  amici,  che  Italia  e  Francia  hanno  comune,  in  confronto  con  ogni 
altro  Paese,  una  varietà  e  ricchezza  eccezionale  di  acque  naturali  sa- 
lutari, non  solo,  ma  ne  posseggono  di  quelle  che,  per  la  complessa 
mineralizzazione,  non  esistono  altrove.  Si  è  altresì  scritto^  (ricor- 
diamo le  pubblicazioni  del  Temps)  che  le  stazioni  termali-climati- 
che tedesche  contribuivano  nel  1914  airarricchimento  della  Germa- 
nia con  un  movimento  d'importazione  di  denaro  intorno  al  miliardo 
annuo,  mentre  la  Francia  raggiungeva  a  stento  i  150  milioni.  Infine 
un  interessante  volume  dei  dottori  Carlo  e  Luigi  Lavielle  (Ed.  Ma- 
loine,  Parigi),  ha  contribuito  a  rendere  più  decisivo  il  confronto  fra 
la  misura  della  potenzialità  economica  dell'industria  termale  dei 
due  Stati,  con  la  rivelazione  di  una  immensa  organizzazione  tedesca 
termale  a  base  di  artificio,  che  va  dalla  fabbricazione  dell'acqua 
per  tutti  i  mali,  ai  laboriosi  accorgimenti  della  meccano-terapia, 
alla  pubblicità  elevata  a  funzione  di  servizio  obbligatorio  per  i  cit- 
tadini attraverso  i  Municipi,  ecc. 

Tutto  ciò,  sostanzialmente,  pone  in  evidenza  una  cosa:  che  i 
tedeschi,  nella  pratica  del  loro  feroce  egoismo,  consideravano  la  in- 
dustria termale  alla  stregua  d'ogni  altra  forma  dei  loro  commerci; 
essi  sapevano  accaparrare  la  fiducia  del  mondo  per  le  loro  Stazioni 
termali  così  da  compensare,  almeno  parzialmente,  con  la  vasta 
importazione  d'oro  inglese,  russo  e  americano  che  ne  derivava,  gli 
oneri  conseguenti  all'applicazione  del  dumping  ai  fini  della  pene- 
trazione politica.  E  se  i  creduli,  accorrenti  d'oltre  le  frontiere  a 
profondere  il  loro  oro  come  l'incenso  dinanzi  a  qualche  professo- 
rone della  Kultur,  si  adattavano  fiduciosamente  a  ben  organizzati  ac- 
corgimenti, non  dovremo  scusare  per  questo  quel  tanto  di  deficienze, 
di  impreparazione  per  le  funzioni  dell'ospitalità,  che  si  appalesa 
intomo  alla  genuina  virtù  di  tanti  nostri  luoghi  di  cura  inconcepi- 
bilmente primitivi.  E  tanto  meno  dedurne  la  fiducia  che,  a  guerra 
finita,  le  moltitudini  danarose  di  Inghilterra,  d'America  o  di  Russia 
abbiano  a  prendere  la  spesso  disagiata  via  che  ad  essi  conduce, 
solo  perchè  è  assodato  che  le  acque  di  questa  o  di  quella  Stazione 
tedesca  erano  di  produzione  artificiale. 
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Sta  di  fatto  dunque  che  al  miliardo  annuo  d'importazione  a 
favore  delle  stazioni  termali  climatiche  tedesche  e  di  tutte  le  com- 
plesse attività  che  le  integravano,  la  Francia  non  poteva  opporre, 
in  normalità  di  tempi,  più  di  150  milioni,  malgrado  il  multiforme 
concorso  dei  suoi  organismi  di  propulsione  dell'industria  delle  sta- 
zioni termali-climatiche  e  del  movimento  dei  forestieri  in  genere. 
Quanto  all'Italia  nostra  —  pur  largamente  favorita,  dalla  natura  — 
era  lecito  ammettere  come  fondato  che  essa  stesse,  rispetto  alla 
Francia,  nel  rapporto  aritmetico  di  questa  colla  Germania;  cosa  mor- 
tificante, come  si  vede. 

D'altra  parte  noi  pensiamo  che,  ferma  restando  ogni  deplora- 
zione per  le  astuzie  e  le  trovate  teutoniche,  convenga  lealmente  am- 
mettere che  la  prosperità  delle  moltissime  stazioni  tedesche,  of- 
frenti al  mondo  la  panacea  universale,  appare  spiegabilissima  a 
coloro  che,  per  conoscerle  bene  —  e  cioè  non  soltanto  a  distanza  — 
sono  in  grado  di  esprimere  un  giudizio  fondato  sull'osservazione 
diretta  e  sullo  studio  dei  coefficienti  vari  del  loro  trionfale  accredi- 
tamento anteriore  alla  guerra. 

Riferiamoci  anzitutto  ai  coefficienti  esteriori,  espressi  con  una 
forza  conseguente  e  tenace  di  metodi.  Noi  troveremo  in  perfetta 
armonia  colla  tutela  indttstTiulizzata  dello  Stato  e  degli  Enti  locali, 
l'azione  della  stampa  d'ogni  partito.  I  grandi  giornali  politici,  le 
Riviste  mondane,  iscienti fiche,  finanziarie  con  una  continuità  dili- 
gente hanno  dato  sempre  alla  industria  delle  acque  salutari  un  co- 
spicuo contributo  redazionale,  indipendente  quindi  dalla  reclame  a 
pagamento,  pure  sviluppatissima.  In  Italia,  invece,  la  stampa  con- 
sidera le  stazioni  idrominerali  come  espressione  di  circoscritti  inte- 
ressi di  albergatori  o  di  impresari  privati,  e  —  salvo  rare  eccezioni  — 
se  ne  interessa  solo  a  un  tanto  per...  spazio  di  linea. 

La  ricchezza  naturale  delle  acque  minerali  di  un  determinato 
luogo,  catalogata  ufficialmente  con  lo  stesso  fervore  di  consensi 
dai  medici  e  dagli  organi  di  Governo,  non  si  è  mai  considerata  in 
Geirmania  e  Austria  com©  oggetto  circoscritto  nell'ambito  di  una 
speculazione  privata  la  quale,  per  affermarsi,  debba  comprare  la 
notorietà  attraverso  le  gravose  tariffe  della  quarta  pagina  e,  ancor 
peggio,  (resistere  alle  soffocanti  circuizioni  del  fìsco.  La  stazione 
termale  in  Germania  e  Austria  si  apprezza  prontamente  come  un 
organo  di  produzione  economica  a  vasti  riflessi,  che  convien  favo- 
rirc'  e  si  favorisce.  Dal  Governo  al  Comune,  dalle  corporazioni  me- 
diche alle  trafile  opeffose  del  giornalismo,  è  un  accordo  mutuo  ed 
assiduo  per  lanciare  V articolo. 

E  scendiamo  ai  fattori  intemi  di  attrazione  e  di  fortuna.  Essi 
si  esprimono  anzitutto  col  perfezionamertto  d'ogni  attrattiva  del 
soggiorno.  Il  forestiero,  quello  dalle  consuetudini  signorili  avvezzo 
ai  diletti  dispendiosi,  il  forestiero  necessario,  si  indugia  di  prefe- 
renza colà  dove  si  offre  al  suo  spirito  qualcosa  che  equivalga,  in 
via  di  presunzione,  almeno,  il  farmaco  offerto  al  suo  corpo.  Ed 
ecco  la  perfettissima  organizzazione  ed  il  decoro  d'ogni  servizio 
pubblico,  a  cominciare  dalle  comunicazioni  e  dai  presidi  igienici; 
ecco  la  cura  civettuola  dei  particolari  edilizi,  i  boschi,  i  parchi,  i 
giardini,  le  gallerie  coperte  da  passeggio,  la  profusione  d'ogni  cosa 
di  pratico  e  spirituale  gradimento;  ecco  gli  stabilimenti  termali  che 
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troneggiano  come  templi,  curati  in  ogni  particolare,  organizzati  nei 
dettagli  così  da  costituire  elemento  di  suggestione  utile  e  persua- 
siva per  i  profani  pellegrini  della  salute;  ecco  i  grandi  caffè,  i  teatri, 
i  concerti,  i  campi  di  sport,  di  corse,  ecc. 

La  risultanza  di  tutto  ciò  determina  precisamente  quel  com- 
plesso di  fattori  preminenti  che  sono  ignorati  fra  noi,  o  deplore- 
volmente negletti  e  deficienti. 

Il  Congresso  di  Monaco  che  dovrà,  col  concorso  di  scienziati  e  di 
tecnici  eminenti,  chiamare  a  raccolta  le  forze  capaci  di  creare  intorno 
alle  sorgenti  salutari  delle  Nazioni  alleate  od  amiche  l'organismo 
attraente  della  stazione  termale  moderna  in  atto  in  Germania  ed  in 
Austria  prima  della  guerra  (e  virtualmente  pronto  a  rinnovate 
prove  pel  giorno  della  pace  in  quanto  la  mutata  fìsonomia  politica 
non  modificherà  il  tenace  spirito  tradizionale  delle  popolazioni) 
costituirà  la  pietra  di  paragone  delle  attitudini  d'ogni  singola  Na- 
zione alleata  od  amica  alle  affermazioni  future  di  riordinamento  e 
di  creazione.  Di  riordinamenti  profondi  e  di  creazioni  abbisogna  la 
industria  termale  nostrana,  che  dovrebbe  assurgere  a  funzione  di 
coefficiente  prezioso  delle  rinnovate  migrazioni  straniere,  apporta- 
trici di  quell'oro  che  influenza  la  bilancia  economica  dello  Stato. 

Ma  per  gli  uni  e  le  altre  è  anzitutto  indispensabile  ed  essen- 
ziale la  costituzione  di  un  organo  statale  specialmente  compe- 
tente, basato  sopra  sicuri  ed  adeguati  presidi  economici,  la  consi- 
stenza dei  quali  si  concreterà  spontaneamente  soltanto  che  le  libere 
iniziative  trovino  illuminati  consensi  e  cooperazioni  nelle  direttive 
del  Governo. 

Si  è  scritto  e  parlato  della  necessità  di  costituire  un  ufficio  cen- 
trale del  Turismo  sul  tipo  francese,  ed  è  a  ritenersi  che  l'influenza 
di  un  Istituto  permanente  con  funzioni  specifiche  darebbe  buoni 
frutti,  in  quanto  esso  dovrebbe  considerare  l'importanza  delle  sta- 
zioni termali  come  integratrici  diel  movimento  dei  forestieri. 

Il  Ministro  delle  Finanze,  on.  Meda,  di  cui  si  loda  lo  spirito 
pratico,  ha  nominato  una  Commissione  che  dovrà  interessarsi  della 
ricchezza  idrologica  e  termale  d'Italia,  come  di  cospicuo  patrimonio 
del  Paese  dal  duplice  pomto  di  vista  della  salute  pubblica  e  dell'in- 
cremento economico  nazionale.  Noi  auguriamo  che  essa  costituisca 
il  germe  di  un  durevole  istituto,  capace  di  suscitare  le  vive  e  feconde 
corre-nti  '  del  pubblico  interessamento,  dalle  quali  scaturiranno  le 
pratiche  forze  di  collaborazione  con  lo  Stato. 

Nei  riguardi  del  Congresso  di  Monaco,  l'Italia  non  potrà  proba- 
bilmente far  meglio  che  una  brillante  esibizione  accademica  in 
quanto,  per  il  dopo  guerra,  varranno  sopratutto  gli  elementi  pratici 
di  competizione,  vale  a  dire  i  concreti  assetti  degli  ambienti  di  cura 
termale  nel  modo  più  adatto  ad  attrarre  e  trattenere  le  colonie 
forestiere. 

A.  M.  Rebucci. 


IL  PROBLEMA  DELL  ORA  PRESENTE 

QUATTRO  ANNI  DI  LOTTA  CONTRO  IL  CARO  VIVERI  ! 

(1914-1918) 


La  guerra  ha  profondamente  perturbato  il  rapporto  dei  valori 
che  sono  base  degli  elementi  della  vita  e  della  produzione  economica  : 
costo  del  vivere,  salarli,  profitti,  e  tornaconto  della  produzione. 

Come  prima  conseguenza  abbiamo  avuto  ed  abbiamo  tuttora 
un  enorme  rincaro  nel  costo  della  vita.  Tutto  ciò  era  prevedibile  e 
fu  previsto  a  tempo  come  effetto  doloroso  ma  inevitabile.  Il  4  ago- 
sto 1914  scoppiò  la  guerra  triste.  Il  16  agosto,  dodici  giorni  dopo  — 
quasi  cinque  anni  or  sono  —  abbiamo  affermata  in  queste  pagine 
l'assoluta  necessità  per  lo  Stato  dii  assumere  la  direzione  degli  ap- 
provvigionamenti del  paese,  come  viveri  e  come  materie  prime. 

Fummo  criticati  e  persino  derìsi  dai  soliti  nichilisti  dell'azione 
statale;  Chi  oserebbe  ancora  oggi  criticarci  o  deriderci?  Dopo  tutto 
ai  trattava  di  un  grande  problema  nazionale  che  costò  miliardi  al  bi- 
lancio :  costò  sacrifici  ingenti  alla  nazione  :  produsse  la  condizione 
presente  di  cose  in  cui  Governo,  Parlamento  e  Paese  dovranno  affron- 
tare difficoltà  non  lievi. 

Ci  sia  infatti  lecito  ricordare  che  appena  scoppiato  il  conflitto 
europeo,  il  16  agosto  1914,  prevedendo  la  profonda  perturbazione  che 
esso  avrebbe  portato  negli  appro\^igionamenti  e  nei  consumi  del 
paese,  così  scrivevamo  al  primo  scoppio  delle  ostilità,  quasi  cinque 
anni  or  sono  : 

Intanto  urge  provvedere  ed  il  paese  guarda  fiducioso  verso  il  Governo. 
Nessuno  certo  dubita  dei  suoi  propositi,  che  ebbero  un  lodevole  inizio  negli 
accordi  per  gli  zuccheri  :  ma  ci  sia  lecito  dire,  con  amichevole  franchezza, 
che  fino  all'ora  in  cui  scriviamo,  il  paese  aspettava  ed  aspetta  di  più.  La 
prima  settimana  è  passata  senza  uno  di  quegli  atti  decisi,  energici  che  rin- 
francano lo  spirito  pubblico  e  deprimono  l'opera  nefasta  degli  incettatori.  H 
Parlamento  inglese  in  ventiquattro  ore  ha  votata  la  requisizione  contro  tutti 
coloro  che  detengono  quantità  eccessive  di  derrate  ;  non  poteva  l' Italia  sta- 
bilirla per  decreto-legge? 

Occorre  adunque  un'azione  di  Stato,  unica,  al  centro,  direttiva  e  forte- 
mente coordinata  a  tutti  gli  8,200  Comuni  del  Regno.  Si  è  perciò  che 
già  abbiamo  propugnata  l'istituzione  a  Roma,  con  decreto-legge,  di  un  Uf- 
ficio nazionale  o  di  una  Commissione  centrale    degli   approvvigionamenti^ 
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che,  a  nostro  avviso,  giovava  fosse  creata  il  giorno  stesso  della  dichiarazione    ** 
di  neutralità.  Questa  Commissione  dovrebbe  avere  la  propria  rappresentanza 
in  ciascuna  delle  69  Intendenze  di  finanza  della  provincia  e  degli  8200  uffici 
comunali  del  Regno.  Così  un'azione  unica,  uniforme,  si  diffonderebbe  in  tutto 
il  paese. 

Il  compito  della  Commissione  potrebbe  essere  il  seguente: 

1°  compilare  di  giorno  in  giorno  l'elenco  degli  articoli  di  approvvi- 
gionamento di  cui  si  teme  deficienza  {grani,  carbone,  petrolio,  zucchero, 
caffè,  benzina,  ecc.)  e  fissarne  il  prezzo  per  le  diverse  regioni  in  base  ai 
corsi  anteriori  alla  guerra,  ragionevolmente  ed  equamente  aumentati; 

2°  obbligare  tutti  i  detentori  (escluse  le  piccole  partite)  a  dichiarare 
all'Ufficio  comunale  la  quantità  esatta  degli  articoli  di  approvvigionamento 
da  essi  posseduta,  con  diritto  di  controllo  da  parte  degli  agenti  della  finanza 
e  della  pubbKca  forza  e  severa  punizione  per  i  contravventori;. 

3°  procedere  all'accertamento  delle  quantità  esistenti,  informare  rego- 
larmente i  commercianti  delle  quantità  disponibili  e  dei  prezzi  loro,  ed 
occorrendo  requisire,  ai  prezzi  stabiliti,  quanto  occorra  ai  bisogni  civili  e 
militari  ; 

4°  stabilire  i  prezzi  al  minuto,  giovandosi  all'uopo  della  vendita  a 
prezzi  fissi  presso  gli  spacci  di  sale  e  tabacco; 

5°  organizzare,  sia  mediante  i  consoli,  sia  con  agenti  speciali,  l'acqui- 
sto all'estero  delle  partite  disponibili,  assumendo  lo  Stato  il  rischio  dei  tra- 
sporti ; 

6°  nel  caso  di  grave  incetta,  introdurre  partite  limitate,  con  esenzione 
del  dazio,  a  scopo  di  rovinare  gli  speculatori. 

Un  Ufficio  siffatto,  coordinando  in  un'azione  unica  le  forze  economiche 
del  paese,  spezzerebbe  di  un  tratto  l'opera  degli  incettatori  e  varrebbe  a 
restituire  la  fiducia  e  la  calma. 

E  dopo  proposte  di  limitare  il  consumo  di  carbone  nella  illu- 
minazione, ecc.  —  provvedimento  emanato  circa  diciassette  mesi 
dopo  —  esaminavamo  in  modo  particolaregg'iato  il  problema  della 
circolazione  che  in  quei  momenti  aveva  particolare  gravità  ed  im- 
portanza, per  così  concludere  : 

"   ' ^^n 

In  questi  momenti  le  forze  individuali   non    agiscono    più,  od  agiscono 

slegate  ed  in  contrasto  fra  loro  eludendosi  a  vicenda,  o  si  muovono  soltanto 
per  impulsi  di  speculazione  nociva  al  paese.  Rimane  una  sola  forza,  che  può 
avere  un'azione  potente,  organica,  continuata,  ed  è  lo  Stato.  Esso  assuma 
in  modo  chiaro  e  netto  tutte  le  responsabilità  e  proceda  diritto.  Il  paese 
con  sano  intuito  lo  desidera  e  lo  attende... 

E  ricordiamo  che  le  minacele  del  Codice  penale,  i  processi,  le  multe, 
sono  vecchi  espedienti,  che  hanno  sempre  giovato  a  poco.  Alla  speculazione 
bisogna  contrapporre  la  contro  speculazione  e  toglierle  ogni  tornaconto  eco- 
nomico. Lo  Stato  solo  può  in  questi  momenti  pensare  a  provvedere  grano, 
carbone,  cotone,  benzina,  ecc.,  e  tutto  il  paese  avrebbe  applaudito  al  Governo 
se  con  un'azione  immediata  di  accertamenti  e  di  requisizioni  all'interno  e 
di  provviste  all'estero  avesse  spiegato  non  solo  il  proposito,  ma  l'azione  ne- 
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cessarla  a  tener  testa  alla  speculazione.  Il  semplice  annuncio  di  una  politica 
simile  avrebbe  rincorato  il  paese... 

Per  raffigurarci  in  qualche  modo  la  situazione  attuale  bisogna  risalire 
alla  ipotesi  ed  alla  funzione  di  uno  Stato  isolato,  quale  crediamo  il  v.  Thunen 
escogitò  in  economia  agraria.  E  inutile  studiarlo  e  regolarlo  con  i  criteri 
normali  dei  rapporti  internazionali:  bisogna  foggiare  tutto  un  sistema  nuovo 
di  norme  ed  atti  che  basti  per  giungere  alla  riva. 

Concludendo,  crediamo  indispensabile  che  lo  Stato  prenda  energicamente 
in  mano: 

la  direzione  degli  approvvigionamenti  del  paese; 
la  direzione  del  mercato  monetario. 

Il  Paese  ha  patriottica  fiducia  nel  Governo  e  ad  esso  si  rimette.  E  per- 
ciò attende  che  faccia.  E  ricordiamo  soprattutto  che  l'esperienza  insegna  che 
i  primi  momenti  di  panico  e  di  crisi  sono  anche  i  più  gravi.  Appunto  per 
ciò  giova  fronteggiarli  con  animo  ardito  e  calmo,  tutti  stretti  intorno  al 
grande  e  sacro  nome  della  patria.  {La  perturbazione  economica  del  paese 
ed  i  recenti  decreti  monetari,  in  Nuova  Antologia,  16  agosto  1914). 

Così  abbiamo  scritto  e  proposto  già  quattro  armi  fa  —  al  primo 
scoppio  delle  ostilità  —  invocando  e  prospettando,  fin  d'allora,  in 
termini  precisi,  ciò  che  oggi  si  presenta  e  si  vanta  da  taluni  come 
grande  novità  del  giorno!  Fino  dall'agosto  1914,  abbiamo  domandato 
peni  viveri,  gli  approvvigionamenti,  il  credito,  1  noli,  i  cambi,  ecc., 
organizzazione  nazionale  ed  azione  economica  anche  a  sostegno  del- 
l'iniziativa privata  :  controllo  di  Stato  sui  prezzi  all'interno  :  forti 
provviste  all'estero  per  gettarle  all'uopo  sul  mercato,  a  fine  di  scon- 
certare e  distruggere  l'incetta  e  la  speculazione. 

Tutto  ciò,  abbiamo  propugnato  e  difeso  nel  corso  di  quattro  anni 
in  ripetuti  discorsi  al  Senato,  ed  in  una  incessante  serie  di  scritti  pub- 
blicati in  giornali  politici  quotidiani  e  nelle  pagine  di  questa  Rivista. 
È  tutta  una  campagna,  da  noi  condotta,  in  Parlamento  e  nella  stampa 
in  previsione  delle  difficoltà  presenti  e  nel  solo  intento  di  prevenirle 
0  di  attenuarle  (1). 

Intanto,  il  costo  della  vita,  dal  1914  in  poi,  è  andato  progressi- 
ramente  crescendo,  fino  ad  altezze  impensate  e  quasi  fantastiche. 
Esso  dura  tuttora.  In  Italia  l'aumento  è  maggiore  che  altrove.  Ba- 
sta consultare  i  listini  dei  mercati  delle  piazze  italiane  e  confron- 
tarli con  quelli  di  Parigi  e  di  Londra.  L'egregio  Ing.  Luigi  Luiggi, 
testé  di  ritorno  dall'estero,  lo  ha  dimostrato  con  cifre  e  dati  positivi 
anche  per  quello  che  riguarda  i  ristoranti  e  gli  alberghi.  Se  dob- 
biamo prestar  fede  ad  alcuni  numeri-indici,  testé  pubblicati,  il  com- 

(1)  Vegg.  gli  scritti:  La  perturbazione  economica  del  paese,  in  'Suova 
Antologia,  16  agosto  1914.  —  Il  rincaro  del  pane  e  Vazione  dello  Stato,  1"  marzo 
1916.  —  71  prezzo  del  latte  e  la  lotta  contro  il  caro-viveri,  1°  ottobre  1915.  — 
La  guerra  e  gii  approvvigionamenti  nazionali,  1°  marzo  1916.  - —  La  politica 
dei  consumi,  1°  ottobre  1916.  —  La  crisi  nel  commercio  delle  uova,  16  febbraio 
1916.  —  Lo  Stato  e  loi  politica  degli  approvvigioruimenti,  1°  febbraio  1917.  — 
La  lotta  contro  il  caro-vivere  e  la  resistenza  civile,  16  settembre  1917.  —  Ap- 
provvigionamenti, consumi  e  cambi,  1°  dicembre  1917.  —  Il  prezzo  dell'ab- 
bacchio, 16  gennaio  1918.  —  Il  prezzo  delle  patate,  16  febbraio  1918.  —  Con- 
sumi ed  approvvigionamenti,  16  ma.r2vo  1918. 
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plesso  della  vita  che  oggidì  costa  100  in  Inghilterra,  costa  invece 
170  in  Italia,  ossia  quasi  il  doppio.  Ciò  ha  reso  e  rende  da  noi  la 
vita  quasi  impossibile  ad  infinite  classi  sociali  sofferenti:  all'infuori 
dei  nuovi  ricchi  e  di  tutta»  una  nuova  generazione  spontanea  di  ba- 
garini e  di  sfruttatori,  i  piìi  non  sanno  come  tirare  innanzi.  Protesta 
la  stampa  unanime,  senza  distinzione  di  partiti,  protestano  adu- 
nanze di  uomini  politici,  di  associazioni  e  pubblici  comizi:  ogni 
giorno  abbiamo  riunioni  di  impiegati  e  di  operai  di  tutte  le  classi 
che  domandano  il  caro-viveri  sotto  forma  di  aumenti  di  salarli  : 
tutte  le  categorie  di  lavoratori  si  danno  ad  agitazioni  od  a  scioperi: 
tutte  le  mura  delle  grandi  oittà  sono  tappezzate  di  manifesti  e  di 
contro-manifesti.  C'è  ovunque  il  malcontento  ed  il  fermento. 

Due  fattori  —  come  si  è  accennato  —  hanno  prodotto  questa  si- 
tuazione di  cose  : 

1"  Le  perturbazioni  economiche  inevitabili  cagionate  dallo 
scoppio  della  guerra  ed  esattamente  previste  dall'agosto  del  1914  in 
poi,  in  pieno  accordo  col  pensiero  dell'on.  Luzzatti; 

2°  L'azione  e  l'organizzazione  inadeguata  dello  Stato,  in  ma- 
teria di  consumi  e  di  viveri,  specialmente  nei  primi  anni  del  con- 
flitto, dal  1914  al  1917,  quando  era  più  facile  provvedere. 

In  tal  guisa  siamo  giunti  ad  una  condizione  di  cose,  di  cui  è  im- 
possibile dissimulare  la  gravità.  Ed  il  compito  dello  Stato  si  è  reso 
assai  più  diffìcile  dovendo  fronteggiare  il  presente,  aggravato  dalle 
deficienze  del  passato. 

Constatiamo  anzitutto  i  fatti.  Malgrado  la  cessazione  delle  osti- 
lità, il  prezzo  di  tutti  gli  articoli  necessarii  —  tranne  il  pane  che  è 
prodotto  con  perdita  dello  Stato  —  ha  continuato  a  sostenersi  a  li- 
miti elevati,  talvolta  è  persino  cresciuto  dal  novembre  in  qua.  Ciò 
ha  prodotto  e  produce  amarezza,  delusione  e  disagio  in  tutte  le 
classi.  Confrontando  i  prezzi  di  Roma  nell'a vanti-guerra  con  quelli 
d'oggi,  abbiamo  allincirca  queste  variazioni:  il  latte  da  0.50  ad  una 
lira  al  litro:  il  vino  da  1  lira  a  2.50  al  litro:  l'olio  da  2  lire  a 
5  lire  al  chilo:  lo  zucchero  da  1.50  a  4.70  al  chilo:  le  uova  da 
da  15  centesimi  a  40:  il  pesce  scelto  da  8  lire  a  16:  la  carne  supe- 
riore da  3  lire  a  14.  Tutto  è  cresciuto  ad  un  prezzo  doppio  o  triplo. 

L'aumento  si  ripercuote  su  tutti  gli  articoli  di  uso  personale  o 
domestico:  le  scarpe  comuni  da  25  lire  sono  salite  a  70  lire  il  paio: 
gli  abiti  da  100  a  300  lire  :  la  biancheria  è  pure  aumentata  nelle  stesse 
proporzioni:  il  lucido  da  scarpe,  la  carta  da  scrivere,  i  rocchetti 
di  filo  cucirino,  i  lacci  da  scarpe  sono  diventati  oggetti  di  lusso. 

Ma  chi  potrà  mai  rassegnarsi  a  veder  aumentati,  da  quattro  a 
cinque  volte,  i  prezzi  delle  verdure  comuni  e  delle  frutta  che  un 
giorno  l'Italia  esportava  a  treni  completi,  se  pure  talora  non  le  ab- 
bandonava sul  terreno?  Eppure  verdure  e  frutta  nei  nostri  climi 
meridionali  sono  parte  sostanziale  dell'alimentazione  e  dell'esistenza 
delle  classi  popolari. 

Un  solo  eleménto  del  costo  della  vita  ha  subito  o  subirà  varia- 
zioni minime:  la  pigione  di  casa,  grazie  al  provvido  decreto  del- 
l'on. Ministro  Facta  che  più  volte  abbiamo  ricordato.  Pensino  i 
nostri  critici  a  che  cosa  si  ridurrebbe  la  vita  italiana,  se  anche  le 
pigioni  di  casa  fossero  raddoppiate! 

Le  conseguenze  di  questo  grave  e  progressivo  rincaro  dei  prezzi 
sono  mensilmente  tradotte  con  diligentissimi  calcoli,  in  numeri-in- 
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dici   nell'ottimo   «  Bollettino   Municipale  »    del   Comune   di   Milano. 
Ne  ricaviamo  alcuni  dati  : 

Costo  proporzionale  della  vita  di  una  famiglia  popolare. 


1"    semestre    del    1914 
Agosto    1918 
Novembre   1918 
Geimaio  1919     . 
Marzo    1919 
Aprile    1919       . 

Adunque  chi  oggi  volesse  vivere  come  nel  1914  dovrebbe  spen- 
dere quasi  tre  volte  e  mezza  di  più:  è  solo  tenendo  conto  dei  con- 
sumi ridotti,  tesserati,  che  il  costo  odierno  della  vita  è  ancora  due 
volte  e  mezza  quello  dell'avanti  guerra.  L'aumento  massimo  si  è 
anzi  verificato  dopo  l'armistizio  :  è  solo  nell'aprile  che  cominciarono 
a  disegnarsi  le  prime  linee  di  un  lentissimo  ribasso  di  prezzi,  che 
fortunatamente  per  alcuni  articoli  prosegue  nel  maggio.  Ma  è  lento 
e  limitato  :  è  un  sintomo,  un  augurio  e  nulla  più! 

Quali  le  cause? 

Le  abbiamo  delineate  più  volte: 
rincaro  economico,  determinato  dal  maggior  costo  delle  ma- 
terie prime,  dei  salarli,  dei  trasporti,  ecc.; 

rincaro  psicologico,  prodotto  dal  fatto  che  la  guerra  è  diven- 
tata per  tutti  una  buona  ed  inattesa  occasione  per  guadagnare,  se 
non  per  arricchire; 

rincaro  speculativo,  a  causa  dell'incetta,  del  bagarinaggio, 
della  speculazione  che  su  vasta  scala  e  senza  controllo  efficace  si 
esercita  da  accapparratori,  da  speculatori  di  ogni  specie  che  rapi- 
damente arricchiscono  (1). 

Delle  tre  cause,  il  rincaro  economico  dovuto  all'aumento  dei 
costi,  dei  salarli,  è  quello  che  agisce  meno,  per  quanto  innegabile. 
Basta  pensare  che  con  la  firma  dell'armistizio,  sono  cessati  nei  tra- 
sporti marittimi  i  premi  molto  onerosi  per  i  rischi  di  guerra.  Pure 
il  costo  della  vita  è  rimasto  identico. 

A  nostro  avviso,  il  rincaro  psicologico  agisce  assai  di  più.  Tutti 
guadagnano,  tutti  vogliono  guadagnare.  Nel  1914,  la  contadina  che 
raccoglieva  ciliegie  da  un  albero  le  vendeva  ad  una  lira  al  chilo  e 
faceva  con  grande  gioia  una  giornata  di  due  lire:  oggi  le  raccoglie 
dallo  stesso  albero,  con  lo  stesso  lavoro  e  le  vende  a  lire  2.50  per 
fare  la  giornata  di  5  lire,  se  pure  le  bastano!  Nel  1914,  il  verdu- 
riere  comperava  le  patate  a  15  lire  il  quintale  e  le  rivendeva  a  20, 
con  un  profitto  di  lire  5  a  quintale  ossia  del  33  per  cento  :  oggi  le 
compera  a  50  lire  e  le  rivende  a  100  con  un  onesto  profitto  del  100 
per  cento.  Tutti  «  si  arrangiano  »  e  ciascuno  cerca  di  «  arrangiarsi  » 
per  conto  proprio. 

Ma  il  rincaro  speculativo  è  quello  ancora  che,  a  nostro  parere, 
più  di  ogni  altro  agisce  nel  determinare  il  rialzo  dei  prezzi  e  del  co- 

(1)  La  politica  dei  comumi,  16  ottobre  1916. 
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sto  della  vita.  Mentre  nel  corso  della  guerra  eravamo  minacciati  di 
restare  senza  panni,  senza  scarpe,  senza  oggetti  di  uso  comune,  la 
cessazione  delle  ostilità  ha  rivelate  g-iacenze  enormi  di  tessuti,  di 
tele,  di  pellami,  di  articoli  di  ogni  specie  e  persino  di  generi  alimen- 
tari. Questa  incetta,  a  puro  scopo  di  speculazione  perdura  tuttora. 
È  doloroso,  ma  è  così. 

/  salarii  in  rapportò  al  costo, della  vita. 

In  ogni  tempo  ed  in  ogni  paese  si  suppone  esista  una  certa 
correlazione  fra  il  costo  della  vita  e  la  misura  degli  stipendii  e  dei 
salarii. 

La  guerra  ha  profondamente  perturbato  questa  relazione.  Circa 
quattro  milioni  di  uomini  erano  sotto  le  armi,  a  servizio  della  pa- 
tria. Un  milione  e  più  di  uomini  e  donne  —  in  molta  parte  di  eso- 
nerati —  lavoravano  nelle  officine  di  guerra,  per  le  quali  vennero 
spezzati  tutti  i  bilanceri  regolatori  del  salario.  Era  un  circolo  vi- 
zioso: più  lo  Stato  pagava,  più  crescevano  i  salarii:  più  crescevano 
i  salarii  e  più  lo  Stato  —  ossia  i  contribuenti  —  pagava. 

Oggi  facciamo  ritorno  alle  condizioni  normali  di  pace  :  su  quali 
basi  dovremmo  assestare  stipendii  e  salarii? 

E'  tutto  un  nuovo  e  formidabile  problema  di  economia  pubblica 
e  privata,  che  ho  esposto  nettamente  al  Senato,  nella  tornata  del  13 
dicembre  1918  in  un  discorso  che  ogni  giorno  acquista  carattere  di 
più  dolorosa  attualità  (1). 

Nell'avanti-guerra  avevamo  una  situazione  di  equilibrio  fra  costo 
della  vita  e  salarii,  così  determinata: 

costo  della  vita  100   =  100  salario. 
Oggi  anche  tenendo  conto  dei  consumi  tesserati  e  ridotti,  ab- 
biamo invece  questa  posizione  di  squilibrio: 

costo  della  vita  258   -  100  salario  dell'avanti  guerra. 

donde  una  deficienza  del  158  sopra  100. 

Di  fronte  a  questa  dolorosa  —  ma  innegabile  situazione  di  cose 
—  già  fino  dal  dicembre  avvertivo  che  non  vi  erano  che  tre  mezzi 
di  azione: 

1°  abbattere  a  qualunque  costo  il  rincaro  della  vita; 

2°  rialzare  i  salarii  dell'avanti  guerra  al  livello  dei  nuovi 
prezzi,  almeno  come  indennità  temporanea  di  caro  viveri; 

3°  agire  ad  un  tempo  sull'uno  e  sull'altro  elemento,  col  ri- 
durre il  costo  della  vita  e  con  l'aumentare  i  salarii  di  pace  fino  a 
bilanciare  i  due  termini. 

L'azione  intesa  a  ridurre  il  costo  della  vita  è  mancata  finora 
o  rimase  inefficace  :  non  restò  altra  via  che  rialzare  stipendii  e  sa- 
larii. Da  mesi  assistiamo  ad  una  agitazione  sempre  più  intensa  e 
ad  un  crescente  contagioso  o  febbrile  di  proteste,  di  comizii,  di  scio- 
peri, di  componimenti,  più  o  meno  logici  e  ragionevoli,  fra  lo  Stato 
ed  i  suoi  impiegati,  fra  gli  imprenditori  e  la  classe  industriale  da 

(1)  Senato  del  Regno,  Proroga  dell'esercizio  provvisorio.  Tornata  del  13  di- 
cembre 1918. 
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un  lato,  gli  impiegati  e  gli  operai  dall'altro.  Come  conseguenza,  si 
ebbe  un  aumento  continuo  e  costante  degli  stipendi!  e  dei  salarii. 
Il  bilancio  dello  Stato,  dei  Comuni  e  di  tutte  le  aziende  industriali 
e  produttrici,  grandi  e  piccole,  ne  è  profondamente  perturbato:  U  che 
si  riflette  sulla  situazione  generale  del  paese  e  vi  crea  una  condi- 
zione di  cose  nuova,  grave  ed  estremamente  delicata. 

Una  verità  sarebbe  ingiusto  tacere  :  stipendii  e  salarii,  special- 
mente per  i  piccoli  impiegati,  per  il  lavoro  comune  e  per  i  contadini 
in  genere,  erano  per  lo  più  modesti  nell'avanti  guerra.  Un  aumento 
graduale  pareva  inevitabile  e  doveroso.  Ma  ora  —  dati  i  forti  au- 
menti di  salario  —  siamo  sbalzati  in  un  ordine  di  cose  affatto  di- 
verso. È  ciò  ragionevole  e  quali  ne  sarebbero  le  conseguenze  du- 
rature. 

Teoricamente  la  soluzione  provvisoria  del  problema  non  può 
essere  —  almeno  fper  i  piccoli  stipendii  —  che  una  correlazione  fra 
il  costo  della  vita  e  le  paghe.  Se  il  costo  della  vita  è  salito  da  100  a 
258,  anche  stipendii  e  paghe  salgano  nella  stessa  misura,  salvo 
a  diminuire  quando  il  costo  della  vita  riprenda  a  scendere.  Questo, 
in  massima,  è  il  punto  di  vista,  con  molta  precisione  di  dati,  illu- 
strato in  un  interessante  studio,  pubblicato  nello  scorso  autunno 
dall'Ufficio  del  Lavoro  del  Comune  di  Milano  e  dovuto  a  diligenti 
indagini  del  Prof.  A.  Schiavi  (1).  Secondo  questo  concetto,  una 
Commissione  mista  di  imprenditori  e  di  operai  procede  a  periodi 
determinati,  per  lo  più  ad  ogni  tre  mesi,  alla  revisione  delle  paghe 
e  dei  salarii  in  correlazione  al  costo  della  vita,  prendendo  a  base 
per  gli  uni  e  per  l'altro  i  corsi  del  primo  semestre  dell'anno  1914. 

Ad  esempio,  il  costo  settimanale  della  vita  per  una  famiglia 
operaia  era  di  lire  40  nel  1914  ed  è  passato  ora  a  lire  100:  ciò  equi- 
vale ad  un  aumento  da  100  a  250.  In  allora  il  salario  del  1914  di  lire 
5  al  giorno,  dovrebbe  ora  ragguagliarsi  a  lire  12.50  al  giorno,  aumen- 
tando nella  stessa  proporzione.  E  queste  all'incirca  sono  appunto  le 
circostanze  attuali.  Il  costo  della  vita,  a  consumi  ridotti,  è  salito 
da  100  a  250,  ossia  due  volte  mezza  :  alla  stessa  misura  tendono  a 
ragguagliarsi  i  salarii. 

Un  sistema  siffatto  presenta  indubbiamente  alcuni  vantaggi. 
Porge  anzitutto  una  base  sicura  per  regolare  i  salarii:  una  volta, 
accettata  dalle  due  parti,  essa  elimina  contestazioni,  dissidii  e  con- 
flitti spiacevoli  e  dannosi.  Assicura  da  un  lato  la  classe  operaia, 
che  viene  sottratta  alla  possibilità  di  sfruttamenti  e  di  sofferenze 
penose:  difende  dall'altra  gli  imprenditori  da  richieste  e  da  pre- 
tese smodate  che  in  alcuni  casi  dovettero  essere  accolte  e  che  paiono 
veramente  fantastiche.  Ma  è  evidente  che  un  tale  sistema  pone  l'in- 
tera produzione  del  paese  su  di  un  regime  di  alti  prezzi,  che  impri- 
mono tutto  un  diverso  andamento  e  tutta  una  fisionomia  particolare 
all'economia  generale  della  nazione. 

Due  nuove  circostanze  concorrono  ad  aggravare  la  situazione  : 
l'introduzione  quasi  generale  delle  8  ore  di  lavoro:  l'aumento  dei 
profìtti. 

Delle  ore  di  lavoro  avanti  guerra  possiamo  esprimere  avviso 

(1)  Ufficio  del  lavoro  del  Comitne  di  Mitrano,  Le  variazioni  dei  salari 
in  rapporto  al  rincaro  della  vita.   Milamo,   1918. 
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analogo  a  quello  manifestato  circa  i  salarii.  In  molte  industrie  le 
ore  di  lavoro  erano  eccessive:  la  loro  riduzione  ad  otto,  appare 
quindi  giustificata  in  tutti  quei  casi  in  cui  si  tratti  di  prestazione  di 
opera  continua  e  piuttosto  faticosa.  Il  dubbio  sorge  se  nelle  nostre 
condizioni  economiche,  siano  pratiche  le  8  ore  di  lavoro  nei  servizi 
leggieri  e  di  lavoro  non  continuativo:  commessi  di  negozio,  uscie- 
ri ecc.  Per  un  negozio  di  generi  alimentari  che  si  apra  alle  7  del 
mattino,  le  8  ore  di  lavoro  —  con  un'ora  di  intervallo  al  mezzo- 
giorno —  terminano  alle  ore  16.  Se  l'apertura  del  mattino  avviene 
alle  8,  le  otto  ore  hanno  termine  alle  17.  Come  si  provvede  alle  ri- 
manenti ore  del  pomeriggio,  nelle  quali  la  vendita  è  pure  così  attiva, 
senza  creare  un  eccessivo  aggravio  agli  esercenti?  Inutile  aggiungere 
che,  per  ora  almeno,  non  sappiamo  concepire  le  8  ore  nel  servizio 
domestico. 

Il  movimento  per  le  8  ore  —  oramai  generalizzato  nei  paesi 
civili  e  particolarmente  promosso  in  Italia  dall'on.  Turati  —  ci  si 
presenta  come  ragionevole  e  benefico  nei  casi  e  nei  limiti  sovra  in- 
dicati. Ma  esso  ha  un  effetto  innegabile:  di  aggravare  in  una  mi- 
sura corrispondente  —  spesso  del  20  per  cento  —  il  costo  del  salario 
e  della  produzione,  a  meno  che  esso  non  conduca  ad  una  maggiore 
produttività. 

Nella  corsa  generale  al  rialzo  ed  al  guadagno  era  umano  che 
anche  gli  imprenditori  si  sentissero  anch'essi  attratti  verso  sopra- 
profìtti  sempre  maggiori.  In  tal  guisa  il  costo  della  produzione  è 
venuto  ad  aggravarsi  di  un  nuovo  fattore. 

Tutto  sommato  possiamo  così  riassumere  la  situazióne  :  è  au- 
mentato il  costo  delle  materie  prime;  è  aumentata  la  misura  dei 
salari,  compreso  l'effetto  della  riduzione  delle  ore  di  lavoro;  è  aumen- 
tato il  prò  fìtto  dell'imprenditore.  Nell'ipotesi  modesta,  ma  verosi- 
mile, che  ognuno  di  questi  fattori  sia  cresciuto  da  uno  a  tre,  il  costo 
definitivo  della  produzione  e  quindi  il  costo  risultante  della  vita  è 
salito  anch'esso  da  uno  a  tre. 


È  duraturo  l'aumento  dei  prezzi? 

Due  ipotesi  si  contrastano  il  campo.  Secondo  gli  uni,  siamo  en- 
trati in  una  nuova  fase,  quasi  in  un  nuovo  mondo  economico,  con- 
trassegnato per  sempre  dall'aumento  — forte  ed  elevato  —  dei  prezzi. 
Questa  tesi  è  particolarmente  sostenuta  in  Italia,  con  brillanti  ed  in- 
gegnose argomentazioni,  dall'ing.  comm.  Lorenzo  Allievi.  Secondo 
gli  altri,  siamo  in  presenza  di  un  fenomeno  artificiale  e  passeggiero. 
Nessuno  può  credere  che  i  prezzi  discenderanno  rapidamente  o  che 
in  ultimo  torneranno  al  livello  dell'avanti-guerra,  soprattutto  per 
alcuni  articoli,  come  bestiame,  carne,  latte  e  prodotti  animali:  ma 
il  ribasso  loro  non  può  essere  che  fatale,  irrefrenabile. 

Quale  delle  due  opinioni  è  da  presumere  sia  più  vicina  alla  pro- 
babilità? 

L'intera  materia  è  governata  da  un  dato  di  fatto  :  sono  transi- 
torie oppure  permanenti  le  cause  che  hanno  *determinato  l'attuale 
rialzo  dei  .prezzi?  Ora  uno  semplice  sguardo  indica  che  vi  sono  cause 
dell'una  e  dell'altra  natura,  che  giova  distinguere. 
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Annoveriamo  anzitutto  le  cause  temporanee  e  transitorie  di 
rialzo  : 

Gli  acquisti  e  le  requisizioni  in  grande  massa  da  parte  dei  Go- 
verni di  quasi  tutto  il  mondo  di  generi  alimentari,  di  metalli,  di 
prodotti  chimici,  di  tessuti,  di  pellami,  ecc.  Il  consumo  di  guerra 
di  tali  articoli  è  enormemente  superiore  a  quello  di  pace.  A  misura 
che  procediamo  verso  la  pace,  diminuisce  il  consumo,  scema  la  do- 
manda, tendono  a  ribassare  i  prezzi. 

I  trasporti  marittimi  profondamente  disorganizzati  dalla  guerra,, 
vanno  riprendendo,  sia  pure  con  lentezza.  È  cessata  la  distruzione 
da  parte  dei  sottomarini:  diminuisce  il  fabbisogno  di  navi  per  tra- 
sporti militari  di  uomini  e  di  materiali  :  procedono,  a  gradi,  le  ri- 
parazioni di  migliaia  di  piroscafi  che  ne  avevano  urgente  bisogno  : 
è  grandemente  cresciuta  la  costruzione  di  nuove  navi  in  tutti  i  paesi 
del  mondo  e  gli  Stati  Uniti  vi  prendono  un  posto  con  cifre  che  un 
giorno  sarebbero  parse  favolose.  I  nuovi  tipi  di  navi  sono  piìi 
grandi  e  più  potenti  dei  vecchi:  ai  porti,  specialmente  dell'estero,  si 
affretta  il  carico  e  lo  scarico  e  cresce  l'utilizzazione  dei  piroscafi. 
Ogni  settimana  il  tonnellaggio  che  scende  in  mare  è  sensibilmente 
maggiore  di  quello  che  scompare:  deve  quindi  venire  necessaria- 
mente il  giorno  dell'equilibrio  e  forse  anche  dell'eccesso  (1). 

I  trasporti  interni  —  ferrovie,  canali,  carreggio  ordinario  — 
presentano  la  stessa  provvida  evoluzione  verso  il  meglio.  Non  v'ha 
dubbio  che  la  disorganizzazione  del  servizio  ferroviario,  creata  dalla 
guerra  in  quasi  tutti  gli  Stati,  costituisce  una  delle  cause  maggiori 
del  rincaro  delle  derrate.  Ogni  produttore  locale,  sottratto  alla  con- 
correnza di  più  lontane  zone  di  approvvigionamento,  sfrutta  un 
monopolio  di  fatto  a  carico  dei  consumatori.  In  tutta  Europa  il  ser- 
vizio dei  trasporti  è  in  molta  parte  lo  strumento  più  efficace  della 
lotta  contro  il  rincaro  dei  viveri.  Il  ristagno  è  dato  soprattutto  dalla 
crisi  del  materiale  mobile  ed  è  più  deficienza  di  riparazioni  che  di 
nuove  provviste,  oggidì  fortemente  onerose.  Alle  une  ed  alle  altre 
si  provvede  a  gradi.  Intanto  è  indiscutibile  che  il  servizio  merci  è  già 
sensibilmente  migliorato  :  occorre  ancora  restaurare  il  servizio  dei 
viaggiatori:  ma  confidiamo  in  nuovi  progressi  cosicché,  quando  si 
raggiungerà  la  situazione  normale,  l'effetto  sui  prezz-i  diventerà  ine- 
vitabile. 

La  smobilitazione,  anche  se  rallentata  dai  recenti  eventi,  pro- 
cede in  tutto  il  mondo.  Due  milioni  di  uomini  sono  ancora  sotto 
l'armi  in  Italia  :  a  misura  che  ritorneranno  alle  loro  case,  l'azione 
loro  sopra  i  salari  si  andrà  accentuando.  Una  buona  politica  di  la- 
voro varrà  a  prevenire  la  disoccupazione  ipure  dando  al  mercato, 
come  in  passato,  una  certa  disponibilità  di  braccia. 

Tutti  gli  Stati  ricorsero,  nel  periodo  di  guerra,  a  grandi  emis- 
sioni di  carta-moneta.  Il  suo  deprezzamento  si  ripercuote  necessa- 
riamente sul  rialzo  dei  prezzi.  Malgrado  lodevoli  sforzi,  la  circo- 

(1)  Il  Lloyd'  Begister  of  Shipping  pubblica  i  seguenti  dati  circa  le  costru- 
zioni mondiali  di  navi:. 

Media  degli  anni   1915-1918  navi   1121   per  tonn.   lorde  2,818,737 
Anno  1918  navi  1866  per  tonn.  lorde  5,447,444. 
La  potenzialità  dei  cantieri  è  ancora  cresciuta  nel  1919:   la  deficienza  di 
navi  diminuisce  gradatamente. 
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lazione  eccedente  in  Italia  si  aggira  intorno  a  iO  miliardi.  Nessun 
paese  può  risorgere  nel  dopo-guerra  se  non  provvede  ad  un  nor- 
male —  doloroso  ma  ineluttabile  —  assetto  della  circolazione  e  del 
bilancio.  Anche  l'Italia  dovrà  riprendere  al  più  presto  questa  utile 
opera  di  risanamento  monetario. 

Con  il  ritiro  dell'eccesso  di  carta-moneta  sarà  necessario  proceda 
di  pari  passo  la  sistemazione  ed  il  pareggio  del  bilancio  dello  Stato, 
delle  Provincie  e  dei  Comuni.  Oggi  siamo  ancora  in  alto  mare.  La 
spesa  annuale  o  normale  dello  Stato  in  Italia  era  di  2  miliardi  e 
mezzo  all'anno,  con  aumento  continuo.  Ora  andremo  oltì^e  i  7  mi- 
liardi di  fabbisogno  all'anno  (1).  Le  entrate  sono  anch'esse  cresciute, 
ma  quelle  di  carattere  permanente  risultano  insufficienti  al  pareggio. 
Tranne  il  caso  di  grandi  indennità  dal  nemico  —  ancora  in  dubbio 
—  sono  centinaia  di  milioni  di  nuove  imposte  che  occorrono  a  pa- 
reggiare il  bilancio.  L'aumento  delle  imposte,  riduce  le  disponibilità 
del  bilancio  domestico,  diminuisce  i  consumi  e  tende  quindi  a  ri- 
durre i  prezzi  (2). 

Risanamento  della  circolazione  e  pareggio  del  bilancio  avranno 
una  benefica  influenza  sui  cambi,  che  formeranno  di  nuovo  il  pro- 
blema tormentoso  della  politica  economica  dell'Italia.  Il  compito  più 
doveroso  che  uomini  di  Governo  possano  e  debbano  imporsi  nel 
dopo-guerra  sarà  quello  appunto  di  ricostituire  le  forze  organiche 
del  lavoro,  della  produzione,  degli  scambi  in  modo  da  determinare 
la  discesa  dei  cambi  e  la  scomparsa  dell'aggio,  che  rappresenta  una 
delle  maggiori  insidie  della  vita  economica  e  sociale  dei  popoli. 

Il  problema  dei  cambi  coll'estero  si  è  talmente  aggravato  nel 
periodo  di  guerra  che  si  è  ricorso  ad  espedienti  talora  pratici,  tal 
altra  discutibili.  Tra  essi,  la  restrizione  delle  importazioni  dall'e- 
stero, sia  mediante  speciali  decreti,  sia  limitando  i  cambi  per  i  pa- 
gamenti. Ciò  ha  potentemente  contribuito  al  rialzo  dei  prezzi  e  del 
costo  della  vita,  perchè  i  fortunati  importatori  trovandosi  in  una 
posizione  di  monopolio,  se  ne  avvantaggiano  a  carico  dei  consuma- 
tori. Ma  oramai  una  corrente  inversa  tende  a  prevalere.  I  popoli 
sentono  che  in  non  pochi  casi  vai  meglio  il  cambio  alto  che  la  vita 
carissima  e  che  un  paese  non  esporta  se  in  pari  tempo  non  importa. 
Questo  abbiamo  nettamente  asserito  nel  discorso  del  13  dicembre  al 
Senato.  Oramai  anche  in  Italia  si  sente  da  tutti  il  bisogno  di  una 
maggiore  libertà  di  importazione,  almeno  dei  generi  alimentari  e 
degli  articoli  di  uso  comune,  spe'cialmente  di  scarpe,  tessuti  e  telerie. 

(1)  Il  bilancio  italiano  nel  dopo-guerra,  in  Nuova  Antologia,  16  feb- 
braio 1919. 

Ugo  Ancona:  I  nostri  debiti  dopo  l'armistizio,  nel  Giornale  d'Italia  del 
12  giugno. 

(2)  Dal  1"  luglio  1918  al  31  marzo  1919,  in  nove  mesi  il  ooaito  ded  Tesoro 
presenta  i  seguenti  dati: 

Pagamenti  effettivi L.     15,641,851,662 

Incassi »      5,662,609,499 


Deficit L.       9,979,242,163 

In  nove  mesi  abbiamo  quasi  10  miliardi  di  deficit:  i  pagamenti  rappre- 
sentano una  media  di  1.733  milioni  al  mese  e  furono  di  quasi  2  miliardi 
(mill.  1996)  nel  maxzo. 
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Valga,  a  tale  proposito  l'esempio  deiririgliilterra  e  della  Francia,  che 
rapidamente  ritornano  al  Ubero  regime  delle  importazioni. 

L'estensione  e  la  intensità  della  produzione  agraria  ed  indu- 
striale si  sono  notevolmente  accentuate  nel  corso  della  guerra.  Sotto 
lo  stimolo  degli  alti  prezzi  e  dei  bisogni  urgenti,  si  estesero  le  col- 
tivazioni agrarie  a  lande  prima  deserte,  dall'Oriente  all'America: 
si  aumentarono  le  fonderie  e  le  officine  :  si  adottarono  nuovi  metodi 
di  lavorazione,  a  più  alto  rendimento.  Tutto  ciò  resterà.  L'effetto 
di  siffatti  progressi  ancora  non  si  fa  sentire  a  causa  della,  crisi  dei 
trasporti  e  dei  lavori  di  trasformazione  delle  officine  dalle  produ- 
zioni di  guerra  a  quelle  di  pace.  Alcuni  paesi  potranno  tra  breve 
gettare  sul  mercato  una  produzione  più  che  doppia  del  passato.  Ciò 
avviene  di  già  per  gli  acciai,  per  i  cantieri  navali,  ecc.  Tuttavia,  nel 
campo  agrario,  si  risentirà  a  lungo  la  scarsità  di  bestiame,  mentre 
il  ritorno  a  condizioni  favorevoli  per  i  cereali  è  ritardato  dalle  pre- 
senti condizioni  della  Prussia. 

Per  ultimo,  l'economia  monetaria  di  questi  anni  è  profonda- 
mente perturbata  dalle  ingenti,  colossali  spese  di  guerra.  In  tempo 
di  pace  lo  Stato  italiano  spendeva  poco  più  di  200  milioni  al  mese: 
in  tempo  di  guerra,  le  spese  salirono  a  circa  2  miliardi  al  mese. 
Questo  danaro  facilmente  speso  dallo  Stato,  facilmente  guadagnato 
da  imprenditori,  fornitori  ed  operai,  è  da  essi  facilmente  rispeso  in 
consumi  piacevoli  ed  eccessivi.  Mai  si  offrì  agli  sguardi  nostri  così 
triste  contrasto  fra  il  gaudio  dei  nuovi  ricchi  e  le  penose  sofferenze 
dei  nuovi  disagiati.  Unico  conforto  che  una  parte  notevole  di  queste 
somme  si  va  diffondendo  anche  nei  piccoli  agricoltori,  nei  piccoli 
artigiani  e  nel  popolo  minuto!  Ma  è  circolazione  viziosa  ed  artifi- 
ciale. A  misura  che  essa  si  assottiglia  —  e  deve  cessare  al  più  presto 
—  le  condizioni  della  vita  sociale  del  paese  tenderanno  a  mutare, 
con  una  potente  restrizione  dei  consumi  e  conseguente  riduzione  nei 
prezzi. 

Queste,  a  grandi  linee,  sono  le  cause  temporanee  che  concorrono 
a  determinare  l'aumento  e  la  sostenutezza  dei  prezzi.  Ogni  giorno, 
per  forza  di  cose  e  per  azione  di  governi  e  di  uomini,  esse  tendono 
ad  attenuarsi.  Purtroppo  le  conseguenze  sono  molto  lente  e  quasi 
inavvertite,  ma  irrefrenabili.  Tolte  le  ^perturbazioni  transitorie,  noi 
procediamo  ogni  giorno  verso  prezzi  minori.  Come  a  gradi,  a  passi, 
quasi  senza  accorgersene,  siamo  giunti  alle  altezze  attuali,  così  a 
gradi,  a  passi,  quasi  senza  accorgercene  scenderemo  verso  limiti 
assai  più  bassi.  Oramai  la  discesa  è  cominciata  e  tranne  incidenti 
temporanei,  nulla  può  arrestarla.  Ma  è  lenta,  anzi  lentissima.  In 
condizioni  siffate,  un'azione  forte  ed  efficace  di  governo  può  con- 
durre a  risultati  apprezzabili. 

V'ha  invece  una  causa  sola  che  agisce  ed  agirà  nel  senso  del 
rincaro:  l'aumento  dei  salari  e  dei  profìtti.  Già  abbiamo  espresso 
il  nostro  fermo  convincimento  che,  per  l'Italia  soprattutto,  un  equo 
miglioramento  dei  salari  si  imponeva  :  ma  è  pure  innegabile  che  la 
guerra  ha  risvegliato  in  tutto  il  mondo  ed  in  tutte  le  classi  sociali 
un  desiderio  e  quasi  una  sete  di  maggiori  guadagni,  del  danaro  mate- 
riale, del  godimento.  Le  classi  operaie  domandano  salari,  non  di 
rado  insostenibili  :  i  produttori  ed  i  commercianti  tentano  mediante 
sindacati  e  monopoli  colossali  di  ricavare  profìtti  esuberanti.  È  un 
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«UOVO  stato  psicologico  dell'animo  umano  eh©  si  è  andato  creando. 
Durerà  e  con  quale  intensità? 

Oltre  ciò,  è  generale  la  constatazione  che  la  forza  e  l'intensità 
di  lavoro  paiono  rilassarsi  in  tutti  i  paesi.  Agitazioni,  ostruzionismo, 
scioperi,  riduzioni,  talora  eccessive,  delle  ore  di  lavoro  rallentano 
e  rincarano  la  produzione  in  ogni  angolo  della  terra.  Di  fronte  alla 
verità  indiscutibile  che  solo  una  maggiore  produttività  e  prezzi  più 
miti  possono  ricondurre  il  mondo  a  condizioni  economiche  migliori, 
continuerà  questo  stato  d'animo  delle  classi  lavoratrici? 

Intanto  però  è  innegabile  che  le  forze  che  tendono  al  ribasso 
sono  maggiori  e  piìi  potenti  di  quelle  che  agiscono  nel  senso  del 
rialzo.  È  questione  di  tempo,  ma  il  ribasso  verrà,  e  questo  è  pure 
l'avviso  di  due  autorevoli  economisti,  il  prof.  Riccardo  Dalla  Volta 
in  Italia  ed  A.  Neymarck,  l'eminente  direttore  del  Rentier  di  Parigi. 
É  questione  di  attendere  e  di  agire.  Abbiamo  tanto  resistito  e  sofferto 
per  la  guerra:  sappiano  le  popolazioni,  con  pari  virilità  di  animo, 
ancora  resistere  e  soffrire  per  la  pace  produttiva  e  benefica.  Ma  sap- 
pia pure  lo  Stato  affrettare,  con  intensità  di  propositi  e  di  azione,  la 
cessazione  di  questo  stato  di  gravi  sofferenze  per  il  paese! 

Resta  inteso,  che  nel  prospettare  l'inevitabile  ribasso  dei  prezzi, 
in  un  avvenire  non  lontano,  converrà  sempre  tener  conto  dell'in- 
fluenza di  due  fattori  :  le  imposte  ed  il  cambio.  Ed  è  appunto  perciò 
che  l'assetto  economico  di  ogni  Stato  e  specialmente  dell'Italia  ri- 
chiede un  indirizzo  a  forti  e  larghe  vedute  della  politica  economica, 
finanziaria  e  monetaria.  I  vecchi  angusti  metodi  del  passato  sono 
oramai  condannati  a  sicuro  insuccesso. 

Il  rialzo  dei  prezzi  nelV organismo  della  vita  economica. 

Per  quanto  appaiano  favorevoli  le  previsioni  del  domani  —  oggi 
come  oggi  siamo  in  presenza  di  un  gravissimo  aumento  del  costo 
delle  materie  prime,  dei  salari,  dei  profìtti.  In  Italia  si  può  come 
norma  pratica  ritenere  che  il  prezzi  siano  il  triplo  del  passato.  In 
Inghilterra,  l'aumento  è  minore. 

Questo  fatto,  grave  per  se  stesso,  —  grave  più  ancora  per  le 
conseguenze  che  può  avere  —  altera  e  perturba  tutto  il  corso  della 
vita  domestica  ed  economica  della  nazione. 

Anzitutto  esso  va  creando  un  abisso  sempre  maggiore  tra  i  nuovi 
ricchi  che  spendono  e  spandono  ed  i  nuovi  poveri,  che  ogni  giorno 
discendono  un  gradino  nella  scala  —  molto  dolorosa!  —  delle  soffe- 
renze materiali  e  morali.  Se  questo  stato  di  cose  dovesse  prolungarsi 
a  lungo,  finirebbe  di  produrre  conseguenze  durature  e  non  liete  nella 
compagine  morale  ed  economica  del  paese. 

In  secondo  luogo,  l'aumento  dei  prezzi  altera  e  scuote  le  basi 
fondamentali  di  tutte  le  aziende  pubbliche  e  private  e  quindi  di 
tutta  l'economia  nazionale.  Vi  sono  aziende  che  possono  rivalersi  sul 
consumatore  e  sopravvivere  all'urto  :  ma  che  cosa  avverrebbe  alla 
lunga  di  tutte  quelle  numerose  aziende  che  il  rincaro  dei  prezzi 
getta  nello  squilibrio?  La  loro  scomparsa  sarebbe  l'impoverimento 
del  paese. 

Per  ultimo,  la  politica  e  l'economia  degli  Stati  moderni  si  im- 
postano essenzialmente  sulla  questione  del  benessere,  del  progresso 

27  VoL  (Xn,  Berle  VI  -  16  giugno  1919. 


430  IL  PROBLEMA  DELL'OKA  PRESENTE 

■  e  della  graduale  ascensione  delle  classi  lavoratrici  intese  in  largo 
senso,  dai  piccoli  impiegati  agli  operai  ed  ai  contadini.  Noi  vogliamo 
che  esse  salgano  a  gradi,  con  passo  costante  e  risoluto  verso 
più  alti  ideali  di  vita.  Ma  giova  a  ciò  il  turbinoso  aumento  dei 
prezzi  e  dei  salarli  a  cui  stiamo  assistendo? 

Gì  troviamo,  in  primo  luogo,  davanti  ad  un  circolo  vizioso.  Il 
costo  della  vita  cresce  ed  in  base  ad  esso  si  chiede  e  si  ottiene  un 
aumento  di  salarli:  di  esso  si  valgono  gli  imprenditori  per  aumen- 
tare i  profìtti.  In  tal  guisa  crescono  per  una  seconda  volta  i  prezzi 
dei  generi  tutti:  e  ciò  conduce  ad  una  nuova  domanda  di  aumento 
dei  salarli.  E  tutto  ciò  all'infinito.  È  adunque  evidente  che  non  è 
lungo  le  linee  di  questo  circolo  vizioso  che  possiamo  trovare  un  ri- 
medio all'alto  costo  dell'esistenza  ed  alla  perturbazione  della  vita 
economica  della  nazione.  Finché  stipendi  e  salarli  crescono  in  ragione 
del  maggior  costo  della  vita  i  due  termini  si  equivalgono  :  le  classi 
lavoratrici  non  migliorano  la  loro  situazione,  mentre  invece  la  crisi 
economica  e  sociale  si  accentua. 

Bisogna  adunque  battere  altre  vie. 

È  pure  evidente  che  —  alla  lunga  —  il  salario  è  in  una  certa 
correlazione  con  la  quantità  del  consumo  e  quindi  della  produzione. 
Se  una  merce  è  molto  domandata,  cresce  la  sua  produzione,  vi  è 
maggiore  lavoro  in  paese  ed  i  salarli  si  sostengono.  Ora  è  innega- 
bile che  i  prezzi  ed  i  salarli  attuali  diminuiscono  il  consumo  e  quindi 
la  domanda  di  lavoro.  Tranne  gli  arricchiti  ed  i  spensierati,  noi 
tutti  oggi  consumiaìno  meno  del  passato:  comperiamo  minori  vesti- 
menta,  e  persino  minori  alimenti  del  passato:  viaggiamo  di  meno, 
camminiamo  di  più  a  piedi  con  vantaggio  della  salute  :  soggiorniamo 
di  meno  in  alberghi  e  luoghi  di  cura. 

Prendiamo  un  esempio  che  tutti  abbiamo  sott'occhi.  In  Italia 
occorrebbero  in  cinque  anni  almeno  50,000  appartamenti  nuovi  o 
meglio  ancora  50,000  casette  linde  e  modeste,  in  città  giardino,  con 
i  fiori,  l'orticello,  la  vacca  ed  il  pollaio  —  l'ideale  dell'adorne  inglese- 
Una  volta  si  facevano  con  15  a  20  mila  lire  l'una  in  media,  con  un 
impiego  totale  di  quasi  un  miliardo  di  lire.  Ci  sono  gli  inquilini 
pronti  ad  abitarle  ed  a  pagare  il  fitto  :  non  mancherebbero  i  capitali 
per  la  costruzione.  Ciò  darebbe  lavoro,  profitto  ed  agiatezza  a  tutta 
una  grande  ed  industre  famiglia  di  ingegneri,  architetti,  capimastri, 
muratori,  fabbri-ferrai,  falegnami,  terrazzieri,  giardinieri,  ecc.  Mi- 
gliaia e  migliaia  di  braccia  sarebbero  agiatamente  a  posto.  In  Francia 
si  dice  a  ragione,  quando  «  la  fabbricazione  cammina,  tutto  cam- 
mina » . 

Ma  oggi  le  costruzioni  costano  circa  il  triplo  del  passato:  mat- 
toni, calce,  ferro,  legno,  mano  d'opera,  tutto  a  prezzi  anormali.  Fab- 
bricare oggi  vuol  dire,  chiedere  per  mezzo  secolo  fìtti  impossibili  o 
rovinarsi.  Così  tutti  incrociano  le  braccia  e  stanno  ad  aspettare.  C'è 
il  capitale,  c'è  il  lavoro  :  mancano  le  basi  di  un  bilancio  economico 
che  assicuri  il  tornaconto  di  associare  il  capitale  ed  il  lavoro  e  di 
produrre.  Alla  lunga,  ciò  conduce  alla  disoccupazione,  alla  diminu- 
zione del  lavoro  e  dei  salarli.  Invece  dell'ascensione  abbiamo  il  re- 
gresso delle  classi  lavoratrici. 

Già  in  parecchie  città  si  avvertono  i  sintomi  della  disoccupa- 
zione,  soprattutto  nell'arte  muraria.   Se  fin  qui  non  ci  risentiamo 


IL    PROBLEMA    DELL'ORA    PRESENTI  431 

più  a  fondo  d'i  questo  fenomeno  —  che  sarebbe  doloroso  per  quanto 
inevitabile  —  le  ragioni  sono  evidenti.  Due  milioni  di  uomini  tuttora 
sotto  Tarmi  costituiscono  un  ottimo  preventivo  contro  la  disoccupa- 
zione. Lo  Stato  spende  ancora  —  come  in  tempo  di  guerra  —  quasi 
due  miliardi  al  mese,  mentre  in  pace  gli  bastavano  200  milioni.  Si 
pagano  ogni  mese,  milioni  di  sussidii  alle  famiglie  dei  richiamati 
e  per  la  disoccupazione.  Si  sono  attivati  —  sia  pure  per  necessità 
di  cose  —  dei  lavori  pubblici  a  prezzi  d'eccezione  e  con  salarii,  ta- 
lora, generosi.  Ma  tutto  ciò  è  passeggero:  se  continuasse,  travol- 
gerebbe bilancio,  Stato  e  paese.  Ed  in  allora  non  risorgeranno  la 
disoccupazione  e  la  discesa  dei  salarii? 

V'ha  per  ultimo  l'aspetto  internazionale  del  problema.  Uno  Stato 
non  può  vivere  isolato.  Salarii,  profitti  e  prezzi  tendono  ad  equili- 
brarsi nel  mercato  mondiale.  Nella  produzione  industriale,  pur 
troppo,  in  passato  l'Italia  spesso  compensava  colla  tenuità  dei  sa- 
larii e  colla  laboriosità  dei  suoi  operai,  la  deficienza  naturale  di 
materie  prime  e  la  minore  potenza  del  capitale  e  degli  impianti 
tecnici  È  doloroso  constatarlo,  ma  è  così.  Se  d'ora  innanzi,  dob- 
biamo avere  salarii  ed  ore  di  lavoro  per  lo  meno  uguali  con  popoli 
industrialmente  assai  meglio  dotati  di  noi,  resterà  a  vedere  se  la 
nostra  produzione  industriale  potrà  resistere  alla  concorrenza  del- 
l'estero sia  nel  mercato  interno  e  più  ancora  nelle  esportazioni  al- 
l'estero. 

Sappiamo  benissimo  che  si  spera  da  taluni  di  circondare  l'Italia 
con  una  specie  di  muraglia  doganale  della  Cina  e  di  sottrarci  in  tal 
guisa  all'azione  della  concorrenza  estera  per  quanto  riguarda  i  sa- 
larii, i  profitti  ed  i  prezzi.  Ma  temiamo  sia  illusione  fallace.  Anzi- 
tutto non  ci  chiediamo  quali  sarebbero  le  condizioni  interne  di  un 
paese,  condannato  ad  un  regime  di  alti  prezzi  artificiali.  Ma  non  è 
il  caso  di  ripetere  vecchie  e  trite  discussioni  teoriche  ed  accade- 
miche sul  liberismo  e  sul  protezionismo.  La  politica  di  uno  Stato 
deve  riposare  sulla  realtà  pratica.  Nessuno  Stato,  al  pari  di  nessun 
individuo,  può  vivere  isolato,  all'infuori  del  consorzio  dei  popoli. 
Segnerebbe  la  sua  decadenza.  La  vita  di  ciascun  paese,  come  del- 
1  Italia,  sta  nell'esportare,  come  nell'importare.  Se  vogliamo  espor- 
tare non  solo  verdure,  legumi  e  frutta,  ma  seta,  cotoni  ed  altri  pro- 
dotti industriali,  dobbiamo  importare.  Nessun  paese  consentirebbe 
a  ricevere  la  nostra  merce  e  la  nostra  emigrazione:  nessuno  di  essi 
vorrebbe  forse  darci  materie  prime,  carbone,  navi,  e  persino  grano, 
se  non  potesse  anche  importare  in  Italia,  a  condizioni  ragionevoli. 
E  in  allora  la  muraglia  della  Cina  cade. 

Senza  accettare  la  posizione  che  si  è  tentato  farci  di  recente, 
soprattutto  nella  politica  intemazionale,  giova  che  l'Italia  si  ponga 
nei  rapporti  con  l'estero  sul  terreno  della  realtà:  non  confondiamo 
gii  Sfati  Uniti  di  America  —  vasti  quasi  quanto  tutta  l'Europa!  — 
con  l'Italia  che  ne  è  la  trentesima  parte.  Eppure  anche  l'America  ha 
dovuto  accogliere  per  tanti  anni  l'immigrazione  italiana,  le  macchine 
e  le  navi  inglesi,  i  prodotti  chimici  e  la  marina  tedesca.  Per  vivere, 
per  prosperare,  bisogna  esportare  e  per  esportare  bisogna  impor- 
tare molto.  Un  .lago  che  non  riceva  acaua  non  irrigherà  mai  la  pia- 
nura sottostante  :  ristagna  senza  distribuire  né  fecondità  né  vita. 

Ora  se  dobbiamo  importare,  dobbiamo  pure  rinnovare  e  rico- 
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atruire  tutta  la  nostra  struttura  economica  sulle  basi  della  nuova 
situazione  che  si  va  preparando  nel  mondo.  Questo  è  uno  dei  mag- 
giori problemi  del  nostro  prossimo  avvenire.  La  stessa  Inghilterra, 
così  potente,  industrialmente,  lo  guarda  con  serie  apprensioni  e 
preoccupazioni.  Due  nuove  e  grandi  forze  industriali  sorgono  e  vo- 
gliono affermarsi  nel  prossimo  avvenire:  gli  Stati  Uniti  ed  il  Giap 
pone.  Appunto  in  questi  giorni  l'America  e  la  stessa  Inghilterra 
ircno,  con  stupore,  inondate  da  apparecchi  elettrici  e  da  tessuti  di 
•cotone  giapponesi  a  prezzi  mitissimi.  Inoltre  è  noto  che  gli  Stati 
minori,  dalla  Svezia  alla  Svizzera,  non  depauperati  dalla  guerra, 
rinnovano  anch'essi  1&  loro  produzione  e  la  loro  forza  d'espansione 
S'i  nuove  basi.  La  Svizzera  si  crea  persino  una  flotta  mercantile. 
Si  può  asserire,  senza  esagerazione,  che  taluni  Stati  hanno,  nel  corso 
della  guerra,  raddoppiata  la  loro  potenza  di  produzione,  soprattutto 
come  fusione  di  ferro  e  di  acciaio.  Dove  si  collocherà  tutto  questo 
aumento  di  prodotti? 

Nel  dopo  guerra  ogni  paese  si  vedrà  costretto  a  prendere  una 
posizione  nuova  nella  concorrenza  internazionale.  In  Inghilterra,  il 
Comitato  del  Board  of  Trade  o  del  Ministero  del  Commercio,  cosi 
prospetta  l'incerto  avvenire  dell'industria  inglese: 

«  È  evidente  oramai  che  non  possiamo  restaurare  nel  nostro 
«  paese  le  condizioni  della  produzione  quali  si  avevano  prima  della 
«  guerra,  né  è  noto  quale  sarà  l'effetto  cumulativo  della  confusione 
«  del  lavoro,  dell'alto  costo  del  nuovo  macchinario,  delle  riparazioni 
«  e  delle  rinnovazioni,  nonché  delle  materie  prime  e  delle  imposte. 
«Nella  concorrenza  con  i  paesi  esteri,  l'industria  britannica  subisce 
«  pure  lo  svantaggio  dell'alta  misura  dei  salarli  oggidì  in  corso  ed 
■«  i  salarii  non  ritorneranno  ai  limiti  dell'avanti  guerra.  Tutti  questi 
*(  fattori  avranno  un  effetto  decisivo  sulla  nostra  posizione  nella  con- 
te Correnza  intemazionale». 

E  dopo  esposte  queste  preoccupazioni,  il  Board  of  Trade,  con 
parola  ammonitrice,  afferma  che  due  sono  gli  elementi  assoluta- 
mente necessarii  per  la  condotta  del  commercio  britannico  nel  dopo 
guerra  : 

«  1°  gli  industriali  inglesi  devono  porre  tutte  le  loro  facoltà 
«  intellettuali  e  tutte  le  loro  energie  al  pari  dei  loro  capitali  nelle 
«  proprie  aziende,  con  rinnovato  vigore  e  rinnovato  spirito  di  de- 
«  cisione; 

«  2°  gli  operai  inglesi  devono  una  volta  per  sempre  liberare 
«  le  loro  menti  dalla  fatale  e  paralizzante  idea  di  limitare  la  pro- 
«  duzione- 

«  L'efficienza  della  direzione  e  del  lavoro  deve  procedere  di  pari 
«  passo  » . 

Questi  principii  che  informeranno  d'ora  innanzi  la  politica  di 
produzione  dei  popoli  industriali,  non  tarderanno  a  creare  una  si- 
tuazione delicata  all'Italia.  Nessuno  può  rifiutarsi  ad  un'equa  revi- 
sione di  tariffe  doganali,  che  non  costituissero  una  giusta  difesa  delle 
nostre  industrie,  ma  nessuno  può  su  di  esse  fondare  l'avvenire  del 
lavoro  nazionale. 

In  conclusione,  il  turbinoso  rialzo  attuale  dei  prezzi,  dei  salarii 
e  dei  profìtti  è  possibile  solo  finché  vìviamo  in  un  mercato  chiuso 
.ed  in  uno  «  Stato  isolato  »,  quale  neppure  il  v.  Thunen  arrivò  a 
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concepire:  ma  è  tutta  una  situazione  che  pare  destinata  a  modifl- 
Cfi.rsi  tosto  che  passeremo  dalle  presenti  condizioni  eccezionali  ad 
una  situazione  normale  di  smobilitazione,  di  libertà  di  commerci  e 
di  trafl&ci  e  di  regolarità  di  comunicazioni  e  trasporti.  Per  quel  giorno, 
ci  si  affaccia  vero  ed  imponente  il  pericolo  della  disoccupazione, 
per  la  restrizione  dei  consumi  intemi  prodotta  dagli  alti  prezzi;  per 
la  difficoltà  di  difendere  il  mercato  nazionale  di  fronte  alla  produ- 
zione estera  più  fortemente  organizzata  ed  attrezzata;  per  la  difficoltà 
maggiore  ancora  di  competere  colle  nostre  esportazioni  sui  mercati 
stranieri  in  concorrenza  dei  grandi  paesi  esportatori 

Questo  è  il  problema  che  bisogna  prospettare  e  fronteggiare  a 
t<:jmpo. 

Lo  Stato  e  la  lotta  contro  il  caro-viveri. 

Il  caro  viveri  è  il  fondamento  reale  ed  in  parte  l'occasione  plau- 
sibile dell'aumento  rapido  e  disordinato  dei  prezzi,  dei  salarii,  dei 
profitti.  Come  primo  e  più  efficace  rimedio  a  questo  stato  di  cose  si 
presenta  quindi  la  lotta  contro  il  caro-viven. 

Questa  lotta  dobbiamo  condurre  nei  suoi  tre  aspetti  :  alimenti, 
vestiario,  abitazione. 

I  fattori  della  lotta  sono  essenzialmente  i  seguenti: 
l'organizzazione   cooperativa    e   mutua   della   produzione,   dei 
rifornimenti,  della  vendita  al  minuto  da  parte  dei  consumatori  — 
organizzazione,  tuttavia,  difficile  a  farsi  in  larga  misura  ed  in  breve 
tempo; 

la  restrizione  volontaria  dei  consumi  —  anch'essa  non  facile  a 
realizzarsi  dopo  le  lunghe  astinenze  del  tempo  di  guerra.  Mai  si  vide 
tanto  scialare  di  lusso  e  di  godimenti:  chi  ha  fatto  e  ehi  fa  danaro 
vuol  godersela.  Gli  alti  prezzi,  gli  alti  salarii,  gli  alti  profitti  ac- 
crescono la  potenzialità  di  consumo  anche  da  parte  dei  piccoli  pro- 
prietarii,  degli  operai,  dei  contadini:  mai  si  è  venduto  e  comperato 
tanto  di  articoli  meno  necessarii  o  voluttuari.  E  così  gli  alti  prezzi 
aum(  ntano  il  consumo  e  producono  nuovi  aumenti  di  prezzi  : 
lo  Stato  ed  i  Comuni. 

È  innegabile  che  è  soprattutto  la  politica  dello  Stato  che  può  e 
deve  condurre  a  fondo  e  con  risultati  decisivi  la  lotta  contro  il  caro- 
viveri. Più  0  meno,  ciò  avviene  già  in  tutti  i  paesi:  ora  si  tratta  di 
intensificare  la  lotta  di  fronte  alla  persistenza  del  male  ed  alle  gravi 
perturbazioni  da  esso  prodotte. 

Uno  Stato  risoluto  e  deciso  di  condurre  a  fondo  la  lotta  contro 
il  caro-viveri  ha  potenti  e  svariati  mezzi  di  azione  a  sua  disposi- 
zione: —  la  rapida  smobilitazione  appena  aissicurata  la  pace;  l'effi- 
cace e  sollecito  riassetto  del  servizio  ferroviario;  la  graduale  e  riso- 
luta apertura  delle  importazioni  dall'estero  di  prodotti  alimentari  e 
di  articoli  di  uso  comune;  le  facilitazioni  dei  cambi;  la  sospensione 
dei  diritti  doganali  e  dei  dazii  inferni  che  gravano  i  consumi  ne- 
cessarii ed  utili  :  la  ferma  sistemazione  del  bilancio  e  della  circola- 
zione; il  controllo  e  la  tassazione  dei  prezzi,  ecc-  V'ha  tutto  un  ar- 
senale di   strumenti   di  guerra,   che  adoperati  con  metodo  e  con 
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energia  possono  condurre  a  risultati  molto  apprezzabili,  anche  senza 
farci  illusioni  eccessive  almeno  immediate. 

Ma  —  nessun  dubbio  è  impossibile  al  riguardo  —  lo  Stato  può 
anche  agire  direttamente  sul  prezzo  dei  generi  alimentari.  Lo  ha  di- 
mostrato una  recente  discussione  alla  Camera  dei  Comuni  in  In- 
ghilterra, nella  tornata  del  6  maggio,  in  cui  fu  approvato  il  bilancio 
del  Ministero  del  viveri.  Essa  porse  occasione  all'on.  E.  Roberts, 
Ministro  attuale  dei  viveri,  ed  all'ex  Ministro  l'on.  Clynes,  vice-pre- 
sidente del  gruppo  laburista,  di  passare  in  rassegna  l'opera  del  nuovo 
dicastero  in  Inghilterra  e  di  constatarne  il  successo  fra  il  consenso  ge- 
nerale della  Camera. 

Fino  a  tutto  l'anno  Ì9i6,  il  controllo  degli  approvvigionamenti 
era  stato  esercitato  dal  Ministero  del  Commercio:  solo  col  1917  co- 
minciò a  funzionare  un  vero  e  proprio  Ministero  dei  viveri,  che  rag- 
giunse il  massimo  sviluppo  nel  1918.  A  dare  un'idea  della  orga- 
nizzazione a  fondo  e  della  grandiosità  delle  operazioni  del  Ministero 
dei  viveri  in  Inghilterra,  basteranno  poche  righe.  Nel  1918-919  il 
giro  d'affari  da  esso  compiuti,  ammontò  a  14  miliardi  di  franchi; 
aggiungendovi  le  operazioni  delle  Commissioni  per  il  grano  e  per 

10  zucchero,  si  raggiunge  un  giro  d'affari  di  oltre  22  miliardi  di 
franchi.  Il  numero  degli  impiegati,  al  novembre  scorso  era  di  8,686; 
i  loro  stipendii  nell'anno  ammontarono  a  36  milioni  di  franchi.  Ma 
essi  vennero  compensati  dalle  provvigioni  sulle  vendite,  senza  onere 
reale  del  bilancio,  che  sopportò  invece  forti  gravami  per  la  vendita, 
a  prezzo  ridotto,  del  pane  —  come  in  Italia  —  e  per  premi  di  colti- 
vazione delle  patate. 

Ci  sia,  tra  parentesi,  consentito  di  ricordare  che  il  progetto  di 
bilancio  del  Ministero  degli  approvvigionamenti  dell'Italia  per  il 
1919-920  porta  una  spesa  totale  di  1,650,000  lire,  di  cui  circa  mezj&o 
milione  di  lire  per  stipendii.  Le  due  cifre  ci  dicono  come  l'intero 
organismo  e  le  funzioni  sue  siano  state  diversamente  concepite  in 
Inghilterra  ed  in  Italia.  Forse  da  noi  sono  maggiori  le  spese  in  pro- 
vincia. 

Tornando  alla  Gran  Bretagna  il  Ministro  dimostrò  con  una  serie 
di  dati  e  di  cifre  che  prima  dell'istituzione  del  Ministero,  il  costo 
della  vita  cresceva  in  media  del  3  per  cento  al  mese  in  confronto 
del  1914:  l'aumento  si  riduce  a  meno  dell'un  per  cento  dopo  l'isti- 
tuzione del  Ministero:  dall'armistizio  in  poi  il  costo  dei  viveri  è 
sceso  del  4  per  cento  in  media  al  mese,  ossia  del  20  per  cento  in 
cinque  mesi.  Unicamente  come  dato  di  fatto  è  bene  ricordare  che  il 
numero  indice  del  prezzo  dei  viveri  dell'Ufficio  del  lavoro  del  Co- 
mune di  Milano  è  di  277.71  nel  novembre  scorso  e  di  287-51  nel- 
l'aprile. L'Italia  invece  di  una  riduzione  del  20  per  cento  ebbe  un 
piccolo  aumento  :  ma  è  pur  giusto  riconoscere  che  il  nostro  paese 
lavora  in  condizioni  più  difficili. 

L'effetto  utile  in  Inghilterra  del  Ministero  dei  viveri  venne  rile- 
vato dal  Ministro  Roberts  dimostrando  come  1  prezzi  del  pane  e 
della  carne  erano  in  Inghilterra  inferiori  a  quelli  degli  altri  paesi. 

11  Ministero  non  si  era  servito  soltanto  di  impiegati,  ma  aveva  fatto 
ricorso  agli  uomini  più  pratici  e  più  sperimentati  nei  varii  rami  del 
commercio.  Solo  per  le  carni  aveva  avuto  a  maneggiare  24  milioni 
di  capi  di  bestiame.  Attualmente  il  Ministero  sì  andava  sciogliendo 
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ed  il  numero  degli  impiegati  era  già  disceso  da  8,686  a  5,301.  Tut- 
tavia il  Ministro  ritenne  che  per  qualche  tempo  convenisse  avere 
ancora  un  controllo  sulle  carni,  soprattutto  dopo  che  la  soppressione 
del  controllo  sul  pesce  non  aveva  dati  i  risultati  attesi.  Oltre  ciò  il 
Governo  è  d'avviso  che  converrà  organizzare  in  forma  permanente, 
anche  per  l'avvenire,  il  controllo  dello  Stato 'sul  latte.  Per  ultimo, 
il  Ministro  constatò  l'ottimo  successo  dell'opera  delle  «  Cucine  Na- 
zionali »  e  confidò  che  le  autorità  locali  avrebbero  continuato  a  te- 
nere in  vita  le  benefiche  istituzioni.  L'on.  Roberts  concluse  affer- 
mando, di  fronte  a  coloro  che  amerebbero  il  controllo  dello  Stato 
sopra  l'alimentazione  nazionale,  anche  in  futuro,  che  in  questa  ma- 
teria non  vi  possono  essere  «mezze  misure».  Il  successo  del  Mini- 
stero dei  viveri  era  dovuto  al  fatto  che  praticamente  esso  aveva 
esercitato  un  controllo  completo  sul  rifornimento  e  sopra  i  prezzi 
di  ogni  articolo  alimentare  di  consumo  nel  paese.  Per  il  solo  bestiame 
si  aveva  avuto  a  che  fare  con  800  mercati,  con  31,000  macellai  e  con 
500,000  agricoltori. 

Dopo  il  Ministro,  prese  la  parola  l'on.  Clynes,  laburista,  che 
con  tanto  successo,  era  stato  Ministro  dei  viveri  nel  Gabinetto  di 
Lloyd  George,  dal  quale  ^i  era  spontaneamente  ritirato  per  ragioni 
di  partito.  Il  Glynes  rilevò  che  il  Ministero  dei  viveri  era  stato  isti- 
tuito due  anni  troppo  tardi.  (In  Italia  abbiamo  tardato  ancora  un 
anno!)-  Egli  affermò  —  e  la  sua  esperienza  pratica  non  può  avere 
che  il  più  grande  peso  —  che  già  prima  della  guerra  vi  era  una  forte 
tendenza  nei  fornitori  di  generi  alimentari  a  realizzare  guadagni 
elevati  mediante  la  diminuzione  della  concorrenza  e  colla  costitu- 
zione di  trusts  e  di  sindacati.  Questa  tendenza  si  era  sviluppata  e 
rafforzata  durante  la  guerra  e  mediante  nuove  combinazioni  fra 
monopolizzatori  essa  era  pronta  a  porre  il  pubblico  alla  sua  balìa. 
Era  perciò  necessario  che  lo  Stato  conservasse  un  istrumento  perma- 
nente di  controllo  che  costituisse  una  salvaguardia  effettiva  per  il 
pubblico. 

La  discussione  alla  Camera  dei  Comuni  ha  ai  nostri  occhi  un 
valore  positivo  indiscutibile.  Esso  attesta  che  i  tempi  del  nichilismo 
economico  di  Stato  sono  passati  anche  in  Inghilterra  e  che  fu  ap- 
punto l'azione  di  Stato  che  nel  periodo  di  guerra  come  in  quello  di 
pace,  ha  potuto  assicurare  così  notevoli  benefìci  alimentari  alle  po- 
polazioni. Ma  questa  discussione  ci  insegna  qualche  cosa  di  più: 
la  Tiecessità  assoluta  per  lo  Stato  di  intensificare  in  Italia  la  lotta  a 
fondo  contro  il  rincaro  della  v^ta. 

Tali  sono  oramai  il  pensiero  ed  il  desiderio  generale  della  na- 
zione —  all'infuori  dei  bagarini  e  degli  sfruttatori  —  e  confidiamo  che 
il  Governo  non  tardi  ad  accoglierlo.  Ma  deve  essere  lotta  a  fondo, 
lotta  di  ogni  ora,  in  ogni  luogo  e  per  ogni  articolo  di  consumo.  Così 
non  si  può,  non  si  deve  andare  avanti.  Il  semplice  annuncio  di  una 
determinazione  siffatta  da  parte  dello  Stato  avrebbe  un  effetto  mo- 
rale grandissimo  nel  paese  e  porterebbe  le  sue  conseguenze  econo- 
miche. Bisogna  fare  con  i  viveri  e  con  gli  indumenti  ciò  che  il  decreto 
Facta  ha  fatto  per  le  pigioni  di  casa:  tagliare  netto  i  pontF, 

Il  compito  è  più  arduo  e  tormentoso  per  i  viveri  che  per  le  case, 
ma  appunto  per  ciò  più  degno  del  Governo  di  un  paese  grande  e 
libero,  per  quanto  non  sempre  fortunato  ed  apprezzato. 
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Ma  per  condurre  a  fondo  la  lotta  contro  il  caro-viveri  senza 
<c  mezze  misure  »  costose,  impotenti  e  moralmente  deleterie  occor- 
rono :  organizzazione,  controllo,  azione.  E  questi  strumenti  non  si 
attuano  senza  i  congegni  necessarii  :  uffici,  personale  e  soprattutto 
danari.  Giova  ancora  che  tutto  ciò  sia  inspirato  da  una  ferma  deci- 
sione, da  una  Jndomita  energia  e  dall'incrollcHtbile  fede  di  dover 
riuscire  ad  ogni  costo.  Lo  Stato  proclami  alto  e  forte  che  è  deciso 
di  lottare  per  il  miglior  costo  della  vita  contro  tutto  e  contro  tutti  : 
proclami  alto  e  forte  che  tutti  coloro  —  ricchi  e  poveri,  potenti  e 
deboli  —  che  contrasteranno  quest'azione  benefica,  avranno  contro 
di  sé  tutta  la  forza  schiacciante  dello  Stato,  dfei  suoi  organi  di  go- 
verno, dei  suoi  mezzi  fìnanziarii.  E  dopo  averlo  proclamato  lo  faccia- 
E  così  cesserà  questo  spettacolo  demoralizzante  di  tutto  un  mondo, 
in  alto  ed  in  basso,  affannoso  soltanto  di  accaparrare,  di  rincarare, 
di  sfruttare  il  prossimo,  per  arricchire  e  godere. 

Giova  tuttavia  essere  precisi  :  non  si  può  ricondurre  il  problema 
della  lotta  contro  il  caro-viveri  ad  un  semplice  acquisto  da  parte  dello 
Stato  di  forti  masse  di  alcuni  generi  per  gettarli  sul  mercato,  magari 
a  perdita.  Anche  ciò  può  giovare,  ma  non  basta.  Sarebbe  una  solu- 
zione puramente  meccanica,  forse  costosa  e  di  effetto  non  duraturo. 
La  vera  lotta  contro  il  caro-viveri  deve  avere  un  doppio  carattere  : 
generale  e  specifico.  Da  un  lato  occorre  affrettare  l'opera  della  rico- 
struzione, come  trasporti,  lavoro,  bilancio,  circolazione,  cambi,  ecc., 
dall'altro,  giova  iniziare  e  condurre  a  fondo  una  lotta  specifica  su 
ciascun  oggetto  importante  di  uso  e  consumo  :  viveri,  vestimenti  e 
case.  Essa  deve  informarsi  ai  principi!  più  volte  enunciati  in  queste 
pagine  ed  ora  confermati  dalla  pratica  inglese  : 

nessuna  «  mezza  misura  »  :  organizzazione  ed  azione  a  fondo; 
controllo  di  quasi  tutti  gli  articoli  di  uso  comune  e  generale; 
controllo  dei  prezzi  all'origine  e  sul  costo  di  produzione; 
riduzione  degli  indebiti  profitti; 

corrispondenza  fra  la  misura  dei  salarli  ed  il  costo  della  vita; 
avviamento  graduale  ma  costante  verso  la  ripresa  della  libertà 
dei  commerci. 

Una  politica  ferma  e  forte  più  che  a  qualche  successo  parziale  ed 
immediato  deve  guardare  ad  una  discesa  graduale  ma  continuativa 
dei  prezzi,  ed  alla  restaurazione  della  disciplina  morale  e  di  un  am- 
biente di  fiducia  fra  lo  Stato  ed  i  suoi  impiegati,  fra  imprenditori  ed 
operai,  fra  produttori  e  consumatori.  Non  possiamo  e  non  vogliamo 
assistere  alla  disgregazione  morale  della  patria. 

Le  conseguenze  di  questa  azione  inflessibile  dello  Stato  nella 
lotta  contro  il  rincaro  della  vita  e  per  il  benessere  del  popolo  sa- 
ranno altamente  benefiche.  Si  spezzerà  il  circolo  vizioso  che  mi- 
naccia di  rinchiudere  la  nazione  nelle  agitazioni,  nelle  lotte  di  classe, 
nella  disoccupazione  inesorabile. 

Quale  sarà  l'effetto  economico  e  sociale  del  ribasso  del  costo 
della  vita? 

Avremo  anzitutto  il  sereno  ed  agognato  benessere  di  infinite 
classi  sociali,  che  oggidì  soffrono  oscure,  ignorate  e  che  si  sentono 
di  continuo  spinte  verso  i  marsrini  estremi  della  sofferenza  morale 
e  rnateriale.  Per  di  più,  anche  dopo  il  ribasso  della  vita,  sarà  pos- 
sibile alla  produzione  italiana  di  corrispondere  gli  alti  salarii  attuali? 

Nulla  di  meglio. 
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L'operaio  trarrà  da  questo  aumento  dei  salarii  un  beneficio  reale, 
mentre  og-gidì  è  il  solito  circolo  vizioso  :  cresce  il  salario  ma  cresce  il 
costo  della  vita  e  tutto  resta  come  prima.  Se'  invece  le  condizioni  del 
mercato  interno  e  soprattutto  della  concorrenza  internazionale, 
ci  obbligheranno  a  porre  i  salarii  in  armonia  colle  necessità  della 
produzione,  sarà  assai  minore  il  disagio  delle  classi  lavoartrici,  so- 
prattutto perchè  si  eviterà  il  più  triste  dei  fenomeni  della  vita  ope- 
raia: la  disoccupazione.  Un  paese  dove  salarii  e  prezzi  della  produ- 
zione non  si  eguivalgono,  cade  inesorabilmente  nella  disoccupazione. 
E  la  disoccupazione  segna  la  miseria  e  la  decadenza  delle  classi  lavo- 
ratrici. 

L'Italia  fu  per  molti  anni  il  paese  del  vivere  a  buon  mercato. 
Questa  sua  autvlità  concorreva  in  non  piccola  parte  alla  sua  fortuna. 
Tutte  le  classi  sociali  vivevano  nelle  forme  patriarcali  di  un'esistenza 
modesta,  ma  tranquilla  e  serena.  Ognuno  sentiva  in  queste  condi- 
zioni economiche  la  difesa  del  presente,  la  sicurezza  relativa  del- 
l'avvenire- A  noi  affluivano  da  ogni  parte  del  mondo  gli  appassio- 
nati della  nostra  arte  e  del  nostro  sole,  anche  attratti  dal  buon 
mercato  della  vita.  La  guerra  ha  scatenate  cupidigie  ed  ingordigie 
senza  fine;  ha  creato  un  baratro  fra  ricchi  e  poveri,  tra  sfruttatori  e 
sfruttati.  Così  ogni  classe  ed  ogni  individuo,  ora  per  necessità  di 
difesa,  ora  per  cupidigia  di  danaro,  si  trasforma  alla  sua  volta  da 
sfruttato  in  sfruttatore. 

Una  condizione  sociale  simile,  che  rompe  tutte  le  armonie  e  le 
solidarietà  della  vita  nazionale,  non  può  durare  a  lungo.  Si  affretti 
lo  Stato,  per  alto  sentimento  di  dovere,  per  giusto  intuito  di  conve- 
nienza politica  ad  iniziare  —  senza  riguardi,  senza  debolezze,  senza 
favoritismi  —  la  lotta  a  fondo  contro  il  caro-viverf,  contro  gli  inde- 
biti profìtti  e  guadagni,  contro  gli  sfruttatori  d'ogni  specie  e  dì  ogni 
classe.  Se  anche  tre  mesi  di  una  lotta  simile,  costassero  allo  Stato 
un  miliardo,  il  paese  consumerebbe  un  miliardo  di  meno  nel  rifor- 
nimento dei  viveri  ed  il  bilancio  nazionale  resterebbe  inalterato.  Si 
affretti  quindi  a  farlo. 

È  questo  il  vero  problema  politico  e  sociale  dell'ora  presente. 

Nella  guerra,  il  problema  si  poneva  in  questi  termini  :  prolun- 
gare la  resistenza  militare  e  civile  del  paese  fino  al  giorno  della  vit- 
toria: nella  pace,  ci  si  presenta  lo  stesso  problema:  effettuare  il  ri- 
basso del  costo  della  vita,  prima  che  la  resistenza  morale  ed  econo- 
mica delle  popolazioni  sfruttate  si  spezzi.  Ed  è  questione  di  orga- 
nizzazione e  di  controllo,  più  ancora  che  di  sacrifici  gravi.    - 

Uno  Stato  che  così  operi  sarà  la  fortuna  della  Patria  purché  non 
esiti,  non  discuta,  non  perda  tempo.  È  giunta  l'ora  delle  decisioni 
e  dell'azione.  Finché  la  grande,  l'urgente  lotta  contro  il  caro-viveri 
non  sia  vinta,  non  si  consolida  l'edificio  economico  e  sociale  del 
dopo  guerra. 

Maggiorino  Ferraris. 


UN  ISTITUTO  BIBLIOGRAFICO  NAZIONALE 

"L'ARCHIVIO  TECNICO  ITALIANO,, 


La  BibliographH  de  la  France  del  16  novembre  1917,  pubbli- 
cava un  articolo  illustrativo  intomo  all'opera  efficace  ed  utilissima 
esplicata  dall' «  Association  de  documentation  bibliographique  »  di 
Parigi  (82,  Rue  Taitbout),  L'organo  bibliografico  della  Francia  così 
si  esprimeva  a  proposito  della  nuova  istituzione  : 

«  Nel  mondo  industriale  va  mian  mano  felicemente  radicajidosi 
«  il  concetto  che  la  documentazione  sia  una  dell©  basi  sulle  quali 
«  debba  posare  l'oirganizzazione  metodica  di  ogni  lavoro  scientifico  o 
«  industriale.  È  noto  d'altronde  come  uno  dei  più  potenti  fattori  dello 
<(  isrviluppo  della  Germania  aia  stato  senza  dubbio  la  perfezione  dei 
«  suoi  diversi  servizi  di  informazione  in  materia  bibliografica  ed 
«  altre.  In  quest'ultimo  campo  della  bibliografìa,  esiste  in  Francia 
«e  un'istituzione  poco  nota,  ma  d'una  indole  assolutamente  unica  al 
«  mondo,  e  cioè  VAssociatiorìi\  de  docuTnentation  bkbliographique 
«  scientifique,  industrielle  et  commerciale.  Questa  Associazione  sta 
«  assumendo  uno  sviluppo  notevolissimo,  e  tende  ad  avere  una  in- 
«  fìuenza  eccezionale  quale  nuovo  organismo  nella  preparazione  eco- 
«  nomica  del  Pae^se  » . 

Qui  la  Bibliographie  de  la  France  elenca  gli  scopi  dell'Associa- 
zione, la  quale  ha  per  finalità  di  fornire  ogni  informazione  biblio- 
grafica utile,  e  osserva  come,  pure  occupandosi  specialmente  degli 
interessi  industriali,  il  campo  suo  d'azione  sia  necessariamente  uni- 
versale. Qualunque  dei  suoi  aderenti  può  chiederle  :  «  Io  desidererei 
sapere  tutto  ciò  che  è  stato  pubblicato  intomo  al  tale  argomento  che 
mi  interessa  »,  e  l'Associazione  prontamente  è  in  grado  di  rispon- 
dergli. Durante  il  1917  l'Associazione  ebbe  più  di  2000  domande  di 
informazioni  e  il  suo  bilancio  attuale  segna  un  introito  dì  90,000 
franchi  annui  destinati  agli  scopi  dell'Istituto. 

Se  noi  italiani  dobbiamo  pertanto  ammirare  la  buona  organiz- 
zazione di  questa  Istituzione  della  Nazione  sorella,  possiamo  però 
con  nostra  soddisfazione  rilevare  come  non  sia  esatta  l'affermazione 
della  Bibliographie  de  la  France  che  un  simile  organismo  bibliogra- 
fico abbia  un  carattere  assoluitamente  unico  al  mondo.  Già  nel  1913, 
e  cioè  contemporaneamente,  o  forse  prima  che  sorgesse  r«  Associa- 
tion ))  francese,  un  nostro  benemerito  industriale,  il  cav.  ing.  Vit- 
tore Finzi  —  il  quale  aveva  vissuto  a  lungo  e  lavorato  in  Germania 
©  aveva  potuto  apprezzare  l'utilità  pratica  dell'organizzazione  te- 
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desca  —  aveva  di  sua  personale  iniziativa  e  a  tutte  sue  spesie  creato 
un  Archivio  Tecnico  Italiano  che  corrisponde  perfettamente  nell'or- 
ganizzazione e  negli  scopi  a  quello  che  è  r«  Association  »  francese. 

Nel  prog-ramma  éeW Archivio,  infatti  è  detto:  «È  di  Andrea 
Camegie,  l'industriale  miliardario  e  filantropo,  la  massima  non  in- 
traprendete mai  cosa  alcuna  prima  di  avere  esaminato  tutto  ciò  che 
è  stato  fatto  su  tutta  la  superfìcie  del  globo  in  tale  questione  parti- 
colare. Edison  scrive  :  «  Il  mio  laboratorio  di  Menlo  Park  deve  il  suo 
successo  per  la  maggior  parte  alla  sezione  speciale  che  analizza  le 
Riviste  tecniche  di  tutto  il  mondo  .e  resta  per  tal  modo  al  corrente 
di  tutte  le  novità  della  tecnica  » . 

«  Ed  ancora  il  Presidente  di  una  associazione  industriale  pode- 
rosa, ben  nota  anche  tra  noi,  !'«  Iron  and  Steel  Institute  »  di  Londra, 
riconosce  che  gli  americani  debbono  i  loro  progressi  alla  cura  che 
essi  mettono  a  procurarsi  la  documentazione  di  tutto  quanto  già  è 
stato  fatto  ». 

E  dopo  di  aver  dimostrata  ampiamente  l'utilità  assoluta  della 
documentazione  bibliografica  che  permette  a  colui  che  ricorre  a  tal© 
fonte  .di  poter  conoscere  tutto  quanto  è  stato  pubblicato  in  libri  o 
Riviste  intorno  all'argomento  che  lo  interessa,  e  dimostrato  come 
un  privato  non  potrebbe  assolutamente  riuscire  da  sé  a  procurarsi 
tali  materiali,  il  programma  dell'  «Archivio»  prosegue: 

«  Noi  vogliamo,  in  altre  parole,  render  possibile  allo  studioso, 
«  sia  egli  statista,  professore,  studente,  progettista,  consulente,  indu- 
«  striale  inventore,  o  persona  che  si  occupa  per  puro  diletto  di  pro- 
«  curarsi  con  tutta  facilità  le  notizie  di  carattere  tecnico  e  scientifico 
«  industriale  necessario  ai  suoi  studi,  al  suo  insegnamento,  al  suo 
«esercizio  o  alla  realizzazione  delle  sue  invenzioni.  Noi  vogliamo 
«  evitare  allo  studioso  il  lavoro  materiale  ed  opprimente  delle  ri- 
«  cerche  di  ciò  che  è  già  stato  fatto  e  si  va  facendo.  Noi  diamo  così 
«  all'uomo  di  azione,  qualunque  sia  la  posizione  che  egli  occupa  nel 
«  mondo  dirigente  o  in  quello  degli  studi  o  dell'industria,  il  mezzo 
«  di  otteneine  il  risultato  massimo  col  minor  dispendio  di  tempo  e  di 
<c  danaro,  mettendolo  in  grado  di  profittare  delle  esperienze  fatte  dai 
«  suoi  predecessori,  e  in  quanto  siano  state  pubblicate,  altresì  dai 
«  suoi  immediati  concorrenti  o  da  chi  si  occupa  del  medesimo  genere 
«  di  studio.  Ed  il  nostro  ausilio,  fondato  sopra  un'eccellente  organiz- 
«  zazione,  alla  quale  è  possibile  ciò  che  non  lo  è  all'individuo  sin- 
«  golo,  per  quanto  attivo,  non  può  non  riuscirgli  prezioso.  La  do- 
«  cumentazione  che  noi  siamo  in  grado  di  fornire,  ha  per  missione 
«  di  istruire  rapidamente,  di  chiarire  i  dubbi,  di  confrontare  i  tenta- 
«  tivi  e  gli  studi  fatti  nel  mondo  intiero  (giacché  la  qualifica  di  ita- 
«  liano  assunta  dal  nostro  Archivio  Tecnico,  mira  soltanto  a  porre 
«  in  evidenza  che  esso  è  istituito  a  profitto  del  nostro  Paese),  di  per- 
«  mettere  di  trarre  1^  conclusioni  e  conseguentemente  di  assicurare 
«  a  chi  ne  profìtta  il  benefìcio  deiresi>erienza  universale  evitandogli 
«  di  cadere  negli  errori  fatti  da  altri  ed  evitandogli  altresì  di  perder© 
«  un  tempo  prezioso  in  ricerche,  in  esitazioni  o  in  tentativi  dovuti 
«  soltanto  alla  mancanza  di  orientamento. 

«  La  preparazione  dii  una  tale  documentazione,  cioè  il  coordina- 
«  mento  pratico  del  lavoro  sparpagliato  di  tutte  le  intelligenze  ope- 
«  ranti  è  evidentemente  un  lavoro  estrtemamente  airduo,  che  sarebbe 
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«  rimasto  forse  di  esecuzione  praticamente  impossibile  senza  l'intro- 
«  duzione  di  un  metodo  genialissimo  di  classificazione  dello  scibile 
«  umano  dovuta  all'americano  Melvil  Dewey,  Presidente  dell'Asso- 
«  ciazione  dei  bibliotecari  americani.  Un  tal  metodo  è  detto  della 
«  classificazione  decimale  perchè  divide  lo  scibile  umano  in  dieci 
«  grandi  classi,  ciascuna  classe  in  10  divisioni,  ognuna  di  queste  in 
«  dieci  suddiviisioni,  e  così  di  seguito  fino  ad  individuare  gli  speciali 
«  arg'omenti  che  hanno  formato  oggetto  di  studio.  Riservandoci  di 
«  dare  in  altra  occasione  su  questa  classificazione,  per  l'importanza 
«  sua  e  per  la  genialità  che  la  informano,  notizie  più  dettagliate,  ci 
«  limitenemo  per  ora  a  comunicare  come  il  nostro  «  Archivio  »  di- 
te sponga  dì  oltre  un  milione  di  documenti  riferentisi  alla  letteratuira 
«  scienitifìca  industriale  e  all'ingegneria,  ripartiti  per  la  magg'ior 
«  parte  secondo  le  regole  di  detta  classificazione  e  quindi  pronta- 
«  mente  rintracciabili. 

<(  Disponendo  di  una  così  ricca  ed  inesauribile  miniera,  VArchi- 
«  vio  Tecnico  Italiano  è  in  grado  dii  rispondere  prontamente  alle  ri- 
«  chieste  dei  suoi  associati  tendenti  a  conoscere  quali  opere  e  quali 
«articoli  sieno  stati  pubblicati  sopra  un  determinato  argomento. 
«  È  del  pari  in  grado  di  fornire  prontamente  oltre  alle  opere,  gli 
«  articoli  per  esteso  o  in  riassunto,  sia  nella  lingua  originale,  sia  in 
«  traduzione». 

•  • 

Nell'anno  1916  gli  scienziati  e  gli  industriali  italiani  desiderosi 
di  riunire  in  un  unico  fascio  i  loro  sforzi  intesi  al  miglioramento 
dell'industria  italiana,  allo  scopo  di  Tenderla  atta  ad  affrontare  de- 
gnamente, in  concorrenza  colle  Naziìoni  sorelle,  il  pacifico  arringo 
del  dopo  guerra,  fondarono  lil  Comitato  Nazionale  Scientiftco-Tecnico 
per  lo  sviluppo  e  Vincremento  dell'industria  italiana  avente  sede  in 
Milano,  Pieizza  Cavour,  4,  e  oggi  presieduto  dall'illustre  senatotre 
ing.  Giuseppe  Colombo.  A  questo  benemerito  Comitato  —  il  quale  ha 
già  ottenuto  (ed  è  grande  suo  titolo  di  merito)  che  col  concorso  di 
industriali  e  del  Governo  fossero  notevolmente  aumentate  le  dota- 
zioni dei  Gabinetti  e  Laboratori  di  fìsica  e  chimica  delle  nostre  Uni- 
versità, destinando  a  tal  uopo  un  primo  fondo  di  3  milioni  —  l'ing. 
Finzi  ha  ceduto  il  siuo  «  Airchivio  Tecnico  »  il  quale  divenne  così 
parte  integrante  del  <(  Comitato  »  del  quale  costituisce  una  «  Sezione  ». 

Posto  così  in  una  nuova  e  degna  sede,  gentilmente  offerta  dalla 
«  Assooiazione  degli  Industriali  Italiani  per  prevenire  gli  infortuni 
sul  lavoro»,  in  locali  ampi  e  ben  arredati,  r« Archivio  Tecnico  Ita- 
liano »  sta  assumendo  uno  sviluppo  veramente  notevole. 

Quale  «  Sezione  »  del  «  Comitato  Scientifico  Tecnico  »  ebbe  un 
proprio  Consiglio  Direttivo  composto  di  speeialisti  e  presieduto  dal 
cav.  ing.  Vittore  Finzi.  Si  chiamò  a  Direttore  dell'Archivio  un  com- 
petente, poliglotta,  ring.  Augusto  Trevisani,  e  si  riconfermò  a  Se- 
gretaria la  dott.  Virginia  Mauri,  che  da  tempo  prestava  l'opera  sua 
airistituzione. 

Il  nuovo  Consiglio,  per  impulso  del  Presidente,  iniziò  con  larghi 
ciriteri  una  raccolta  di  fondi  fra  gli  industriali,  onde  sovvenire  alle 
spese  di  incremento  e  di  funzionamento  dell'Istituto.  Già  vennero 
raccolte  oltre  30,000  lire  e  si  spera  di  raddoppiare  e  forse  triplicare 
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tale  somma.  Gli  industriali  s'impegnano  per  un  determinato  contri- 
buto trieinnale  e  non  è  a  dubitarsi  che  questo  appoggio  finanziario 
venga  continuato  anche  dopo  il  primo  triennio. 

L'«  Archivio  Tecnico  Italiano  »,  che  ora  ha  già,  come  si  disse,  ben 
ordinate  oltre  un  milione  di  schede  bibliografiche,  coi  nuovi  mezzi 
posti  a  sua  disposizione  si  propone  di  acquistare  tutte  le  bibliografie 
e  i  cataloghi  nazionali  degli  ultimi  de<^enni  delle  Nazioni  più  pro- 
gredite, ed  è  quindi  in  grado  di  fornire  a  chi  lo  richieda  una  lar- 
ghissima documentazione  su  svariati  argomenti,  specialmente  in 
materie  attinenti  all'industria  e  alle  scienze.  Esso  fornisce  le  consul- 
tazioni gratuitamente  ai  soci  del  «Gomitato  Scientifico  Tecnico»,  e 
contro  lieve  contributo  ai  non  soci. 

Abbiamo  creduto  di  fare  cosa  utile  segnalando  agli  italiani  una 
istituzione  che,-  oltre  fare  onore  al  nostro  Paese,  può  rendere  a  tutti 
grandi  ed  utilissimi  servigi  nell'interesse  generale  della  Nazione. 

Renzo  Ermes  Ceschina. 
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CERVANTES  SECENTISTA 


Cervantes,  che  doveva  eternare  in  Sancio  Panza,  come  in  un 
mito,  il  buon  senso  terra  terra,  incominciò  secentista  nel  senso  pes- 
simistico della  parola. 

Reduce  dalla  schiavitù  di  Algeri,  dove  tra  cristiani  e  turchi 
aveva  lasciato  fama  di  uno  Spartaco;  fresco  ancora  della  gloria  di 
Lepanto  dove  aveva  perso  una  mano  per  maggior  onore  dell'altra, 
cominciò  la  sua  carriera  letteraria  con  un  romanzo  pastorale,  il 
genere  alla  moda  al  quale  Giorgio  de  Montemayor  aveva  invogliati 
Spagnoli  e  Francesi  e  nel  quale  si  era  provato,  ultimo  —  last  and 
least  —  Luis  Gàlvez  de  Montalvo  col  Pastor  de  Filida  (1582). 

Come  se  della  vita  non  avesse  avuto  maggiore  esperienza  che, 
poniamo,  Corneille,  l'avvocato  di  Rouen,  il  quale  incominciò  con 
una  commedia  dove  i  pastori  impariginiti  si  impigliano  in  una 
situazione  assai  simile  a  quella  di  Céladon  e  Astrée  nel  romanzo 
idiUiaco  del  d'Urfé,  o  G.  B.  Guarini,  accademico  e  cortigiano,  che 
dedicava  il  Pastor  fido  a  Carlo  Emanuele  I  di  Savoia  proprio  il 
1585,  l'anno  stesso  che  veniva  alla  luce  la  Galatea  di  Cervantes. 
Sicuro. 

A  cantar  Lepanto  «  il  fatto  più  memorabile  e  sublime  che  videro 
i  secoli  passati  e  i  futuri  aspettano  di  vedere  »  aveva  pensato  Her- 
rera  il  divino  in  quella  sua  canzone  che  in  Ispagna,  come  in  Italia 
quella  famosa  del  Caro  per  la  casa  di  Francia,  segna  il  passaggio 
della  canzone  petrarchesca  dalla  materia  d'amore  a  quella  eroica. 
Salvo  che  vi  tornò  su  in  un  poema,  che  è  storico  come  può  esserlo 
un  poema  pensato  con  pretta  intenzione  cortigiana,  Juan  Gutierrez 
Rufo.  La  sua  Austriada,  che  narra  vita  e  miracoli  di  Don  Giovanni 
d'Austria,  il  principale  eroe  della  grande  vittoria  cristiana,  vedrà 
la  luce  appena  un  anno  avanti  la  Galatea.  Vero  è  che  nella  Galatea, 
per  dichiarazione  di  Cervantes  stesso,  sotto  abiti  pastorali  si  nascon- 
dono persone  del  suo  tempo  e  della  sua  cerchia,  ma  come  spogliate 
d'ogni  realtà  di  vita!  Da  Sannazzaro  in  poi  era  uso  mascherare  da 
pastori  sé  stesso,  i  propri  amici  e  protettori,  con  intenzione  di  gioco 
puramente  esteriore,  proprio  come  quando  ci  si  maschera  in  co- 
mitiva- 
Ma  il  fatto  e  che  la  vita  e  la  letteratura  erano  ancora  due  cose 
affatto  distinte.  L'esperienza  personale  nella  letteratura  non  poteva 
penetrar  che  di  straforo:  e  la  propria,  più  che  ricca,  se  non  altro  di 
delusioni,  il  Cervantes  di  venti  anni  dopo  la  verrà  disseminando 
senza  pensarci  attraverso  il  Don  Chisciotte,  fram.mezzo  alla  vita  di 
tutta  la  Spagna.  Per  ora,  egli  voleva  iniziar  la  sua  nuova  profes- 
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sioiie  di  letterato,  e  letterato  per  giunta  ortodosso,  cioè  ossequente 
alle  prescrizioni  del  Gondilio  dii  Trento  e  dell'Inquisizione,  come 
Gorneille  cercò  di  esserlo,  dopo  il  Cid,  a  quelle  degli  accademici  e  di 
Richelieu.  Si  trattava  di  viverne;  ed  egli  non  si  sentiva  da  conqui- 
stare il  pubblico  con  la  scapestrata  irresistibile  disinvoltura  di  Lope 
de  Vega. 

I  libri  pastorali.  «  Cosas  sonadas  y  bien  escritas  para  entreteni- 
.miento  de  los  ociosos»,  dirà  più  in  là  il  cane  Berganzas  nella  deli- 
ziosa novella  Colloquio  dei  cam.  Cose  sognate,  ma  anche  bene 
scritte  per  intrattenimento  degli  oziosi;  a  contrasto  coi  libri  di  ca- 
valleria, che  erano  anch'essi  per  gli  oziosi,  ma  erano  male  scritti, 
cioè  un  genere  di  letteratura  inferiore,  nel  quale  l'autore,  contento 
di  interessare  i  lettori  —  paggi  e  damigelle  — ,  non  poteva  dar 
prove  di  bravura.  Quante,  invece,  poteva  e  doveva  dame  nel  ro- 
manzo pastorale!  Dove,  specialmente  come  lo  intendeva  il  Cervantes 
che  semplificò  la  maniera  del  Montemayor,  non  eran  gesta  caval- 
leresche, non  castelli,  incantati  o  non  incantati;  non  ponti  sonanti 
sotto  il  ga-loppo  dei  cavalli  fasciati  di  ferro;  non  giganti,  non  maghi, 
e  sopra  tutto  non  amori  furtivi  e  troppo  concludenti  —  nessuno  in- 
somma di  quei  lenocini  di  contenuto  che  attirano  la  fantasia  in  un 
mondo  vissuto  da  una  umanità  superiore  per  diritto  di  classe. 

Era  un  genere  classico  dappiù  del  poema  epico  perchè,  in  nome 
della  inalterabilità  della  vita  rustica,  ritrovava  la  sola  forma  di 
vita  che  desse  l'illusione  di  una  ininterrotta  continuità  con  l'antica. 
Tutto  quello,  quindi,  che  di  più  classico  si  potesse  opporre  a  ciò 
che  v'era  di  più  specificamente  gotico  e  medievale:  la  cavalleria. 
Uno  sfondo  di  tranquillità  idilliaca  —  perenne,  inalterabile  come 
la  natura  stessa  —  a  contrasto  con  la  mobilità  e  irrequietezza  della 
vita  cavalleresca.  La  pacata  signorilità  dell'inazione,  feconda  di  rac- 
coglimento interiore  e  d'interiore  finezza,  in  contrasto  con  le  vio- 
lenze, codificate  sì,  ma  pur  sempre  violenze,  del  mondo  cavalleresco. 
Il  tranquillo  gesto  di  chi  non  sente  urgenza  di  tempo  e  di  eventi, 
che  si  contrappone  all'azione  febbrile,  come  la  speculazione  alla  pra- 
tica, l'ideale  al  reale.  La  dignità  della  sede  stabile  e  bene  assettata 
di  contro  alla  avventurosa  ubiquità.  Un  genere  «  culto  »  per  eccel- 
lenza, in  quanto  ritraente  un  mondo  affatto  uniforme,  ripugnante  a 
tutte  le  asperità  delle  sporgenze  individuali,  ed  anche  per  tal  via 
contrastante  con  quello  cavalleresco,  dov'è  continua  l'affermazione 
ad  oltranza  dell'individuo.  E  il  trionfo,  per  tutte  queste  vie,  della 
ragione,  organo  sociale  per  eccellènza,  sull'istinto  e  la  fantasia,  e  di 
quelle  dolci  virtù  che  non  si  contrastano,  ma  si  assommano  in  una 
bella  armonia  sociale  e  di  se  stesse  rendono  amabilmente  conto  alla 
ragione  che  si  diverte  ad  analizzarle  con  la  sottigliezza  che  esse  ri- 
chiedono, disincarnate  come  sono  da  ogni  corpulenza  di  presente 
azione! 

Un  paesaggio  «culto»,  esso  stesso,  domestico,  se  così  si  può 
dire,  di  contro  a  quello  selvaggio,  orrido,  irto  di  misteri  e  di  sor- 
prese sempre  rinnovantisi,  del  mondo  cavalleresco:  un  paesaggio, 
dove  una  qualche  bianca  tomba  di  pastore  non  manca,  perchè  una 
stele,  un  arco,  un'erma  —  etichetta  del  classicismo  —  non  manca 
mai  in  un  paesaggio  del  Poussin  o  alla  Poussin.  Paesaggio  senza 
forti  caratteristiche  come  l'umanità  che  lo  popola,  che  è  la  stessa 
umanità  dai  visi  perfettamente  uniformi  delle  fétes  champétres  di 
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Lancret  e  Pater,  i  deliziosi  piccoli  pittori  della  Francia  settecen- 
tesca; una  umanità  che  sdegna  essa  stessa  d'affermarsi  con  caratteri 
di  vera  e  propria  individualità,  contenta,  anzi  fiera,  della  nota  clas- 
sica per  eccellenza  :  la  generalità,  sia  pure  a  rischio  d'impersonalità. 

Ricco  di  tutte  queste  note  negative,  il  genere  pastorale  era  ri- 
vissuto sovranamente  aristocratico  tra  le  mani  del  Sannazzaro,  il 
quale  infine  avea  sentito  di  poter  foggiare  un'umanità  superiore  — 
cioè  da  rinascenza  —  col  semplice  espediente  di  rimuoverla  da  qual- 
siasi contatto  di  vita  reale,  isolandola  tra  l'azzurro  dei  cieli  e  il 
verde  sconfinato  dei  c^mpi.  Un  capzioso  malinteso,  in  fondo  :  la 
ricreazione  d'una  umanità  ideale,  solo  perchè  sottratta  a  qualsiasi 
contatto  di  realtà  sociale.  L'ingenuo  equivoco  che  resterà  a  galleg- 
giare fino  a  che  non  lo  raccolga  Gian  Giacomo  Rousseau,  che  nel 
hon  sauuage  alleverà  il  giacobino. 

Il  romanzo  pastorale  stacca  dal  cavalleresco  l'elemento  del- 
l'amore e  questo  risottomette  a  quel  tormento  concettistico  e  verbale 
dell'arte  trovadorica,  .dal  quale  lo  aveva  voluto  salvare  il  vecchio 
Ghrétien  de  Troyes,  innestandolo  nella  passionalità  dei  personaggi 
della  Tavola  rotonda.  E  ricade  quindi  fatalmente  nel  falso  e  nel 
monotono  della  letteratura  remota  dalla  vita  vissuta  o  vista  vivere. 

Comunque  :  arte  squisitamente  classica,  già  per  l'abolizione  di 
qualsiasi  attualità.  Arte  specificamente  secentesca  —  cioè  degenera- 
zione di  classicismo  —  in  quanto,  prescindendo  da  qualsiasi  realtà 
di  contenuto,  fa  suo  oggetto  esclusivo  la  forma  intesa  come  orna- 
mentazione stante  in  sé  e  di  per  sé. 

Una  prosa  leccata,  sostenuta,  sempre  ugualmente  armoniosa, 
data  l'assenza  d'ogni  accento  individuale,  schiva  essa  stessa  di  qual- 
siasi realismo:  fredda  come  se  recitata  in  solitudine;  e  con  essa  al- 
ternate più  o  men  lunghe  tirate  in  versi,  alle  quali  è  lieve  il  trapasso 
da  una  tal  prosa;  ecco  le  caratteristiche  esteriori  del  genere  già  in 
mano  a  Sannazzaro,  e  mantenute  tali  e  quali,  più  o  meno  attraverso 
Montemayor,  dal  Cervantes,  che  del  resto  —  lo  notò  da  un  pezzo  lo 
Scherillo  —  in  molti  e  molti  particolari  imitò  e  plagiò  il  Sannaz- 
zi^ro.  E  poi  e  poi,  un  genere  culto  anche  per  questa  via  il  romanzo 
pastorale  :  che,  bene  scritto,  insegnasse  a  scrivere  in  verso  e  in  prosa. 
Summa  dictaminis  e  Ars  rhythmica  a  un  tempo,  nella  quale  non  man- 
chi un  esempio  di  sestina.,  il  difficile  metro  che  Dante  e  Petrarca  imita- 
rono da  Arnaldo  Daniello.  Del  resto,  già  il  solo  proposito  didattico 
veniva  ad  essere  esso  stesso  una  caratteristica  di  arte  eulta  e  perchè 
in  contrasto  con  quella  semplicistica  dei  romanzi  cavallereschi  e 
perchè  riconsacrante  il  vecchio  principio  o  pregiudizio  che  la  buona 
letteratura  dovesse  aver  scopi  praj;ici. 

Di  qui,  oltre  ad  una  meticolosa  e  sempre  e  troppo  evidente  ac- 
curatezza stilistica,  l'enorme  ingombro  e  in  Gàlvez  de  Montalvo  e 
in  Lope  de  Vega,  come  poi  nel  Marino,  della  cianfrusaglia  mitolo- 
gica, storica  e  scientifica.  Che  anzi,  nella  stessa  Galatea  e  propria- 
mente nel  sesto  ed  ultimo  libro  compare  Calliope  presso  la  tomba 
del  pastore  Meliso  ad  elencare  in  centoundici  ottave  tutta  la  poe- 
taglia  spagnola  del  tempo  —  un  vero  compendio  di  storia  della  let- 
teratura contemporanea. 

Oh  Cervantes,  gran  maestro,  come  Velàzquez,  di  realismo,  alle 
prese  con  un  genere  così  falsol 
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Pastori  e  pastore  che  guardano  —  anzi  non  guardano  —  il 
gregge,  mentre  s'intrattengono,  più  ohe  appassionatamente,  sapien- 
temente, d'amore.  Dell'amore  proprio  e  di  quello  degli  altri,  anzi  di 
questo  più  che  di  quello.  Poiché  amore  è  qui  una  scienza  che  si  lascia 
teorizzare  al  lume  della  filosofìa  platonica  fatta  apposta  per  un 
mondo  così  spoglio  di  quotidiana  realtà,  ed  ha  bisogno  quindi  anche 
di  essere  esemplificata  con  quanti  più  si  possa  degli  «  infinitos  ac- 
cidentes  amorosos  »  quotidianamente  incalzantisi.  Pluralità,  frondo- 
sità secentesca  anche  qui,  come  in  ogni  manifestazione  della  vita 
del  tempo,  perfino  nella  politica,  intricata  nel  nome  terribile  della 
ragion  di  Stato  e  proprio  perchè  intricata  così  attraente  per  Baldas- 
sarre Graciàn  e  Giorgio  di  Scudéry,  tipici  rappresentanti  in  Ispagna 
e  in  Francia  della  predilezione  per  ciò  che  è  ingegnoso  in  quanto 
secentescamente  complicato  e  tortuoso. 

Questi  pastori,  tagliati  fuori  da  ogni  azione  —  quel  che  ce  n'è 
è  relegato  dietro  le  quinte,  come  nel  teatro  classico  francese  e  serve 
di  tema  alle  disquisizioni  — ,  mondati  delle  caratteristiche  personali, 
che  appunto  l'azione  sola  può  mettere  in  vista,  sottratti  a  qualsiasi 
determinazione  dell'ambiente,  che  manca  in  tutto  e  per  tutto,  sono 
vere  tabulae  rasae  sulle  quali  è  scritta  un'unica  parola:  amore!!! 
Amore  deve  fare  in  essi  le  sue  prove  con  una  assoluta  pienezza  di 
diritti,  senza  che  intervenga  nessun  contrasto  o  limitazione  o  con- 
tatto di  materia  eterogenea.  In  vista  di  che,  tutti  belli,  belli  in  estre- 
mo, di  estrema  bellezza  [extremuda  hermosurai.  Così,  il  coup  de 
foudre  non  manca  mai;  e  non  si  perde  tempo  a  metter  sotto  gli  occhi 
del  lettore  —  che  d'altronde  ne  avrebbe  frastagliata  la  visione  del 
problema  d'amore  —  i  precedenti  che  preparino  per  altre  vie  lo 
stato  d'amore. 

Ognun  d'essi  ha  la  sua  parte  assegnata  —  come  una  maschera 
della  commedia  dell'arte  —  in  uno  od  altro  «  caso  »  d'amore.  E 
questi  casi  si  moltiplicano  di  continuo,  salvo  a  incapestrarsi  insieme, 
piuttosto  che  sovrapporsi,  perchè  la  sospension  dell'animo,  che  fu 
un  espediente  epico  carissimo  al  Cervantes,  e  non  a  lui  solo,  aumenti 
l'interesse  del  racconto.  Alquanto  secentesca  già  la  sospensione  in 
sé,  perchè  tendente  ad  acuir  la  curiosità;  in  tutto  e  per  tutto  secen- 
tesca la  groviglia  —  ed  ecco  perchè  il  seicento  predilesse  i  romanzi 
greci  —  che  risulta  dal  confluire  i  vari  casi,  o  almeno  le  catastrofi 
dei  vari  casi,  nello  stesso  luogo  e  nello  stesso  momento;  secentesca, 
perchè  intesa  essa  stessa  alla  massima  produzione  della  meraviglia, 
la  singolarità  di  ciascun  dei  casi  in  sé,  e  questo  è  il  secentismo  co- 
mune a  tutti  i  romanzi  e  drammi  pastorali,  che  non  per  nulla  furon 
anche  «  tragicommedie  »  e,  nel  genere  narrativo,  prepararono  la 
strada  al  romanzo  eroico-galante  secentesco.  Salvo  che  questo,  per 
rifornirsi,  stenderà  la  mano  al  romanzo  greco,  come  ve  la  stenderà  lo 
stesso  Cervantes  nell'ultimo  suo  tentativo  di  letteratura  eulta:  Per- 
sile s  y  Sigismunda. 

Due  pastori  che  in  perfetto  accordo  amano  la  stessa  pastora,  alla 
quale  son  perfettamente  indifferenti  l'uno  e  l'altro;  due  sorelle  così 
somiglianti  da  non  poter  non  essere  confuse  e  che  amore  si  diverte 
a  portare  incontro  a  due  fratelli  che  sono  nell'identica  strana  con- 
dizione; un  pastore  che  è  a  lungo  contro  l'amore,  ma  poi  s'inna- 
mora, e  proprio  d'una  fanciulla  che  come  lui  è  avversa  all'amore;  un 
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brav'uomo  che,  sollecitando  d'amore  una  bella  fanciulla  per  conto 
del  suo  più  caro  amico,  ma  senza  nominarlo,  senza,  anzi,  precisarne 
neppur  l'esistenza,  se  ne  innamora  lui  perdutamente. 

«  Agudezas  »  insomma,  cioè  ingegnosità,  già  la  rarità  d'ogni 
singolo  caso  e  la  intricata  complicazione  degli  uni  cogli  altri;  «agu- 
dezas »  che  van  di  là,  molto  di  là  dalla  preziosità  psicologica  dei 
dialoghi  corneliani,  le  disquisizioni  e  le  teorie  ai  quali  i  casi  e  gli 
stati  d'animo  che  ne  conseguono  dan  luogo. 

Da  parte  di  chi? 

Dei  pastori  stessi  e  delle  pastore:  «  hermosos  «  e  «hermosas», 
ma  sopra  tutto  «  discretos  »  e  «  discretas  »,  cioè  intelligenti,  inge- 
gnosi, acuti-  La  qualità  loro  specifica  è  la  «  sutileza  de  ingenio  »  che 
Baldassarre  Graciàn  raccomanda  al  suo  eroe,  al  «  varón  culto  »,  come 
facoltà  fondamentale  del  suo  ideale  di  superuomo,  una  sottigliezza 
che  sfalda  la  ragione  nelle  tortuosità  del  barocco  e  che  vuol  essere 
affermazione  ad  oltranza  ed  ornamento  della  persona,  non  già  no- 
bile mezzo  a  nobili  scopi.  «  El  ingenio  »  è  ciò  che  si  esalta  subito  a 
principio  del  romanzo  in  Galatea,  che  ne  è  la  figura  centrale;  e  Luis 
Gàlvez  de  Montalvo  avea  già  fatto  dire  di  Filida,  la  sua  protagonista  : 
«  ha  un  difetto;  quella  sua  intelligenza  di  uomo  ben  maturo  e  ben 
provato;  quella  sua  profondità  nelle  arti  e  nelle  virtù,  quella  sua 
costanza  interiore  di  fronte  ai  varii  casi  della  fortuna».  Che  sorta 
di  pastorella! 

Questi  innamorati  son  davanti  alle  proprie  anime  come  un  vivi- 
settore  davanti  a  un  povero  cane  cinghiato,  col  petto  aperto  in  lungo 
e  in  largo,  sul  tavolo  anatomico  :  e  vi  si  curvan  su  e  guardano  e  ri- 
guardano e  invitan  gli  altri  a  guardare,  per  paura  di  non  aver  tutto 
visto;  e  tutto  questo  non  bastando,  passano  poi  con  tranquilla  anda- 
tura ai  tavoli  vicini,  dove  li  aspettano  le  anime  di  quegli  altri. 

Sottilizzare  è,  certo,  chiarificare.  Ma  è  imbrogliare,  se  scopo  a 
se  stesso,  perchè  gli  manca  la  realtà  e  d'un  punto  di  partenza  e  d'un 
punto  di  arrivo.  Passioni  che  non  esistono  non  possono  occasionare 
che  analisi  a  vuoto.  Dove  pare  che  siano  in  gioco  sentimenti, 
sono  in  gioco  parole.  E  il  seicento  —  sensuale  e  concettista  a  un 
tempo  —  fu  maestro  nel  giocare  con  le  parole  come  suono,  anzi  come 
«sensibile»,  da  sfruttare  in  giochi  di  antitesi,  di  bisticci  e  via  di- 
cendo. Nel  perseguire  le  sottigliezze  dei  problemi  e  casi  d'amore  si 
fa  qui  sfoggio  di  quello  stesso  tecnicismo  minuzioso  e  di  quella  vir- 
tuosità che  nell'egloga  si  spendono  a  descriver  coppe  e  bacoli  lavo- 
rati con  infinita  pazienza  e  destinati  premio  ai  vincitori  dell'alterna 
Camena. 

I  pastori  di  Cervantes,  più  che  innamorati,  son  curiosi  d'amore, 
in  quanto  materia,  per  eccellenza,  da  un  pezzo  letteraria.  Eliclo  ed 
Erastro  amano  la  stessa  pastora,  la  «  sin  par  Galatea  »,  la  senza  pari 
Galatea,  la  quale  è,  tra  parentesi,  il  rovescio  positivo  della  futura 
«sin  par  Dulcinea».  Di  lei  cantano  a  gara,  ma  insieme,  armato 
l'uno  di  ribeca,  l'altro  di  zampogna.  Le  fan  da  scorta,  in  perfetto 
accordo,  quando  torna  a  casa.  Quando  lei  non  c'è,  discutono  chi 
meglio  l'ami.  E  in  ultimo,  quando  il  padre  della  fanciulla  le  assegna 
sposo  un  ricco  pastore  portoghese,  «un  lusitano  pastor»,  Galatea 
promette  a  Elicio  di  sposar  lui,  se  egli  le  eviterà  le  prescritte  nozze. 
E  Erastro  lo  aiuta  nella  difficile  bisogna  con  tutte  le  sue  forze.  Anzi, 


8  CERVANTES   SECENTISTA 

nel  loro  sforzo  concorrono  tutti  i  pastori  del  luogo.  Purché  la  «  sin 
par  »  Galatea  —  qualche  cosa  come  una  proprietà  demaniale  —  ri- . 
manga,  oggetto  d'ammirazione  e  contemplazione,  sulle  rive  del  Tago. 

Quel  che  si  ammira  nelle  lettere  —  quante  ne  corrono  e  quante, 
alla  Sannazzaro,  ne  vengono  incise  sui  tronchi  di  alberi  centenari!  — 
è  se  «  furono  o  no  buoni  i  ragionamenti  »  {las  razones). 

Lisandro,  un  pastore  che  s'è  visto  uccider  la  fidanzata  e  l'ha 
vendicata  con  la  morte  dell'uccisore,  parla  ad  Eliclo  della  prima 
lettera  da  lui  scritta  alla  sua  bella  e  disgraziata  Leonida.  Oh,  reci- 
tamela, gli  grida  Elido,  che,  «  per  essere  la  prima,  e  per  trovarti  tu 
così  innamorato  in  quel  momento,  senza  dubbio  deve  esser  molto 
discreta  »,  cioè  fine,  complicata,  ingegnosa.  Timbrio,  un  gentiluomo 
intrusosi  nel  mondo  pastorale  attraverso  quello  delle  avventure, 
scritta  la  prima  lettera  a  Nisida,  la  bella  fanciulla  napoletana,  la 
mostra  all'amico  Silerio,  il  mediatore  che  poi  s'innamora  lui  stesso, 
«  perchè  veda  e  giudichi  se  in  alcuna  maniera  appaia  in  essa  inur- 
bano, che  in  tal  caso  Silerio  la  correggerebbe».  E  Silerio:  «o  sì, 
dammela:  che  desidero  vedere  come  scrivono  gl'innamorati  inge- 
gnosi ». 

Il  pastore  Mireno  è  a  due  passi  dal  luogo  dove  si  celebrano  le 
nozze  dell'amata  Sileria  con  un  altro  pastore.  Gli  amici  lo  lasciano 
per  recarsi,  lieta  comitiva,  alla  festa.  Impazzisce,  uccide,  si  uccide?... 
Oh  sì!  queste  cose  fanno  gli  eroi  di  Calderón  :  il  Tetrarca  di  Gerusa- 
lemme e  Don  Lope  de  Almeida.  Mireno  dà  a  Eliclo  un  biglietto  per 
la  fanciulla  sposa,  con  gesto  tranquillamente  sconsolato,  e  Eliclo, 
«  vedendo  che,  una  volta  che  era  aperto,  non  c'era  nulla  di  male  a 
leggerlo,  lo  spiegò,  e,  invitando  gli  altri  pastori  ad  ascoltarlo  (alla 
grazia  della  discrezione!),  vide  che  in  esso  venivano  scritti  i  seguenti 
versi...  ». 

Ci  son  quattro  pastori  infelici  in  amore  :  uno  perchè  la  sua 
donna  è  morta,  uno  perchè  non  ne  è  ricambiato,  uno  perchè  ne  sta 
lontano,  uno  perchè  ne  è  geloso.  «  Tutti  e  quattro  amici  e  di  un  me- 
desimo villaggio;  e  la  passione  dell'uno  l'altro  non  ignorava;  anzi, 
in  dolorosa  concorrenza  molte  volte  s'erano  adunati  a  rincarar  cia- 
scuno la  causa  del  proprio  tormento,  procurando  ciascuno  mostrare, 
come  meglio  poteva,  che  il  suo  dolore  qualunque  altro  superava  ». 

Vide  si  est  dolor  sicut  dolor  meusì 

E  alle  nozze  di  Silveria  s'improvvisa  un  palcoscenico  in  piena 
campagna,  e  i  quattro  lo  ascendono  a  tenzonar  in  versi  (d'una  varietà 
da  trattato  di  prosodia)  sulla  dolorosa  materia. 

Casistica  non  più  agita,  ma  teorizzata.  A  ogni  modo,  casistica, 
nella  quale  confluiscono  le  sopravvissute  sottigliezze  provenzali,  le 
distinzioni  gesuitesche  di  precisa  attualità,  l'ingegnosità  secentesca 
che  sente  nelle  une  un  legittimo  retaggio,  nelle  altre  una  manife- 
stazione del  proprio  freddo  amore  pel  formalismo- 
Questioni  d'amore,  come  già  ne  aveva  prodotte  la  oziosità  chiac- 
chierina della  vita  dì  corte  che  è,  travestimento  a  parte,  la  stessa 
vita  che  qui  si  descrive  :  nel  Cortegiano  di  Baldassarre  Castiglione, 
e  pili  indietro  nel  Filocolo  del  Boccaccio  —  dove  la  quinta  questione 
mette  di  fronte  proprio  un  geloso  e  un  amante  non  ricambiato  — 
e,  più  indietro  ancora,  nella  esuberante  casistica  provenzale,  che  pro- 
dusse la  fioritura  delle  tenzoni  e  il  trattato  d'amore  di  Andrea  Gap- 
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pellano,  dove  il  latino  riveste  deiroriginaria  dignità  scolastica  le 
quaestiones.  Del  resto,  proprio  da  una  Cuestión  de  amor,  uso  queste 
di  Cervantes:  se  più  infelice  chi  ama  indarno  o  chi  ha  perduto 
l'amata,  deriva  il  proprio  titolo  quel  curioso  romanzo  che  rispecchia 
l'elegante,  buccolicamente  vacua  società  italo-spagnola  del  principio 
del  secolo  decimosesto,  che  è  un  romanzo  a  chiave,  secondo  dimostrò 
il  Croce,  proprio  come  i  romanzi  pastorali,  e  che  come  questi  s'ali- 
menta di  ragionamenti,  lettere  e  poesie. 

La  «  contienda»,  che  tanto  spesso  ricorre,  ci  riporta  dritto  dritto 
a  «tenzone».  «  Cuestiones  »,  «  disputas  »  e  «  competencias  »  son  suoi 
sinonimi.  Non  per  nulla  la  tradizione  trovadorica  si  lascia  documen- 
tare, viva  e  vegeta,  in  Ispagna  fino  a  Don  Enrique  de  Villena  e  Pero 
Guillén  de  Segovia,  che  vuol  dire  fino  ai  re  Cattolici.  E  non  per 
nulla  su  questa  ostinata  tradizione  della  gaia  scienza  affioran  di  tanto 
in  tanto  «  sutileza  »  o  «ingenio»,  o,  combinati  addirittura  insieme 
—  da  Juan  de  Baena  — ,  il  «  sutil  ingenio  »  che  suona  come  una  voce 
gittata  a  distanza  a  Baldassarre  Graciàn,  il  solenne  trattatista  secen- 
tesco delV Agudeza  y  arte  de  ingenio. 

Pio  Rajna  ha  dimostrata,  con  la  sua  consueta  coscienziosità,  ori- 
gini e  filiazione  della  elegante  questione  del  Filocolo:  una  fanciulla 
dal  capo  di  un  giovane  prende  una  ghirlanda  e  quella  che  essa  porta 
dà  all'altro.  Chi  dei  due  più  favorito?  E  proprio  con  quest'ultimo 
espediente  Teolinda  dà  il  suo  primo  segno  d'amore  ad  Artidoro... 
Ma  questo  non  è  che  un  episodio  in  un  episodio  :  la  devastazione 
che  le  pastore  fanno  di  un  campo  per  riportarne  via  a  bracciate  rami 
fioriti,  cunzia  e  fiori  verdi  giaggioli  da  ornarne  il  tempio  e  le  strade 
del  villaggio.  Gaston  Paris,  il  sempre  e  dappertutto  rimpianto, 
avrebbe  gTidato  :  feste  di  maggio,  quelle  di  origine  pagana,  dalle 
quali  tutta  la  lirica  neolatina,  dotta  e  non  dotta,  deriverà.  Altri  gri- 
dererebbe:  «  fétes  galantes,  fétes  champètres»,  alla  Boucher,  alla 
Lancret,  alla  Pater,  pei  quali  «campestre»  e  «galante»  suonavan 
sinonimi...  precisamente  come  per  questi  pastori  e  pastore,  che  in 
materia  di  loquace  oziosità  nulla  hanno  da  invidiare  a  quella  società 
francese  che,  proprio  ragionando  a  vuoto,  contribuì  a  preparar  la  ri- 
voluzione dell'ottantanove. 

Ma  alle  più  alte  vette  della  dottrina  d'amore  si  levano  nel  libro 
quarto  i  due  pastori  Lenio  e  Tirsi,  dei  quali  il  primo  ragiona  contro 
Amore,  l'altro  lo  difende-  Lunghi  e  lavorati  discorsi  da  una  parte 
e  dall'altra  —  alle  spese,  'dice  Menéndez  y  Pelayo,  di  Leone  Ebreo, 
lo  spagnolo  (o  portoghese)  che  coi  suoi  Dialoghi  d'amore  mondanizzò 
in  pieno  cinquecento,  più  efficacemente  che  non  avesse  fatto  il  Fi- 
cino,  la  teoria  platonica  dell'amore.  Ma  in  realtà,  più  ancora  che  alle 
sue,  a  spese  del  Bembo.  Già  Eugenio  Mele  notò  che  un  madrigale 
di  Don  Chisciotte  —  un  idealista  ben  più  sincero  che  non  questi  pa- 
stori —  era  pura  e  semplice  traduzione  d'uno  di  Perottino,  nel  primo 
libro  degli  Asolani.  Par  di  sentire  Perottino,  esclamò  il  povero  Savj- 
Lopez,  quando  si  trovò  davanti  ai  discorsi  di  Lenio  e  di  Tirsi.  E  in 
verità  Lenio  e  Tirsi  mietono  a  larghe  falciate  nell'opulenta  prosa  del 
Bembo  (libro  I). 

Plagio?  Sì  e  no.  La  rinascenza  che  dell'imitazione  degli  antichi 
s'era  fatto  un  dovere  più  che  un  diritto,  aveva  creduto  di  compierlo 
sino  in  fondo,  portandola  fino  al  plagio.  E  del  plagio  —  esteso  poi 
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agl'italiani  —  si  facevan  belle  le  opere  dotte,  al  modo  che  i  nuovi 
edifizi  delle  colonne  e  dei  massi  sottratti  agli  antichi.  Or  un  genere 
dotto  era  il  romanzo  pastorale,  e  «  bene  scritto  »  anche  perchè  a 
base  di  amor  platonico.  Sofia,  la  donna  dei  Dialoghi  di  Leone  Ebreo, 
alla  quale  Filone  cerca  persuader  l'amore  con  tre  lunghi  ma  a  dir 
vero  magnifici  libri  di  disquisizione,  ha  essa  stessa,  per  quanto  sim- 
bolo della  scienza  alle  prese  con  l'amore,  della  pastora  sdegnosa  o 
della  donna  da  contrasto  che  procede  nella  resa  a  passo  a  passo.  Ma 
se  il  platonismo  aveva  fatto  così  bella  prova  di  sé  in  seno  alla  splen- 
dida e  pur  brutale  società  della  rinascenza,  questo  era  avvenuto 
perchè  l'idealismo  di  tal  dottrina  veniva  esso  stesso  concepito  come 
un'esteriorità  seducente  di  luminosità.  L'amor  terreno  che  incarna 
eterne  idee  veniva  ad  essere  come  un  nuovo  coefficiente  di  splendore 
in  quella  splendida  vita;  la  confusione  dei  concetti  di  bellezza  e  in- 
telletto veniva  a  lusingare  quella  società  così  fiera  della  riconquistata 
ragione;  e,  infine,  l'elemento  filosofico  serviva  a  striar  di  classico  la 
patina  medievale  del  petrarchismo. 

Probabilmente  Cervantes  aveva  imparato  già  dal  maestro  della 
sua  giovinezza,  Juan  Lopez  de  Hoyo,  che  in  Ausìas  March  aveva 
ammirata  la  luculenza  dell'espressione,  a  considerare  il  fondo  filo- 
sofico come  ottimo  ingrediente  di  distinzione  formale  nella  lettera- 
tura erotica  o  galante.  Ma  se  la  dottrina  di  Leone  Ebreo,  immedia- 
tamente 0  mediatamente,  trova  fortuna  nel  mondo  pastorale  secen- 
tescamente ingegnoso  di  Cervantes,  questo  avviene  certamente  anche 
perchè  l'amore,  secondo  Leone  Ebreo,  non  è  che  uno  sforzo,  per  dirla 
col  Menéndez  y  Pelayo,  di  adesione  intellettuale  alla  suprema  bellezza, 
Amore,  secondo  Leone,  nasce  dalla  bellezza  in  quanto  bellezza  e  de- 
siderio di  perfezione,  che  là  più  si  sente  dove  è  più  di  intelletto 
capace  di  misurare  quel  che  ne  manca  alla  creatura  finita  rispetto 
alla  divina  bellezza.  Sicché  fra  gli  uomini,  quelli  che  sono  d'ingegno 
{ingenio)  più  fiacco  e  meno  hanno  di  conoscenza,  son  quelli  ai  quali 
più  manca  della  perfezione  e  bellezza  e  meno  la  desiderano.  Quindi 
amore  non  è  solo  percezione  di  bellezza,  ma  coscienza  di  bellezza. 

«  Hermosos  »;  quindi,,  «  belli  »  tutti  questi  pastori  e  pastore  a  dis- 
misura. 

Ma  che  le  sorti  del  platonismo,  derivato,  da  Castiglione  o  da 
Bembo  o  da  Leone  Ebreo,  fossero  fatalmente  legate  a  quelle  della 
letteratura  eulta,  cioè  sovraccarica  d'erudizione  a  titolo  d'ornamento, 
cioè  insincera,  e  per  tal  via  secentesca,  lo  prova  che  di  esso  aveva 
fortemente  aromatizzato  le  proprie  poesie  a  donna  Leonora  Fernando 
de  Herrera,  il  poeta  che  prima  di  Góngora  aveva  sentito  il  bisogno 
di  crearsi  una  lingua  poetica  remota  dall'uso  comune,  cioè  eroica, 
da  umanità  superiore. 

Amor  di  testa  dunque,  per  parlare  un  po'  all'ingrosso,  amore 
ragionante  e  raziocinante,  gaia  scienza,  insomma,  gaio  sapere.  Che 
differenza  dai  libri  cavallereschi  e  quanta  somiglianza  al  programma 
del  culteranismo  che  Góngora  già  covava  in  seno!  Góngora  che,  si 
badi,  in  uno  stesso  anno  scriverà  la  Favola  di  Polifemo  e  Galatea 
(Polifemo,  il  più  gigantesco  dei  pastori!)  e  le  Soledades,  pastorale 
prodigiosamente  lavorata,  cioè  «  bene  scritta  »  per  eccellenza. 

Lope  de  Vega,  il  meraviglioso  semplicista,  che  avviva  quanto 
tocca  con  la  sua  bacchetta  magica  di  drammaturgo,  per  non  dir  tau- 
maturgo,  fu  l'accanito  avversario  di  Góngora.   E  questi,   da  parte 
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sua,  sdegnosamente  lo  imbranca  tra  la  «  turba  lega  »,  la  turba  in- 
colta, la  folla  cioè  dei  faciloni  dell'arte,  sprezzanti  della  poesia  tor- 
mentosamente lavorata. 

iVIa  Lope  de  Vega  si  trovò  contro  anche  Cervantes  come  cam- 
pione dell'arte  nobilmente  educatrice,  non  precisamente  nel  senso 
in  cui  poteva  intenderla  un  Manzoni,  dopo  la  rivoluzione  francese. 
E  Galatea  fu  lo  sforzo  culto  del  Cervantes  che  si  rinnovò  nella  Nu- 
mancia,  quanto  al  teatro  —  dominio  vanamente  contestato  al  Lope  — ; 
nel  Chisciotte,  solo,  fortunatamente,  nell'mtenzione,  in  quanto  cioè 
concepito  in  opposizione  ai  romanzi  cavallereschi,  da  «turba  lega»; 
nelle  novelle,  in  quanto  «esemplari»,  cioè  aliene  dai  lenocini  facili 
e  fatali  alle  immaginazioni  e  ai  costumi  giovanili;  nel  PersUes  y 
Sigismunda,  il  romanzo  eroico-galante,  frondoso,  ma  ricco  di  ele- 
menti didattici,  al  quale  Galatea  preparò  in  qualche  modo  la  strada, 
come  VAstrée'  di  Onorato  d'Llrfé  la  preparò  ai  romanzi  di  M.Ue  de 
Scudérjr. 

Tutto  ciò,  dalla  Galatea  in  poi,  sempre  avendo  Cervantes  — 
storpio,  povero,  maldestro  tra  le  difficoltà  della  lutulenta  vita  della 
Spagna  d'allora  —  l'occhio  a  quello  charmeur  di  Lope,  alla  cui  col- 
pevole condiscendenza  verso  il  pubblico  che  paga  egli  fa  così  chiare 
allusioni  in  un  famoso  capitolo  della  prima  parte  del  Don  Chisciotte 
e  il  quale  scrisse  anche  lui  —  a  dispetto  di  Cervantes  —  Mn' Arcadia. 
E  che  Arcadia!  Un  monumento  di  cultismo,  cioè  di  barocchismo 
che  sta  alla  Galatea  di  Cervantes  come  fontana  di  Trevi  sta  a  quella 
del  Tritone  :  giganti  prepotenti  che  si  mescolano  alla  vita  di  pastori 
e  ninfe,  ninfe  di  Diana,  che,  venute  meno  al  voto  di  castità,  sono  da 
Diana  trasformate  in  monte,  ma  pur  partoriscono  e  precisamente 
dei  pastori;  edifìzi  sui  cui  marmi  è  in  anticipazione  scritta  la  storia 
dei  Grandi  di  Spagna;  storia  antica,  mitologia,  scienze  esatte  e,  infine, 
un  vero  indice  di  cose  notevoli  —  tutto  come  nell'Aporie  del  nostro 
Marino  e  tutto  conseguenza  fatale  del  germe  di  culteranismo  che  il 
genere  portava  in  seno  dalla  nascita. 

Conformi,  nella  Galatea,  all'ambiente  di  un  mondo  eletto,  che 
si  raccoglie  nella  campagna  sconfinata  con  quello  stesso  senso  di 
schifiltà  che  segrega  le  Preziose  nella  penombra  della  Chambre  hleue, 
conformi  a  un  tale  ambiente  tutti  i  particolari  che  lo  precisano. 

All'infuori  della  bellezza,  sempre  «extremada»,  qualità  medie 
da  ambiente  mondano.  Il  pastore  cervantino,  senza  sporgenze  sen- 
sibili, senza  recise  affermazioni  di  vita  propria,  souple,  pronto  a 
s'effacer^  è  il  vero  «  honnéte  homme  »  del  seicento  francese,  quello 
di  La  Rochefoucauld,  «qui  ne  se  piqué  de  rien»,  o  quello  del  ca- 
valier  di  Mère  —  maestro  di  mondanità  a  Pascal  —  «  qui  n'a  point 
de  métier  ». 

La  pastora  è  «discreta»  e  «comedida»,  cioè  raffinatamente  ci- 
vile e  quanto  mai  lontana  dalla  donna  restia,  per  selvaggia  virtù, 
dei  vecchi  contrasti  e  delle  vecchie  pastorelle,  e  altrettanto  vicina 
alle  dame  descritte  da  M.lle  de  Sf'udéry,  per  esempio,  a  Cléonice 
(che  è  poi  la  Rambouillet)  :  «  On  voit  que  toutes  ses  passions  sont 
soumises  à  sa  raison  et  ne  font  point  de  guerre  dans  son  coeur». 
In  altri  termini:  la  ragione  fa  la  toilette  della  passione,  precisa- 
mente come  il  platonismo. 

Oh  sì!  aueste  pastore,  calanti,  ma  anche  volitive  a  forza  di  eser- 
citare lo  strumento  virile  della  ragione,  arrivano  ad  aver  anche  della 
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dama  dell'età  della'  Fronde  e  fan  discorsi  che  non  hanno  nulla  da 
invidiare  alle  harangues  héroiques,  che  Giorgio  di  Scudéry,  secen- 
tista, provenzale  per  giunta,  cioè  più  che  guascone,  mette  in  bocca 
alle  «  femnies  illustres  »  dell'antichità-  Queste  pastore  gridano  in 
faccia  al  mondo  «il  mio  onore»,  «il  nostro  onore»,  non  come  ti- 
mida affermazione  della  propria  integrità  verginale,  ma  come  la 
virago  di  Gorneille  grida  :  «  ma  gioire!  »  Buone  come  il  pane,  ma 
terribili  come  M.me  de  Hautefort,  quando,  al  dir  del  Gousin,  «elle 
croyait  la  justice  ou  l'honneur  en  jeu  »,  ciò  che  capitava,  pare,  assai 
spesso.  La  bella  Rosaura  afferra  per  le  redini  il  cavallo  del  suo  se- 
duttore e  quando  ha  davanti  Grisaldo  appiedato,  lo  investe  con  un 
discorso  serrato  come  una  ben  contesta  maglia  di  ferro,  mentre  lui, 
il  poveretto,  «  la  ascoltava  con  gli  occhi  fìssi  al  suolo,  e  tormentando 
la  terra  con  la  punta  del  suo  bastone  ferrato».  Il  pastorello  dell'A^i- 
gelus  di  Millet  alle  prese  con  una  maestra  di  scuola  che  g-li  squin- 
terna in  faccia  la  gloria  della  sua  patente  superiore! 

E  che  compostezza  dii  gesto  —  inattesa  dove  non  son  pareti  e 
mobili  a  limitare  i  movimenti  —  nell'aocogliere  e  nel  congedare!  La 
Grande  Mademoiselle,  cioè  la  Duchessa  di  Montpensier,  preferiva 
il  giardino  delle  Tuileries  alla  campagna  aperta,  perchè  «  l'on  y  est 
mieux  pour  causer».  Ma  chi  direbbe  che  queste  pastore  si  intratten- 
gono in  campagna  aperta? 

«Signori»  e  «signore»,  «mia  signora»,  «queste  dame»,  ecco 
gli  appellativi  correnti. 

i  personaggi  si  presentano  e  son  presentati  con  circonlocuziom 
solenni  alla  Sannazzaro  o  anche  alla  maniera  dantesca,  non  cioè 
come  uomini  di  questo  mondo,  ma  come  Folco  di  Marsiglia  lassù  in 
paradiso  o  Francesca  giù  nell'inferno.  «  Sulle  rive  del  Beti,  ricchis- 
simo fiume  che  la  gran  Vandalia  arricchisce,  nacque  Lisandro-.,  e  di 
tanto  nobili  genitori,  che  sua  fortuna  sarebbe  stata  se  in  più  bassa 
fortuna  fosse  stato  generato...  ».  Dei  «due  ben  noti  e  famosi  pastori 
Tirsi  e  Damon,  Tirsi  nella  famosa  Compiuto,  città  fondata  sulle 
rive  del  nostro  Henares,  fu  nato;  e  Damone  suo  intimo  e  perfetto 
amico...  dalle  montagne  di  Leone  trae  sua  origine  e  nella  famosa 
Mantova  carpentanea  fu  allevato..,.».  «Nell'antica  e  famosa  città  di 
•Terez,  i  cui  abitanti  da  Minerva  e  Marte  son  favoriti,  nacque  Tim- 
brio,  un  valoroso  cavaliere...  »,  e  così  via  dicendo. 

Gome  nel  mondo  omerico,  ognuno  ha  il  suo  bravo  epiteto  che  lo 
caratterizza,  cristallizzandolo.  Generici  :  «  gagliardi  pastori  »,  «  belle 
pastore»,  «discrete  pastore».  Specifici:  «l'innamorato  Elicio»,  il 
«  crudel  Grisalvo  »,  «  l'astuto  Garino  »  —  perfino  il  «  lontano  »  (assente) 
Silvio,  quello  che  in  gara  con  altri  dolori  lamenta  la  lontananza 
della  propria  donna.  Sicché  i  personaggi  son  definiti  prima  del- 
l'azione, secondo  l'azione  alla  quale  son  delegati  col  rigore  dell'este- 
tica classica,  inesorabilmente  statica-  E  i  lupi  da  parte  loro  imman- 
cabilmente «  famelici' »,   «semplici»  le  pecorelle,   «erbosi»  i  piani. 

Ma  Federico  Schlegel,  che,  come  suo  fratello,  vedeva  nell'autore 
del  Don  Chisciotte  il  poeta  che  abolisce  le  leggi  della  fredda  ragione 
e  ci  precipita  nel  caos  della  natura,  parificando  Galatea  e  Don  Chi- 
sciotte, l'opera  mancata  e  il  capolavoro,  gridò  :   epiteto  di  natura! 

Gridò,  ammirò  ed  imitò,  infarcendo  di  epiteti  di  natura  e  di 
aggettivi  qualificativi  la  propria  prosa,  quella  cioè  di  Lucinde,  il 
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romanzo  della  natura.  Laddove,  in  realtà,  per  questo  così  invadente 
particolare  stilistico  son  dietro  a  Cervantes  e  Montemayor  e  San- 
nazzaro,  —  da  un  estremo  all'altro  della  sua  Arcadia  —  ei  ci  sono 
perchè  già  essi  cercarono  dissimulare  il  vuoto  con  l'imbottitura. 

l'enue  contenuto,  forma  insigne,  anzi  illustre,  per  usare  il  lin- 
guaggio del  tempo.  Questa  formula  —  che  ha  già  in  sé  l'antitesi, 
figura  per  eccellenza  secentesca  —  guardata  ben  da  vicino,  significa 
l'insano  proposito  di  cercare  un  contenuto,  più  che  tenue,  inconsi- 
stente, anzi,  inesistente,  proprio  per  potersi  sbizzarrire  a  lavorare 
la  forma  per  la  forma.  Giacché,  per  tenue  che  sia,  un  contenuto 
veramente  sentito  può  dare  dei  capolavori:  i>er  esempio  le  tragedie 
di  Racine,  faites  de  rien.  Ma  Cervantes  non  se  ne  accorse  mai,  non 
lo  sospettò  mai.  E  quattro  giorni  prima  di  morire  si  augurava  di  non 
morir  così  presto  da  non  poter  finire  la  Galatea  rimasta  incompiuta!! 

Che  cosa  sopravvivrà  della  Galatea  nel  Don  Chisciotte,  il  libro 
che  egli  scriverà  contro  i  romanzi  di  cavalleria,  lasciando  ad  un 
francese,  Charles  Sorel,  la  cura  di  scrivere,  male  o  bene,  quello 
contro  i  romanzi  pastorali? 

La  bella  armonia  del  periodo,  che  rende  intraducibile  quel  ca- 
polavoro, e  la  preziosità  del  linguaggio  che,  foggiate  per  un  mondo 
irreale,  saranno  bene  a  posto  sulle  labbra  del  folle  «  ingenioso  » 
che  quel  mondo  realizzava  nel  proprio  ideale.  Quindi  anche  il  di- 
sprezzo della  materia  e  della  realtà  che  da  questa  colonia  di  amanti 
platonici  si  concentrerà  tutto  nel  cervello  di  Don  Chisciotte;  e  so- 
pratutto l'ottimismo  di  Cervantes,  inalterabile  come  quello  del  Vi- 
cario di  Wakefìeld,  l'eroe  della  pastorale  profondamente  umana  e 
altamente  morale,  che  Cervantes  avrebbe  potuto  e  voluto  scrivere, 
se  fosse  vissuto  più  di  un  secolo  dopo  e  nella  patria  di  Cromwell  in- 
vece che  nella  Spagna  dell'Inquisizione,  di  Filippo  III  e  del  Duca 
dii  Lerma. 

Ah  sì!  è  attraverso  l'ottimism.o  —  checché  si  sia  scritto  e  si  scriva 
della  tetraggine  intima  del  suo  capolavoro  —  è  attraverso  l'ottimi- 
smo che  in  Cervantes  lo  scrittore  stende  la  mano  all'uomo.  Mutila- 
zione, schiavitù  d'Algeri,  ripetute  prigionie  in  Ispagna,  traversie  di 
famiglia,  uffici  incredibilmente  impropri  alle  sue  attitudini  e  alla 
sua  dignità  interiore,  povertà  ostinata,  indifferenza  e  disfavore,  dei 
grandi,  che,  allora  e  laggiù,  voleva  dir  disfavore  del  cielo.  Di  tutto 
questo  non  si  risentì  la  sua  fantasia,  che  si  ostinò  a  suggerirgli 
creature  tutte  simpatidie  —  fossero  anche  galeotti  e  pìcari  —  e  solu- 
zioni sempre  liete  anche  a  costo  dell'inverosimile  (la. morte  di  Don 
Chisciotte,  si  badi,  è  una  redenzione);  e  di  tutto  questo  egli  si  foggiò 
—  precocità  mirabile  in  un'età  ignara  di  sfumature  —  un  umorismo 
supremamente  fine,  proprio  perché  a  base  dì  rassegnazione  perso- 
nale, un  umorismo  che  non  arriva  mai  all'odio  e  al  disprezzo  dell'u- 
manità. 

Grande  e  grandemente  disgraziato  Cervantes! 
Ultima  sua  disgrazia,  che  il  terzo  centenario  della  sua  oscura 
morte  (23  aprile  1616),  cadendo  in  questo  ventesimo  secolo,  così  in 
grado  di  comprender  l'uomo  e  l'opera  sua,  venisse  a  coincidere  con 
un  momento  in  cui  tutto  il  mondo  pareva  inteso  ad  onorare  un  solo 
genio:  quello  della  distruzione. 

Cesare  de  Lollis. 
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Un'altra  comimemorazion©  di  Pasquale  Villari?  No,  non  ce  n'è 
bisogno  davvero  (1).  Parlando  oggi  di  lui  —  e,  naturalmente,  col 
pajrticolare  sentimento  che  nell'animo  nostro  memore  e  reverente 
deve  suscitare  la  ricorrenza  della  sua  morte  — ,  più  che  al  passato» 
nel  cui  sfondo  la  figura  di  lui  brilla  di  una  sua  propria  luce,  noi  ab- 
biamo l'occhio  all'avvenire,  sopratutto,  della  scuola  italiana  alla  cui 
fortuna  il  suo  nome  è  per  tanta  parte  legato  e  al  cui  bene  è  rivolta 
tanta  parte  dell'opera  sua. 

Che  Pasquale  Villari  sia,  nella  seconda  metà  del  secolo  xix,  tra 
il  rapido  fiorire  degli  studi  storici  e  il  moltiplicarsi  delle  ricerche  e 
dei  ricercatori,  non  solo  lo  storico  più  autorevole  e  più  insigne,  ma  la 
personalità  di  storico  più  compiuta,  anzi  il  solo  storico  che  l'Italia 
abbia  avuto,  non  v'è  forse  chi  possa  in  buona  fede  mettere  in  dub- 
bio. Gli  altri  hanno  illustrato  epoche  e  personaggi,  hanno  pubbli- 
cato documenti,  con  maggiore  o  minore  dottrina,  hanno  creato  scuole 
di  metodo,  dato  impulso,  spesso  meraviglioso,  alle  ricerche  e  portato 
contributi  anche  essenziali  al  progresso  della  verità  storica.  Nessuno, 
come  lui,  ha  insieme  ricercato  e  narrato,  ha  pubblicato  e  illustrato 
documenti  e  ha  ricostruito  in  sintesi  vive  e  poderose,  se  pur  non 
definitive,  grandi  figure  e  grandi  epoche,  ha  rivissuto  con  la  mente 
e  col  cuore  problemi  umani,  individuali  e  collettivi,  del  passato,  ha 
collegato  il  passato  e  il  presente,  ha  fatto  insomma  della  storia  nel 
senso  più  pieno  della  parola.  Nella  seconda  metà  del  secolo  xix  egli 
è  il  solo  che  continui,  con  la  disciplina  dei  nuovi  metodi  e  col  sus- 
sidio dei  nuovi  riisultati,  la  grande  tradizione  storica  italiana  del 
primo  cinquantennio,  egli  è  il  solo  che  l'Italia  —  a  parte  ogni  giu- 
dizio di  valore  comparativo  —  possa  negli  ultimi  tempi  contrapporre 
a  un  Macaulay  o  a  un  Ranke,  a  un  Guizot  o  a  un  Taine.  Il  coeffi- 
ciente economico  dei  fatti  storici  non  gli  sfugge  —  e  ne  ha  lasciato 
un  documento  insigne  nei  Due  primi  secoli  della  storia  di  Firenze  — , 
ma  sa  abbracciar  con  lo  sguardo  tutti  gli  elementi  di  cultura,  lette- 
rari, artistici,  scientifici,  religiosi,  che  danno  fisonomia  e  indirizzo 
a  un'epoca  storica,  come  gli  riesce  nel  Machiavelli;  sa  rivivere  nel- 
l'anima dei  suoi  personaggi,   sa  lumeggiar  nella  storia  l'elemento 

(1)  Citerò  quelle  bellissime  di  Gaetano  Salvemini,  Pasquale  Villari,  nella 
Nuova  rivista  storica,  1918,  fase.  2°,  e  di  Giuseppe  Melli,  Commemorazione 
di  Pasquale  Villari,  nelle  Pubblicazioni  del  B.  Istituto  di  Studi  Superiori  di 
Firenze  (Firenze,  Tip.  Galletti  e  Cocci,  1918).  Vedi  anche  l'articolo  comme- 
morativo di'  E.  Armstrong,  P.  Villari,  in  The  English  Eistoricnl  Beview, 
aprile  1918. 
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trniano,  la  psicologia  di  individui  e  di  nazioni  che  l'agitano  tutta, 
€ome  fa,  più  ancora  che  nel  Machiavelli,  nel  Savonarola,  ma  con- 
serva la  sua  attitudine,  già  rivelata  sin  nei  primi  saggi  giovanili,  a 
cogliere  lo  idee  generali,  a  fermare  nella  sua  mente  una  linea  logica 
di  sviluppo,  a  comprendere  la  necessità  intrinseca  agli  avvenimenti, 
distruggendo  l'apparenza  dell'arbitrario,  del  causale  e  dell'incom- 
prensibile, a  trovarvi  una  specie  di  dialettica  interna,  non  imposta 
ai  fatti,  ma  emergente  da  essi  come  la  loro  ultima  significazione  nel 
divenire  della  civiltà  umana:  nel  che  consisteva  poi,  per  lui,  la  filo- 
sofia della  storia.  Elementi,  questi,  della  vera  storia  che  non  mai, 
certo,  si  compenetrano  e  si  unificano  compiutamente  nel  Villari,  il 
quale  perciò  non  si  può  dire  abbia  dato  alla  nostra  letteratura  storica 
un  veiro  capolavoro,  ma  che  non  cessano  perciò  di  rappresentare  tante 
f accie  della  molteplice  e  felice  mentalità  storica  di  lui. 

Tutto  ciò  non  può,  in  fondo,  non  essere  riconosciuto.  Ma  ciò 
che  forse  merita  ancor  più  di  essere  rilevato  in  lui  è  la  meravigliosa 
italianità  dello  spirito.  Non  fosse  che  per  questo,  la  sua  figura  è 
degna  di  essere  oggi  considerata  e  venerata  come  singolare,  se  non 
unica  addirittura,  in  mezzo  alle  due  generazioni  di  studiosi  su  cui, 
in  un  modo  o  nell'altro;  il  suo  insegnamento  ha  esercitato  un'efii- 
cacia  così  sensibile.  In  nessuno,  di  fatto,  dei  nostri  dotti  e  pensatori, 
dal  1850  al  principio  di  questo  secolo,  le  qualità  della  mente  e  del- 
l'animo han  trovato  una  forma  così  italiana  conservatasi  integra  e 
pu*ra  da  ogni  influsso  straniero,  pur  quando  così  sentita  era  la  neces- 
sità di  attingere  alle  fonti  dell'altrui  coltura  e  così  diffusa  la  tendenza 
a  subirne  i  metodi  e  l'autorità.  Si  può  discutere  la  profondità  del  Vii- 
lari  —  per  quanto  giustamente  sia  stato  osservato,  a  proposito  di  lui, 
che  solo  menti  non  abituate  allo  sforzo  della  ricerca  e  al  travaglio 
formidabile  delle  idee  possono  credere  le  idee  chiare  roba  di  facile 
acquisto  e  di  facile  smercio  — ;  ma  nessuno  può  contestare  la  netta 
e  limpida  italianità  del  suo  ingegno.  Non  v'è  pagina  sua  che  non  si 
faccia  riconoscere  subito  per  cosa  di  lui,  Villari,  e  che  non  riveli 
nello  stesso  tempo  le  medesime  qualità  native  dello  spirito  italiano 
rimaste  in  lui  così  vergini  e  fresche.  Non  solo,  ma  non  v'è  mai  il 
caso  che  nel  metodo  della  ricerca,  della  trattazione,  dell'esposizione, 
perfino  nella  posizione  e  nella  scelta  dei  problemi  che  suscitano  i 
suoi  fondamentali  interessi  di  storico  e  di  uomo,  tu  non  t'accorga 
d'avere  davanti  una  natura  schiettamente  italiana  e  quella  parti- 
colare natura  di  italiano  che  si  chiamò  Pasquale  Villari. 

È  stato  detto  più  volte,  e  giustamente,  della  simpatia  del  Vil- 
lari per  l'Inghiltarra  e  della  felice  fusione,  compiutasi  in  lui,  di 
certe  doti  caratteristiche  nostre,  e  specialmente  meridionali,  con  al- 
tre, pratiche  e  positive,  dello  spirito  inglese.  In  quel  saggio  su 
Vistruilone  secondaria  in  Germania  ed  in  Italia  che  risale  alla  fine 
del  1865  e  che  contiene,  senza  parere,  una  mirabile  analisi  dell'anima 
tedesca,  un'acuta  e  lucida  diagnosi  dei  suoi  difetti  fondamentali  e 
dell'indirizzo  che  la  Germania  andava  prendendo,  visto  attraverso  la 
sua  scuola,  la  sua  scienza,  i  suoi  costumi;  in  quel  saggio  nel  quale, 
parlando  della  laboriosità,  della  disciplina,  della  serietà  germanica 
il  Villari  fermava  con  sicurezza  di  intuito  una  di  quelle  antitesi  che 
hanno  ai  nostri  giorni  rivelato  tutto  il  loro  profondo  significato  mo- 
rale e  prodotto  le  loro  terribili  conseguenze,  osservando  che  in  ogni 
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lavoro  bisogna  distinguere  due  cose,  il  lavoro  stesso  e  colui  che  lo  fa, 
e  che  ciò  che  più  impoirta  è  quest'iuiltimo,  Vuomo,  e  che  non  valgono 
né  dottrina,  né  organizzazione,  né  risultati  immediati  quando  si-  di- 
mentica la  foirmiazione  più  perfetta  che  sia  possibile  dell'uomo  (1); 
egli  sintetizzava  così,  con  quel  suo  fare  bonario  e  arguio,  il  contrasto 
tra  la  praticità  inglese  e  le  pretese  praticità  e  positività  che  i  tedeschi 
si  vantavano  di  avere  ormai  acquistate,  dopo  la  rinunzia  alle  orgie 
metafìsiche  della  prima  metà  del  secolo  xix  :  «  Il  positivo  degli  in- 
glesi chiamasi  Canada,  India,  Australia,  telegrafo  tirànsatlantico, 
©oc.  ecc.;  il  positivo  tedesco  é  assai  spesso  un  nuovo  sistema,  un'idea 
del  po'sdtivO)). 

Eppure,  sarebbe  errore  grossolano  credere  che  nella  anglofilia 
del  Villari  vi  sia  nulla  di  simile  a  tutte  le  fìlie  di  qualsiasi  genere,  pre- 
valse volta  a  volta  nei  nostri  studiosi  delle  ultime  generazioni.  A 'volte, 
c'è  perfino  da  dubitare  che  egli  abbia  un  troppo  alto  concetto  del- 
l'opera compiuta  dairinghilterra  e  un'eccessiva  simpatia  per  alcune 
almeno  delle  sue  qualità.  Lo  stesso  Bacone  non  solo  gli  sembra  pic- 
colo di  fronte  a  Galileo,  ma  gli  appare  sfornito  di  un'idea  chiara  di 
quel  che  sia  il  metodo  sperimentale,  ed  é  lui,  il  Villari,  il  positivista, 
come  lo  chiamano,  che  non  si  lascia  persuadere  dalla  difesa  del  filo- 
solo  inglese  tentata  da  Kuno  Fischer.  Buckle  non  lo  soddisfa.  L'eco- 
nomia classica,  che  ha  a  suo  padre  Adamo  Smith,  é  per  lui  una  glo- 
ria deiringhiltepra,  della  quale  ha  in  gran  parte  creato  la  prospe- 
rità, ma  gli  appare  insufficiente  per  i  tempi  nuovi,  mentre  riconosce 
origine  tedesca  alla  nuova  economia,  meglio  Tispondente  ai  più  gravi 
problemi  sociali  del  suo  tempo,  e  del  movimento  riformatore,  poi. 
egli  crede  trovare  in  Augiisto  Comte  la  vera  radice.  Epperò,  neppur 
lo  seduce  né  lo  persuade  initeramente  la  tradizione  libeTistica  inglese. 
Quando  si  volge  a  considerare  ciò  che  l'Inghilten-a  ha  compiuto  per 
gli  altri  popoli,  egli  non  sa  —  per  quanto  un  simile  giudizio  si  sia 
poi  andato  in  lui  necessariamente  attenuanclo  col  tempo  —  non  sa 
vedlere  negli  Inglesi  nulla  di  notevolmente  diverso  dalla  razza  ger- 
manica, alm.eno  nel  confronto  con  la  latina;  vede  in  essi  dei  coloniz- 
zatoiri  che  non  son  riusciti  a  incivilire  i  popoli  assoggettati  né  ad 
amalgamarli  con  sé  né  a  farsi  amare  da  loro,  ma  vi  sono  rimasti  in 
mezzo  isolati,  soggiogatori  violenti  e  infecondi,  solo  indifferenti,  più 
che  rispettosi,  alle  loro  istìtiuzioni  e  ai  loro  costumi  quanto  bastasse 
per  poterli  sfruttare  e  tenerli  avvinti  a  sé  con  gli  indiretti  benefìci 
eiconomici. 

La  stessa  ammirazione  per  le  libertà  costituzionali  di  un  paese, 
del  quale  egli  pur  sente  tutta  la  grandezza,  è  nel  Villari  di  molto 
attenuata  dalla  considierazione  della  profonda  differenza  tra  l'Inghil- 
teirra  e  l'Italia  e  più  ancora  dal  fatto  che  quelle  istituzioni  si  rivelano 
ormai  inadeguate  nella  loro  patria  di  origine;  ond'egli  ammonisce 
prudentemente  gli  italiani  contro  quella  loro  perniciosa  abitudine 
di  scaldarsi  per  le  idee,  i  costumi,  le  leggi  altrui  anche  quando  que- 
sti già  scadono  e  perdono  terreno  tra  coloro  appunto  da  cui  vorreb- 
bero prenderli  in  prestito  (2).  In  generale,  un'azione  decisiva  degli 

(1)  Nuovi  scritti  pedagogici.  Firenze,  Sansoni,  1891,  pag.  195. 

(2)  V.  ad  es.  i^  saggio  Zi!  presente  e  l'avvenire  dell'  Inghilterra  giudicati  da 
due  storici  inglesi,  del  1887,  in  Saggi  storici  e  critici.  Bologna,  Zanicheilli,  1890, 
pag.  347  sgg. 
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studiosi  e  degli  scrittori  inglesi  sul  Villari  sarebbe  impossibile  indi- 
carla. Ciò  che  egli  ha  in  comune  con  lo  spirito  inglese  non  è  né  effetto 
di  eccessiva  consuetudine  con  oeirte  fonti  né  segno  di  una  qualsiasi 
azione  plasmatrice  di  coltura  e  di  abitudini  mentali  assorbite  attra- 
verso lo  studio,  é  unicamente  e  semplicemente  incontro  e  affinità 
congeniale  di  certe  sue  qualità  intellettuali  —  la  praticità,  la  limpi- 
dità, l'attitudine  semplificatrice,  il  senso  vivo  della  realtà  presente 
concepita  non  come  materia  di  distruzioni  o  di  costruzioni,  ma  come 
filiazione  d'un  passato  indistruttibile  (il  suO'  modeiratismo  liberale) 
—  con  qualità  proprie  dello  spirito  inglese. 

Di  fronte  a  tutti  il  Vill'ari  serba  la  medesima  indipendenza  di 
giudizio  e  la  medesima  invulnerabilità  spirituale.  Ciò  che  legge  entra 
in  lui  più  come  spunto  di  osservazioni  che  come  pietra  di  un  edificio 
mentale  o  come  forza  plasmatrice  del  suo  cervello.  Quella  sua  cutìo- 
sità  seria,  ma  sempre  agile  e  spigliata,  che  ha  l'aria  di  cominciar 
sempre  da  capo,  quel  suo  guardar  sempre  le  cose  dall'alto,  che  fa 
a  molti  l'effetto  —  e,  in  un  certo  senso,  é  —  d'un  guajrdarle  dal  dì 
fuori,  sono  il  segreto  della  perenne  verginità  del  suo  pensiero  e  gli 
hanno  reso  possibile  di  esercitare  l'azione  che  ha  esercitata  e  che  deve 
ancora  esercitare  nella  coltura  italiana. 

Italiano  egli  è  sempre,  perchè  è  sempre,  senza  neppur  volerlo, 
Pasquale  Villari.  Guardate  la  sua  concezione  della  storia  e  del  com- 
pito dello  storico.  Pur  preoccupato  come  egli  è  del  problema  politico 
e  sensibile  alla  grande  importanza  che  ha  nella  storia  l'aspetto  e  il 
fattore  politico  degli  avvenimenti,  egli  è  alieno  dalla  prevalente  ten- 
denza prammatistica  della  storiografia  inglese  a  far  della  storia  una 
introduzione  alla  politica  e  una  scuola  in  servizio  della  coltura  e  della 
educazione  politica.  Profondamente  rispettoso  del  metodo  critico  nel- 
l'indagine storica,  da  una  parte,  dall'altra  convinto  della  necessità  di 
illuminarla  di  idee  generali  direttive,  non  é  mai  caduto  in  nessuna 
delle  due  contrarie  tendenze  proprie  alla  storia  germanica,  la  erudi- 
zione e  la  manìa  sisteniatica,  costruttiva,  così  come  gli  rimase  sempre 
estranea  quell'altra  forma  di  prammatismo  storico  che  fu  cara  a  tanti 
storici  tedeschi  e  ch'é  tanta  parte  della  storiografia  tedesca,  la  subor- 
dinazione della  realtà  sitorica  al  trionfo,  visto  nel  passato  e  voluto 
nel  presente,  dell'idea  nazionale  dominatrice.  Né,  infine,  gli  passò 
mai  per  la  mente  —  gli  accenni  che  qua  e  là  se  ne  trovano  non  espri- 
mono la  sostanza  del  suo  pensiero  —  di  trasformare  la  storia  in  so- 
ciologia, di  estrame  leggi  e  schemi  sociali  o  addirittura  di  discìo- 
glierla  in  essi  e  neppure  di  moralizzare  la  storia,  di  trame  insegna- 
menti morali  e  civici,  com'è  tendenza  comune  a  tanta  parte  della  sto- 
riografia francese.  La  storia  è  per  lui  niente  altro  che  la  storia,  à  fine 
a  sé;  ma  è  fine  a  sé  perché  l'uomo  vi  ritrova  sé  stesso,  tutto  sé  stesso. 
Essa  è  perciò  ritrovamento  dell'uomo  nella  sua  storia,  di  tutto  l'uomo, 
coi  suoi  bisogni  e  le  sue  passioni,  con  la  sua  intelligenza  e  coi  suoi 
ideali,  col  suo  essere  etemo  e  col  suo  mutare  e  migliorarsi  continuo. 
È  questo  l'insegnamento  che  egli  ha  afferrato  dal  Vico. 

Perciò  la  sua  storia  è  umana  ed  è  schiettamente  italiana  di  com- 
prensione, di  gusti,  di  farme,  perciò  essa  è  profondamente  educa- 
trice, senza  volerlo,  anzi  perché  non  lo  vuole. 

2  Voi.  OOn,  serie  VI  —  1*  luglio  1919. 
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Lo  stesso  -positivismo  del  Villari,  a  chi  ben  guardi,  non  è  che 
questo  suo  stesso  abitO'  italiano  di  guardar  le  cose  e  gli  uomini,  con 
senso  realistico,  con  curiosità  e  con  simpatia,  senza  preconcetti,  con 
lucidità  e  con  equilibrio,  è  la  sua  italianità  di  pensatore  spogliata,  di 
qua'Uto  poteva  essere  in  lui  di  troppo  meridionale,  cioè  di  impulsivo, 
di  fantastico,  di  proclive  ai  voli  dialettici.  Nonostante  l'importanza 
attribuita  al  Comte  e  alla  psicologia  empirica  inglese  —  del  quale 
e  della  quale,  del  resto,  non  s'impicciò  mai  più  che  tanto  — ,  il  suo 
amore  dei  fatti  non  è,  in  sostanza,  che  quello  di  Galileo  allargato  al 
mondo  umano.  Giustamente  è  stato  ricordato  (1)  come,  già  al  tempo 
delle  polemiche  suscitate  dallo  scritto  ^villariano  sul  positivismo,  un 
giovane  scolaro  di  Bertrando  Spaventa,  Felice  Tocco,  additasse  il  pe- 
culiare carattere  di  quel  positivismo,  che  in  sostanza  non  rinnegava 
l'idealismo  di  cui  lo  storico  s'era  nutrito  a  Napoli  e  che  vedeva,  in 
fondo,  lo  spirito  come  stoT'ia  e  la  storia  come  storia  dello  spirito 
umano,  pur  reclamando  l'applicazione  d'un  metodo  e  indicando  un 
campo  nuovo  di  ricerche.  Concessioni  al  naturalismo  il  Villari,  in 
verità,  ne  ha  fatte,  cadendo  in  implicite  contraddizioni  delle  quali 
non  s'è  accorto,  perchè  non  approfondì  mai  certi  problemi,  e  che 
sono  contraddizioni  comuni  al  suo  amicissimo  Gabelli  il  quale  nep- 
puir  lui  se  ne  accorse,  pur  discutendo  più  pacatamente  quei  pro- 
blemi nel  siuO'  volume  su  L'uomo  e  le  scienze  m,orali.  Ma  riman  vero 
che  il  Villari  non  credette  mai  —  e  quante  volte  l'ha  ripetuto!  —  né 
che  si  potesse  pesare  e  misurare  i  moti  e  gli  affetti  dell'animo  umano 
né  che  si  potesse  ridurre  il  superiore  all'inferioire;  e  al  Taine  e  ad 
altri  energicamente  obbiettò  che  lo  spirito  umano  è  sempre  il  segreto 
di  tutta  la  storia  e  che,  pure  considerando  i  fatti  dello  spirito  come 
fatti  naturali,  non  si  deve  sottoporli  a  concetti  e  a  leggi  delle  scienze 
naturali,  ma  trattarli  nella  loro  propria  sfera  e  col  loro  proprio  lin- 
guaggio (2). 

Veramente  strani  sono  alcuni  giudizi  ripetuti  sul  Villari  e  sulla 
sua  formazione  mentale.  Il  suo,  più  che  positivismo,  nel  senso  stretto 
e  corrente  della  parola,  fu  agnosticismo  di  fronte  ai  massimi  pro- 
blemi, diffidenza  per  la  metafìsica,  insofferenza  degli  ardimenti  dia- 
lettici. Confrontato  col  positivismo  italiano  delle  generazioni  seguenti, 
esso,  insieme  con  quello  del  Gabelli,  ise  ne  mostra  subito  profonda- 
mente diverso  anche  per  il  suo  cajrattere  affatto  paesano.  L'Angiulli, 
che  verrà  subito  dopo,  e  con  minore  avversione  alla  metafìsica,  ope- 
rerà il  tentativo  di  sintetizzare  i  vari  tipi  di  positivismo  filosofico,  in- 
glese, francese  e  tedesco,  pur  riprendendo  il  concetto  esposto  dal  Vii- 
lari,  e  che  era  già  nel  Cattaneo,  che  positivismo  è  in  sostanza  sto- 
ricismo; e  dopo  lo  sforzo  poderoso  dell' Angiulli  il  positivismo  no- 
strano andrà  sempre^  più  impregnandosi  di  cultura  scientifica  e  dege- 
nerando verso  una  specie  di  amalgama,  più  che  sintesi,  di  principi 
e  nozioni  di  scienze  naturali,  o  almeno  verso  uno  schietto  naturalismo 
e  un  astratto  razionalimo  scientifico,  e  perdendo  anche  la  sua  primi- 
tiva fìsonomia  nazionale.  Del  Gabelli  ebbi  a  scrivere  :  «  Di  fronte  alle 
costruzioni  e,  anche,  alle  scorribande  scientifiche  del  positivismo  po- 

(1)  Melli,  loc.  cit.j  13. 

(2)  V.  il  passo  opportunamente  citato  dal  Melli,  loc.  cit.,  p.  34,  n.  9,  da 
un  a,rt.  della  Rassegna  settimanale  del  1878. 
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steriore,  il  Gabelli,  potremmo  dire,  rappresenta  nella  storia  del  po- 
sitivismo la  fase  del  buon  senso.  Non  so  pensare  a  lui  senza  pensar 
al  Manzoni.  In  realtà,  egli  sta  al  positivismo  come  il  Manzoni  sta  alla 
filosofia  cattolica.  L'uomo  e  le  scienze  morali  e  le  OsseTivazioni  svila 
inorale  cattolica  sono  due  manifestazioni  divergenti  di  quel  mede- 
simo buon  senso  italico  e  settentrionale  che  sa  giungere  a  essere 
quasi  filosofìa,  a  furia  d'acume,  d'equilibrio,  d'onestà,  di  profonda 
conoscenza  della  vita  e  dell'animo  umano»  (i).  Mutatis  mutandis, 
e  con  in  più  l'ardore  contenuto  che  egli  portava  dalla  sua  Napoli, 
lo  stesso  vale  per  Pasquale  Villari. 

Perfino  l'azione  esercitata  su  di  lui  dall'ambiente  toscano  non  si 
spiega  elle  colla  caratteristica  affinità  della  sua  mente  con  ciò  che 
era  di  profondamente  italiano  e  consono  ai  bisogni  della  nostra  cul- 
tura nella  Toscana  intellettuale  d'intorno  il  '50.  Come  quello  del  Vii- 
lari  fu  un  positivismo  di  genere  specialissimo,  così  punto  positivi- 
stico era  l'ambiente  spirituale  toscano  nel  tempo  che  vi  si  formò 
il  Villairi  (2).  Quivi,  mentre  si  era  largamente  diffuso  lo  spiritua- 
lismo della  scuola  scozzese,  cioè  del  senso  comune^  al  quale  s'interes- 
savano e  neo-guelfi  come  il  Capponi  e  ghibellini  come  il  Niccolini, 
era  poi  penetrato  il  giobertismo  con  Giuseppe  Silvestri,  fondatore 
del  Filocattolico  (1846),  e  d'hegelismo  coli 'abate  Domenico  Mazzoni  (3). 
Non  dunque  l'indifferenza  filosofica  ne  il  positivismo  poteva  appren- 
dere il  Villari  tra  codesti  uomini,  tutt'altro  che  estranei  —  dal  Cap- 
poni al  Lambruschini  —  al  fervore  della  speculazione  filosofica: 
ben  vi  alimentò,  invece,  il  senso  vivo  della  realtà  nazionale,  dei  pro- 
blemi più  veramente  nostri,  lo  spirito  riformatore  senza  avventa- 
tezze, sperimentatore  senza  pregiudizi,  e  il  culto  sano  della  tradi- 
zione, con  un  che  di  bonario  e  di  casalingo:  vi  maturò,  soprattutto, 
una  concezione  nazionale  della  intricata  storia  italiana,  cui  i  più 
seri  storici  della  prima  metà  del  secolo  dichiaravano  impossibile  tro- 
vare un  filo  conduttore. 

È,  di  fatto,  interessante  notare  quanto  di  neo-guelfo  fosse  nella 
fondamentale  concezione  storica  del  Villari.  Già  nel  saggio  giovanile 
SuiVorigine  e  svi  progresso  della  filosofia  della  storia  (4)  era  abboz- 
zala una  specie  di  filosofia  cristiana  della  storia.  Ma  ben  presto  il 
concetto  animatore  della  scuola  storica  neo-gu&lfa,  del  Manzoni,  del 
Capponi,  del  Troja,  del  Balbo,  cioè  la  mancata  fusione  dell'elemento 
romano  coll'elemento  barbarico  invasore  e  l'antitesi  e  lo  sforzo  verso 
l'indipendenza  sostenuti  dalla  Chiesa  cattolica  (5),  divenne  anche 
un'idea  madre  per  il  Villari.  Vi  s'impernia  lutto  quanto  lo  scritto 

(1)  V.  Il  mio  a-rt.  Un  maestro,  nel  Marzocco  del  13  febbraio  1916. 

(2)  V.  al  contrario  il  giudizio  del  Gentile  nel  saggio  sul  Villari,  nella 
Critica  del  1908. 

(3)  Cfr.  Michele  Losacco,  Traode  di  hegelismo  in  Toscana  fra  il  ISSO  e 
il  1850;  Domenico  Mazzoni,  in  Educazione  e  pensiero.  Pistoia,  1911,  p.  159  sgg.  ; 
e  dello  stosso,  L' educazione,  filosofica  ed  altri  scritti  inediti  di  Domenico  Maz- 
zoni. Bari.  Soc.  Tip.  Ed.  Barese,  1913,  introduzione. 

(4)  Firenze,  Tip.  Galileiana,   1854. 

(5)  V.  Benedetto  Croce,  Tm.  Storiografia  in  Italia  dai  cominciamenti  del 
secolo  XIX  ai  giorni  nostri.  V:  La  Scuola  cattolico-liberale  e  la  Storia  d'Italia 
e  del  mondo;  VI:  L'opposizione  dei  it  ghibellini  »  alla  storiografia  neo-guelfa, 
nella  Critica  del  1916,  fascicoli  I,  II  e  III;  ©  .Intonio  Anzillotti,  Dal  neo- 
guelfismo  aWidea  liberale,  nella  "Nuova  rivista  storica,  1917,  fascicoli  II  e  III. 


20  PASQUALE  VILLARI  E  LA  NUOVA  SCUOLA  ITALIANA 

del  1861,  U Italia,  la  civiltà  latina  e  la  civiltà  germanica  (1);  dove  la 
Chiesa  è  quasi  identificata  col  cammino  stesso  della  civiltà  e  fatta 
parte  -eisisenziale  dell'italianità,  sebbene  codesta  sua  funzione,  ita- 
liana ©  universale  insieme,  le  derivi  non  tanto  dal  verbo  di  cui  ella-  è 
depositaria  quanto  diall'essetrsi,  trasportandosi  a  Roma,  compene- 
trata col  genio  romano,  fecondandone  nuovamente  la  maravigliosa 
potenza  unificatrice  e  civilizzatriice.  Or  perchè  il  Villari  assimila  dai 
neio-guelfì  codesta  concezione  della  storia?  Perchè  egli,  in  sostanza, 
ha  storicamente  sentito,  com'essi,  più  il  problema  della  nostra  indi- 
pendenza —  la  continua  preoccupazione  del  Balbo  — ,  deilla  nostra 
integrità  spirituale  come  popolo,  che  non  quello,  più  strettam.ente 
politico,  delVunità  (motivo,  forse,  non  ultimo  della  minor  riuscita 
del  suo  Machiavelli);  perchè  quella  concezione  sodiisfaceva  meglio 
la  profonda  italianità  del  suo  spirito.  Senonchè,  egli  cerca  di  spin- 
gerne ancora  più  in  là  l'applicazione  alla  storia  d'Italia  e  d'Europa. 
Che  cosa  sono  i  Comuni?  L'oirganizzazione  in  libertà  della  gente  la- 
tina, contro  i  castelli  in  cui  si  è  chiusa  la  g^ente  germ.anica.  Nessuna 
fusione,  nessiuna  fecondazione  dell'elemento  latino  da  parte  di  quello 
germanico  :  «  le  due  razze  sono  in  guerra,  e  continuano  quella  lotta 
da  cui  deve  sorgere  la  civiltà  moderna  »  (p.  14).  I  Franchi  per  primi 
ricevono  col  cristianesimo  la  civiltà.  Sotto  di  loiro  il  mondo  germa- 
nico si  unifica  con  Carlo  Magno  :  ma  è  un  Sacro  Romano  Imperio, 
che  provvidenzialmente  trasferisce  tra  i  barbari  la  forza  unifica- 
trice di  Roma  e  del  pensiero'  cristiano-latino.  Poi  l'unità  si  spezza  : 
la  latinità  riprende  più  libera  la  lotta.  Il  Comune  si  consolida,  finché 
spezza  il  feudalismo  e  con  esso  trionfa  la  parte  guelfa  e  la  gente  la- 
tina. I  baroni,  i  signori  feudali  son  costretti  a  entrare  nel  Comune; 
alle  lotte  esterne  succedono  le  interne,  ma  son  sempre  lotte  tra  l'ita- 
lianità e  il  germanesimo,  e  la  storia  del  Comune  è  storia  dello  sforzo 
progressivo  per  smaltire  gli  elementi  estranei,  è  storia  del  prevalere 
della  democrazia,  cioè  della  latinità.  Ecco  il  concetto  profondo  del 
Villari  :  le  guerre  dei  Comuni  son  guerre  nazionali.  Venezia  non  le 
ha  perchè  la  sua  posizione  l'ha  tenuta  quasi  immune  da  infiltrazioni 
germaniche.  Tutta  la  storia  di  Firenze  si  spiega  perfettamente  così, 
fino  al  sollevarsi  dei  Medici  di  mezzo  al  trionfo  della  plebe  minuta. 
L'Italia,  stremata  militarmente  e  civilmente,  decade  e  si  corrompe, 
ma  si  prepara  alla  sua  nuova  funzione  nello  sviluppo  maraviglioso 
della  sua  arte  e  del  suo  pensiero.  La  Riforma  è  la  nuova  antitesi  e 
la  nuova  invasione  germamica,  che  crea  u.na  nuova  lotta.  La  stessa 
rivoluzione  francese  non  è  che  lo  sforzo  decisivo  con  cui  la  Francia 
vince  la  lotta,  per  lei  più  lunga  e  aspra,  contro  l'idea  germanica  e 
smaltisce  l'elemento  barbarico.  Da  per  tutto,  la  stessa  antitesi  tra 
civiltà  germanica,  individualistica,  e  quella  latina,  costruttrice,  uni- 
ficatrice, moralizzatrice,  pacificatrice.  Questa  ha  talvolta  bisogno 
dello  stimolo  di  quella,  ma  si  svolge  da  sé,  è  continua  e  feconda, 
porta  da  per  tutto  luce  e  bontà.  La  risurrezione  latina  è  voluta  dalla 
provvidenza  :  «  Ninno  può  metterci  fuori  della  Chiesa,  perchè  siamo 
la  Chiesa,  facendo  opera  di  religione  e  di  civiltà»  (p.  78).  Il  mondo 
attende  dal  risorgimento  italiano  una  civiltà  più  morale  e  più  reli- 
giosa. 

Si  noti  che  questo  saggio  vien  dopo  il  Savonarola;  e  che  ripub- 
blicandolo molto  più  tardf,  per  la  quarta  volta,  il  Villari,  pur  dichia- 

(1)  Firenze,  Tjc  Moiinier. 
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randone  l'origine  occasionale  o  riconoscendone  la  forma  esagerata  e 
troppo  sistematica,  affermava  che  ai  principi  espostivi  prestava  an- 
■  cora  fede  (1).  Un  Villari,  dunque,  neo-guelfo?  Sarebbe  orrore  l'affer- 
marlo, sebbene  non  manchi  chi  abbia  per  Io  meno  esagerato  in  tal 
senso  (2).  Troppe  cose  distinguevano  il  Villari  dai  nieo-guelfi,  sicché 
in  lui  non  vi  è  stato  quasi  bisogno  di  quella  evoluzione  verso  l'idea 
liberale  che  acutamente  l'Anzillotti  ha  rintracciata  nel  neo-guel- 
fìsmo.  Ciò  che  ne  prese  e  ne  conservò,  insieme  con  un  concetto  orga- 
nico e  profondo  della  storia  italiana  ed  europea,  del  quale  egli  fece 
applicazioni  —  come  abbiam  visto  —  acute  ed  originali,  fu  la  con- 
vinzione della  necessità  d'una  coscienza  religiosa  forte  e  matura  a  un 
popolo  che  voglia  essere  grande  e  civile.  In  tutti  gli  'scritti,  fino  agli 
ultimi  dii  questo  curioso  positivista,  ricorrono'  più  volte  Dio  e  la 
Provvidenza.  E  quante  volte,  nelle  molte  delle  pagine  ch'egli  ha  qua 
e  là  dedicate  a  illuminare  la  superiorità  della  civiltà  latina,  egli  ha 
difeso  lo  spirito  italiano,  quello  che  ha  dato  Dante  e  Michelangelo, 
San  Tommaso  e  Mazzini,  Francesco  d'Assisi  e  Savonarola,  dall'ac- 
cusa tedesca,  purtroppo  così  facilmente  ripetuta  dagli  stessi  italiani, 
ch'esso  manchi  di  religiosità!  L'accusa  stizziva  il  Villari,  il  quale  sen- 
tiva che  senza  religione  —  son  sue  parole  (3)  —  non  si  è  mai  riusciti 
ad'  infondere  stabilmente  nella  coscienza  dei  popoli  il  sentimento 
dell'ideale;  e,  mentre  aveva  avvertito  e  lumeggiato  tutta  la  decadenza 
della  chiesa  cattolica  sul  terreno  politico  e  sociale  e  non  era  soddi- 
sfatto della  riforma  germanica,  anti-latina,  oscuramente  desiderava 
il  rifiorire  d'una  fede  cristiana  più  nostra,  più  pura  e  socialmente  più 
efficace.  Così  noi  vediamo  il  Villari  e  il  Gabelli,  questi  due  positivisiti 
del  buon  senso,  lottare  invano  perchè  dalla  scuola  italiana  non  sia 
tolto  l'insegnamento  religioso  (4);  e  comprendiamo  tutta  l'insoffe- 
renza del  Villari  pe-r  le  fobie  di  certi  liberi  pensatori  quando  gli 
udiamo  raccontare  l'aneddoto  di  quei  due  insegnanti  medi  che, 
aveTido  ascoltata  una  sua  conferenza  dov'era  sostenuto  il  concetto 
che  la  scienza  non  basta  alla  vita,  ne  discutevano  tra  loro,  e  l'uno  dei 
due  esclamava  :  «  Si  copre  il  rischio  d'arrivare  fino  al  Padre  Eternol  ». 
«  Pareva  —  commenta  il  Villari,  con  una  delle  sue  uscite  —  che  di- 
cesse:  Si  corre  il  rischio  d'andare  in  galera!»   (5). 

Anche  in' questo  camipo,  dunque,  il  Villari  è  un  rivendicatore 
dell'italianità.  Il  disegno  che,  indipendentemente  dai  neo-guelfi,  Gian 
Domenico  Romagnosi  aveva  tentato  neìVoiperai  Deirindole  e  dei  fattori 
dell  incivilimento,  d'una  civiltà  italica  conservatasi  integra,  sebbene 
sopita,  traverso  le  invasioni  barbariche,  e  risorgente  poi  per  sua  in- 
tima virtù,  tale  disegno,  per  quanto  se  ne  sperdano  le  linee,  è  pre- 

(1)  Saggi  storici  e  critici.   Bologn^a,   Zanichelli,   1890,  jp.  3. 

(2)  Ofr.  recentemente  Egilbfjito  Martire,  nel  suo  discorso,  del  resto  non 
privo  di  acute  osservazioni,  su  L'Italianità  di  Pasquale  Villari,  Discorsi  dell'ora. 
Roma,  Ferrari,  1918,  p.  51  sgg.  Non  nascondo  per  altro  ohe  credo  d'avere  io 
stesso  esagerato  quaJido,  in  un  eaggio  di  alcuni  anni  fa  su  Pasquale  Villari 
pedagogista  (vedilo  ned  voi.  Fatti  e  problemi  del  mondo  educativo,  Pavia,  1911), 
ho  contrapposto  addirittura  le  idee  politiche  di  lui  a  quelle  del  neo-guelfismo 
toscano. 

(3)  Girolamo  Savonarola  e  l'ora  presen-te  (1897),  in  Discussioni  critiche  e 
discorsi.   Bologna,   Zanichelli,   1905,  pag.   60. 

(4)  Cfr.  il  mio  saggio  cit.,  p.  259. 

(5)  Girolamo   Savonarola   e   l'ora   presente,   loc.   cit.,    pag.   49. 
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sente  in  tutta  l'opera  di  Pasquale  Villari.  Nessuno  ha  più  di  lui 
sentito  la  grandezza  e  rori^imalità  e  la  funzione  storica  della  lati- 
nità e,  sopratutto,  dell'Italia;  nessuno-,  particolarmente,  ai  suoi  tempi; 
perchè  deg-li  uomini  di  studio  nessuno  accolse  in  sé  le  caratteristiche 
essenziali  della  razza  com'egli,  nonostante  i  suoi  difetti,  le  accolse. 
E  perciò  vide  meglio  gli  errori  della  nostra  cultura  e  i  pericoli  della 
nostra  vita  sociale  malata.  Perciò  più  volte  egli  invitò  gl'italiani  a 
studiar  meglio  se  stessi  e  a  non  pensare  colla  testa  degli  altri.  Perciò 
il  problema  sociale  italiano,  in  tutti  i  suoi  aspetti  —  la  scuola,  il  so- 
cialismo, le  condizioni  del  contadino,  l'emigrazione,  la  camorra,  la 
mafia,  ecc.  —  lo  ebbe  esaminatore  non  solo  acuto,  ma  accorato,  per- 
chè all'interesse  dello  scienziato  prevaleva,  col  sentimento  della  giu- 
stizia e  della  carità,  la  preoccupazione  di  «risollevare  il  popolo  ita- 
liano dalla  sua  (triste  condizione  presente  all'altezza  della  sua  mis- 
sione storica.  Perciò  potè  di  lui  dire  Giovanni  Pascoli  ciò  che  Ga- 
ribaldi di  Giuseppe  Mazzini  :  «  Quando  tutti  dormivano,  egli  solo 
vegliava».  Perciò  latino,  anche,  fu  il  suo  concetto  di  Patria  e  di 
Nazione,  onde  in  una  sua  dedica  a  Carlo  Hillebrand,  un  tedesco 
amico  e  ospite  prima  di  Francia,  poi  d'Italia,  lamentava  che  il  prin- 
cìpio di  nazionalità,  fonte  di  grandezza  e  di  progresso,  par  quasi 
<(  riesica  più  volte  a  separare,  ad  allontanare  moralmente  i  popoli  gli 
uni  dagli  altri  »  (1);  e  comprese  e  sentì  ciò  che  a  noi  oggi  brilla  come 
aurora,  se  non  come  sole  meridiano  :  la  società  delle  nazioni  riven- 
dicate libere  e  uguali. 

• 

•  • 

Orbene,  noi  dobbiamo  volere  che  aireducazione  della  nuova' 
Italia  non  manchino  di  contribuire,  più  efficacemente  che  non  si 
sìa  riusciti  finora,  quanti  a  prepararla  hanno  dato  il  meglio  e  il  più 
di  pensiero  e  d'anima  italiani.  Pasquale  Villari  è  tra  questi.  Farlo 
penetrare  nelle  nostre  scuole  medie  superiori  sarà  un  servigio  reso 
alla  cultura  nazionale.  Il  professor  Giovanni  Bonaccì,  raccogliendo 
in  volume,  oggi  notevolmente  arricchite  in  una  seconda  edizione  e 
reso  meglio  adatto  alle  scuole,  le  pagine  migliori  del  Villari  (2),  ha 
offerto  agli  insegnanti  un  ottimo  strumento  per  l'educazione  storica 
e  civile  della  gioventù. 

Il  problema  dell'insegnamento  storico  è  dei  più  gravi  che  si 
presentino  alla  scuola  nuova  d'Italia.  Siamo  convinti  che  ad  esso 
spetta  in  avvenire  una  funzione  anche  più  importante  che  nel  pas- 
sato. Poiché  esso  solo  ci  può  dare  la  conoscenza  di  noi  stessi  e  la 
comprensione  delle  grandi  formazioni  storiche  in  cui  siamo  destinati 
a  vivere,  esso  solo  può  coltivare  nelle  generazioni  future  il  senti- 
mento dei  bisogni  e  dei  doveri,  nazionali  e  umani,  per  i  quali  do- 
vranno lottare.  Non  solo  :  ma  nella  enorme  complessità  dei  fattori  da 
cui  può  risultare  l'inteMigenza  della  vita  moderna,  esso  solo  potrà 
stabilire  una  sintesi,  facendoli  tutti  rientrare  nella  realtà  dello  spi- 
rito umano.  Coloro  i  quali  credono  che  a  tale  funzione  sia  destinato 
l'insegnamento  geografìco  —  il  quale  ha  pur  esso,  del  resto,  un'im- 
portanza altissima  —  s'illudono;  che  la  geografìa  o  tratta  d'altro  che 

(1)  V.  il  voi.  Arte,  Storia  e  Filosofìa.  Firenze,  Sansoni,  1884,  pag.  VI. 

(2)  PasqttaIìE  Villari,  L'Italia  e  la  riviltà,  pagine  scelte  e  ordinate  da 
Giovanni  Bonaccì,  oon  un  Profilo  di  Pasquale  Villari  per  Ermenegildo  Pistei.lt. 
2*  ed.  Milano,  Hoepli,   1918,   pag.   xxxii-464. 
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deiruomo  o  deiruomo  coglie  solo  un  aspetto;  e  l'uomo  è  realtà  essen- 
zialmeinbe  storica,  non  geografica;  e  i  dati  geografici  umani  possono 
entrare  e  ricever  luce  completa  in  una  sintesi  storica,  non  la  realtà 
storica  chiudjersi  e  trovare  spiegazione  in  una  sintesi  di  natura  geo- 
grafica. 

Ma  occorre  che  l'insegnamento  storico  si  rinnovi.  V'è  chi  insegue 
una  vana  successione  di  fatti  esterni,  che  non  son  poi  fatti,  ma  nomi 
di  luoghi  e  di  persone;  v'è  chi  corre  dietro  a  generalizzazioni  e  ad 
astrazioni  incomprensibili,  per  amore  d'introdurre  nella  storia  un 
pensiero;  v'è  chi  sostituisce  alla  storia  la  critica,  che  ne  è  il  substrato, 
confondendo  la  storia  come  ricerca  scientifica  colla  storia  come  fun- 
zione conoscitiva  piena  e  come  organo  di  educazione.  La  storia  nella 
scuola  deve  narrare  riflettendo  e  riflettere  narrando;  dev'essere  realtà 
concreta,  drammatica,  accompagnata  dall'interpretazione  che  fa  ba- 
lenare dal  fatto  la  significazione  sua  per  il  passato  e  per  l'avvenire, 
diretta  da  idee  unificatrici  e  ravvivata  dal  sentimento  che  unisce  ogni 
uomo  a  ogni  realtà  umana  che  umanamente  gli  si  manifesti.  A  ciò 
non  basta  il  libro  di  testo  né  l'opera  orale  dell'insegnante.  Occorrono 
lettuire  storiche,  ma  non  episodiche-  e  frammentarie.  Un'antologia 
dei  nostri  grandi  storici  moderni  potrebbe  riuscire  utile.  Ma  temo 
sia  enormemente  difficile.  Occorre  evitare  la  disorganicità,  il  con- 
trasto delle  opinioni  e  dei  punti  di  vista,  non  riducibile  facilmente 
esso  stesso,  nella  scuola,  a  materia  di  discussione  e  d'esercizio  cri- 
tico, la  tendenziosità  delle  tesi,  le  deficienze  rispetto  alla  verità  sto- 
rica attualmente  nota.  Né  la  lettura  d'un'opera  singola,  anche  se  di 
grande  valore,  può,  per  la  cultura  storica,  avere  normalmente  l'ef- 
ficacia che  può  avere  per  l'educazione  letteraria. 

Intanto,  degli  storici  a  noi  più  vicini  nessuno  presenta  tale  orga- 
nicità nell'opera  sua,  tanta  italianità  di  pensiero,  d'attitudini  men- 
tali, di  intenti,  tante  qualità  —  limpidezza,  efficacia  narrativa,  facilità 
d'esposizione,  simpatia  umana  —  quante  ne  ha  il  Villari  e  quante  sono 
necessarie  a  far  d'uno  storico  un  educatore.  Perciò  l'idea  del  Bonacci 
è  buona  anche  se  nel  suo  libro  qualcosa  possa  desiderarsi  in  meno, 
qualche  altra  in  più.  Il  fatto  stesso  ch'egli  abbia  potuto,  con  pagine 
del  Villari,  lumeggiare  le  principali  fasi  e  le  principali  figure  della 
nostra  storia,  con  un  ben  trasparente  legame  ideale  che  di  tutte  fa 
un'unica  storia,  è  la  prova  della  bontà  della  sua  idea  e  della  riuscita 
del  suo  tentativo.  Le  discussioni  sociali,  pedagogiche,  morali,  di  cui 
poaire  il  Villari  offre  larga  messe,  contribuiscono  a  trasformare  il 
libro  da  semplice  trattazione  storica  in  opera  di  vita,  che  cerca  di 
far  comprendere  il  presente  in  base  al  passato  e  che  risulta,  così, 
utile  a  vari  ordini  di  scuole. 

E  anche  questo  dobbiamo  tener  presente  :  che  la  storia  va  tra- 
sformata in  una  vera  cultura  generale  dello  spirito,  che  molte  cx>se 
vi  devono  entrare  che  non  vi  sono  entrate  fln'ora.  Facciamo  che  non 
dei  programmi  di  storia,  ma  la  storia  entri  finalmente  nella  scuola 
italiana.  Quello  del  Bonacci  è  un  saggio  di  ciò,  il  quale  merita  ogni 
raccomandazione.  Ck>minciamo,  intanto,  dal  Villari  e  commemo- 
riamolo degnamente  facendolo  conoscere  e  amare  alla  nostra  gio- 
ventù. Colui  che  ebbe  tanta  virtù  d'educatore  come  insesrnante  ne  ha 
una  srandissima  anche  come  =5critto(re  e  la  stia  opera  storica  deve  e 
può  esercitare  una  funzione  educativa  nobilissima  nella  scuola  ita- 
liana di  domani.  Giovanni  Calò. 
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NOVELLA 


Allo  Scultore  Ernesto  Gazzeri, 
autore  del  gruppo  per  fontana 
«Il  Mistero  della  vita  ». 

I  venticinque  anni  della  sua  vita,  Aura  Odasio  li  aveva  impie- 
giati  a  corre  l'è;  con  le  gambette  nude,  tra  i  fiori  del  suo  giardino, 
mentre  e-ra  piccola;  coi  desideri,  appena  fu  adolescente;  giovinetta, 
con  le  speranze;  donna  coi  pensieri  che  volavano  instabili,  sparpa- 
gliati, precedendola,  irridendola,  senza  lasciarsi  mai  afferrare  e  nem- 
meno raggiungere;  adesso  correva  in  bicicletta  da  Suna,  sulle  rive 
del  Lago  Maggiore  dov'era  la  sua  villa,  a  Pallanza,  dove  si  recava 
a  comperare  per  suo  padre  i  giornali  del  mattino-  La  primavera,  in 
pieno  rigoglio,  assumeva  nuovi  aspetti  a  ogni  iinoresparsi  dell'acque; 
si  dilettcuva  in  giuochi  ameni  coll'aria  appena  mossa,  e  intanto  l'estate, 
ancora  incerta,  si  affacciava  di  tra  le  chiome  folte  degli  alberi,  esa- 
lava, di  tra  i  cancelli  dei  giardini,  l'effluvio  denso  del  suo  alito  caldo. 

A  Pallanza  pareva  che  ci  fosse  una  festa.  Curve  sui  trampolini, 
i  piedi  bagnati,  le  sottane  rialzate,  i  polsi  rosisi  e  nudi,  le  lavandaie 
traevano  panni  dall'acqua  e  il  biancore  della  tela  splendeva  al  sole, 
come  d'argento;  si  udivano  lunghi  fischi  dai  piroscafi  in  partenza  o 
in  arrivo,  e  le  isole  Borromiee  si  specchiavano  nel  lago,  felici,  orgo- 
gliose dì  vedersi  così  belle. 

Aura  non  si  fermò  a  Pallanza;  si  spinse  fino  alla  punta  dell'Eden, 
poi  scese  dalla  bicicletta  e  tornò  indietro,  ripercorrendo  la  strada 
a  piedi,  adagio,  pensosamente,  con  una  luce  raccolta,  quasi  di  sogni, 
negli  occhi  larghi  e  neri,  con  la  bocca  porporina  atteggiata  a  un 
sorriso  quasi  estatico.  I  capelli  uscivano  crespi  dalla  visiera  del  ber- 
retto grigio;  pensieri,  speranze,  desideri,  inon  più  in  corsa,  ma  adu- 
nati, affratellati,  le  stavano-  intomo,  ed  ella  camminava  fra  loro,  sen- 
tendone la  vicinanza,  ascoltandone  il  bisbiglio.  Ripassando  per  Pal- 
lanza capì  che  la  festosità,  la  novità  degli  aspetti  non  era  nelle  cose, 
era  in  lei,  in  un  atteggiamento  insolito  del  suo  spirito. 

Arrivata  a  Suna,  davanti  alla  sua  villa,  chiamò  il  padre,  che  si 
fece  al  balcone,  tenendo  nelle  mani  una  matita  e  un  compasso. 

—  Papà,  sono  andata  a  Pallanza  per  i  giornali,  ma  ho  dimenti- 
cauto  di  comperarli. 

—  Va  bene;  è  naturale  —  Giovanni  Odasio  rispose  pacatamente, 
ed  un'affettuosità  ironica  gli  si  diffuse  per  la  faccia  piatta  e  simpatica. 

—  Sai,  ha  dimenticato  di  comperare  i  giornali  —  egli  disse,  vol- 
gendosi alla  moglie,  che  anche  si  affacciò  e  anche  disse  con  amore- 
volezza canzonatoria  : 
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—  Ah!  li  hai  dimenticati?  È  naturale.  Ci  eri  andata  apposta! 
Tutti  sapevano  eh©  Aura  accettava  con  piacere  ogni  sorta  di 

commissioni  e,  senza  sua  colpa,  dimenticava  di  ese^irle. 

—  È  venuto  l'astronomo;  ti  aspetta  in  giardino. 

—  Ci  vado- 

Aura  sollevò  il  visetto  tondo,  dai  colori  lieti,  verso  i  genitori,  che 
si  piegarono  un  momento  dal  balcone  ad  accarezzarla  cogli  sguardi, 
poi  si  ritrassero,  mentre  ella,  appoggiata  la  bicicletta,  attraversò  il 
vestibolo,  attraversò  il  cortile  e,  per  un  cancello  laterale,  entrò  nella 
vastità  ombrosa  dell'immenso  giardino. 

Per  quanto  tempo  si  era  chiamata,  senza  sapere  di  cercarsi,  senza 
che  nessuna  voce  in  sé  le  rispondesse!  Ed  ecco  che  un  tumulto  di 
parole  risuonava  intorno;  parole  usuali,  pronunciate  infinite  volte  e 
che  non  pertanto  assumevamo  all'improvviso  un  senso  misterioso.  © 
profondo. 

—  Dio  mio  —  ella  esclamò  gioiosamente,  buttando  il  berretto 
sopra  un  sedile,  e  girò  il  capo  con  fare  attonito  a  interrogare  gli 
alberi  e  i  fiori.  —  Perchè  ho  il  cuore  tanto  gonfio? 

—  Vorresti  sapere  il  perchè  della  tua  contentezza?  —  risponde- 
vano gli  alberi  col  fruscio  lieve  delle  foglie  che  si  baciavano.  —  Un 
perchè  non  c'è  ed  appunto  per  questo  la  tua  contentezza  è  tanto 
grande. 

Una  morbida  ix)sa  bianca,  tutta  aperta,  lasciò  cadérsi  alcuni 
petali  e  cercò  di  farle  intendere  che  la  sua  gioia  si  chiamava  languore. 

La  signorina  affrettò  il  passo;  l'acqua  della  grande  fontana  can- 
tava ed  amebe  Aura  intonò  a  fior  di  labbra  una  strofetta  d'amore, 
parole  e  musiica  di  sua  invenzione  (i). 

In  vista  della  fontana  si  fermò,  intrecciò  le  mani  dietro  la  nuca, 
vi  rovesciò  la  testa  e  lasciò  che  le  numerose  figure,  disposte  a  semi- 
cerchio, facessero  per  lei  la  loro  sfilata,  coi  corpi  fulgenti  nel  marmo, 
coll'oro  dei  raggi  guizzanti  dalle  fronti  alle  mani,  coi  rabeschi  biz- 
zarri che  i  rami  penduli,  mossi  dall'aria,  disegnavano,  a  sfumature 
trasparenti,  ombrate,  sopra  i  manti  e  le  vesti,  coi  piedi  nitidi,  stil- 
lanti fra  il  candore  nevoso  della  spuma.  Ogni  figura  di  bimbo,  di 
giovane  o  di  vecchio,  portava  impresso  sopra  la  faccia  il  suggello  di 
un  pensiero  segreto  che  si  rivelava  soltanto  a  chi  sapesse  ben  guar- 
dare e  bene  intendere.  Non  era  facile.  Staccandosi  dal  concavo  fiorito 
di  una  collinetta,  le  figure  si  avanzavano  silenziose,  armoniose  a  in- 
terrogarsi nell'acqua  del  bacino  e  ne  traevano  (responsi  vari  a  seconda 
dell'ora,  a  seconda  delle  stagioni. 

Lo  scultore  aveva  dato  per  titolo  al  gruppo  II  mistero  della  <v^ta; 
in  famiglia  tutti  chiamavano  quella  fontana  «  la  fontana  del  mistero  ». 

(1)  Ah!   Sìj   quando  si  ama 

fa  d'inverno  primavera, 
splende  il  giorno  anche  di  8«i*a 
e  la  njotte  brilla  il  sol. 
Ah!   Sì,   quando  si  ama-, 

tutto  il  mondo  è  un  orto  in  fiore, 
ha  la  pioggia  un  bel  colore, 
il  colore  del  seren. 
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—  Cosa  fa,  signorina,  cerca  le  (stelle  a  mezzogionno! 

—  No,  stia  tranquillo,  non  ho  intenzione  di  rubarle  il  mestiere. 
Cercare  le  stelle  tocca  a  lei  —  ed  Aura,  si  scosse  dalla  fronte  riccioli 
e  pensieri,  scese  i  pochi  gradini  e  andò  a  sedersi  vicino  a  Oliviero 
nel  sedile  circolare  di  marmo  fra  la^ balaustra  e  la  vasca.  Oliviero 
Bianchi  aveva  all'incirca  trent'anni,  abitava  a  Milano,  passava  l'estate 
a  Pallanza,  rivestiva  generalmente  di  grigio,  con  panciotti  a  fantasia, 
la  persona  mingherlina  ed  agile;  dietro  le  orecchie,  fra  i  capelli  fini 
e  biondi,  rilucevano  le  stanghe  d'oro  degli  occhiali,  dietro  il  cristallo 
delle  lenti  ridevano  gli  occhi  chiari,  benigni,  ma  beffardi;  era  amico 
della  famiglia  Odasio  e,  spessissimo,  si  presentava  a  Suna,  doman- 
dando allegramente  di  restare  a  pranzo.  Con  altrettanta  giovialità 
veniva  pregato  di  accettare  anche  la  cena.  Per  Aura  non  era  dunque 
un  soggetto  nuovo;  eppure,  col  mento  appoggiato  alla  mano,  lo  mi- 
rava di  sotto  in  su  e  più  lo  guardava,  più  il  viso  le  assumeva  una 
espressione  di  lieto  stupore.  È  strano,  anzi  inconcepibile,  vedere 
abitualmente  una  persona  da  oltre  due  anni  e,  quando  meno  ci  si 
aspetta,  trovarsi  meravigliosamente  accanto  una  persona  sconosciuta, 
di  cui  ogni  tratto  del  viso  è  una  rivelazione,  ogni  gesto  una  sorpresa, 
ogni  parola  un  incantesimo. 

Aura,  nel  benessere  felice  di  quel  bizzarro  miraggio,  era  in  con- 
fuso turbata  dalla  paura  che  Oliviero  riassumesse  l'aspetto  consueto, 
tornando  ad  essere  di  fronte  a  lei  quello  che  era  di  fronte  a  tutti: 
un  giovane  dabbene,  assai  disinvolto,  abbastanza  educato,  intelli- 
gente quanto  basta,  istruito  quanto  è  necessario,  di  professione  pos- 
sidente agiato  e  che,  non  avendo  beghe  in  questo  basso  mondo,  se 
n'era  andato  a  cercare  una  nel  sistema  solare  e  vi  si  era  attaccato 
con  irremovibile  passione. 

Allora,  poiché  ciascuna  donna  sa  che  a  volersi  legare  un  uomo 
è  sufficiente  trovare  il  bandolo  nel  groviglio  delle  sue  tendenze  o, 
anche  meglio,  delle  sue  debolezze,  la  sfgnorina,  dopo  un  lungo  so- 
spiro con  cui  tentò  esalare  una  parte  della  sua  nuova  trepidazione, 
abbordò  l'argomento  di  Galileo  Galilei. 

—  Ebbene?  E  il  suo  sistema,  signor  Oliviero?  Come  mai  nom  me 
ne  parla  più? 

—  Il  mio  sistema  deve  servire  al  mio  divertimento,  non  a  far 
divertire  gli  altri  alle  mie  spalle  —  disse  ridendo  Oliviero  e,  per  af- 
fermare la  propria  decisione  nel  non  volersi  lasciar  prendere  in  giro, 
accavallò  con  moto  energico  una  gamba  sull'altra. 

Ed  Aura,  osservando  subito  che  il  piede  era  piccolo,  la  calza  di 
seta,  esclamò  con  fervore  sincero: 

—  Divertirmi  alle  sue  spalle?  Dovrei  essere  sciocca! 

—  Ma  badi  che  lei  mi  ha  detto  e  ripetuto  che  giri  la  terra  o  giri 
il  sole  per  lei  fa  lo  stesso.  Sicché,  impostata  così  la  questione,  è  inu- 
tile discutere. 

—  Avevo  torto,  signor  Oliviero,  avevo  tutti  i  torti  —  ed»  Aura 
si  premè  le  mani  sul  petto  a  testimonianza  della  sua  nuova  fede.  — 
Lì  per  lì  mi  pareva  una  cosa  indifferente  la  situazione  del  nostro 
globo;  oggi  no;  oggi  capisco  che  può  trattarsi  di  una  faccenda  essen- 
ziale- 
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—  Questo  significa  che  lei,  astronomicameinte  parlando,  si  è 
messa  sulla  via  di  Damasco?  —  domandò  Oliviero,  tra  convinto  e 
perplesso,  prendendosi  un  ginocchio  fra  le  mani  intrecciate. 

—  Né  più,  né  meno.  Mi  è  successo  col  suo  sistema  quello  che 
mi  è  successo  con  quella  gente  —  e  indicò  le  figure  della  fontana.  — 
Con  quei  personaggi  io  ci  vivo  dall'infanzia.  Li  ho  sempre  visti  d'in- 
veirno,  d'estate,  sotto  la  pioggia  e  sotto  il  sole.  Sono  belli  e  mi  piace- 
vano; ma  erano  muti.  Oggi  mi  parlano,  tutto  mi  parla  oggi.  Vede? 
Siamo  noi  due  soli,  c'è  nell'aria  il  silenzio  del  mezzogiorno  ed  invece 
per  me  é  un  movimento,  un  frastuono...  —  Tacque  e  si  mise  a  ridere 
di  sé,  del  suo  lirismo.  —  Sono  comica,  non  é  vero? 

—  No,  no,  non  troppo.  Del  resto  l'umanità  è  pecorile.  Viene 
un  individuo  che  si  chiama  Tolomeo,  poteva  chiamarsi  con  qualsiasi 
altro  nome,  e  proclama  ai  quattro  venti  che  la  terra  sta  ferma  ed  i 
pianeti  le  girano  intorno-  L'umanità  approva  e  va  avanti  per  la  sua 
strada.  Arriva  un  secondo  individuo,  che  si  chiama  Galileo  Galilei, 
e  sentenzia  ostinato,  sfidando  la  tortura,  che,  niente  affatto,  è  il  sole 
che  sta  fermo,  è  la  terra  che  si  muove.  L'umanità  risponde  sissignore 
e  seguita  a  camminare.  Arrivo  io  e  dimostro  matematicamente  che 
questi  sono  errori  fondamentali,  che  il  sole  non  c'entra,  che  il  globo 
é  fatto  a  scaglioni!  Ebbene,  trattandosi  di  me,  l'umanità  se  ne  in- 
fischia; per  pigrizia  vuol  persistere  a  credere  il  creduto  ed  i  Lincei  si 
rifiutano  di  prendere  in  considerazione  la  mia  memoria  lungamente 
elaborata. 

La  signorina  ebbe  un  riso  di  scherno  ed  un  gesto  disgustoso 
all'indirizzo  dei  parrucconi.  Le  accademie  in  quel  momento  le  inspi- 
ravano orrore. 

—  E  vuol  sapere  il  perchè  di  tali  ostilità?  Perché  il  mio  sistema, 
semplicissimo,  è  alla  portata  di  ciascuno.  Il  sole  non  sta  fermo,  la 
terra  non  gira,  nel  creato  ogni  corpo  ha  una  gravitazione,  che  ri- 
sponde a  una  legge  universale  di  armonia.  Aggiunga  che  il  nostro 
globo  è  tagliato  a  scaglioni. 

Ascoltando,  Aura  gustava  una  dolcezza,  una  mollezza  non  gu- 
state mai.  Che  il  globo  fosse  tagliato  a  scaglioni  le  pareva  sorpren- 
dente, le  trasfondeva  sensi  di  gioia  orgogliosa,  ed  ella,  sollevata,  tra- 
sportata, superava  gli  scaglioni  a  uno  a  uno,  fino  a  toccare  il  cielo 
con  la  punta  del  suo  dìtino  snello. 

Giovanni  Odasio,  vestito  di  tela  grezza,  a  capo  scoperto,  sbucò 
da  un  viottolo  laterale  ad  annunziare  un  fatto  della  massima  impor- 
tanza: 

—  Il  pranzo  aspetta  e  il  mio  appetito  anche.  Lavoro  da  cinque 
ore  e  le  formule  algebriche,  obbligando  la  mente  ad  aguzzarsi,  aguz- 
zano lo  stomaco. 

—  Siamo  a  buon  punto  col  suo  motore  a  petrolio?  —  chiese  Oli- 
viero, alzandosi  pronto  per  avviarsi,  anche  lui  ben  disposto,  verso  il 
pranzo-   • 

—  Pare  di  sì;  detronizzeremo  la  benzina.  No,  no,  non  si  rallegri. 
Non  ne  vale  la  pena.  La  mia  è  scienza  applicata,  scienza  da  stra- 
pazzo, da  far  quattrini.  È  tutt'altra  faccenda  che  la  sua  scienza  pura. 
Lei  naviga  fra  gli  astri;  è  più  dilettevole.  Non  ci  sono  brevetti  da 
acquistare,  non  collaudi  a  cui  sottostare. 

Parlava  adagio,  con  sottintesi  d'ironia  fra  le  parole  staccate,  fis- 
sando acutamente  l'interlocutore,   fregandosi  le  mani  alacremente. 
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—  Quante  ingiustizie  in  questa  turpe  vita,  non  è  vero,  Bianchi? 
Lei  specula,  s'innalza  e  deve  campar  sul  suo;  io  applico,  mi  abbasso, 
e  con  la  mia  scienza  plateale  mi  fabbrico  una  villa  in  riva  a  un  lago» 
posseggo  un  giardino  che  ò  un  incanto  e  una  fontana  principesca. 

Cinse  con  un  braccio  la  vita  della  sua  bella  figliuola  piccolina  e 
bruna;  appoggiò  l'altro  sopra  la  spalla  di  Oliviero,  ignorando  che 
dal  cuore  di  Aura  s'innalzassero  verso  di  lui  inni  di  riconoscenza 
per  quel  suo  gesto  compiuto  inavvertitamente. 

Il  giardino  restò  deserto;  le  figure  della  fontana  non  furono  più 
obbligate  ad  ascoltare  gli  sciocchi  diiacorsi  della  gente  viva.  Stormir 
di  foglie  e,  di  fra  lo  stormire,  uno  scambio  di  gorgheggi  ^rapidi,  ve- 
lati; fruscio,  zirlìo,  fra  l'erbe,  d'insetti  im  fughe  ed  imprese;  strisciar 
di  ali  screziate  su  petali  screziati,  dondolìo  di  steli,  cullati  appena 
dall'aria,  ecco  le  voci  che  le  figure  della  fontana  amavano,  inten- 
devano. Ciascuna  di  esse,  all'armonia  di  quel  concerto  discreto,  ri- 
prendeva il  filo  delle  proprie  meditazioni,  tornava  a  scrutare  il  mi- 
stero della  vita;  mistero  che  l'artista  aveva  affidato  alla  loro  sagacia 
e  di  cui  esse  evitavano  di  toccare  il  fondo,  sapendo  bene  che  un  mi- 
stero svelato  somiglia  a  una  porta  spalancata  sul  vuoto. 

• 
•  • 

—  Misericordia,  che  terribile  estate!  —  si  lamentavano  tutti, 
asciugandosi  il  sudore,  buttandosi  a  sedere  con  le  gambe  infiacchite- 
—  È  una  estate  terribile.  Il  lago  bolle,  escono  fiamme  dalla  terra! 

—  E  un'estate  divina!  Non  sentite  che  brezza  dal  lago?  E  poi 
quale  manìa  di  pigliarsela  con  le  stagioni.  Sì,  sono  contentissima, 
mi  sento  benissimo  —  ribatteva  Aura,  chiudendo  il  ventaglio,  strin- 
gendone le  stecche  nel  piccolo  pugno,  a  provare  che  il  ventaglio  co- 
stituiva per  lei  una  spregevole  superfluità. 

—  Avresti  freddo,  per  caso?  —  il  padre  le  domandava,  fissan- 
dola incuriosito,  tanto  quel  caro  visetto  gli  riusciva  nuovo.  Era  sua 
figlia  e,  in  certi  momenti,  «neppure  la  riconosceva. 

La  madre,  vestita  di  bianco,  con  le  chiome  d'oro  mischiate  a 
un  po'  d'arg-ento,  la  faccia  lunga,  fine,  il  sorriso  arguto,  le  pupille 
accorte,  non  aveva  bisogno  di  guardare  la  figliuola  per  leggerle  in 
cuore  come  in  un  libro. 

—  Lasciala  tranquilla  la  nostra  povera  ragazza,  Giovanni.  Se 
non  soffre  il  caldo  tanto  meglio.  Del  resto,  se  fosse  inverno,  non  sof- 
frirebbe il  freddo.  In  certi  periodi  della  vita  le  stagioni  contano  poco. 

Giovanni  tornava  a  curvarsi  sopra  la  sua  larga  tavola,  ingombra 
di  fogli  e  squadre;  Gloriana  ricominciava  a  leggere  le  poesie  di  Al- 
fredo De  Muaset;  Aura  andava,  veniva  dalle  stanze  al  balcone,  aguz- 
zando l'occhio  verso  la  parte  di  Pallanza. 

—  Eccolo,  eccolo.  Si  degna  finalmente-  Ieri  non  si  fece  vivo 
ed  oggi  arriva  col  crepuscolo  —  parlava  a  se  stessa,  e  così  parlando, 
sentiva  gonfiarsi  in  petto  un'onda  di  collera,  una  specie  di  rancore, 
l'ansia  del  dominio,  la  voluttà  di  tiranneggiare,  di  stringere  un  nodo 
che  lasciasse  un  segno  di  lividore,  il  solco  di  una  ferita. 

Oliviero  viceversa  si  presentava  con  la  paglietta  in  una  mano  e 
nell'altra  la  sigaretta  accesa,  che  si  affrettava  a  buttar  via,  vedendosi 
venire  incontro  la  signorina.  Imbronciata,  come  se  rinnocente  prò- 
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fessore  aves&e   mancato  ad  un   impegno  d'onore,   gli   domandava, 
stringando  le  labbra,  sporgendole  : 

—  Sa  che  ora  abbiamo? 

—  Ho  dimenticato  l'orologio.  Suppongo  però  che  sia  presto,  per- 
chè il  sole  brucia. 

—  Il  sole  sta  tramo-ntando,  per  sua  norma,  e  lei  non  dovrebbe 
aver  paura  del  sole.  Tra  lei  e  il  sole  non  dovrebbero  esistere  malin^ 
tosi  —  e  doveva  costringersi  per  non  irivesitire  Oliviero  con  parole 
acerbe;  ma,  quando  si  trovava  nel  chiosco,  seduta  sull'erba,  col  capo 
appoggiato  sulle  ginocchia  della  madre,  ed  Oliviero,  sorbendo  dal 
calice  la  birra  ghiacciata,  parlava  del  più  o  del  meno,  con  quel  suo 
accento  scherzevole,  con  quelle  su©  interiezioni  alquanto  bislacche, 
ella  diventava  umile,  restava  quieta,  beveva  gioia  con  ogni  poro  della 
cute,  niente  le  sfuggiva  della  realtà  e  intanto  navigava  nel  sogno. 
Tra  gli  alberi,  il  rossO'  e  il  giallo  del  tramonto  si  alternavano,  sten- 
dardi di  una  gran  festa,  la  festa  del  suo  cuore;  una  stella,  un'altra, 
dieci,  a  centinaia,  a  migliaia,  più  vicine,  più  lontane,  di  varia  gran 
d^zza.,  di  vario  splendore,  facevano  in  cielo  la  loro  comparsa  e  di 
tutte  Aura  si  sentiva  l'amica.  Le  stelle  acceleravano,  in  segno  di  sim- 
patia verso  la  sorellina  mortale,  i  palpiti  dei  loro  raggi.  Gloriana 
dolcemente  le  alccarezzava  i  capelli,  mentre  Oliviero  doveva  pur- 
troppo constatare  che  la  vita  è  un  mare  di  guai.  Basti  dire  ch'qgli 
si  trovava  nella  noiosa  necessità  di  dover  cambia,re  di  pensione,  per- 
chè in  quella  dove  stava,  offinivano  certe  pietanze  da  rovinar  lo  sto- 
maco ad  uno  struzzo. 

Una  domenica  dei  primi  di  agosto  il  lago  era  così  unito  che  sa- 
rebbe stato  facile  camminarci  a  pie^di;  ma  Giovanni,  da  persona  as- 
sennata, propose  di  camminarci  in  barca  e  di  arrivare  all'isola  bella. 

—  Sissignore  —  ed  Aura,  nel  suo  costume  sportivo,  che  la  fa- 
ceva somigliare  a  una  bambina  in  vacanza,  balzò  nella  barca. 

—  Tu,  mamma,  pesi  poco  e  mettiti  qui;  Lei,  Oliviero,  che  anche 
pesa  poco,  vicino  a  mia  madre-  Tu,  papà,  non  sei  grasso,  ma  pesi 
molto  ugualmente;  allora  qui  dalla  mia  parte.  Io  posso  mettermi  dove 
voglio;  sono  una  piuma,  mi  sento  volare.  Ginotto  ai  remi.  Voghiamo 
di  forza.  A  ogni  modo  non  c'è  da  stancarsi.  L'isola  bella  ci  viene 
incontro. 

Infatti  l'isola  bella,  abbigliata  di  verde,  ornata  di  smeraldi,  in- 
ghirlandata di  fiori,  lasciandosi  oscillare  sull'alta  acconciatura  ciuffi 
piumati  e  variopinti,  si  avanzava  verso  la  barca  e  sembrava  una  gran 
dama  che  camminasse  aggraziata  ed  altera,  sopra  un  tappeto  di 
felpa  azzurra,  per  fare  accoglienza  a  visitatori  di  alto  lignaggio. 

Quando  poi  la  barca  approdò,  l'isola,  ripresa  la  siua  stabilità, 
tornò  ad  essere  un  luogo  incantato,  con  giardini  ch'erano  lembi  di 
paradiso,  fontane,  statue,  che  talune  si  slanciavano  a  immergersi 
nell'azzurro  del  cielo,  talune  si  piegavano  per  contemplarsi  nell'az- 
zurro del  lago. 

Di  meraviglia  in  meraviglia,  di  salone  in  salone,  fra  il  succe- 
dersi dei  Borromeo,  porporati,  cavalieri,  matrone,  ave  accigliate, 
giovanotte  spose  dalle  bocche  di  fragola,  elegantoni  dai  panciotti  a 
fiorami,  elegantissime  dai  guardinfanti  spropositati,  andò  a  finire 
che  Oliviero  ne  ebbe  di  iiroppo  e  lo  dichiarò  apertamente: 
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—  Se  lasciassimo  questa  brava  gente  in  pace  dentro  le  loro  cor- 
nici? Potremo  sempre  ritrovarla.  Che  ne  pensa,  siginor  Odasio? 

—  Io  penso  che  le  ^gambe  mi  fanno  male  e  mia  moglie  anche 
mi  pare  sopraffatta.  I  personaggi  trascorsi  m'inspirano  più  rispetto 
che  simpatia.  Aura  dov'è? 

La  trovarono  nel  salone  successivo,  che  dava  gentilmente  spie- 
■gazioni  a  diue  stranieri,  marito  e  moglie,  oppure  fratello  e  sorella; 
comunque  due  giovani  stranieri  piacenti,  la  signora  o  signorina, 
alta,  sottile,  fresca,  con  la  giacchetta  sul  braccio  e  la  camicina  assai 
scollata;  il  signore,  ossuto,  vigoroso,  sbarbato,  occhi  turchini  dallo 
sguardo  natante, 

—  Sono  irussi,  resteranno  un  po'  di  tempo  a  Palla/nza  —  disse 
Aura. 

—  Siamo  russi,  studenti  a  Zurigo,  rest-eremo  un  po'  di  tempo  a 
Pallanza  —  confermò  lo  straniero,  esprimendosi  stentatamente,  ma 
correttamente  in  italiano;  aggiunse,  inchinandosi  : 

—  Vladimiro  e  Slata  Hollender- 

Una  specie  di  amicizia  fu  annodata  con  rapidità.  Per  felice  com- 
binazione si  trovò  che  i  due  simpatici  stranieri  erano  collocati  ap- 
punto nella  medesima  pensione  di  Oliviero,  dimodoché  la  signorina 
Odasio  cominciò  a  fare  la  spola  da  Suna  a  Pallanza;  da  Pallanza  a 
Suna.  Inviti  a  pranzo,  gite  sul  lago,  passeggiate,  interminabili  con- 
versazioni per  i  viali  del  giardino  ed  Oliviero  sempre  con  loro,  alla 
piena  luce  del  sole  o  al  chiarore  delle  stelle. 

—  Loro  devono  sapere  —  disse  Aura  un  giorno  che  il  isole,  a 
sommo  del  cielo,  pareva  la  bocca  spalancata  di  una  fornace  —  che 
qui  in  Italia  si  pensa  e  si  lavora.  Il  professore  Bianchi  ha  inventato 
un  sistema  astronomico  nuovo  ed  ha  buttato  all'aria  il  sist^ema  di 
Galileo  Galilei. 

Il  signor  Hollender  approvò  senza  restrizioni  : 

—  Lei  ha  fatto  benissimo,  professore.  Il  suo  nuovo  sistema  sarà 
assurdo,  perchè  tutto  quanto  si  costruisoe  è  assurdo;  soltanto  la  di- 
struzione è  logica;  ma  il  suo  sistema  rappresenta  una  ribellione  e  ri- 
bellarsi, in  qualsiasi  campo,  sotto  qualsiasi  forma,  è  utile.  Dimo- 
strando l'inconsistenza  di  un  sistema  si  dimostra  l'inconsistenza  di 
tutti  i  sistemi.  Rientriamo  nel  caos  e  troveremo  fiLmalmente  una  ra- 
gione di  esistere. 

Slata  Hollender  pregò  il  signor  Oliviero  di  spiegarle  ciò.  Si  trat- 
tava di  una  rivoluzione  e  le  rivoluzioni  esercitavano  un  fascino  sullo 
spirito  avido  della  graziosa  stran ie^ra. 

Ostinata,  concentrata,  memo  capiva  e  più  si  confermava  nel  pro- 
posito di  voler  capire. 

—  Il  sole  è  sorretto  da  una  massa  di  vapori  gassosi  dice  lei. 
Ci  credo,  lo  ammetto-  Lei  peraltro  me  lo  deve  dimostrare. 

Il  professore  dimostrava,  la  signora  o  signorina  obiettava  e  così 
nelle  passeggiate  camminavano  sempre  avanti,  nelle  riunioni  sede- 
vano sempre  accanto. 

Aura  ne  diventava  ogni  giorno  più  sbiancata  e  convulsa, 

—  Figliuola  mia,  ti  rovini,  ti  martirizzi  —  le  diceva  sua  madre, 
baciandola  sui  grandi  occhi  lucenti  di  passione  .  —  Non  andare  più 
a  Pallanza;  non  invitiamoli  più  alla  nostra  villa.  Le  mani  ti  scot- 
tano; hai  la  febbre  in  permanenza. 
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Aura  si  stringeva  fremente  al  petto  della  madre,  le  si  abban- 
donava col  capo  sopra  la  spalla,  poi,  divincolandosi,  correva  al  tele- 
fono per  invitarli  tutti  quanti.  Almeno  poteva  sorvegliarli,  poteva 
essere  sicura  che  Slata  e  Oliviero  non  resterebbero  soli;  visto  che  per 
Vladimiro  la  libertà  di  sua  moglie  o  sorella  che  fosse  era  cosa  sacra 
e  inviolabile. 

In  una  sera  di  siettembre  la  luna  si  teneva  affacciata  in  cielo, 
staccata,  tersa,  intatta  e  la  stella  di  Venere  le  faceva  cx)mpagn.ia. 

I  soliti  ospiti  dii  villa  Odasio  pranzavano  nel  grande  salone  pian- 
terreno; le  figure  della  fontana,  caute,  pavide,  si  movevano,  si  par- 
lavano, sotto  l'incantesimo  della  notte  lunare.  L'onde  d'argento, 
nella  vasca,  avevano  brividi  e  di  quei  brividi  le  figure  brividivano; 
i  rami  sussurravano  fra  loro  di  amori  e  nidi,  e  le  figure  coglievano, 
ripetendola,  la  eco  di  quei  sussurri  a  n©  facevano  parole  tenui  per 
comunicaTsi  i  loro  pensieri.  La  bianca  luna  trasfondeva  in  quei 
corpi  bianchi  una  soave  nostalgia  di  vita  ed  era  nelle  membra  un 
guizzare  furtivo,  sui  volti  un  lampeggiare  fuggevole  di  sorrisi  e 
di  sguardi.  Nel  centro  i  bimbi,  nudi,  a  carponi,  curvi,  ignari,  rasen- 
tavano l'acqua  a  cercare  non  si  sa  che  cosa;  la  giovane  madre  offriva 
la  mammella  alla  tonda  bocca  del  lattante  avido;  l'adolescente  si  ri- 
volgeva, interrogando,  alla  vecchia  donna  carica  di  esperienza,  che 
nulla  sapeva  rispondere  di  decisivo;  la  giovinetta,  appesa  al  collo 
dell'adorato,  ne  beveva  voluttà  dalle  labbra  e  le  pupille,  come  da 
una  doppia  sorgente  di  gioia;  la  vergine  e  i  due  iscienziati  stavano 
immersi  nel  bagno  della  loro  purezza;  i  due  asceti,  assorti,  incu- 
ranti, si  allontanavano  alla  ricerca  dell'inafferrabile;  il  fatalista  si 
fteneva  impassibile  e  fissando  immobile  il  destino,  l'obbligava  a  re- 
stare immobile;  l'ignorante,  il  più  saggio  e  felice,  rideva  beatamente 
alla  vita,  che  gli  rideva  beata. 

Sicura  del  fatto  suo,  vedendo  che  Slata  e  Oliviero  erano  scesi  in 
giardino  dopo  avere  sorbito  il  caffè,  Aura  si  aw^olse  in  una  grande 
sciarpa  di  merletto  e,  camminando  sul  margine  dei  viali  perchè  la 
mollezza  dell'erba  attutisse  il  rumore  dei  passi,  premendosi  il  petto 
perchè  il  martellare  violento  del  cuore  non  rombasse  intorno,  girò 
dietro  la  fontana  e  rimase  in  piedi  al  riparo  di  un  arbusto.  Voleva 
ascoltare,  voleva  sapere  finalmente  quale  colore,  quale  sapore  aves- 
sero le  parole  di  quei  due,  mentre  erano  soli.  Purtroppo,  invece  delle 
loro  parole,  fu  obbligata  ad  ascoltare  il  loro  silenzio,  che  lì,  in  quella 
notte  d'incanto,  con  quelle  figure  di  sogno,  diceva,  ridiceva,  esalava 
sospiri  di  dolcezza  e  gemiti  di  supplicazione. 

II  fumo  odoroso  delle  sigarette,  che  Oliviero  e  Slata  tenevano 
accese,  li  avvolgeva  in  una  nube,  e  ad  Aura,  sola,  derelitta,  rigida, 
assiderata,  stretta  nella  sciarpa,  quel  silenzio,  quel  fumo,  quell'odore 
parvero  una  beatitudine  celestiale,  da  cui  ella,  non  si  sa  per  quale 
ingiusta  condanna,  dovesse  rimanere  esclusa  in  etemo. 

—  Dev'essere  tardi  —  Slata  disse,  alzandosi  con  fatica. 

—  Può  darsi.  Non  saprei  —  risposo  Oliviero  e  si  allontanarono 
adagio,  senza  che  i  gomiti  nemmeno  si  sfiorassero;  ma  era  per  Aura 
come  se  fossero  abbracciati,  formando  un  solo  viluppo,  e  ne  risentì 
un  ribrezzo,  un  orrore  che  il  respiro  le  venne  meno.  Andò  a  sedersi 
nel  posto  occupato  da  quei  due  e  capì,  per  la  prima  volta,  in  cosa 
consistesse  il  mistero  della  vita:   consisteva  nel  sapersi  viva  e  in- 
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tamto  sentirsi  morta;  nel  sapersi  libera  e  sentirsi  schiava;  nel  sapersi 
ricca  e  sentirsi  povera  di  una  povertà  .senza  speranza  di  soccorso; 
nel  veder  irisplendere  i  lumi  della  propria  casa  e  sentirsi  smarrita 
fra  gli  orrori  di  una  selva;  nello  spasimare,  avvinta,  ammaccata 
dentro  anelli  di  ferro  di  una  catena  e  sapere  nonpertanto  che  se  qual- 
cuno tentasse  di  spezzare  quegli  anelli  essa  avrebbe  insultato  il  Hibe- 
ratore,  si  sarebbe  ribellata  alla  libe>razione. 

La  notte  dormì,  ma  anche  nel  sonno  soffriva  tanto  che  le  dole- 
vano perfino  i  capelli  e  l'indomani  mattina  andò  a  Pallanza,  decisa 
a  spiegarsi  con  queWa  straniera  del  malanno.  Dopo  tutto  si  'era  in 
Italia!  Mancavano  forse  uomini  nelle  città  e  per  le  steppe  dell'im- 
mensa Russia?  Credeva,  al  solito,  di  trovare  Slata  in  sala  di  lettura 
ad  ammaliare  quello  sciocco  Oliviero  con  la  scusa  dell'astronomia; 
invece,  passando,  vide  che  Oiliviero  stava  solo,  sdraiato  in  una  pol- 
trona, e  salita  nella  camera  di  Slata,  trovò  che,  in  fretta  e  furia,  ella 
preparava  il  suo  bagaglio. 

—  Cosa  fa?  —  Aura  domaiidò,  restando  in  piedi,  poiché  tutte  le 
seggiole  erano  ingombere. 

—  Cosa  vuole  che  io  faccia?  Parto. 

—  Per  sempre? 

—  Già. 

—  Così  all'improwiiso? 

—  Pare  di  sì  —  e,  buttando  nella  grande  valigia  un  pacco  di 
libri,  aggiunse  aggressiva  : 

—  Forse  che  si  dispera  per  la  mia  partenza? 

Aura  diventò  di  fiamma;  la  persona  piccolina  ebbe  uno  scatto. 

—  Disperarmi  sarebbe  troppo.  Forse  lei  sarà  disperata  di  partire- 

—  Oh!  sì!  Oh!  sì!  —  Slata  ripetè,  buttandosi  avanti  con  mossa 
felina.  —  E  non  me  ine  vado  per  farle  piacere',  sia  persuasa. 

Allo  scopo  di  offenderla.  Aura  chiese  gentilmente  : 

—  Parte  con  suo  marito? 

—  NoA  è  mio  marito. 

—  Allora  suo  fratello. 

—  0  marito  o  fratello,  a  lei  cosa  importa?  Queste  sono  supersti- 
zioni —  poi,  subito  pentita  della  sua  ruvidezza,  diventò  amorevole  ed 
umile;  prese  Aura  nelle  braccia  e  la  baciò  sui  capelli. 

—  Perdoni,  piccola  mia;  non  iserbi  di  me  un  cattivo  ricordo. 
Tutti  al  mondo  siamo  infelici  per  qualche  motivo;  io  sono  infelice 
per  tanti  motivi,  tanti.  E  tutti  siamo  schiavi,  specie  dopo  aver  giu- 
rato di  soffrire  per  diventar  liberi.  Questa  povera  Slata!  Dove  andrà 
a  finire?  Lei  non  lo  sa,  io  nemmeno.  Mi  sono  riposata  per  due  mesi 
.qui,  nella  dolce  Italia.  Salut-erò  i  suoi  genitori  telefonicamente;  lei 
mi  saluti  la  fontana,  a  sinistra,  in  modo  speciale  ed  i  due  pellegrini 
che  se  ne  vanno  a  marciare,  a  marciaw.  Mi  dia  un  bacio,  piccola,  re- 
stiamo isorelle. 

Con  effusione  Aura  le  dette  un  bacio  e  con  effusione  strinse  la 
mano  a  Vladimiro,  che  incontrò  nel  corridoio  e  che  le  s'inchinò  fret- 
tolosamente cortese-  La  faccia  ossuta,  dall'espressione  apatica,  era 
diventata  una  maschera  di  ferro  e  negli  occhi  dallo  sguardo  natante, 
ardeva,  cupo,  il  furore  del  fanatismo. 

I  discorsi  amari,  poi  soavi  di  Slata;  l'espressione  implacabile  di 
Vladimiro;  il  cielo  che  si  era  annuvolato;  il  lago  che  si  andava  arruf- 
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fando,  tutto  e  qualsiasi  altro  evento  che  nell'universo  mondo  avrebbe 
potuto  verificarsi,  non  interessavano  affatto  la  piccola;  spigliata,  coi 
ric<;ioli  alquanto  scarmigliati  sotto  la  falda  della  canottiera,  i  gomiti 
indietro,  le  manine  dietro  le  tasche  della  giacca  bruna,  essa  batteva 
i  tacchi  delle  scarpette  bianche,  e  le  ville  di  Pallanza,  come  del  resto 
le  case  di  Milano  se  ci  fosse  stata  in  quel  momento,  ogni  cosa  bella, 
rara,  smisurata,  le  pareva  di  sua  Hegittima  proprietà. 

—  Pazza,  dove  corri?  Monta  in  automobile  e  mettiti  al  volante. 
Facciamo  un  giro  prima  di  andare  a  pranzo.  • 

—  Eccomi,  papà. 

—  Oggi  ho  firmato  un  contrattone.  Il  tuo  gruzzolo  si  arrotonda. 

—  Grazie,  papà  —  e  c'era  tanta  gioia  nel  sorriso  che  gli  rivolse, 
che  Giovanni  Odasio  ne  rimase  consolato  : 

—  Ah!  dunque  lo  misuri  anche  tu  il  valore  del  danaro?  Allora 
sei  meno  sciocca  di  quanto  immaginavo. 

0  sciocca  o  intelligente,  ella  ricadde  sotto  il  dominio  della  di- 
sperazione nel  pomeriggio  di  quel  giorno  medesimo.  Stava  in  finestra 
a  guardare  il  cielo,  tutto  un  padiglione  di  drappo  d'oro,  trasparente, 
abbagliante  ed  a  giocherellare  coi  lembi  della  cortina  sollevata  a 
metà.  La  madre,  pochi  minuti  prima,  le  aveva  detto,  posandole  una 
mano  sopra  la  spalila: 

—  Smetti,  per  piacere,  di  tempestare  a  quel  modo  sul  pianoforte. 
Mi  fai  pena  e  mi  viene  il  mal  di  testa.  Cosa  credi  di  aver  guadagnato? 
Le  persone  care,  se  partono,  hanno  (ragione  loro,  specie  nei  primi 
tempi. 

Ridicendosi  quelle  parole  Aura  andava  ripetendo  fra  sé: 

—  Cosa  m'importa?   Cosa  m'importa?  Intanto  assieme  non   li 
vedrò  più- 
Fu  assai  peggio.  Lo  indovinò  appena  vide  arrivare  Oliviero  a 

passo  fiacco,  a  testa  china,  con  la  sigaretta  spenta  tra  l'indice  e  il 
medio. 

Gli  scese  incontro  e,  scambiato  un  breve  saluto,  si  avviarono  in 
giardino,  dirigendosi  in  silenzio  verso  la  fontana.  Era  questione  di 
abitudine.  Le  figure  numerose  del  gruppo,  ile  quali  sarebbero  vissute 
felicissime  se  nessuno  si  fosse  curato  di  loro,  avevano  per  destino  di 
ascoltare  i  discorsi  giocondi  o  sconfortanti  degli  abitatori  e  gli  ospiti 
della  villa. 

—  Ha  messo  il  lutto?  —  Aura  chiese  ironica,  indicando  la  cra- 
vatta bianca  e  nera  del  professore,  annodata  alla  diavola. 

—  Il  lutto?  Che  lutto?  —  e  Oliviero  guardò  la  signorina  con  occhi 
di  sbalordimento.  Si  capiva  ch'era  lontano,  che  stava  sognando  e  che 
la  voce  di  Aura  lo  aveva  destato  dì  soprassalto. 

—  Precisamente,  lei  porta  un  lutto.  Ha  la  cravatta  bianca  e  nera, 
le  calze  bianche  e  nere;  una  faccia  color  cenere. 

—  Può  darsi,  signorina.  Mi  sono  vestito,  pensando  ad  altro. 

—  Si  sa  bene  a  cosa  pensava.  Sono  partiti,  è  partita,  non  è  vero? 
Egli  accennò  di  sì  «vivamente;  volle  accendere  una  sigaretta,  ma 

siccome  il  fiammifero  non  prendeva,  buttò  via  tutto,  si  mise  a  braccia 
conserte  e  fissò  il  tronco  di  un  albero- 

Leggendogli  in  viso  uno  sconforto  cupo,  quello  stesso  sconforto 
cupo  ch'ella  portava  in  sé  da  tempo,  misurò  il  soffrire  di  lui  dal  suo 
proprio  soffrire  e  n^  ebbe  gran  pietà. 

3  V51.  OCn,  serio  VI  —  !•  IngUo  1919. 
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—  Torni  a'  suoi  studi,  Oliviero,  si  riattacchi  al  suo  sistema.  Lei, 
trascurava  tutto,  abbandonava  tutti.  Lo  ha  detto  mille  volte  che  la 
scienza  per  lei  è  un  efficace  anestetico.  Non  si  lasci  vincere  dal  do- 
lore; se  sapesse  come  ci  si  riduce,  soffrendo.  Se  sapesse!  Lei  che  ha 
la  fortuna  di  possedere  un  sistema  solare,  se  ne  valga,  Oliviero. 

—  Non  m'interessa,  signorina,  non  m'interessa  più  affatto. 

—  Cosa  non  Ha  interessa  più?  Cosa?  —  Aura  domandò  concitata- 
n^nte. 

—  Non,  m'interessa  più  nulla,  nemmeno  di  esistere. 

—  Neppure  il  suo  sistema? 

—  Meno  di  tutto  il  resto. 

Disperata,  indignata.  Aura  si  nascose  il  viso  nelle  mani  e  co- 
minciò a  singhiozzare. 

Scosso  dal  suono  di  quei  singhiozzi,  Oliviero  uscì  dal  letargo  e 
si  curvò  premuroso  verso  la  signorina  : 

—  Cosa  le  succede?  Si  confidi.  Io  le  sono  amico. 

—  Amico?  Anche  se  lei  mi  avesse  ammazzata  mille  volte  non 
avrebbe  potuto  farmi  più  male  di  quanto  me  ne  fa- 

—  Io?  Io?  Ma  badi,  signorina...  —  S'interruppe,  si  guardò  attorno 
intontito  e  le  scagflie  —  era  tempo  —  gli  caddero  dagli  occhi.  Vide 
che  Aura  stava  curva  sopra  un  abisso;  vide  sé  curvo  sull'abisso  me- 
desimo e  vide  che  l'abisso  aveva  profondità,  larghezza  insuperabili. 
Per  trarsi  in  salvo  sarebbe  stato  necessario  che  i  loro  due  cuori  si 
allacciassero  e  nessuna  forza  umana  avrebbe  potuto  fare  che  questo 
avvenisse,  perchè  Aura,  la  bella  figliuola,  così  schietta  e  impetuosa, 
così  bruna  e  dagli  occhi  lucenti,  non  era  bionda,  non  era  alta,  non 
parlava,  stringendo  i  denti  e  balbettando  con  dediziosa  perplessità 
le  parole  di  un  idioma  non  suo. 

Aura  gemeva  del  gemito  isommesso  di  un  povero  uccellino  senza 
nido,  ed  egli  non  trovava  niente  da  dirle;  consolandola,  l'avrebbe 
offesa;  blandendola,  l'avrebbe  ingannata;  eppure  bisognava  parlare; 
il  silenzio  diventava  di  una  goffa  brutalità. 

—  Creda,  signorina,  io  le  sono  affezionatissimo  e  soltanto  adesso 
misuro  quanto  grande  è  la  mia  affezione  per  lei.  Farei  il  passibile 
per  saperla  felice. 

—  Ne  sono  persuasa  —  disse  Aura,  alzandosi.  —  Lei  farebbe  il 
possibile  per  me;  l'impossibile  nessuno  può  farlo,  né  io  posso  pre- 
tenderlo —  e  se  ne  andò  col  fazzoletto  premuto  sulla  bocca,  la  pic- 
cola, aggraziata  persona  rigida,  eretta,  a  sfida  ddlìa  bufera  che  ten- 
tava di  abbatterla.  Oliviero  si  rimise  a  braccia  conserte  e  cominciò 
a  fissare,  ad  una  ad  una,  le  figure  della  fontana. 

—  È  inutile,  è  inutile  per  noi,  disgraziate  formiche,  volerci 
astrarre  dal  nostro  formicaio  e  rifugiarsi  fra  gli  astri.  Nel  nostro  far- 
dello bisogna  inciamparci  un  giorno  o  l'altro,  e  come  si  potrebbe 
fare  a  non  raccoglierlo,  a  non  caricarsene?  Come  si  potrebbe  fare? 

Problema  ben  più  difficile  a  risòlversi  del  problema  sul  moto 
solare!  Oliviero  ne  era  convinto  e,  seguitando  a  fissare  le  figure  della 
fontana,  ne  avrebbe  desiderato  un  barlume  di  verità  atto  a  rischia- 
rargli le  idee;  ma  le  figure,  sentendo  dal  bagnato  dei  loro  corpi,  che 
la  notte  scendeva  con  un  gran  manto  di  vapori,  provavano  anch'esse 
una  stanchezza  gelida,  un  tetro  sgomento  e  anch'esse  avrebbero  de- 
siderato una  spiegazione  qualsiasi,  un  qualsiasi  barlume  di  verità 
atto  a  consolarle  del  loro  imposto  destino- 
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Inutile,  inutrtfe;  l'acqua,  cadendo,  aveva  un  rumore  senza  espres- 
sione e  gli  alberi,  sopraitatiti  dairaccidia,  lasciavano  che  i  ranii  pen- 
zolassero, simili  alle  ali  flosce  di  foschi  uccelli  noUuarni. 

•  • 

L'autunno  era  scomparso,  facendo  posto  all'inverno,  che,  pieno 
di  acciacchi  e  fasftidì,  desiderava  non  vedere,  non  udire  e  aveva  per- 
ciò disteso  una  spessa  coltre  di  nebbia  sui  monti,  sulle  isole,  sui  paesi 
delle  rive.  Lunghi  fischi  attutiti  solcavano  il  lago;  erano  le  voci 
affannose  di  >vaporini  che  si  davano  l'allarme  per  evitare  di  scontrarsi 
e  intanto,  avvolta  in  una  pelliccia.  Aura  amava  smarrirsi  in  quel  gri- 
giore opaco. 

—  Dove  vai  con  questo  tempo  assassino?  —  le  domandava  il  padre, 
caricando  il  grammofono  per  distrarsi  dall'uggia  con  Ile  melodie  della 
Traviata.  —  Dove  vai?  Resta  a  tenermi  compa^ia.  La  nebbia  m'inv 
pedisce  di  lavorare  e  la  noia  mi  accoppa. 

—  Sì,  papà,  torno  subito.  Vado  a  cercare  una  cosa. 

Andava  a  Pallanza,  all'ufScio  postale,  impaziente  di  attendere 
che  la  corrispondenza  fosse  recapitata  a  domicilio.  Tornava  con  la 
borsa  carica  di  lettere,  opuscoli,  giornali,  cartoline;  buttava  il  mucchio 
sulla  tavola  e  correva  a  chiudersi  nella  propria  stanza  al  buio  per 
non  vedere  gli  occhi  sbarrati,  le  pupille  atone  della  sua  propria  di- 
sperazione. Oliviero  da  Milano,  o  chissà  di  dove,  non  si  faceva  più 
vivo.  Partito,  scomparso,  sommerso  :  si  poteva  anche  dubitare  se  fosse 
esistito  in  altri  tempi;  e  questo  silenzio  ostentato,  un  tale  disprezzo 
offensivo,  duravano  dal  settembre,  da  circa  tre  mesi. 

—  È  un  naufragio,  l'ultimo  naufragio  —  Aura  diceva  ad  alta 
voce,  distesa  bocconi  sul  letto,  con  le  dita  entro  i  capeUli,  la  faccia 
nascosta  fra  i  guanciali,  non  sospettando  ohe  la  madre,  entrata  taci- 
tamente, stesse  lì  ad  ascoltare  le  sue  folli  divagazioni. 

—  Sì,  è  vero;  è  il  naufragio  del  tuo  criterio,  sopratutto  della  tua 
dignità. 

—  Mamma,  sei  tu?  Io  riposavo;  perchè  sei  entrata? 

—  Per  dirti  due  parole  soltanto.  Tu  non  sei  responsabile  della 
tua  pena;  è  una  disgrazia,  né  te  ne  faccio  una  colpa.  Neppure  ti  prego 
di  iliberartene;  il  nemico  che  ti  distrugge  è  un  nemico  che  si  ama; 
quando  ci  ha  presi,  noi  stessi  si  desidera  di  rimanergli  schiavi.  Pe- 
raltro ricordati  di  una  cosa;  ricordati  che  tu  mi  rendi  disperata  con 
la  tua  disperazione;  se  io  dovessi  morire  domani,  ricordati  che  tu  mi 
hai  resi  amari  gli  ultimi  giorni  della  (vita. 

Se  ne  andò,  rinchiuse  la  porta  dietro  di  sé  e  ad  Aura,  balzata  a 
sedere  sulla  sponda  del  letto,  parve  di  avere  veduto  sua  madre  piij 
alta,  e  un'ombra  di  minaccia  diffusa  dai  lunghi  cigli  sulle  gote  de- 
licate. 

—  Morire  domani?  Quale  assurdità I  Si  è  espressa  così  per  met- 
termi paura.  Certe  volte  mia  madre  è  crudele;  ho  dovute  convincer- 
mene spesso,  che  si  diverte  a  mostrarsi  crudele. 

Infatti  Gloriana  non  mori  il  giorno  dopo;  morì  tre  settimane  dopo 
sul  commciare  di  decembre.  Contrariamente  alle  sue  abitudini  una 
mattma  tardava  ad  alzarsi;  Giovanni  andò  per  destarla.  Aura  andò 
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per  chiamarla,  ma  Gloriana  non  si  diesitò,  non  rispose;  mai  più  si 
sarebbe  destata,  non  a)vrebbe  risposto  mai  più. 

Fu  una  catastrofe  talmente  inaspettata  ohe,  lì  per  lì,  lo  sbalor- 
dimento ebbe  ragione  sul  dolore.  Il  giovane  di  studio,  il  giardiniere 
e  sua  moglie,  la  cameriera,  la  cuoca,  incontrandosi  negli  andirivieni 
•dei  terribili  preparativi,  si  scambiavano  gesti  di  stupefazione;  i  pa- 
renti, accorsi  da  Milano,  attraversavano  ansiosi  le  stanze,  domandan- 
dosi a  vicenda  se  proprio  era  vero;  perfino  le  figure  della  fontana  ne 
bisbigliavano  tra  loro,  paurosamente  : 

—  Morta,  già  morta!  Non  è  stato  ieri  che  l'abbiamo  vista  arri- 
vare, sposa  a  diciotto  anni?  Allora  cantava  per  il  giardino,  cogliendo 
fiori.  E  adesso  è  scomparsa.  Quanto  è  fugcice  l'esistenza  della  gente 
viva! 

Scomparsa,  composta  dentro  una  cassa  imbottita  di  raso,  sepolta 
sotto  una  zolla  ricoperta  di  fiori,  in  attesa  di  un  mausoleo;  eppure 
seguitava  ad  aggirarsi  per  le  stanze  ed  i  viali  del  giardino,  silente, 
pensierosa,  ripetendo  i  gesti  che  le  erano  abituali,  sollevando  adagio 
le  mani  con  le  palme  aperte,  come  quando  voleva  affermare  qualche 
cosa;  o  piegandosi  un  poco  se  qualche  cosa  la  faceva  ridere.  Aura 
ne  provava  uno  spasimo  più  acuto.  Vedersela  avanti  la  cara  morta  e 
sapere  che  non  era  vero;  riconoscere  ogni  linea  dell  viso,  ogni  atteg- 
giamento della  persona  e  sapere  che  si  trattava  d'immagini  vane, 
provocate  dal  ricordo  ancora  saldo!  A  poco  a  poco  il  ricordo  si  andò 
sfaldando,  l'immagine  ebbe  sfumature,  diventò  fuggevole,  inafferra- 
bile; talvolta  una  frase,  che  Aura  e  Giovanni  scambiavano  fra  loro, 
provocava  la  eco  della  voce  di  Gloriana;  talvolta  in  qualche  specchio 
era  il  sorriso  di  lei  che  lampeggiava,  poi,  con  rapidità  spaventevole, 
una  spessa  cortina  di  ombra  scese  fra  le  pupille  e  il  ricordo.  Il  dolore 
persisteva  lacerante;  ma  il  dolore  rimaneva  al  di  qua,  con  coloro  che 
soffrivano;  la  causa  del  dolore  rimaneva  al  di  là,  con  colei  che  non 
avrebbe  più  sofferto.  In  mezzo  correva  un  largo  fiume;  il  fiume  del- 
l'ineluttabile. Finalmente  Giovanni,  da  persona  positiva,  pensò  che  a 
voler  lottare  col  dolore  per  tentare  di  vincerlo,  bisognava  strapparlo 
dai  luoghi  della  sua  origine  e  trascinarselo  via,  lontano,  in  altri  paesi. 

—  Devo  andare  a  Londra  per  i  miei  affari.  Vieni  con  me.  Dopo 
viaggeremo.  Scuotiamoci  di  dosso  questa  disperazione  che  non  serve 
a  niente;  tu  mi  sembri  un  fantasma;  io,  se  mi  vedo,  mi  metto  paura. 
Andiamo,  partiamo. 

—  Sì,  papà. 

E  partirono,  verso  la  fine  dell'inverno,  restando  assenti  per  tutta 
l'estate. 

Nei  grandi  espressi  un  formicolaio  di  persone,  ciascuna  col  ba- 
gaglio delle  proprie  valigie  e  delle  proprie  cure;  in  ognuna  un  affac- 
cendarsi affannoso  per  fare  presto  a  salire,  un'ansia  precipitosa  per 
essere  primo  a  discendere.  Nelle  vaste  città  un  via  vai,  un  viluppo 
d'interessi,  un  annodarsi  e  sciogliersi  di  passioni;  chi  sbucava  da  una 
strada  per  sommergersi  in  una  piazza;  chi  scrutava  a  destra,  a  manca, 
per  cogliere  l'attimo  propizio  a  lanciarsi  da  un  marciapiede  all'altro 
fra  la  ridda  dei  veicoli.  Entro  le  maglie  di  quella  rete,  fatta  di  ru- 
mori e  varietà,  il  dolore  rimaneva  impigliato,  stentava  a  liberarsi, 
non  sempre  gli  riusciva  di  riafferrare  l'anima  di  Aura  Odasio;  anzi 
l'anima  aveva  battiti  d'ali  e  sovente,  specie  nelle  mattinate  lievi,  spie- 
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cava  il  volo  in  piena  libertà!  Un  giorno,  il  tramonto  di  giugno  era 
soave,  rose  porporine  e  giacinti  violacei,  a  grappoli,  si  sfogliavano 
dal  cielo,  fuggiva  il  treno  in  mezzo  a  una  distesa  di  acque  morte.  La 
dolce  terra  di  Provenza,  col  suo  idioma  molle  e  pieno,  esala)va  sospi- 
rose invocazioni  d'amore;  la  prossima  terra  di  Spagna  rispondeva  con 
accenti  di  passione,  sicché  Aura,  aspirando  il  profumo  dei  garofani 
che  teneva  sulle  ginocchia,  volle  ripensare  ad  Oliviero. 

Da  quella  sera  di  settembre,  presso  la  fontana,  non  si  erano  in- 
contrati più.  Egli  aveva  telegrafato,  poi  scritto  ripetutamente,  dopo 
la  sventura  della  famiglia  Odasio;  ma  Aura  aveva  fatto  rispondere  da 
suo  padre. 

Il  dolore  per  la  morte  di  Gl0'riana,^miamma,  amica,  sorella,  aveva 
inghiottito  in  'lei  il  dolore  per  l'indifferenza  di  Oliviero,  come  un  ser- 
pente eretto,  fìsso  nello  sguardo,  dalla  gola  spalancata,  inghiotte  un 
uccelletto  perniante  dagli  acuti  gorgheggi  e  le  penne  variopinte. 

Adesso  peraltro  nella  velocità  del  moto,  nell'amenità  del  pae- 
saggio, ad  Aura  sarebbe  molto  piaciuto  ripensare  ad  Oliviero  e  ri- 
patire per  lui  le  pene  di  un  anno  prima. 

Se  non  che  non  si  patisce  quando  si  vuole,  non  si  pensa  quel  che 
si  'Vuole  e,  rievocando  la  simpatica  persona  del  professore.  Aura  se 
la  vide  comparire  davanti  in  compagnia  del  sistema  solare. 

Disse  a  suo  padre,  seduto  nell'angolo  di  fronte: 

—  Cosa  ne  sarà  del  professor  Bianchi?  Dove  sarà  andato  a  finire? 

—  Starà  ancora  a  Milano,  suppongo;  a  meno  che,  avvicinandosi 
l'estate,  non  abbia  voluto  trasportare  il  suo  domicilio  dal  sole  a'Ua 
luna.  Del  resto  è  un  giovane  eccellente;  può  inventare  sistemi  finché 
vuole,  resterà  sempre  una  brava  persona!  Tornando  a  Suna,  spe- 
riamo di  troivarlo  a  Pallanza.  È  una  compagnia  che  mi  riposa. 

A  Pallanza  non  lo  trovarono;  nesisuna  pensione  lo  ospitava;  nes- 
sun conoscente  lo  aveva  incontrato. 

—  Sarà  andato  a  Zurigo  a  farsi  studente  in  quella  università  — ' 
Aura  pensò.  —  Ragioneranno  di  astronomia  insieme  alla  signorina 
Slata  e  a  quell'altro  compiacente  signore.  —  Ne  provò  una  fìtta;  si 
mise  per  un  poco  al  balcone  a  guardare  sospirando  l'isola  bella;  poi 
aveva  troppo  da  fare.  Adesso  dirigeva  la  casa;  ricopiava  spesso  a 
macchina  i  progetti  del  suo  papà;  bisognava  andare  a  Milano  una  o 
due  volte  la  settimana;  visitatori  non  mancavano  ed  a  Giovanni 
Odasio  piaceva  di  essere  largamente  ospitale. 

Finito  l'anno  di  lutto,  smesse  le  «vesti  brune,  la  vita  riprese  il 
suo  ritmo;  la  realtà,  brusca  ed  esigente,  si  presentava  ogni  mattina 
a  reclamare  il  suo  credito  di  occupazioni  e  preoccupazioni.  Aura, 
proba,  puntuale,  pagava  a  contanti  in  moneta  di  tempo  e  di  alacrità, 
provandone  un  allegro  benessere,  che  le  rimetteva  colori  sulle  gote, 
nel  sorriso  uno  scintillìo  di  giocondità,  mentre  nell'anima  rifioriva  la 
serenità  fresca,  odorosa  di  aperto.  Anche  le  figure  della  fontana 
erano  occupatissime,  poiché  d'inverno  cambiavano  d'abbigliamento 
quasi  a  ogni  ora.  Nei  giorni  di  sole  si  combinavano  coi  raggi  veli 
d'oro,  ma  non  avevano  ancora  finito  di  drappeggiarseli  intomo,  che, 
presto,  la  sera  arrivava  e  dovevano  rivestirsi  di  tenebre  dal  capo 
alle  piante;  la  mattina  di  poi,  ecco  che  si  trovavano  ammantate  di 
bianco,  rese  uguali  e  prive  di  sagoma  sotto  il  volteggiare  lente  della 
neve. 
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Sul  cominciare  di  marzo,  in  un  merii^gio  di  sereno  schietto,  la 
tramontana  folleggiava  sul  lago,  tutto  increspato  di  brividi,  e  nel 
giardino  i  rami  degli  alberi  si  sbattevano  fra  loro  con  allegrezza,  a 
scuoterai,  a  ridestarsi,  a  tenersi  pronti  per  festeggiare  l'arrivo  non 
lontano  dell'amica  primavera. 

Era  di  domenica,  giorno  del  Signore,  ed  Aura,  andò  a  godorsi 
la  sua  pace  nella  cabina  i&montabilo  di  legno,  in  forma  ottagonale, 
che  durante  i  mesi  dell'inverno,  veniva  collocata  nel  piazzale  della 
fontana.  Una  finestra  lunga,  stretta,  per  ognuna  delle  otto  facce  e, 
dentro,  tappeti,  seggiole  imbottite,  pelli,  un  mandolino,  libri  buttati 
qua  e  là  sui  pochi  mobili.  Quel  salottino  portatile  era  stato  un  dono 
di  Giovanni  a  Gloriana,  che  d'inverno  vi  passava  i  meriggi  di  buon 
tempK)  ed  Aura,  entrandovi  quella  mattina,  subito  conobbe  di  tro- 
varsi in  compagnia  di  siua  madre  e,  adagiatasi  in  una  poltrona, 
prese  a  caso  uno  dei  volumi  che  la  morta  preferiva;  volumi  di  poe- 
sia, quasi  tutti,  di  una  poesia  distante  dai  nostri  spiriti  e  che  Aura 
leggeva  con  quella  devozione  alquanto  distratta  con  cui,  chi  non  co- 
nosce il  latino,  legge  salmi  ed  oremus  nei  libri  da  messa.  Dalle  pa- 
gine che  andava  sfogliando  lord  Byron,  squassando  la  criniera,  in- 
nalzava al  cielo  i  suoi  gridi,  ond'ella  stordita  dall'empito  di  tante 
maledizioni,  aveva  chiuso  il  libro  e  rimaneva  immobile  fra  ironica 
ed  assorta. 

Sentendo  picchiare  sui  cristalli  di  una  delle  finestre,  si  volse, 
riconobbe  il  professor  Bianchi  e  gli  fece  cenno  di  entrare. 

—  Ben   trovata,   signorina.    Sente  che  freddo  cane? 

—  Sì,  un  freddo  che  taglia,  ma  lei  di  dove  arriva? 

—  Lei  piuttòsto.  Non  l'ho  mai  veduta  così  fresca.  Direi  che  il 
nero  dei  suoi  capelli  è  diventato  più  lucido. 

—  Me  ne  dispiace. 

—  Perchè,  signorina? 

—  Perchè,  sa,  il  biondo  è  più  di  effetto. 

—  Lasci  stare  le  sciocchezze,  signorina, 

—  Ma,  in  somma,  dov'è  statO'  per  un  anno  e  mezzo  quasi? 

—  Un  po'  qua,  un  po'  là.  Non  sie'  ne  curi.  Adesso  a  buon  conto, 
sono  qua,  nel  suo  giardino,  e,  vede,  le  figure  della  fontana  mi  fanno 
festa;  mi  accolgono  più  cordialmente  di  lei. 

Infatti  1«  figure  della  fontana  sfolgoravano,  ornate  di  ghiac- 
oiuoli,  formanti  monili,  diademi,  catene,  braccialetti,  un  luccichio 
di  gemme,  un  barbaglio  di  colori. 

—  Lei  non  potrà  mai  immaginare  una  cosa,  signorina. 

—  Quale? 

—  Il  piacere,  anzi  la  gioia,  che  io  provo  a  ritrovarmi  qui.  Sor- 
rida, isorrida,  il  sorriso  le  va  d'incanito;  ma  non  crolli  il  capo,  non 
metta  in  dubbio  le  mie  parole  —  e  si  fregava  le  mani;  dietro  il  cri- 
stallo delle  lenti  gli  occhi  brillavano  di  sincerità. 

—  Eppure  non  ci  ritrova  tutti  —  Aura  disse  con  accento  di  rim- 
provero. 

—  Purtroppo,  signorina.  Si  persuada  che  ne  ho  sofferto  profon- 
damente, sx)ecie  pensando  a  lei.  Glierho  anche  scritto  più  volte;  lei 
non  mi  ha  mai  risposto.  Porse  era  in  collera  con  me. 

Aura  lo  guardò  stupita,  come  se  egli  avesse  asserito  un  fatto 
enorme. 
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—  In  collera  con  lei!  Perchè,  di  grazia? 

—  Per  il  mio  contegno  di  quella  sera  —  e  abbassò  la  voce.  —  Si 
ricorda  come  piangeva?  E  io  non  seppi  consolarla.  Non  ero  io;  mi 
ero  smarrito,  e  non  seppi  consolarla. 

—  Così  è  suocesso,  professore,  che  io  mi  sono  consolata  da  me 
—  e  sollevò  verso  dì  lui  il  tondo  visetto  ridente,  dai  grandi  occhi 
luminosi. 

Egli  si  alzò,  andò  a  collocarsi  davanti  a  una  delle  finestre  e, 
dopo  un  silenzio,  disse  senza  voltarsi: 

—  Per  questo  non  avevo  il  coraggio  di  tornare'.  Ero  sicurissimo 
che  lei  si  sarebbe  vendicata  —  di  nuovo  andò  a  sedersele  accanto  e 
proseguì,  ridendo  con  amarezza:  —  Conosco  bene  le  donne.  Se 
sapesse  come  le  conosco  bene!  —  Non  era  vero;  da  scienziiato  auten- 
tico, non  le  conosceva  affatto. 

—  È  già  un  bel  caso  che  qualcuno  ci  conosca,  mentre  noi  non 
riusciamo  a  conoscere  noi  stesse  —  rispose  Aura  canzonatoria.  — 
Ma  il  suo  sistema  a  che  punto  è? 

—  Al  punto  della  certezza,  di  dove  non  è  possibile  andare  più 
in  là.  Adesso,  seguitando  ne'  miei  studi,  ho  dovuto  convincermi  che 
la  famosa  legge  di  Archimede,  quella  sul  peso  specifico,  sì  fonda 
sopra  un  errore. 

—  Benedetto  Iddio,  perchè  lei  si  diverte  a  pestare  i  piedi  a  tutti 
i  santi  più  miracolosi  del  calendario  scientifico? 

—  Perchè  la  superiorità  mi  ripugna.  Eppure,  signorina,  ci  sono 
fenomeni  inesplicabili.  Lei  una  sera  cominciò  a  piangere  davanti  a 
me.  Lì  per  lì  'rimasi  sconcertato;  anzi,  se  vuole,  magari  seccato. 
Ebbene,  a  poco  a  poco,  quelle  sue  lacrime  mi  sono  cadute  sul  cuore, 
me  lo  hanno  riscaldato.  A  ogni  nuova  seccatura,  e  ne  ho  avute  molte 
in  tutti  questi  mesi,  io  sentivo  di  portare  in  me  un  grande  conforto. 
Cos'è  che  mi  consola?  domandavo  a  me  stesso.  Erano  le  sue  lacrime, 
signorina.  Sono  venuto  apposta  per  dirglielo;  non  potevo  più  fare 
a  meno  di  venirglielo  a  dire,  e  lei  invece  si  mett-e  a  ridere. 

—  Non  si  offenda;  non  rido  di  lei.  Rido  della  vita  che  è  un  gar- 
buglio. 

—  Rida  di  quello  che  vuole.  Capirà!  —  ed  ebbe  un  gesto  iroso; 
ma  la  faccia  contratta  esprimeva  l'acutezza  della  sofferenza. 

—  Resta  a  colazione?  Resti,  professore. 

—  Perchè  non  dovrei  restare?  Potrei  anche  installarmi  a  Pal- 
lan2^  se  a  qualcuno  facesse  piacere  —  e  si  curvò  per  accostarsele 
con  lo  sguardo.  Neiratteggiamento  dèlie  labbra,  delicate  e  pal- 
lide sotto  i  baffetti  all'americana,  era  una  profonda  espressione  di 
umiltà,   un'ansietà   supplichevole   ed   appassionata. 

Sulle  accese  labbra  di  Aura  trionfava  la  baldanza  dell'orgoglio, 

—  Sì,  a  Pallanza,  Io  ne  sarò  contenta;  papà  contentissimo.  Con 
questo  bel  freddo  ha  voluto  fare  una  camminata.  Andiamogli  in- 
contro. Mi  aiuti  a  infilarmi  la  pelliccia.  Grazie.  E  adesso,  per  pia- 
cere, mi  sollevi  il  bavaro;  altrimenti  mi  viene  il  naso  rosso  e  le  farei 
paura. 

Disinvolta,  spavalda,  essa  lo  precedeva;  egli,  standole  a  fianco, 
un  poco  indietro,  la  sogguardava,  incuriosito,  incerto,  sospeso  fra 
l'alternativa  del  timore  e  la  speranza. 

Passando  davanti  alla  fontana  la  signorina  si  fermò. 
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—  Guardi,   ma  guardi.   È   uno  splendore.   Affascina. 

Le  fìg^ure,  in  pieno  sole,  coi  gioielli  ancora  intatti,  spruzzate 
dalla  spuma,  che  la  tramontana  faceva  sparpagliare,  vivevano  di 
vita  gioiosamente  initonsa.  Il  mistero  che  ogni  figura  portava  chiuso 
in  sé,  di  cui  tutte  insieme  dovevano  rappresentare  il  simbolo,  si  era 
allentato,  diffuso. 

—  Il  mistero  della  vita  —  disse  Oliviero,  pensosamente,  leg- 
gendo le  parole  scritte  a  mosaico  sul  marciapiede  della  fontana. 
—  Un  mistero  certamente  esiste;  ma  cos'è?  Dov'è?  Le  scienze  esatte 
non  ne  tengono  conto.  Eppure  arriva  un  momento  nel  quale  ci  si 
deve  convincere  che  il  mistero  esiste.  Bisogn^ebbe  peraltro  che  le 
figure  della  fontana  lo  sapessero  spiegare,  sapessero  dirci  il  mistero 
cos'è,  dov'è. 

—  No,  no,  per  carità,  sarebbe  finita.  II  bello  della  vita  è  qui  : 
chiamare  e  non  sentirsi  rispondere  che  dalla  eco  della  propria  voce; 
picchiare  a  una  porta  di  bronzo,  alta,  massiccia,  e  non  sentirsi  ri- 
spondere che  dalla  eco  dei  propri  colpi.  Intanto  avere  la  certezza 
che  il  misteTO  esisite,  muto,  assoluto,  al  di  là  di  ogni  nostro  tenta- 
tivo per  affrontarlo. 

Aura  parlava  eccitata,  ridente,  felice  di  sentire  che  la  sua  sta- 
f^ura  piccolina  diventava  alta  in  cospetto  di  Oliviero  e  che,  senza 
muoversi,  anzi  seguitando  a  tenere  le  mani  in  tasca,  egli  si  andava 
mettendo  in  ginocchio  davanti  a  lei. 

—  Mi  dia  il  braccio,  signorina.  Lei  è  così  minuta,  così  lieve 
che  il  vento  potrebbe  portarla  via. 

—  E  lei?  Allora  cosa  farebbe  se  il  vento  mi  portasse  via?  — 
esclamò  Aura  con  allegrezza,  infilandogli  nel  braccio  la  piccola 
mano. 

—  Cosa  farei?  Non  so;  non  so  niente  in  questo  momento.  Lei  è 
qui  con  me;  la  vedo,  la  sento  parlare.  Cosa  vuole  che  m'importi  dì 
ki'tto  il  resto? 

Uscirono,  presero  la  strada  di  Pallanza.  Il  lago,  tramato  di  ar- 
gento, s'increspava,  si  gonfiava;  le  isole  Borromee  turbinavano  in  una 
danza  folle  per  il  turbinare  dei  rami  sbattuti  dal  vento. 

Clarice  Tartufari. 
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-  La  simpatia  del  pensiero  ing^lese  per  l'italiano,  il  suggello  che 
n'ebbe,  non  è  cosa  nuova  né  caratteristica  al  passato  secolo.  Da 
quando  Goffredo  Ghaucer,  nel  tardo  trecento,  innestò  nell'opera  in- 
novatrice della  propria  letteratura  quanto  di  meglio  aveva  appreso 
da  Dante,  dal  Petrarca,  dal  Boccaccio;  da  qiiando  Wyatt  e  Sidney 
valicarono  le  Alpi  e  gli  Apennini,  e  lo  Shakespeare  scrisse  :  «  Non  cre- 
derò tu  sia  un  gentiluomo  se  non  sei  stato  in  una  gondola  »  ogni  in- 
glese colto  ebbe  due  patrie  :  la  propria,  e  la  patria  intellettuale,  che 
ne  aveva  tramutata  in  gentile  la  letteratura  tuttavia  semibarbara, 
che  le  aveva  donato  la  forma  immortale  del  sonetto  e  i  germi,  a  così 
dire,  e  il  polline  e  il  profumo  di  alcuni  de'  capolavori  della  scena  e 
della  lirica  :  la  terra  del  pensiero,  della  bellezza  e  dell'arte,  la  ma- 
dre delVanima  degli  uomini,  l'Italia.  Come  dai  nostri  umanisti  la 
Grecia  e  Roma  antica,  così  l'Italia  fu  amata  da  quanti  più  generosi 
figli  ebbe  la  nazione  che  sola,  nel  corso  dei  secoli,  non  superò  le  no- 
stre Alpi  nemica;  che  le  superò  adesso,  amica  e  sorella,  alla  difesa 
di' quella  stessa  civiltà,  di  quello  stesso  genio  latino,  di  cui  si  sente 
pur  essa,  e  in  quanto  ha  di  più  sublime,  pervasa. 

La  tradizione  de'  devoti  pellegrinaggi  in  terra  nostra,  continuata 
dall'austero  Milton,  ospite  di  Galileo,  fu  ripresa  con  più  ardore  al- 
lorché, dopo  un  periodo  di  decadenza,  durante  il  quale  gl'ingegni 
s'eran  volti  alla  fredda  imitazdone  del  manierismo  francese,  il  risve- 
glio romantico  dette  nuove  gemme  e  fronde  alla  poesia,  isterilita  nel 
formalismo  esterno,  e  li  rivolse  al  culto  de'  grandi  e  di  quella  che 
era  stata  il  loro  culto  :  l'Italia. 

Ma  in  questi  tre  secoli  ch'erano  scorsi  dal  fulgore  del  periodo 
elisabettiano  all'imminente  aurora  del  vittoriano,  l'Italia  era  morta. 
Come  quelle  antiche  regine  evocate  dalla  fantasia  d'uno  dei  più  alati 
poeti  d'Inghilterra 

.  .  .  with  ali  thiugs  faded  and   with  one  thing  fair 
Their  old  immortai  hair 

ella  giaceva  nel  suo  sepolcro  da  grandezza,  con  le  sue  memorie,  con 
i  suoi  gioielli  d'arte  e  di  natura  :  ma  il  rito  che  lo  straniero  reve- 
rente celebrava  su  lei,  era  un  rito  funebre.  Prosperi  e  alteri,  nella 
piena  coscienza  d'una  cultura  ormai  propria,  i  più  eletti  spiriti  in- 
glesi tornavano,  è  vero,  'àWalma  maler,  ma  non  vedevano  che  lei,  la 
gran  morta.  I  suoi  figli  oppressi  e  derisi,  vittime  del  proprio  scetti- 
cismo non  meno  che  della  violenza  altrui,  vittime,  all'occhio  di  loro 
protestanti,  del  papismo,  che  ne  aveva  degradata  l'anima  virile,  non 


42  GIUSEPPE  MAZZINI  NEL  PENSIERO  INGLESE 

li  interessavano,  più  che  non  c'interessino  i  pastori  vaganti  ove  un 
gfiorno  Ninive  e  Ctesifonte  imprimevano  l'Oriente  della  loro  potenza. 

Un  uomo. solo  sentì,,  in  quel  sepolcro,  la  vita;  un  inglese  amò, 
nell'Italia,  gl'italiani;  un  poeta  esclamò,  quando  la  procella  napo- 
leonica ebbe  lasciato  negli  animi  il  sospiro  alla  patria  redenta  :  «  Non 
importa,  supponendo  che  l'Italia  possa  esser  liberata,  chi  o  che 
debba  venir  sacrificato.  È  un  fine  magnanimo,  la  vera  poesia  della 
politica.  Ma  pensate,  un'Italia  libera!  » 

Così  scriveva  Lord  Byron,  disposto  egli  stesso  al  sacrifizio.  Ma 
lo  spirito  gemello  che  con  lui  peregrinava  per  la  terra,  che  ancor 
un  ventennio  dopo  doveva  chiamarsi  la  terra  dei  morti,  lo  Shelley 
poco  credeva  alla  risurrezione.  Seduto  tra  i  colli  Euganei,  così  sco- 
rato si  volge  a  Venezia,  che  l'occhio  suo  mira  lontano  nel  tramonto 
del  «  waveless  plain  of  Lombardy  »  : 

Those  who  aàone  thy  towers  behoild 
-Would  imagine  not  they  were 
Sepulchres,    where  humian   forms 
Like    pollution-nourished    worms 
To  the  oorpise  of  greatness  cling 
Murdered,  land  'niew  mouldering. 

(Coloro  che  naa.  mirano  che  le  tue  torri 
Non   immagiinierebbero  che  siano 
Sepolcri,   ove  fonme  umane, 
Quali  vermi  nutriti  di  corruzione 
S'afferrano  ad  un  cadavere  di  grandezza 
Uccisa   ed   ora   fatta   polvere). 

Ben  è  vero  che  la  rivoluzaione  del  1821  scosse  dalle  fondamenta 
quel  sepolcro,  ed  alloraj  anche  lo  Shelley  'intonò  la  nobile  Ode  to 
Naples,  augurando  che  gli  italiani  «  the  Ausonian  shepherds  »  pre- 
sto avessero  a  cacoiare  «  the  Celtic  v^olves  »  —  i  lupi  celtici  — ■  come, 
con  istrano  abbaglio  etnografico,  chiama  ripetutamente  gli  austriaci; 
ma  ahimè,  chiosa  con  trista  ironia  il  Trevelyan,  «  i  lupi  ben  presto 
cacciaron  i  pastori  ».  E  il  cantore  di  Childe  Harold,  il  poeta  del 
cuore  dei  padri  del  Risorgimento,  pronto  a  combatter  con  gli  amici 
carbonari  ove  la  rivoluzione  si  fosse  estesa  alle  Romagne,  gettava, 
deluso,  la  fervida  vita  per  la  Grecia  :  ancora  s'abbassavano  le  ombre 
sulla  penisola;  l'Italia  era  morta  di  nuovo.  E  allora,  dopo  le  con- 
danne ed  i  martirii,  sfidando  le  condanne,  predicando  il  martirio, 
un  al tr 'uomo  sognò  di  risuscitar  questa  morta  per  forza  di  amore; 
e  i  discepoli  si  strinsero  a  lui,  amanti,  fidenti;  e  la  voce  sua  di  apo- 
stolo suonò,  dolce  e  profonda.  dall'Inghilterra,  in  Inghilterra  ap^ 
punto,  e  ne  impresse  il  pensiero,  ridestò  nuovi  canti  delle  sue  Muse, 
e  vive  nell'animo  suo  come  nel  nostro,  simbolo  pur  adesso  riconsa- 
crato: Giuseppe  Mazzini. 

È  impossibile  costringere  nel  breve  spazio  di  questo  scritto 
quanto  di  alto  e  di  grande  fu  scritto  oltre  Manica,  in  prosa  e  in 
verso,  sul  mesto  pensatore  dal  volto  mite  e  dal  lutto  perpetuo,  che 
lasciò  nel  1849  il  modesto  asilo  di  Londra  per  folgorare,  triumviro, 
nella  luce  della  Repubblica  Romana;  che  a  Londra  ritornò  sconfitto, 
invecchiato,  accorato,  ma  non  vinto:   e  per  un  altro  ventennio  ri 
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prediicò  il  verbo  della  Patria,  sin  che  il  miracolo  fu  compiuto  e  l'I- 
talia risorse.  È  opinione  g-eneralmente  diffusa  che  la  fantasia,  il  ca- 
lore dell'immaginazione  e  del  sentimento  siano  doti  più  propria- 
mente meridionali,  ma  in  questo  caso  i  freddi  inglesi  subirono  il 
fascino  emanante  da  quella  pura  vita,  dai  quell'alto  tenace  pensiero 
quanto  gli  stessi  italiani,  ed  a  poco  a  poco  crearono  nel  loro  paese 
uno  stato  d'animo,  che  non  solo  influì  grandemente  sugli  atti  del 
loro  governo,  ma,  risultanza  più  preziosa,  persuase  l'Inghilterra  e 
l'Europa  che  l'Italia  una,  libera,  italiana,  era  ben  viva  e  aveva  di- 
ritto di  vivere. 

•  • 

Primo  nella  lista  d'onore  degli  ammiratori  di  Giuseppe  Maz- 
zini viene  il  nome  di  Walter  Savage  Landor;  fiero  amante  della  li- 
bertà, volontario  in  I  spagna  contro  Napoleone,  poeta  dallo  stile  terso 
come  la  sua  coscienza,  dall'  «  impronta  romana  »  in  prosa  come  in 
verso,  in  inglese  come  in  latino;  che,  disgustato  del  conservatore 
governo  e  Parlamento  inglese  (da  lui  senza  pietà  fustigato  nelle  ce- 
lebri Conversazioni  immaginarie)  s'era  stabilito  prima  a  Como;  poi 
a^  Siena;  poi,  insieme  ai  Bfowning,  a  Firenze;  e  quivi  con  passione 
se^iva  ogni  episodio  del  nostro  risorgimento.  Fedele  allo  stesso  au- 
stero ideale  di  vita  civile  ed  eroica  che  fu  del  prediletto  suo  poeta, 
il  Milton,  non  poteva  non  accogliere  nell'anima  profonda  una  figura 
così  vicina  al  suo  concetto  dd  perfezione  come  il  Mazzini;  ed  a  lui< 
sdegnoso  delle  detrazioni  altrui,  sicuro  della  finale  vittoria,  volgeva, 
tra  i  suoi  stringati  e  classici  epigrammi,  pur  questo  : 

In  summer,  when  the  sun's  mad  horaes  paas 
Thro'  more  than.  half  the  heavens,  we  sink  to  rest- 
ili Italy,  nor  tread  the  orackling  grass, 
But  wait  tintil  they  plunge  into  the  west; 
And  oould  not  you,  Manzini,  wait  awhile? 
The  grass  is  withered,  but  shall  spring  again; 
The  Gods,  who  frown  on  Italy,  will  smile 
À5  in  old  tìmes,  aind  men  again  be  men. 

(D'esta.te,    quando   i    folli    corsieri    del   sole    passano 

Per  piti  che  mezzo  il  cielo,  noi  scendiamo  al  riposo 

In    Italia,    ne    calpestiamo   l'erba    arsiccia, 

Ma  attendiamo  che  si  tuffino  nel  Ponente. 

E  non  potresti  tu,  Mazzini,  attendere  un  pooo? 

Riarsa  è  l'erba,  ma  rigermoglierà  ; 

Gli  Dei,  accigliati  contro  l'Italia,  torneranno  a  sorridere 

CJome  al  tempo  antico,  e  gli  uomini  saranno  uomini  ancora). 

Cresceva  l'erba  italica,  inaffìata  dal  gentil  sangue  dei  Bandiera; 
il  cui  martirio  fu  appunto  il  «  segnacolo  in  vessillo  »  onde  prima  il 
nome  del  Mazzini  uscì,  dalla  relativa  oscurità  d'una  cerchia  d'esti- 
matori, alla  luce  meridi'ana  dell'ammirazione  pubblica  in  Inghil- 
terra: ed  ecco  come.  Fiducioso  nella  lealtà  del  governo  inglese, 
l'esule  non  aveva  mai  voluto  credere  che  questo  gli  facesse  aprire  le 
lettere  dalla  polizia  a  vantaggio  dell'Austria  e  forse  dello  stesso 
Borbone.  Qual'animo  fu  dunque  il  suo  allorché  dovette  arrendersi 
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all'evidenza  proprio  quando  si  trattò  del  carteggio  con  Attilio  Ban- 
diera? quando,  portato  il  caiso  alia  Camera  dei  Comuni  e  ammessa 
la  violazione  dal  sottosegretario  Graham,  tutta,  l'Inghilterra  cre- 
dette che  la  comunicazione  fattane  da  Lord  Aberdeen  all'ambascia- 
tore austriaco  in  Londra,  fosse  la  causa  diretta  della  condanna  o 
morte  dei  fratelli?  Fu  un  grido  d'indignazione;  Sir  James  Graham, 
per  salvare  il  gabinetto,  accusò  in  pieno  Parlamento  il  Mazzini  di 
mandato  d'assassinio,  risuscitando  una  vecchia  calunnia  di  cui  già 
in  Francia  aveva  avuta  ampia  soddisfazione;  ed  allora  appunto  il 
Carlyle,  sulle  cui  opere  poco  prima  il  Mazzini  aveva  richiamata  l'at- 
tenzione con  due  saggi  bellissimi  scritti  in  inglese,  pubblicò,  per  uno 
di  quegl'impulsi  spontanei  e  generosi  che  gli  facevano  perdonare 
il  carattere  bisbetico  ed  intrattabile,  la  ormai  celebre  lettera  al  di- 
rettore del  Times  : 

«  Io  ho  avuto  l'onore  di  conoscere  il  signor  Mazzini  per  una  se- 
nie  d'anni,  e,  checché  possa  pensare  del  suo  intuito  pratico  e  della 
sua  abilità  negli  affari  di  questo  mondo,  posso  attestare  con  piena 
libertà  a  tutti  che  il  Mazzini  è  uomo  di  genio  e  di  virtù,  se  io  mai 
ne  conobbi,  di  veracità,  di  umanità,  di  nobiltà  d'animo;  uno  di  quei 
rari  uomini,  i  quali  disgrazatamente  si  contano  sol  per  unità  nel 
mondo,  degni  di  esser  chiamati  martiri  :  che  nel  silenzio,  piamente, 
nella  vita  quotidiana,  comprendono  e  praticano  quanto  per  ciò  s'in- 
tende ». 

Quest'atto  di  giustizia,  che  non  poco  contribuì  all'ammenda  che 
il  sottosegretario  per  gli  esteri  dovette  fare,  dichiarando  essere  stato 
male  informato  e  onorevolissimo  il  Mazzini,  commosse  l'animo  sen- 
sibile e  riconoscente  di  quest'ultimo,  ma  non  è  prova  affatto  che 
il  Carlyle  partecipasse  alle  sue  dottrine.  «  Dei  democratici  italiani,  e 
dei  dolori  della  Giovane  Italia  »  egli  anzi  scrive  nella  lettera  stessa 
con  la  brutalità  che  gli  era  caratteristica  «  di  stranieri  imperatori 
austriaci  a  Milano  e  di  chimerici  papi  decrepiti  a  Bologna,  nulla 
so  né  desidero  conoscere.  Se  si  mantengono  o  no  in  Italia  non  è  qui- 
stione  minimamente  vitale  per  gl'inglesi». 

L'uomo  che  spingeva  all'esagerazione  l'importanza,  d'altronde 
così  giustamente  assegnata  all'individuo  nella  storia,  non  poteva 
capire  l'associazione,  la  cooperazione,  capisaldi  della  teoria  mazzi- 
niana; alleato  dell'apostolo  nella  lotta  contro  lo  scetticismo,  nell'e-" 
saltazione  del  dovere  e  della  religione  come  norma  di  vita,  ne  diffe- 
riva nella  cupa  misantropia,  che  gli  faceva  giudicare  idee  pazze  ed 
inattuabili  la  sua  fede  nel  progresso,  nella  repubblica;  e  tutto  as- 
sorto nel  suo  fine  morale,  chiam.ava  «  roba  da  gentuecia  »  le  ten- 
denze pratiche  e  politiche  del  grande  agitatore. 

Frattanto  ai  fratelli  Bandiera  consacrava  il  Landor  un  nobile 
carme  che  se  «  sì  non  mi  cacciasse  il  lungo  tema  »  sarebbe  bello  con- 
frontare, anche  per  il  comune  accenno  ai  Dioscuri,  con  quello  di 
Gabriele  Rossetti;  esule  pur  lui  a  Londra,  e  con  il  sonetto  sullo  stesso 
argomento  del  fìgliuol  suo  Guglielmo  Michele,  il  critico  d'arte.  E 
ancor  prima  Roberto  BroAvning  faceva  uscire  The  Italian  in  En- 
g land,  che  se  non  può  dirsi  un  ritratto  del  Mazzini,  certo  non  na- 
cque senza  che  a  lui,  per  eccellenza  «  l'italiano  in  Inghilterra  »,  pen- 
sasse il  poeta,  che  con  la  celebre  consorte  gli  aveva  reso  in  Londra 
ogni  onore.  Si  riconobbe  il  genovese  nel  fuggitivo,  «  su  cui  pesano 
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le  speranze  d'Italia  »,  ricercato  a  morte,  celato  tra  il  g-rano  folto, 
salvato,  con  rischio  della  vita,  da  ima  forte  popolana  lombarda,  cui 
non  osa  offrire  oro  a  compenso,  ma  un  bacio  e  le  parole: 

.  .  .This  faith  was  shown 
To  Italy,   our  mother:    she 
Uses  my   hand    and   blesses   thee? 

(.   .  .  questa  fede  mostrasti 
All'Italia,    madre    nostra:    essa 
Per    1©   mani    mie   ti    benedice). 

Certo  il  poemetto  gli  piacque  tanto  che  lo  tradusse  passo  per 
passo,  in\iandone  la  versione  alla  madre  amata  in  Genova;  versione 
incompiuta  perchè,  com'egli  stesso  rispondeva  a'  suoi  che  ne  solle- 
citavano la  fine,  «adesso  l'esule  è  tornato  al  lavoro  per  l'Italia». 

Anche  Elisabetta  Browning  doveva  poco  dopo  offrirgli  il  suo 
poetico  tributo,  ma  di  tutti  è  il  meno  acceso,  anzi,  ha  un  tono  ser- 
moneggiante  che,  come  tutti  i  sermoni,  finisce  per  imprimere  alla 
forma  stessa  un  che  di  noioso  e  di  pedantesco.  Così  l'apostrofa  nelle 
famose  «  Casa  Guidi's  Windows  »  :  le  finestre  di  Casa  Guidi,  donde, 
sposa  e  madre  felice,  negli  albori  del  1848,  assisteva  agli  entusiasmi 
f)el  Granduca  e  per  Pio  IX,  apparentemente  convertiti  ella  causa  ita- 
liana, per  vedere  poi,  fallita  quella  causa  a  Novara,  il  ritorno  del 
Granduca  tra  la  burbanza  delle  giubbe  bianche  e  la  stanca  indifTe- 
renza  di  quello  stesso  popolo  : 

Record    that    gain,    IVlazzini... 

Peter's  rock,   so  named, 
ShaJl  Iure  mo  vessel  any  more  to  drop 
Among  the  breathers... 

Let  no  ory  of  patriot  men 
Distraot  thee  from  the  stern  analysis 
Of  masses  who  cry  only!  Keep  the  ken 
Clea'r  as  thy  soul  is  virtù ous...  Stand 
With  no  man  hankering  for  a  dagger's  heft, 
No,  not  for  Italy!  —  nor  stand  apart 
No,  not  for  the  Republic  —  from  those  pur© 
.Brave  men  who  hold  the  leve!  of  thy  heart 
In  patriot  truth,  as  lover  and  as  doer, 
Albeit  they  will  not  follow  where  thou  art 
An  extrem©  theorist 

(Rammenta  il  guadagno,   Mazzini!... 

Che   la   rupe  di    Pietro,   oosidetta, 
Non  attiri  pivi  nav©  alcuna  a  naufragar© 
Tra  i  marosi...  non  lasciarti,  dal  grido  di  patrioti, 
Distrarre  dalla  severa  analisi 
Di  folle  che  gridano  soltanto!   Mantieni  la  vista 
Chiara  com'è  virtuoso   il  tuo  cuore...   Non  temerti 
Con  chi  brama  il  manico  d'un  pugnale, 
No,  neppur  per  l'Italia!  né  ti  enti  in  disparte, 
No,  neppur  per  la  Repubblica!  —  da  quei  puri 
Galantuomini  che  son   pari  al  tuo  cuor© 


46  GIUSEPPE  MAZZINI  NEL  PENSIERO  INGLESE 

In  patriottica  fede,  quale  amatore  e  fattore 
Sebbene  nooi  vogliano  seguirti  dove  sei 
Estremo  dottriniario ). 

Non  può  dirsi  che  questi  siano  i  versi  migliori  della  poetessa,  colla 
sua  «  severa  analisi  »  e  col  suo  «  estremo  teorista  »,  sebbene  a  questo 
dottrinario  riconosca  l'alto  luogo  di  lover  e  doer  —  spirito  amante 
ed  operante,  più  poeticamente  avrebbe  detto  l'Alighieri.  Non  era 
lunge  il  tempo  quando,  sfiduciata  deìV Italia  farà  da  sé,  ch'era  stata 
la  parola  d'ordine  di  quell'anno  fatale,  doveva  vedere  ogni  salvezza 
nell'aiuto  straniero  e  in  Napoleone,  causa  questa  di  future  discus- 
sioni col  venerando  suo  ospite  a  Fiesole,  l'irriduoibilmente  repub- 
blicano Landor. 

Lo  stesso  scetticismo  nella  forza  e  resistenza  puramente  italiana 
si  manifesta  a  tutta,  prima  negli  esametri  di  queiroriginalissimo 
poemetto  che  sono  Les  amours  de  voyage,  titolo  francese  ad  opera 
inglese  di  Arturo  Clough.  Dubitoso  di  tutto,  fin  dell'amore,  il  suo 
Claude,  vero  tipo  di  quell'inglese  ricco  ed  annoiato  che,  scimmiot- 
tando il  Byron,  cerca  di  dissipare  al  sole  d'Italia  le  nebbie  spleneti- 
che, è  dapprima  deluso  di  Roma,  che  gli  appare  poco  più  che  un 
Monte  Testacelo,  un  ammasso  amorfo  di  mine;  poi  s'accorge  che 
c'è  una  «  poor  little  Roman  Republic  »,  per  la  quale,  con  i  francesi 
alle  porte  e  gli  austriaci  e  i  Borboni  trionfanti,  è  disposto  a  versare 
una  lagrima  sincera  —  non  il  suo  sangue.  Ma  poco  dopo,  come 
balza  su  dal  verso  fremente 

.  .  .  the  Virgin,  the  Da-ughter  of  Romal 

She  Las  despised  thee  and  laxighed  thee  to  scorn  —  the  Daughetr  of  Tiber 

She  Iias  shaken  her  head  and  built  barricades  against  thee! 

egli  grida  al  francese  che  viene  a  schiacciarla  :  «  La  vergine,  la  figlia 
di  Roma,  ti  ha  disprezzato  e  deriso;  la  figlia  del  Tevere  ha  scossa 
la  testa  ed  eretto  contro  te  barricate!  ». 
Ahimè! 

Easier,   easier   far  to  intone  the  cliaunt  of  the  martyr 
Than  to  endite  any  pean  of  victory! 

(Facile,  piìi  facile  assai  intoiaare  il  canto  del  martire, 
Che  non  camper  peana  di  vittoria) 

dovrà  esclamare,  di  fronte  al  diritto  anche  una  volta  premuto  dalla 
forza;  ma  rammemorando  il  tranquillo  impero  del  triumviro  sul 
popolo  a  lui  soggetto  per  puro  amore,  aggiungerà  commosso: 

•  Honour  for  once  to  the  tongue  and  the  pen  of  the  eloquent  writer! 
Honour  to  sipeech,  and  ali  honour  to  thee,  thou  noble  Mazsnni! 

(Onore  alla  lingua  e  alla  penna  dell'eloquente  scrittore, 
Onore  alla  parola,  ed  ogni  onore  a  te,  generoso  Mazzini!) 

E  ritornando  pei  piani  devastati  dell'alta  Italia,   in  quel  tristo 
scorcio  del  1849  che  aveva  visto,  una  dopo  l'altra,  cader  tutte  le  spe- 
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ranze  d'Italia,  ripete  nei  due  innli  di  Peschiera  e  di  Altera  Partem  il 
maschio  ritornello  riassumente  la  dottrina  mazziniana: 

.  .   .   't  is  better  to  ha  ve  fought  amd  lost 
ThaJi  ne  ver  to  ha-ve  fought  at  ali. 

(Meglio  aver  combattuto  e  jiei-so 
Che  non  aver  combattuto  affatto). 

Ben  è  vero  che  nel  decennio  di  preparazione  altri  elementi  en- 
trarono in  lizza:  l'abilità  del  Cavour,  la  lealtà  e  la  forza  del  Pie- 
monte, il  nuovo  atteggiamento  di  Napoleone:  ma  non  è  men  vero 
che  senza  la  predicazione  e  il  martirio  mazziniano  o  non  sarebbero 
sorti,  0  sarebbero  stati  men  vigili,  o  avrebbero  preso  un  altro  indi- 
rizzo. E  questa  predicaziione  ch'egli  riprese  intensa  in  Londra,  non 
pago  del  miracolo  dei  Mille,  volto  alla  terza  Roma,  che  così  pura 
aveva  sfolgorato  nella  breve  immacolata  Repubblica,  doveva  rie- 
cheggiare, sublimata,  profetica,  solenne,  nei  versi  del  più  grande, 
del  pili  appassionato  cantore  del  nostro  Risorgimento  in  suolo  stra- 
niero: Algernon  Charles  Swinburne. 

Spirito  per  eccellenza  rivoluzionario,  nutrito  di  forti  letture 
greche  e  bibliche,  singolarmente  atte  ad  acuirne  il  senso  del  sublime; 
ammiratore  degli  elisabettani,  per  cui  l'Italia  era  la  madre  spiri- 
tuale; venuto  a  contatto  col  Landor.  egli  era  sopra  tutti  preparato  a 
ricevere,  direttamente  e  pel  tramite  del  discepolo  Saffi,  profugo  ed 
insegnante  ad  Oxford,  il  verbo  mazziniano.  E  nel  Canto  d'Italia, 
scritto  nel  1867,  poi  ripubblicato  sotto  il  comune  titolo  di  Songs  of 
Two  Na/ions  con  l'ode  alla  risorta  Repubblica  francese,  tutti  questi 
elementi  prorompono,  con  l'impeto  caratteristico  dell'autore,  in  un 
canto  sonoro,  fluente,  ricco  d'immagini  e  di  reminiscenze,  vibrante 
dì  fede,  come  le  pagine  stesse  deirapo(|tolo.  Invano  vii  cercheremmo 
l'allusione  a  fatti  specifici,  come  nel  Myer,  epico  anch'egli  della  Di- 
fesa di  Roma,  come  più  tardi  nella  Hamilton  King;  meno  ancora  la 
precisione  del  ritratto,  quale  nel  Meredith.  Per  lui  l'Italia  è  il  sim- 
bolo d'ogni  bellezza,  per  lui  il  Mazzini  è  il  Duce  e  il  Santo  che  la 
risuscitò  da  morte;  e  Alpi  ed  Apennini  e  ogni  fiume,  ogni  città, 
ogni  borgo  della  risorta  sono  chiamati,  con  uno  slancio  ed  una  so- 
stenutezza d'ispirazione  da  sbalordire  in  una  lirica  di  non  comune 
lunghezza,  a  celebrarne  le  laudi  : 

.  .  .   for  he 
Father  of  Italy, 

Upbore  in  holy  handa  the  babe  new-born 
Through  loss  and  sorrow  and  scom 
Of  no  man  led,  of  many  men  reviled... 
Blessed  is  he  of  aU  men,  being  in  one 
As  father  to  her  and  son, 
Bleeaed  of  ali  men  living,  that  ho  found 
H^  weak  limbs  bared  and  bound, 
And  in  his  arma  and  in  his  bosora  bore 
And  as  a  gaerment  wore 
Her  weight  of  want,  and  as  a  royal  dreas 
Put  on  her  weariness. 
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(.   .  .    poi   ch'egli 

Padre  d'Italia, 

Sorresse   in   sacre   mani    la   neonata 

Tra  -miseria  ©  dolore  e  scorno 

Da  ninno  guidato,  da  molti  vilipeso 

Benedetto  egli  fra  gli  uomini,  essendo  insieme 

Padre  a  lei  e  figliuolo, 

Benedetto  fra  tutti  gli  uomini,  poiché  trovò 

Le  deboli  sue  membra  ignudo  e  avvinte 

E  tra  le  braccia  e  mei  seno  sostemne 

E    qual   vestimento   portò 

Il  peso  della  sua  miseria,  e  qual  manto  regale 

Indossò  la  sua  sposisatez2;a). 

Chi  meglio  intuì  e  meglio  rese  quella  vita  d'abnegazione,  «  ciò 
ch'è  di  più  grande  nel  sacrifìcio,  la  costanza,  11  silenzio,  il  sentirsi 
soli  e  non  disperare,  una  esistenza  di  tormenti  fraintesi,  ignoti,  lun- 
ghi anni  di  delusioni,  di  amarezze,  profonde  ferite,  e  non  un  la- 
mento :  ma  credenza  di  cose  future,  ma  lavoro  di  tutte  l'ore  a  prò  di 
quella  credenza,  e  senza  speranza  di  contemplarne  il  trionfo  in  vita  <> 
com'egli  medesimo  scrisse,  il  Maestro,  che  fu,  negli  anni  bui,  l'anima 
stessa  d'Italia,  lo  stendardo  di  altri  martiri  militanti,  il  sospiro  dei 
morenti? 

Mazzini,  O  our  prophet,  O  our  priest... 

Thy  children,  evem  the  people  thou  hast  made, 

Thine,  with  thy  words  arrayd, 

Olothed  Avith  thy  thoughts  and  girt  with  thy  desires 

Yearn   up  toward  thee  as  fires. 

(Manzini,    o  nostro   profeta,   nostro   sacerdote, 
I  tuoi  figli,  lo  stesso  popolo  che  hai  creato. 
Tuoi,  amimantati  delle  tue  parole. 
Vestiti  de'  tuoi  pensieri,  cinti  de'  tuoi  desiderii, 
Aspirano  a  te  come   fiamme). 

Questo  ribelle,  questo  sensuale,  che  coi  Poems  and  Ballads  aveva, 
un  anno  innanzi,  scandalizzata  mezza  l'Inghilterra,  dandole  nello 
stesso  tempo  un  poeta  nuovo,  possente,  onde  l'altra  metà  s'ine- 
briava, egli  pel  Mazzini  comprende  tutta  la  bellezza  della  rinuncia, 
tutta  la  purità  del  sacrificio,  tutta  la  grandezza  dell'Idea;  e  a  lui,  do- 
minatore d'anime,  si  prostra  in  adorazione  estatica,  nell'  «  orgoglio 
dell'umiltà».  E  chiamerà  la  più  alta  gioia  della  sua  vita  il  consenso 
-di  dedicargli  i  Canti  antelucani,  i  Songs  before  Sunrise:  prima  che 
sorga  sul  mondo  il  sole  della  terza  Roma,  nel  pensiero  mazziniano 
faro  di  civiltà  non  pure  all'Italia,  ma  al  mondo  intero  : 

Take,   since  thou  bade  it  should  bear, 

These,  of  the  seed  of  yoiir  sowing, 

Blossom,  or  beri-y  or  weed. 

Sweet  though  they  he  not,  or  fair, 

That  the  dew  of  your  word  kept  growing, 
Sweet  at  least  was  the  seed. 
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Mem  bring  you  love-offerings  of  tears, 
And  sorrow  th©  kiss  tliat  .assuges, 

And  slaves  the  hate-off ering  of  wrongs, 

And  time  the  thanksgiving  of  yoaxs, 

And  yeajs  the  thanksgiving  of  ages; 

I  bring  you    my  handfiil   of   songs. 

If  a  perfume  be  left,   if  a  bloom, 
Let  it  live  till  Italia  be  risen, 

To  be  strawn  in  the  dnst  of  her  car 

When  her  voice  shaJl  awake  from  the  tomb 
Euglajid,  and  France  from  her  prison, 
Sisters,  a  star  bj'  a  star. 

I  bring  you  the  sword  of  a  song. 
The  sword  of   my  spirit's  desire 

Feeblej  boit  laid  a.t  your  feet, 

That  which  was  week  shall  be  strong, 

That   which  wa&  cold   shall  take  fire, 

That  which  was  bitter  be  sweet. 

It  was  wrought  not  with  hands  to  smite, 
Nor  hewn  after  swordssmith's  fashion, 

Nor  tempored  on  anvil  of  steel; 

But  with  visions  and  dreams  of  the  night, 
But  with  hope  a.nd  the  patience  of  passion, 
And  the  signet  of  love  for  a  seals. 

Be  it   witiiess,   tilì  one  more  strong, 
Till  a  loftier  lyre,  till  a  rarer 

Lute  praise  her  better  than  I, 

Be  it  witnees  before  you,  my  song, 

That  I  baew  her,  the  world's  hanner-bearer,  . 
Who  shall  ory  the  republioan  cry. 

Yea,   even  she  at  first, 

Yea,    ahe   alone   and    none    other^ 

Shall  cast  dowm,  shall  build  up,  shall  bring  home, 

Slake   earth's    hunger    and    thinst, 
Lighten,  and  lead  as  a  mother, 

First  name  of  the  world's  names,  Rome.  ♦ 


(Prendi,    daccliè    volesti    che    germinassero, 
Questi,   del   seme  della   tua  semente. 
Fiori,  o  bacche  od   erbe; 

Dolci  sebbene  non  siano,  né  belli. 

Questi,  che  la  rugiada  della  tua  parola  fé'  crescere, 
Dolce  almeno  fu  il  seme. 

Voi.  OCII.  serie  VI  -  1°  luglio  1919. 
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Gli  uomini  ti  portano  offerte  amorose  di  lagrime, 
E  il  dolore  il  bacio  che  lenisce, 

E  gli  schiavi  il  voto  d'odio  dei  torti, 

E  il  tempo  le  grazie  degli  anni, 
E  gli  anni  le  grazie  dei  secoli: 

Io  ti  reco  il  mio  fascio  di  canti. 

Se  un  profumo  vi  sia  rimasto,  se  un  fiore. 
Viva,  finche  l'Italia  nom  eia  risorta. 

Per  essere  sparso  fra  la  polvere  del  suo  carro, 

Allor  che  la  voce  sua  desterà  dalla  tomba 

L'Inghilterra,  e  la  Francia  dalla  prigione. 
Sorelle,  stella  presso  a  stella. 

Io  ti  reco  la  spada  d'un  canto. 

La  spada  dello  spiritual  desiderio. 

Debole:    ma  posto  a'   tuoi  piedi 

Ciò  che  fu  debole  sarà  forte. 

Ciò   che  fu   freddo  prenderà   fuoco. 

Ciò  che  fu  amaro  sarà  dolce. 

Non  fu  lavorata  con  mano  per  colpire 
Né  alla  maniera  del  fabbro. 

Ne  temprata  su  inoude  d'acciaio: 

Ma  con  visioni  e  sogni  della  notte. 

Ma  con  ispeme,  e  la  jsazienza  della  passione, 
E  il  segno  d'amore  per  suggello. 

Sia  testimone,  sin  che  una  piiì  forte. 

Sin  che  una  piìi  sublime  lira,  sin  che  un  più  raro 
Liuto  la  lodi  meglio  di  me. 

Sia  teetimonie  innanzi  a  te,  il  mio  canto, 

Ch'io   la   conobbi,    la   vessillifera    del    mondo. 
Che  griderà  il  grido  repubblicano. 

Sì,  proprio  lei   ininanzi  a  tutti. 
Si,  lei  sola  e  niun  altro. 

Abbatterà,    costruirà,    salverà 

Sazierà  la  fame  e  la  sete  della  terra. 
Illuminerà  e  guiderà  qual  madre. 

Primo  nome  tra  i  nomi  del  mondo,  Roma). 

L'amore,  la  devozione,  la  dedizione  alValma  mater,  all'antica 
patria  spirituale,  l'ammirazione  e  la  passione  e  il  sospiro  di  secoli, 
si  disposano  qui  alla  nuova  passione  de'  figli  d'Italia,  sofferenti,  com- 
battenti, sanguinanti  per  compiere  il  miracolo  iniziato  da  Pensiero 
e  Azione  :  ma  il  pensiero  più  che  l'azione  colpisce  il  poJ^ta.  Rari  sono 
gli  accenni  a  Garibaldi  :  ciò  che  è  contingente  egli  lo  trascura,  tutto 
preso  da  quanto  è  universale  ed  eterno.  In  questo  appunto  è  essen- 
zialmente lirico,  vate  nel  più  alto  senso,  vale  a  dire  inspirato,  veg- 
gente; in  questo  massimamente  si  assomiglia  allo  stesso  Mazzini, 


GIUSEPPE  MAZZINI  NEL  PENSIERO  INGLESE  51 

che  ne'  suoi  scritti  (troppo  poco  letti  da'  più,  onde  molti  si  foggiano 
un  Mazzini  immaginario,  trascurando,  pel  lato  politico,  il  morale, 
che  di  quello  gli  era  fondamento  essenziale)  prende  spesso  un'into- 
nazione sacerdotalmente  solenne  :  «  Signore  »  egli  ammoniva  l'uomo 
del  Due  Dicembre  «  hawi  qualcosa  di  superiore  al  solo  successo  : 
Idd^o!  Hawi  qualcosa  di  più  forte  che  i  semplici  fatti  :  il  diritto! 
Hawi  qualcosa  che  sta  ben  più  alto  che  la  venerazione  idolatra:  il 
tempo!  Potete  voi  cacciare  dal  trono  Iddio?  Potete  voi  distruggere 
il  diritto?  Potete  voi  annientare  U  tempo?  » 

-  Queste  astrazioni  appunto,  il  diritto,  la  giustizia,  il  tempo,  la 
libertà,  il  fato,  ricorrono  più  frequenti  nella  lirica  swinburniana, 
e  insieme  tutto  il  pensiero  mazziiniano,  ch'è  rinuncia,  ch'è  speranza 
contro  ogni  evidenza  umana  di  sconfìtta,  ch'è  fede,  ch'è  miracolo. 
Non  l'analisi,  la  sintesi:  il  canto,  non  il  ragionamento,  è  proprio 
della  lirica,  che  nella  commozione  più  intensa,  nell'intendimento 
più  lato  del  vocabolo,  non  astretto  a  nessuna  forma  di  culto,  è  re- 
ligiosa. 

La  stessa  guerra  presente,  in  quanto  ebbe  di  miracoloso,  lo 
sforzo,  intendo,  della  volontà  e  della  resistenza  umana,  mossa  dal- 
l'ideale, oltre  la  comune  possa  degli  uomini,  ha  dato  nella  Sagra 
di  Santa  Gorizia  alcunché  di  simile.  «  Io  parlo  vagellando  »  esclama 
ni  poeta:  mira  le  cose  come  in  visione:  i  combattenti,  i  dòmi  di  cri- 
stallo delle  Alpi,  da  cui  scende  la  primavera  ad  incuorare  i  nostri; 
nessun  contorno  preciso  c'è,  ma  un  sentimento  che  travolge  tutto, 
e  che  consacra,  a  così  dire,  ciò  che  tocca. 

Così  nei  Canti  antelucani.  Le  immagini  stesse  son  tolte  dal  Van- 
gelo: Mazzini  è  l'angelo  che  siede  sul  sepolcro  della  risorta  Italia, 
in  Super  Flumina  Babylonis  : 

And  an  angel's  eirailittide  by  the  unsealed  grave 

And  by  the  stone. 
And  the  voice  was  angelica!,  to  whose  words  God  gave 

Strength  like  his  own. 

(E  la  eembianaa  d'un  angelo  presso  il  diachiuso  sepolcro 

E  presso  il  sasso, 
Ed  angelica  era  la  voce,  alle  cui  parole  Dio  diede 

Forza  pari  alla  propria). 

Ed  ecco  la  Litania  delle  Nazioni,  ecco  Quia  multum  amauit,  i  Mo- 
notones,  torcenti  ai  nuovi  altari  le  antifone,  i  salmi,  le  imprecazioni 
bibliche:  gli  altari  di  quella  fede  mazziniana  per  cui  non  manca- 
rono allo  Swinburne  in  Inghilterra  attacchi  furiosi,  e  che  ancor 
nel  1904  fieramente  difendeva  nell'Epistola  dedicatoria  premessa  al- 
l'ultima edizione  di  Poesie  e  Ballate  (1).  E  questa  fede  non  gli  venne 
mai  meno;  ma  il  luogo  supremo  tenuto  nel  suo  spirito  dal  Mazzmi, 
appare  parzialmente  usurpato,  né  a  tutto  suo  vantaggio,  da  Victor 
Hugo  nelle  Diraé:  venticinque  sonetti  in  cui  l'antica  ispiraz'one, 
d'amore  a  quanto  è  sublime,  vien  sostituita  dall'odio  :  l'odio  impla- 

(1)  Per  maggiori  particolari  e  citazioni  dai  «  Canti  Antelucani  »  v.  lo 
studio  «  L'Aedo  d'Italia  »,  Nuova  Antologia,  16  giugno  1909,  in  morte  del 
poeta. 
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cabile  e  feroce  contro  i  Borboni,  il  Pontefice  e  Napoleone  III.  La  di- 
gnità pressoché  pontificale  del  mònito  mazziniano  trascende  nel 
poeta  a  così  fiero  livore,  ch'egli  stesso  sente  il  bisogno  di  giiustificar- 
sene,  tutto  disvelando  il  segreto  della  sua  tr'istizia  neìV Apolog'ia  : 

If  wrath  embitter  the  sweet  mouth  of  song 

And  make  the  siinlight  fire  before  thoae  eyes 

That  vvould  drink  draughts  of  peaoe  from  unsoiled  skies 

The  wrongdoing  is  n.ot  ours 

(Se  lo  sdegno  inama-na  il  dolce  Labbro  del  canto 

E  cangia  in  fiamma,  la  hioe  del  sole  agli  occhi 

Che  vorrebbero  bere  sorsi  di   pace  da,i   cieli   incontaminati 

Non  nostra  è  la  colpa ). 

Frattanto  uno  spirito  ben  differente  da  quello  dello  Swinburne, 
ma  a  lui  legato  da  consuetudine  ed  amicizia,  Georg-e  Meredith,  en- 
trava anch'egli  nel  cerchio  magico  dell'influsso  mazziiniano,  e  glori- 
ficava l'opera  del  Maestro  nel  romanzo  Vittoria,  che  fu  chiamato 
un'epopea  in  prosa;  sulla  duplice  autorità  di  patrioti  italiani  e  di  uf- 
ficiali austriaci  ritraente  episodi  preparatori!  delle  Cinque  Giornate 
e  la  gran  fiamma  d'entusiasmo  e  le  amare  delusioni  del  1848.  Il 
nome  del  Mazzini  (come  in  quel  Lorenzo  Bertoni  del  Ruffini  che,  col 
Dottor  Antonio,  tanto  pur  contribuì  a  crear  nuovi  proseliti  alla  causa 
italiana)  non  compare:  egli  è  The  chief,  il  capo  per  antonomasia; 
e  le  primissime  pagine  del  romanzo  ce  ne  danno,  nello  stile  minuto 
ed  analitico  dell'autore,  che  visse  in  Italia  corrispondente  di  guerra 
e  ne  conobbe  gli  uomiini  principali,  un  ritratto  per  molti  versi  per 
fetto.  Stralcio,  per  la  necessità  d'esser  breve,  quest'ultima  immagine 
soltanto  : 

«  Vigile  sull'Italia  sua;  chiuso  il  polso  di  lei  nella  sua  stretta 
pensosa,  anno  per  anno  stava,  come  un  mistico  medico,  presso  il 
giaciglio  di  una  forma  bella  e  senza  speranza,  impegnato  a  farla  rivi- 
vere nell'ispirata  persuasione,  da  nessuno  condivisa,  che  la  vita 
non  l'avesse  abbandonata.  «Sorgi!»  diceva  sino  in  quelle  che  ap- 
parivano le  più  fatali  ore  di  tenebre.  Le  inerti  membra  si  scuote- 
vano, la  persona  sorgeva  e  ricadeva.  Prezzo  dello  sforzo,  il  riaprirsi 
l'innumeri  ferite,  antiche  e  recenti,  frutto,  l'evidenza  del  miracolo 
che  l'Italia  era  viva...  e  il  grave  medico  ne  misurava  il  polso  tra  lun- 
ghe pause,  che  avrebbero  indotto  chiunque  altro  a  credere  che  fosse 
agli  estremi,  non  all'inizio  »  (1). 

(1)  Leggo,  proprio  mentre  questo  studio  deve  andafl^e  in  macchina,  quello 
di  Giacomo  Boni,  Iris  Dalmatica  (Nuova  Antologia,  1°  giugno  1919)  in  cui 
l'illustre  archeologo  rende  il  dovuto  onore  a  George  Meredith  appunto,  allo 
Swinburne  e  ad  altri  mazziniani  imglesi.  Postuma  lode  che  riuscirà  cara  so- 
pratutto  ai  mani  dell'autor  di  Vittoria,  cui  fu  doloroso  l'ingiusto  oblio  in  cui 
lo  tennero  gl'italiani,  i  quali  non  hanno  neppur  oggi,  a  quanto  mi  consta,  la 
traduzione  completa  del  celebre  romanzo. 

Quanto  all'offei-ta  dello  Swinburne  al  Maestro,  mi  permetto  sollevare  qual- 
che dubbio  sull'esattezza  delle  informazioni  che  il  Boni  ebbe  in  proposito.  Molto 
diffei-entemente  a.lmeno  parla  il  Gosse  del  primo  incontro  tra  poeta  ed  apo- 
stolo nelLa  sua  ottima  recente  bogiiafia  del  primo.  Ma  di  ciò  più  ampiamente 
nel  volume  che  ho  in  corso,  su  A.  Ch.  Swinburne.  Per  ora  mi  consenta  l'illu- 
stratore del  Foro,  l'abbellitore  di  tutti  i  nostri  monumenti,  ch'io  mi  rallegri 
di  questo  nuovo  indirizzo  dell'instancabile  sua  attività  spirituale. 
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Questa  strana  e  suggestiva  immagine  forse  suggerì  l'altra,  del 
Mazzini,  che  nella  stanza  d'inferma  dell'Europa  arde,  non  mai  estinta 
e  singola  fiamma,  nel  bronzeo  medaglione  che  W.  M.  Rossetti,  fra- 
tello di  Dante  Gabriele,  inserì  nei  Democralic  sonnets  della  sua  vec- 
chiezza (1).  Chi  non  ricorda  il  sonetto  del  Carducci,  o  chi,  almeno, 
non  dovrebbe  ricordarlo? 

Martine  antico,  al  ciel  mite  e  severo 
Lev-^a  ora  il  volto  che  giammai  non  rise. 
Tu  sol,  penisajido,  o  Ideal,  sei  vero. 

Qui  tutto  è  .austero,  compassato,  classico  :  l'uomo  si  trasforma  in 
istatua.  Tale,  simbolo  di  granito,  è  la  tomba  del  grande  a  Staglieno. 
Ma  nella  concezione  inglese  vive  pure  un  Mazzini  diverso,  più  mite, 
più  umano,  direi  meno  immobile.  Il  «  giammai  non  rise  »  si  tra- 
smuta, per  questi  figli  d'Albione  cui  Vhumour  è  una  delle  condizioni 
sine  qua  non  della  perfezione  umana,  in  un  sorriso  frequente,  or 
mesto  or  lieto,  ma  buono  sempre,  espressione  dell'ardente  tenerezza 
di  quell'anima  solitaria.  Come  lampeggia  simpatico  in  quel  carteggio 
di  Emilia  Ashurst  Venturi,  la  fedele  sua  traduttrice  e  biografa,  con 
le  sorelle,  che  ce  lo  mostra  così  sensibile  alle  attenzioni  di  quella 
famiglia  eletta,  dei  Carlyle  e  di  altri  «  non  affetti  da  pregiudizi  iso- 
lani »  da  fargli  esclamare,  dopo  le  prime  amarezze  e  diffidenze,  che 
pure  aveva  provate  tra  le  nebbie  londinesi  :  «  L'Italia  è  il  mio  paese, 
ma  il  mio  vero  home,  se  ne  ho,  è  l'Inghilterra  ».  E  precisamente  que- 
sta tenerezza,  più  espansiva  forse  dopo  la  morte  della  madre  ado- 
rata —  il  sospiro  dell'anima  affettuosa  verso  una  vita  famigliare  che 
da  sé  si  era  austeramente  negata,  scegliendo  fra  la  missione  patriot- 
tica e  le  nozze  della  bella,  fervente  e  innamorata  Giuditta  Sidoli  — 
questa  soavità  disposata  alla  purità  del  costume,  spiega  come  donne 
chiare  d'ingegno  e  superiori  ad  ogni  sospetto,  Jessie  White  Mario. 
Giiorgina  Crawford  Saffi,  tutte  le  Ashurst,  nutrissero  per  lui  un  vero 
culto.  «  La  fede  mazziniana  »  scrisse  uno  storico  illustre  «  fu  meno 
un  programma  politico  che  un  movimento  etico  e  religioso,  costrin- 
gendo gli  uomini  ad  una  nuova  vita  di  abnegazione,  poco  meno  che 
una  conversione,  essendo  morale  assai  più  che  intellettuale  ». 

Ma  di  quante  nobili  anime  femminili  ne  subirono  l'incante- 
simo, nessuna  seppe  renderne  l'essenza  di  bontà  con  più  veemente 
passione  di  colei,  che  giovinetta  a  lui  si  rivolgeva  perchè  l'aiutasse 
a  seguir  Garibaldi  in  Sicilia,  che,  ferito  il  Duce  ad  Aspromonte,  ne 
cantava  le  sofferenze  in  strofe  infiammate;  l'ultima  superstite  della 
schiera  gloriosa  che  trepidò  in  Inghilterra  per  le  sorti  d'Italia,  e  ne 
ha  seguito  pur  ora  con  la  miedesima  trepidazione  la  lotta  e  la  vit- 
toria: Harriet  Eleanor  Hamilton  King. 

«  Quali  concetti  volete  che  .esprima?  »  aveva  chiesto  al  maestro, 
esponendogli  il  pensiero  di  cantare  i  suoi  martiri.  Ed  egli  :  «  Non 
cercate  di  esprimere  i  miei  pensieri,  ma  i  vostri...;  non  dovete  pro- 
nunziare le  mie  parole,  ma  quelle  che  Iddio  vi  inspirerà  ».  Così  na- 
cquero i  Disciples,  fervido  inno  al  martirologio  mazziniano,  non 
meno  fervido  degl'inni  di  Swinburne,  ma  mosso  da  un  sentimento 

(1)  Vedi  il  sonetto  stesso  riportato  nel  saggio  L'uUimo  dei  Rossetti,  nella 
Nuova  Antologia,  1913. 
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nuovo,  il  profondo  senso  cristiano,  che  non  tutti  in  così  alto  grado 
seppero  leggere  nella  missione  del  maestro.  Soffrire,  servire  Iddio;  e, 
servendolo,  amare  i  fratelli;  ed  amandoli,  volerli  liberi,  uni,  dar  la 
vita  per  la  libertà  e  l'unità  della  Patria,  ch'è  g'iustizia  e  volere  di- 
vino :  ecco  il  suo  credo,  che  s'impernia,  con  incomparabile  potenza 
di  commozione,  nella  più  pura  figura  dei  discepoli,  asceta  e  atleta  : 
Ugo  Bassi, 

I  write  of  the  Disciples,  beoause  He 
Who  was  their  Master,  having  left  on  earth 
The  memory  of  a  face  that  none  oould  paimt, 
The  echo  of  a  voice  that  none  could  reach, 
Has  loft  his  own  immortai  word,  and  works 

To  be  a  witness  lor  him 

The  heart  is  far  too  full  to  speak  of  Thee, 
Except  through  speaking  of  thy  faithful  ones, 
Joseph   Mazzini,    Master,    first  of   those, 
The  soaia  of  Men,  who  are  the  Sons  of  God! 

(Io  scrivo  dei  Discepoli,  poi  ch'egli 
Che  fu  il  Maestro,  dacché  lasciò  in  terra 
Ricordo  d'un  aspetto  che  niun  pinse, 
15oo  di  voce  che  non  giunse  alcuno, 
Lasciò  le  immortali  sue  pai'ol©  ed  opre 

A   testimonio   proprio 

Che  troppo  grave  per  parlar  di  te 
Se  non  parlaaido  de'  tuoi  fidi,  è  il  cuore, 
O  Mazzini,  O  maestro,  primo  a  quanti, 
Figli   dell'Uomo,    somo   figli   a   Dio). 

I  figli  dell'uomo!  La  sua,  come  quella  del  maestro,  non  è  la  reli- 
gione cristallizzata  nel  culto  esterno,  che  rinnega  la  patria,  ma  l'u- 
manità stessa  fatta,  come  nel  Vangelo,  religione.  E  perciò  canta 
Ugo  Bassi,  il  frate  garibaldino  condannato  dalla  Chiesa  :  perciò 
canta  lo  stesso  Felice  Orsini,  che  all'Italia  madre  fa  coscienie  olo- 
causto di  tutto,  sin  della  propria  salvezza.  Uno  dei  passi  più  potenti 
del  poemetto,  la  predica  di  Frate  Ugo  all'Ospedale,  è  una  così  spie- 
tata esegesi  del  dovere  oltre  ogni  grido  dell'ho  sofferente,  che  solo 
l'evidenza  della  passione  italiana  può  persuaderci  che  non  è  sterile 
esaltazione,  e  che  l'umano  cuore  seppe  reggere  a  tanto.  La  morte  di 
Jacopo  Ruffini,  i  tormenti  di  Agesilao  Milano,  il  sepolcro  di  vivi  del 
Nicotera,  ispirano  a  quella  cupa  fantasia  muliebre,  rivaleggiante  con 
i  più  profondi  abissi  di  misticismo  d'un  Pascal,  versi  non  perituri; 
e  quasi  scoraggiata,  ella  stessa  prorompe  : 

O   Master  of   the  mighty  hand 

Who  sealest  semitence  with  a  kias. 

So  that  thy  doomsonen's  heai-ts  grow  light; 

Is  the  word  truoP  Shall  the  faith  stand? 
Is  the  work  worth  such  woe  as  this? 
Can  the  day  reoompense  the  night? 
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Thou  semdeet  forth,  and  doest  not  spare, 
Thy  best  to  meet  the  tyrant's  worst; 
Thou  sowest  lives  for  seed  of  Life; 

0  stairy-stern  through  ali  despair, 

Straight  on  thy  oourse  as  at  the  first, 
Where  is  thine  anguish  in  this  strife? 

The  live  paini  bumeth,   like  a  Lamp, 
Within   thy  dark  eyes  passionate, 
It  bumeth  to  the  soul  away; 

It  saith,   ((  To  me  the  dungeon  damp. 
The  last  farewell,  the  felon's  fate, 
"Were  nothing.   I  know  more  and  stay. 

Faoing   the   foreseen    doom    ye   know, 
Through  flesh  and  soul's  extremity, 
Fight  on,  and  ke^p  your  hea.rts  alive! 

1  have  gone  through  where  you  must  go, 

I  have  seen  past  the  agony, 

I  heheld  God  in  Heavem,  and  strivel  » 


(Oh  Maestro  dalla  possente  mano 

Che  suggelli  con  un  bacio  la  tua  sentenza 
Sì  che  il  cuore  de'   tuoi   fedeli   s'allegra: 

E  vero  il  tuo  verbo?  resisterà  la  tua  fede? 
K  l'opera  tua  degna  di  tanto  dolore? 
Può  il  tuo  giorno  compensar  questa  notte? 

Tu  mandi,  senza  risparmiarli 

I  migliori  tuoi  a  sfidar  quanto  peggio  può  la  tirannia, 
Tu  semini   le  vite  per  sementa  di  vita. 

O  fermo  quale  stella  in  ogni  disparazione, 
Dritto  al  tuo  corso  come  all'inizio, 
Dov'è    l'angoscia   tua    in    questo  cimento? 

La  viva  pena  arde,   qual  lume. 

Negli  oscuri  appassionati  tuoi  sguardi, 
Arde  fino  a  consumarne  l'anima. 

Dice:    «  A  me  l'umido  carcere, 

L'ultimo  addio,  il  fato  dei  traditori. 
Fu  nulla:  altro  io  so,  e  persevero. 

Sfidando   la   prevista   sorte  che  conoscete, 

Traverso  l'estremo  martirio  d'anima  e  di  corpo, 
Combattete  tuttavia,  e  in  alto  i  cuori! 

Io  son  passato  dove  voi  avrete  a  passare. 
Io  ho   visto  oltre  l'agonia. 
Io  mirai  Iddio  nei  cieli,  e  lotto  ancora!) 


56  GIUSEPPE  MAZZINI  NEL  PENSIERO  INGLESE 

Mai  la  disciplina  mazziniana,  «  che  seminò  le  vite  per  semente 
di  vita  »,  fu  accettata  più  austeramente:  mai  con  tanta  dolcezza  sve- 
lato il  suo  chiuso  soffrire.  «Oh  maestro  dalla  possente  mano,  che 
sugg^elli  con  un  bacio  la  tua  sentenza  »  :  ecco  in  due  versi  tutta  la 
figura  dell'apostolo,  che  del  martirio  fece  l'arma  di  liberazione  della 
sua  terra,  ma  cui  il  ricordo  del  primo  suo  martire,  Jacopi  Ruffini, 
dei  Bandiera,  di  tanti  altri,  perseguitò  e  torturò  tutta  la  vita  per  lun- 
ghe notti  insonni. 

E  forse  questa  sua  tarda  disciplina,  che  sol  due  o  tre  volte  lo 
vide,  ma  ne  ebbe,  come  alteramente  dichiarò,  «  la  vita  santificata  », 
intuì  un  altro  aspetto  dell'anima  sua,  che  con  audace  tesi  vuol  dimo- 
strare nel  recente  opuscolo  «  La  religione  del  Mazzini  in  rapporto 
alla  Chiesa  cattolica».  Ella,  cattolica  fervente  —  convertita,  strano 
a  dirsi,  appunto  in  grazia  dei  Discepoli  dal  cardinal  Manning  —  so- 
stiene apertamente  che  tra  la  Patria  e  la  Chiesa  dovesse  egli  sceglier 
la  prima;  ma  come  lo  spirito  suo  «  tenero  e  riverente  »  nulla  avesse 
dell'odio  anticristiano  caratteristico  a  tanti  suoi  seguaci;  e  cita,  a 
conforto,  molti  passi  de'  suoi  scritti,  rivelanti  la  lettura  di  Paolo  e 
di  Giovanni,  e  gli  atti  suoi  di  triumviro,  rispettosi  della  religione 
«che  aveva  consolato  le  madri».  Non  per  questo  ella  si  attenta  di 
farne  un  cattolico;  ma  con  mirabile  padronanza  di  tutta  la  vasta  e 
disseminata  opera  sua,  gli  dà  il  posto  ch'egli  stesso  ambiva,  in  quella 
intima  vita  dello  spirito,  ch'è  a  così  dire  invisibile  a  chi  si  ferma  alla 
predicazione  politica,  e  n'era  nello  stesso  tempo  il  substrato  e  la 
forza;  di  apostolo,  cioè,,  della  Chiesa  dei  precursori  :  Chiesa  che  trion- 
ferà, era  ferma  sua  fede,  in  una  di  quelle  nuove  epoche  del  progresso 
umano  che  gli  occhi  suoi  non  dovevano  vedere. 

Già  il  Bolton  King,  nome  noto  e  caro  a  quanti  seguono  con  rico- 
noscente simpatia  il  movimento  degli  studii  mazziniani  in  Inghil- 
terra, aveva  nella  sua  nobile  Life  of  Mazzini  messo  in  rilievo  quanta 
parte  avesse  il  lato  profondamente  mistico  del  suo  intelletto  nel  do- 
minio che  solo,  perseguitato,  povero  esercitò  sugli  uomini  del  pro- 
prio e  dell'altrui  sangue;  e  questo  dominio  impronta  ogni  pagina 
di  quella  fervida  apologia  ch'è  The  birth  of  modem  Italy  di  Jessie 
White  Mario.  Benemerita  della  letteratura  nostra  per  le  sue  bio- 
grafie del  Grande  e  di  alcuni  suoi  seguaci,  come  il  Bertani,  la  forte 
compagna  di  Alberto  Mario,  l'infermiera  dei  volontari  di  Garibaldi, 
il  quale  scherzosamente  soleva  dire  :  «  Non  diciamo  male  del  Maz- 
zini, se  no  la  Jessie  s'inquieta  »,  con  quell'equilibrio  perfetto  fra  an- 
tichi e  nuovi  vincoli  che  concede  alle  donne  inglesi  di  amar  vera- 
mente l'Inghilterra  e  l'Italia  come  patrie  inscindibili,  entra  nella 
schiera  di  quanti,  nella  lingua  di  Shakespeare,  onorano  l'Apostolo, 
con  questa  postuma  «Nascita  delVItaUa  moderna  n^  la  quale  può 
dirsi  la  storia  del  nostro  Risorgimento,  vasta  di  scorcio  traverso  la 
storia  dell'esilio  mazziniano  in  Inghilterra. 

Esilio  e  propaganda  che  contribuì  siffattamente  ad  estendere  le 
simpatie  per  l'Italia  dalle  classi  più  alte  alle  medie,  prima  igno- 
ranti ed  indifferenti,  che  nelle  elezioni  e  nei  dibattiti  parlamentari 
del  1859  il  desiderio  di  dare  un  aiuto  efficace  all'Italia,  contro  alla 
tendenza  del  governo  tuttora  conservatore  ed  ostile,  fu  considerato 
come  una  delle  cause  principali  della  caduta  del  Ministero  Derby. 

«  Il  fenomeno  di  un  corpo  elettorale  composto  puramente  di 
classi  superiori  e  medie,  e  che  s'interessa  di  una  lotta  straniera  per 
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la  libertà,  sembra  ai  g-iorni  nostri  così  strano  da  esigere  qualche 
spiegazione.  Prima  di  tutto,  dobbiamo  tener  conto  dell'incompara- 
bile fascino  sulla  fantasia  che  l'Italia,  su  tutti  i  paesi,  esercitava.  E 
sessant'anni  or  sono  l'Italia  dominava  la  mente  degli  uomini,  tra- 
verso il  mondo  dell'arte  e  delle  lettere,  ancor  più  che  non  faccia 
adesso.  L'opera  era  italiana  e  non  tedesca.  L'italiano  e  non  il  tede- 
sco, s'imparava  come  seconda  fra  le  lingue  estere.  Il  gentiluomo  in- 
glese era  educato,  anche  più  esclusivamente  che  non  adefeso,  sui  clas- 
sici :  e  gli  studiosi  del  classicismo  comparati  con  quelli  dei  giorni 
nostri,  s'interessavano  più  a  Roma  e  meno  della  Grecia...  Intanto  in 
Inghilterra  i  migliori  italiani,  di  una  grande  èra  italiana,  erano  con- 
gregati in  esilio,  vivendo  lin  termini  d'intima  relazione  sociale  con 
le  principali  nostre  famiglie  politiche  e  letterarie.  Il  Mazzini,  il  Pa- 
nizzi,  il  Saffi,  il  Poerio,  il  Lacaita  ed  altri  godevano  dell'affetto  per- 
sonale dei  loro  ospiti  inglesi  come  nessun  altro  gruppo  di  profughi 
mai  fece  né  prima  né  dopo  ». 

Così  uno  scrittore,  che  tuttavia  del  Mazzini  è  cultore  meno  entu- 
siasta di  quanti  sìnora  abbiamo  nominato,  George  Macaulay  Treve- 
lyan.  Nel  secondo  volume  della  sua  poderosa  opera  «  Garibaldi  and 
the  making  of  Italy  »  egli  infatti  conclude  :  «  Quando  i  secoli,  tra- 
passando, faranno  cader  in  oblio  tutto  o  quasi  quanto  un  giorno  fu 
nobile  e  famoso,  l'anima  del  Mazzini  e  la  sapienza  del  Cavour  sa- 
ranno dimentic«,te  dall'italiano  che  coltiva  la  vigna  o  suda  presso 
la  fornace  prima  che  il  vecchio  mantello  grigio  e  la  camicia  rossa 
del  Dittatore  ».  E  più  severamente  nella  magistrale  introduzione  di 
quell'altro  gioiello  che  sono  gli  Enqlish  songs  of  ItaUan  freedom: 

«  I  biografi  di  Garibaldi,  di  Cavour,  anzi  dello  stesso  Mazzini, 
debbono  necessariamente  descrivere  e  commentare  la  sua  pagina  po- 
litica dal  1849  al  1870,  che  fu  tanto  spesso  perversa,  ed  è  loro  impos- 
sibile di  ricordar  continuamente  aii  loro  lettori  che  fra  il  1831  e  il 
1848  i  suoi  scritti  e  le  sua  influenza  personale  avevan  creato  quelle 
grandi  forze  morali,  che  altri  guidarono  alla  vittoria». 

Però,  a  parte  che  non  Vide  o  non  volle  vedere  come  queste  forze 
agissero,  volere  o  no,  anche  sugli  altri,  che  del  seme  mazziniano  col- 
sero il  frutto,  egli  lealmente  aggiunge  :  «  Ma  se  il  Mazzini  non  sarà 
mai  il  favorito  degli  storici,  sarà  pur  sempre  quello  dei  poeti  »;  e 
rammemorando  come  sessant'anni  innanzi  «  poeti  inglesi,  i  cui  pari 
non  si  troveranno  al  mondo,  sentivano  il  cuore  battere  alla  vista  dei 
tre  colori  »,  non  senza  malinconia  guarda  ai  loro  discendenti  e  suoi 
contemporanei,  «  che  han  bandito  dalla  propria  considerazione  de- 
gli affari  esteri  tutte  le  virtù  e  tutti  i  vizii  salvo  quelli  che  riguar- 
dano loro  stessi,  interessandosi  con  incomparabile  ardore  alle  que- 
stioni concementi  la  vita  quotidiana  degli  uomini  e  delle  donne  della 
loro  isola  ». 

Fu  difetto  degl'inglesi  soltanto?  Anche  da  noi.  le  teorie  impor- 
tate dallo  straniero  fecero  considerare  come  vecchiutni  i  santi  entu- 
siasmi del  1848;  Mazzini  tornò  ad  essere  il  «  dottrinario  »,  l'Austria 
fu  chiamata  amica...  Ancora  una  volta,  ci  si  credette  e  ci  credemmo 
morti. 

No,  fu  morte  apparente.  Bastò  che  alcuni  animosi  ricordassero 
i  sacri  diritti,  le  lacrime  e  il  sangue  che  avevano  costato,  perchè 
tutta  la  gioventù  irrompesse  con  quello  slancio  irresistibile  che  sem- 
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pre  avranno  i  giovani  quando,  non  mossi  da  vano  desiderio  di  tu- 
multo, ma  da  sincero  amore  della  libertà  e  della  giustizia,  sentono 
dietro  sé  tutta  la  forza  che,  a  dispetto  d'ogni  teoria  materialista, 
i  moventi  ideali  hanno  sui  calcoli  dell'interesse: 

Ohe  La  Giovine  Italia  è  pur  tua,  o  Mazzini, 

Contro  lal  voler  de'   pavidi  che  a.  lungo  l'aggravò, 
E  al  canto  del  discepolo  diletto,  ne'  confini 
Sacri  per  dritto  e  triboli,  tutta  sd  ridestò. 

E,  ridesta,  si  trovò  accanto,  nella  guerra  sacra,  la  nazione  con- 
tro cui  non  aveva  mai  combattuto,  come  lietamente  cantava  un  suo 
poeta;  la  nazione  che,  prima,  s'era  inchinata,  libera  e  forte,  alla  Ri- 
sorta; che  più  che  ogni  altra  aveva  compreso  e  consolata  l'anima  de' 
suoi  grandi;  e  lo  storico  della  Repubblica  Romana,  compartecipe 
sulle  Alpi  nostre  dello  sforzo  italiano  per  l'ultima  unità,  scrisse  or 
ora,  con  pari  sentimento  di  amicizia,  le  Scene  della  guerra  italiana. 

Il  Mazzini  trionfa.  Il  suo  nome  s'invoca  sul  conteso  confine;  la 
sua  fede  testimoniano  i  nuovi  martiri;  e  quella  Lega  delle  Nazioni 
che  dovrà  coronare  la  novella  opera  di  pace  —  o  almeno  dovrebbe  — 
non  è  che  l'avveramento  di  un  altro  sogno  del  gran  sognatore:  La 
Giovine  Europa. 

Gloria  a  lui!  e  gloria  agli  spiriti  generosi  che,  intuendone  il 
genio,  adorandone  le  vestigia  in  terra  straniera,  con  l'ardore  de'  loro 
cuori  e  de'  loro  canti,  la  sollevarono  ai  cieli  della  poesia  —  della 
poesia  che,  fulgida  ed  eterna  quanto  il  sole,  illumina,  riscalda,  tra- 
sfigura nei  secoli  ogni  grandezza  umana. 

Alice  Galimberti. 


DOLORANDO,,, 


I. 


Non  più  I 

Non  più!  non  più!  Chi  picchia  alla  mia  chiusa 
anima?  Vissi.  Par  che  un'ombra  scura 
mi  fasci  i  sensi  e  trepidi  diffusa 
intorno  a  me  col  dubbio  e  la  paura. 

Oh,  de'  miei  giovanili  anni  tu  cura 
prima  e  diletta  e  gaudio  unico,  Musa! 
Or  dove  sei?  Né  più  su  la  tua  pura 
fronte  il  mio  bacio  deporrò?  Delusa 

d'ogni  sorriso,  la  mia  vita  lenta- 
mente declina  e  invano  s'arrovella, 
invano  al  Fato  di  sottrarsi  tenta. 

Non  più!  non  più!  Chi  la  sentenza  atroce 
ha  proferita?  Io,  dolorando,  nella 
sera  m'avvio  verso  un'ignota  foce. 

(^ 

II. 

Lagrima. 

Da  quali  scaturigini,  per  quali 
inesplicate  vie  del  sentimento, 
misteriosa  lagrima,  tu  sali 
all'uman  ciglio?  Trepidi  un  momento, 

brilli,  e  la  guancia  imperli.  De'  mortali 
dolori  che  sai  tu?  Sei  lo  sgomento, 
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l'ira,  il  cruccio,  il  terror,  l'ansie  fatali, 
una  sùbita  gioia,  un  godimento? 

Non  so.  Ma  quando  sul  pallor  d'un  volto 
luccicare  ti  veggo,  o  arcana  stilla, 
tutto  l'essere  mio  sento  sconvolto: 

e,  inconscio,  anch'io  salir  dal  cor  profondo 
una  lagrima  avverto  a  la  pupilla; 
piango,  e  la  faccia  tra  le  mani  ascondo. 


III. 

Pace. 

Invano!  invano!  Però  che  la  pace 
schiva  colui  che  in  guerra  si  travaglia, 
e,  disperatamente,  alla  battaglia 
si  affida  e  della  lotta  si  compiace. 

Vincerà?  No.  Questo  egli  sa,  ma  tace, 
soffre  e  combatte;  e  se  talor  s'uguaglia 
la  furia  di  chi  assale  empio  e  tenace 
a  la  virtù  di  chi  a  parar  si  scaglia, 

0  fortuna  lo  induca,  dopo  tanto 
contrastare  e  soffrir  tra  l'ansie  e  i  guai, 
di  piccola  vittoria  a  menar  vanto, 

in  fondo  alla  commossa  anima  trova, 
egli,  che  pace  non  avrà  giammai, 
conforto  e  ardire  a  ritentar  la  prova. 


IV. 

Fede. 

Fede!  In  che?  Nell'amore?  Esile  trama 
questo,  che  il  cor  nella  gioconda  ebrezza 
della  sua  balda  gioventù  ricama 
di  rosei  fili  e  il  disinganno  spezza. 
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Nell'arte?  Gli  estri  essa  a  raccolta  chiama 
e  contro  al  sol  li  lancia  a  grande  altezza... 
Troppo  audace  e  superba,  ahi,  la  sua  -brama! 
fugace  troppo  l'intima  dolcezza! 

La  Fama?  Blando  suono  che  ci  culla 
in  bei  sogni  di  gloria,  l'un  bugiardo, 
vana  l'altra.  Oh,  terror  stolto  del  nulla! 

Forse  al  di  là  del  nostro  aer  molesto 
giova  all'anima  spingere  lo  sguardo, 
fede  la  morte,  se  menzogna  è  il  resto! 


V. 

/  guanti  della  morticlna. 

Due  piccoli  guanti  di  candide 
manine  di  bimba...  Di  chi? 
Ahimè,  quelle  mani  or  son  rigide 
per  sempre!  La  bimba  morì! 

Oh,  quanto  esse  furon  sollecite! 
Oh,  come  esse  furono  esperte! 
A  tergere  pronte  una  lagrima, 
a  porg'ere  un  obolo  aperte. 

La  madre  cui  vince  lo  spasimo, 
onde  ogni  cor  mosso  è  a  pietà, 
di  quelle  manine  la  tenera 
carezza  d'un  tempo  lei  sa. 

Lef  sola,  lei  sola!  Protendersi 
con  gesto  di  attesa  pur  io 
le  vidi  gioiose,  od  a/mabili 
levarsi  in  un  cenno  di  addio. 

Finché  giunse  l'ora  terribile 
che  giacquero  immote  sul  letto, 
poi,  come  a  preghiera,  s'unirono 
in  croce  raccolte  sul  petto. 

Ma  dorme  ella  forse...  Lusingami 
il  senso,  0  destarla  io  potrei? 
I  piccoli  guanti  qui  attendono 
le  piccole  mani  di  lei... 

Luigi  Grilli. 


LA  LEGISLAZIONE  INTERNAZIONALE  DEL  LAVORO 

NELLA  CONFERENZA  DELLA  PACE 


ha.  Conferenza  della  Pace  ripartì  il  vasto  e  vario  suo  compito 
''ra  diverse  Commissioni,  ad  una  delle  quali  venne  assegnata  la  Lesi- 
■^lazione  internazionale  del  Lavoro,  e  fu,  di  tutte,  la  più  sollecita  ad 
assolvere  il  mandato. 

Dirò  qui  del  suo  operato  e  dei  risultati  a  cui  giunse, 

II  concetto  di  una  Legislazione  internazionale,  in  genere,  sarebbe 
corollario  del  principio  di  una  Società  delle  Nazioni.  Ma  non  meno 
che  il  principio,  appare  il  corollario  di  difficile  attuazione,  ogni  Stato 
essendo,  perfino  nelle  Confederazioni,  geloso  delle  proprie  leggi.  Sol- 
tanto nel  campo  del  lavoro,  per  la  solidarietà  che  avvince  tutti  i  la- 
voratori, per  la  reciproca  dipendenza  economica  di  tutti  i  Paesi,  si 
possono  avere  identiche  od  analoghe  regolazioni,  analoghe  quando 
differenze  nella  razza,  nei  climi,  nei  luoghi,  nelle  condizioni  di  la- 
voro, non  ne  consentirebbero  la  identità.  Ad  ogni  modo,  la  Confe- 
renza della  pace  istituiva  una  Commissione  per  la  Legislazione  inter- 
nazionale del  Lavoro.  Era  giusto,  difatti,  che  all'uscir  dalla  grande 
guerra,  si  pensasse,  anzitutto,  a  quelle  classi  lavoratrici  che  cotanto 
avevano  contribuito,  sui  campi  di  battaglia  e  nelle  officine,  a  scon- 
giurare il  pericolo  di  un'egemonia  odiosa  ed  a  far  trionfare  la  causa 
della  libertà  dei  popoli.  Era  giusto;  era  doveroso;  ed  era  prudente 
ad  un  tempo,  acciocché  non  si  avveri  la  preoccupazione  che  molti 
assilla,  e  la  guerra  tra  nazioni  non  si  prolunghi  in  guerra  sociale. 

Un  avviamento  alla  legislazione  internazionale  del  lavoro  già  si 
era  tentato,  negli  anni  che  precedettero  la  guerra,  ad  iniziativa  del- 
l'Associazione internazionale  per  la  protezione  dei  lavoratori.  In 
seguito  ad  una  prima  Conferenza  ufficiale  tenutasi  a  Berna  nel 
maggio  1905,  si  firmarono  colà,  il  26  settembre  1906,  due  convenzioni 
internazionali,  l'una  per  vietare  il  lavoro  notturno  alle  donne  impie- 
gate nell'industria,  l'altra  per  proscrivere  dalla  fabbricazione  dei 
fiammiferi  l'uso  del  fosforo  bianco,  causa  di  gravi  malattie.  Le  Po- 
tenze firmatarie  erano  la  Germania,  l'Austria,  l'Ungheria,  il  Belgio, 
la  Danimarca,  la  Spagna,  la  Francia,  la  Gran  Bretagna,  l'Italia,  il 
Lussemburgo,  i  Paesi  Bassi,  il  Portogallo,  la  Svezia,  la  Svizzera. 
Una  seconda  Conferenza  ufficiale  tenutasi  a  Berna,  pure  nel  set- 
tembre 1913,  tra  rappresentanti  delle  medesime  Potenze,  e  della 
Norvegia  in  più,  aveva  poste  le  basi  di  una  convenzione  internazio- 
nale che  avrebbe  vietato  il  lavoro  notturno  ai  giovani  nell'industria 
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e  di  un'altra  con  cui  si  sarebbe  fissata,  limitandola  a  dieci  ore,  la 
giornata  di  lavoro  delle  donne  e  dei  giovani  operai  industriali.  Con 
lo  scatenare  la  guerra  nel  mondo,  le  Potenze  Centrali  impedirono  che 
le  proposte  relative  venissero  tradotte  in  Convenzioni  internazionali, 
come  sarebbe  avvenuto  se  la  Conferenza  diplomatica,  già  indetta 
per  il  settembre  1914,  avesse  potuto  adunarsi. 

Occorreva  ora  riprendere  l'opera  iniziata,  ^proseguirla  e  comple- 
tarla in  guisa  da  assicurare,  nell'avvenire,  alle  classi  lavoratrici, 
agli  operai  ed  agli  agricoltori  di  tutti  i  Paesi  ed  alle  loro  famiglie, 
condizioni  di  lavoro  e  di  vita  soddisfacenti  per  tutti;  soddisfacenti 
per  loro,  anzitutto,  la  cui  sorte  si  vuole  migliorare,  soddisfacenti 
pure  per  gli  industriali  e  per  gli  agrari,  poiché  è  condizione  di  be- 
nessere, per  la  collettività  in  genere,  di  cui  lo  classi  lavoratrici  sono 
tanta  parte,  che  la  industria  prosperi  e  che  l'agricoltura  fiorisca.  Il 
problema  si  presenta,  in  apparenza,  arduo,  poiché  sembra  si  abbiano 
da  conciliare  interessi  opposti.  Non  è  forse  tale,  in  realtà,  come  sanno 
quegli  industriali  ed  agrarii  intelligenti,  i  quali  hanno  fatto  de'  loro 
operai  e  de'  loro  coloni  collaboratori  fidati,  interessati  quanto  loro 
stessi  al  buon  andamento  dell'azienda  nella  quale  sono  impiegati. 
Ma,  arduo  o  meno,  esso  è  importante  e  perciò  vuole  essere  risolu- 
tamente fronteggiato;  anzi,  è  di  tale  importanza  che  supera  forse 
quella  degli  stessi  problemi  politici.  Poiché,  se  la  soluzione  di  questi 
tende  ad  assicurare  la  pace  fra  le  diverse  Nazioni,  la  soluzione  di 
quello  tende  ad  assicurare  la  pace  sociale  entro  ciascuna,  ed  a  preve- 
nire la  formazione  delle  Internazionali  rivoluzionarie  ed  antisociali, 
a  tutte  funeste. 

• 
•  • 

La  Commissione  del  Lavoro  inaugurò,  a  Parigi,  i  suoi  lavori  il 
4  febbraio;  li  terminò,  dopo  trentacinque  laboriose  sedute,  il  24  marzo. 
Un  periodo  di  sosta  le  fu  concesso  al  principio  di  marzo,  acciocché 
talune  Delegazioni  si  consultassero  con  le  Organizzazioni  industriali 
ed  operaie  del  proprio  paese. 

Ebbe  da  sormontare  difficoltà  previste  ed  impreviste;  potè  te- 
mere, a  lavoro  già  inoltrato,  che,  per  ragioni  costituzionali,  gli  Stati 
federativi  nei  quali  la  legislazione  del  lavoro  é  di  spettanza  statale 
anziché  federale,  dovessero  rimanere  all'infuori  dell'accordo  che  si 
stava  concludendo.  Anche  quell'ostacolo  fu  rimosso  e  la  Commis- 
sione è  giunta  al  termine  dei  suoi  lavori,  creando  un  Istituto  inter- 
nazionale che  terrà  la  sua  prima  sessione  (con  programma  già  fissato) 
nel  prossimo  ottobre,  a  Washington  D.  C.  e  concretando  una  «Charta» 
del  lavoro,  da  inserirsi  nel  Trattato  di  pace,  ad  affermazione  di  taluni 
dei  diritti  primordiali  del  lavoratore.  Il  suo  compito,  la  Commissione 
lo  ha  assolto,  conscia  della  gravità  del  momento  e  della  propria  re- 
sponsabilità dinanzi  al  mondo  padronale  ed  operaio.  Lo  ha  assolto 
nel  mentre  appunto  a  Berna  due  Conferenze  di  lavoratori,  Confe- 
renza socialista  e  Conferenza  sindacale,  cercavano  compiere  un  la- 
voro analogo  e  riuscivano  anch'esse  ad  una  «  Charta  »  internazionale 
del  lavoro  e  ad  un  progetto  di  Società  delle  Nazioni,  dalla  cui  ela- 
borazione Governi  e  classi  padronali  erano  stati  esclusi. 

Mercè  l'opera  della  Commissione  di  Parigi,  saranno  i  Governi 
stessi,  i  quali,  d'accordo  con  le  classi  operaie  e  con  le  padronali, 
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cioè  in  un  accordo  sociale  a  cui  partecipano  tutta  la  collettività,  rap- 
presentata dai  Governi,  e  più  specialmente  le  classi  che  si  conside- 
rano generalmente  antagonistiche,  l'operaia  e  l'industriale,  l'agricola 
e  l'agraria,  avvieranno  e  svolgeranno  quelle  riforme  umanitarie  e 
conformi  a  giustizia  che  debbono  permettere  alla  industria  (presa  la 
parola  nel  più  lato  senso)  di  produrre  e  prosperare,  al  lavoratore  che 
le  presta  le  sue  braccia  e  la  sua  intelligenza,  di  vivere  in  condizioni 
eque  ed  appaganti. 

• 
•  • 

E  poiché  a  valutare  un'opera  ed  illustrarla,  giova  talvolta  cono- 
scere gli  artefici,  vediamo  chi  fossero  i  componenti  la  Commissione 
onde  fu  assolto  il  compito  che  poi  analizzeremo.  Erano,  a  Parigi, 
rappresentati  nella  Commissione  del  Lavoro  gli  Stati  Uniti  dell'Ame- 
rica del  Nord,  il  Belgiio,  la  Francia,  la  Gran  Bretagna,  il  Giappone, 
la  Polonia,  la  Tzeco-Slovacchia,  la  Repubblica  Cubana. 

Degli  Stati  politicamente  rappresentati  nella  Conferenza  della 
pace  mancavano,  dunque,  nella  Commissione  del  Lavoro,  la  Bolivie'., 
il  Brasile,  la  Cina,  l'Equatore,  la  Grecia,  il  Guatemala,  Haiti,  io 
Htdjjaz,  lo  Honduras,  la  Liberia,  il  Nicarag'ua,  il  Panama,  .1  Perù, 
il  Portogallo,  la  Rumania,  la  Serbia,  il  Siam,  l'Uruguay;  molti  nu- 
mericamente, ma,  se  ben  si  guarda,  dal  punto  di  vista  specifico, 
nessuno  la  cui  mancanza  potesse  pregiudicare  l'esito  dei  lavori,  e 
d'altronde  tutti,  più  o  meno,  in  qualche  modo  rappresentati,  nella 
Commissione,  da  Stati  aventi  conformi  interessi  e  costituzioni. 

Ad  esempio,  accadde,  in  più  occasioni,  che  la  Delegazione  nord- 
americana e  il  Delegato  cubano,  pur  parlando  a  nome  proprio,  fa- 
cessero valere  argomenti  che  si  applicavano  egualmente  alle  Repub- 
bliche del  Centro  e  del  Sud-America.  Gli  interessi  delle  classi  agri- 
cole parevano  meno  tutelati  di  quelli  delle  classi  industriali,  essendo 
paesi  0  esclusivamente  o  prevalentemente  industriali  il  Belgio,  la 
Tzeco-Slovachia  (rappresentante  i  sette  ottavi  dell'industria  che  arric- 
chiva la  cessata  Monarchia  austro-ungarica),  la  Gran  Bretagna;  or- 
bene, la  Delegazione  italiana  prese  a  patrocinare  il  proletariato  agri- 
colo e  trovò  appoggio  nelle  Delegazioni  francese,  polacca  e  nord- 
americana. 

Dal  punto  di  vista  delle  persone,  si  trovavano  fianco  a  fianco, 
nella  Delegazione  nord-americana,  il  capo  della  Federazione  ame- 
ricana del  lavoro,  cioè  della  maggiore  associazione  operaia  del 
mondo,  Samuele  Gompers,  ed  il  presidente  dello  «  Shipping  Board  » 
americano,  Hurley,  grande  armatore,  a  cui  succedette  un  avvocato 
di  parte  democratica  ed  a  questo  un  professore;  nella  Delegazione 
belga,  il  notissimo  organizzatore  socialista  Vanderwelde,  di  cui  la 
guerra  fece  un  Ministro  nei  Consigli  della  Corona,  e  un  professore 
di  sociologia,  il  Mahaim,  al  quale,  mancato  il  Vanderwelde,  si  associò 
il  senatore  Lafontaine,  socialista;  nella  Delegazione  francese  il  mi- 
nistro e  grande  industriale  Loucheur,  col  ministro  del  lavoro,  già 
operaio  tessile,  Coillard,  ai  quali,  nel  corso  dei  lavori,  si  sostituirono 
il  Jouhaux,  segretario  della  Confederazione  generale  del  lavoro,  ed 
il  Fontaine,  consigliere  di  stato  ed  alto  funzionario  nel  Ministero  del 
Lavoro;  nella  Delegazione  inglese,  il  Barnes,  che  fu  operaio  metal- 
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lurgico  sino  ai  trenta  anni,  ed  ora  è  ministro  senza  portafoglio,  con 
Sir  Malcolm  Delevingue,  alto  funzionario,  ed  il  Butler,  funzionario 
lui  pure;  nella  Delegazione  italiana  un  diplomatico,  senatore  di  parte 
liberale,  con  un  deputato  socialista,  il  Cabrini,  anima  ispiratrice  e 
mente  dirigente  della  nostra  rappresentanza;  nella  Delegazione  giap- 
ponese, un  diplomatico  ed  un  alto  funzionario;  nella  tzeco-slovacca 
il  Benes,  figlio  di  contadino,  professore  di  sociologia  all'Università  di 
Praga,  oggi  ministro  degli  affari  esteri  della  neo-Repubblica;  nella 
polacca,  un  uomo  politico,  il  conte  Zoltowski,  cui  succedette  un  ma- 
gistrato, il  Patek...  Da  cotale  riunione  di  uomini  di  Stato,  di  parla- 
mentari, di  diplomatici,  di  .funzionari,  d'industriali,  di  lavoratori 
appartenenti  a  diverse  razze  e  diverse  nazionalità,  di  diverse  origini 
e  provenienze,  di  diversa  educazione,  e  talvolta  di  diverse  tendenze, 
venne  fuori  un  lavoro  ponderato,  che  potrà  avere,  che  ha  difetti  e 
lacune,  m^  che  pure,  così  come  è,  riscosse  larga,  anzi  forse  unanime 
approvazione,  e  fu  adottato  dalla  Conferenza  della  pace,  il  giorno 
10  aprile,  con  pochi  e  non  tutti  felici  emendamenti. 

• 

All'inizio  dei  suoi  lavori,  la  Commissione  si  trovò  innanzi  uno 
schema  di  fattura  britannica;  un  disegno  di  convenzione  elaborato 
in  ogni  sua  parte  e  già  esaminato  e  approvato  dalle  organizzazioni 
operaie  britanniche;  con  essa  convenzione  venivasi  a  creare  un  orga- 
nismo permanente  per  la  regolamentazione  o  disciplina  internazionale 
del  lavoro.  Quest'organismo,  è  detto  in  un  preambolo,  presuppone 
la  esistenza  (che  a  taluno  parve  e  pare  alquanto  chimerica)  della 
Società  delle  Nazioni,  la  quale  abbia  lo  scopo  di  assicurare  la  pace 
universale  (altra  utopica  concezione)  fondata  sulla  base  della  giu- 
stizia sociale.  Si  vedrà  che  la  Delegazione  italiana  cercò  rendere  i 
due  enti  indipendenti  l'uno  dall'altro. 

E  poiché,  continua  il  preambolo,  poiché  esistono,  pur  troppo, 
condizioni  di  lavoro  che  implicano  per  molti  ingiustizia,  miseria  e 
privazioni  (onde  il  malcontento  che  minaccia  la  pace  e  l'armonia 
universale  a  cui  tutti  si  anela);  poiché  urge  migliorare  quelle  condi- 
zioni (e  sono  enumerate  le  migliorie  da  conseguire  :  limitazione  delle 
ore  di  lavoro,  giornaliere  ed  ebdomadarie;  reclutamento  della  mano 
d'opera;  lotta  contro  la  disoccupazione  involontaria;  garanzia  di  equo 
e  sufficiente  salario;  protezione  del  lavoratore  contro  le  malattie  ge- 
nerali e  professionali,  nonché  contro  gli  infortuni  derivanti  dal  la- 
voro; protezione  dei  fanciulli,  degli  adolescenti  e  delle  donne;  pen- 
sioni di  vecchiaia  e  d'invalidità;  tutela  degli  interessi  dei  lavoratori 
in  esteri  paesi;  affermazione  del  principio  della  libertà  sindacale; 
organizzazione  dell'insegnamento  professionale  e  tecnico  e  altri  prov- 
vedimenti analoghi);  poiché  il  fatto  che  una  nazione  qualsiasi  si 
rifiutasse  ad  adottare  un  regiime  di  lavoro  veramente  umano,  mette- 
rebbe ostacolo  agli  sforzi  delle  altre  nazioni  desiderose  di  migliorar© 
la  sorte  dei  lavoratori  nei  proprii  paesi;  per  tali  ragioni  si  costituisce 
l'organismo  in  parola,  organismo  permanente,  internazionale,  mercé 
una  convenzione  che  impegna  sin  d'ora  le  Potenze  chiamate  a  for- 
mare per  le  prime  la  Società  delle  Nazioni  ed  a  cui  s'intenderanno 
tpso  facto  aderenti  quelle  che  entreranno  di  poi  a  far  parte  della 
Società  medesima. 

6  Voi.  OCII,  serie  VI  —  1»  luglio  1919. 
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Prospettiamo  l'organismo  in  parola. 

Esso  si  compone  di  : 
1°  una  Conferenza  generale  di  rappresentanti  delle  nazioni 
contraenti; 

2°  un  UflBcio  internazionale  del  lavoro,  sotto  la  direzione  di  un 
Consiglio  amministrativo  pure  internazionale. 

La  Conferenza  è,  in  materia  di  lavoro,  una  specie  di  parla- 
mento o  di  super-parlamento.  Vedremo  come  le  si  vorrebbero  attri- 
buiti poteri  deliberativi  anziché  semplicemente  consultivi. 

Si  adunerà  quante  volte  occorra,  e  almeno  una  volta  l'anno. 
Ogni  nazione  contraente  vi  avrà  quattro  delegati;  due  delegati  gover- 
nativi, un  delegato  padronale,  un  delegato  operaio.  Ciascun  delegato 
potrà  essere  assistito  da  uno  o  due  Consiglieri  tecnici  per  ognuna 
delle  materie  poste  all'ordine  del  giorno  della  sessione.  Delegati  e 
consiglieri  saranno  designati  dai  governi,  d'accordo  con  le  organiz- 
zazioni professionali  piìi  rappresentative  sia  dei  padroni,  sia  degli 
operai.  I  soli  delegati  possono  discutere  e  votare.  Possono  però  farsi 
sostituire  dai  consiglieri  tecnici. 

I  nomi  dei  delegati  e  dei  consiglieri  sono,  in  antecedenza,  comu- 
nicati all'Ufficio  internazionale  del  lavoro  dai  rispettivi  governi.  I 
loro  poteri  sono  poi  vagliati  dalla  Conferenza,  la  quale,  con  una 
maggioranza  di  due  terzi,  può  rifiutare  quei  delegati  o  consiglieri 

•  tecnici   che   non   ritenga   designati   conformemente  alle   accennate 
norme. 

II  voto  dei  delegati  è  individuale.  E  questa  è  la  grande  innova- 
zione, questo  il  grande  progresso.  Non  più  voti  di  delegazioni,  ma 
voti  d'individui.  Il  voto  del  delegato  operaio  ha  il  medesimo  peso  che 
il  voto  del  delegato  governativo  o  industriale.  Potranno,  di  conse- 
guenza, in  seno  ^Ua  Conferenza,  formarsi  colleganze  di  delegati 
operai,  come  di  delegati  governativi  od  industriali,  all'infuori  delle 
nazionalità,  dettate  da  pure  considerazioni  di  lavoro,  non  da  consi- 
derazioni di  collettività  politiche.  Se,  per  mancata  nomina,  non  vi 
fosse  delegato  operaio,  il  delegato  industriale  non  avrebbe  diritto  di 
voto,  e  viceversa.  Il  delegato  rifiutato  dalla  Conferenza  è  considerato 
come  non  nominato. 

La  Conferenza  si  adunerà  nella  sede  della  Società  delle  Nazioni 
o  in  altro  luogo  designato,  a  maggioranza  di  due  terzi,  dalla  Confe- 
renza nella  antecedente  sua  sessione.  Permanente  è  l'UfRcio  interna- 
zionale del  lavoro,  il  quale  prenderà  stabile  dimora  ove  la  Società 
delle  Nazioni  avrà  sede  e  farà  parte  del  complesso  di  istituti  che  la 
comporranno.  Questo  Ufficio  vien  posto  sotto  il  controllo  di  un  Con- 
siglio di  amministrazione  composto  di  ventiquattro  membri,  con 
mandato  triennale;  dei  quali  dodici  rappresentano  i  Governi,  sei 
sono  eletti  dai  delegati  alla  Conferenza  rappresentanti  i  padroni, 
sei  dai  delegati  alla  Conferenza  rappresentanti  i  lavoratori.  Dei  do- 
dici rappresentanti  dei  Governi,  otto  saranno  nominati  dalle  parti 
contraenti  di  maggiore  importanza  industriale;  quattro  dalle  altre 
parti  contraenti  designate  a  tale  effetto  dai  delegati  governativi  nella 
Conferenza. 

Il  Consiglio  di  amministrazione  elegge  il  proprio  presidente,  sta- 
bilisce il  proprio  regolamento;  si  riunisce  ad  epoche  che  fìssa  esso 
stesso,  designa  il  direttore  dell'Ufficio,  gli  impartisce  direzioni,  ne 
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controlla  l'o-perato.  Il  direttore,  o  un  suo  supplente,  assiste  a  tutte  le 
sedute  del  Consiglio  d'amministrazione;  sceglie  il  personale  del- 
l'Ufficio, parte  del  quale  deve  essere  femminile;  in  quanto  è  compa 
tibile  col  maggior  rendimento,  lo  sceglie  fra  diverse  nazionalità. 

Le  funzioni  dell'Ufficio  internazionale  del  lavoro  comprendono 
lo  accentramento  e  la  diffusione  di  tutte  le  informazioni  interessanti 
la  disciplina  internazionale  delle  condizioni  dei  lavoratori  e  del  re- 
gime del  lavoro;  lo  studio  delle  questioni  da  sottomettere  alle  discus- 
sioni della  Conferenza  in  vista  di  future  convenzioni  internazionali; 
l'esecuzione  di  tutte  le  speciali  inchieste  che  la  Conferenza  prescriva; 
la  preparazione  dell'ordine  del  giorno  delle  Sessioni  della  Conferenza; 
la  redazione  e  pubblicazione,  in  francese,  inglese  od  altra  lingua  che 
il  Consiglio  di  amministrazione  creda  conveniente,  di  un  bollettino 
periodico  consacrato  allo  studio  delle  questioni  che  presentino  inte- 
resse internazionale;  l'adempimento  di  tutti  gli  incarichi  che  la  Con- 
ferenza ritenga  di  affidargli. 

Le  amministrazioni  degli  Stati  componenti  la  Società  delle  Na- 
zioni, quando  interessate  in  questioni  di  lavoro,  potranno  comuni- 
care col  direttore  dell'Ufficio  a  mezzo  del  loro  rappresentante  nel 
Consiglio  di  amministrazione  o  di  altro  funzionario  a  ciò  qualificato, 
senza  passare  per  il  tramite  dei  Ministeri  degli  affari  esteri.  L'Ufficio 
del  lavoro  potrà  invocare  il  concorso  del  Segretariato  generale  della 
Società  delle  Nazioni  quando  esso  gli  occorra.  Ognuna  delle  parti 
contraenti  paga  le  spese  dei  proprii  delegati  e  consiglieri;  le  altre 
spese  dell'Ufficio  sono  sopportate  dal  bilancio  della  Società  delle 
Nazioni  e  il  direttore  è  responsabile,  verso  di  questa,  dell'impiego 
dei  fondi  affidatigli. 

Il  Consiglio  di  amministrazione  fìssa  l'ordine  del  giorno  delle 
sessioni  della  Conferenza.  Il  direttore  è  segretario  della  Conferenza  e 
dovrà  far  pervenire  a  ciascuna  delle  parti  contraenti  l'ordine  del 
giorno  della  sessione  quattro  mesi  prima  che  questa  si  aduni.  Cia- 
scuna di  dette  parti  contraenti  può  contestare  l'iscrizione  nell'ordine 
del  giorno  della  sessione,  di  uno  o  più  degli  argomenti  previsti,  giu- 
stificando la  propria  opposizione  con  un  memoriale  spiegativo  indi- 
rizzato al  direttore  e  di  cui  questi  dovrà  dare  comunicazione  alle 
parti  contraenti.  Gli  argomenti  contestati  saranno,  però,  mantenuti 
nell'ordine  del  giorno  se  così  decide  la  Conferenza  coi  due  terzi  dei 
votanti.  Colla  stessa  maggioranza  un  argomento  può  da  una  sessione 
essere  riportato  alla  seguente. 

La  Conferenza  formola  il  proprio  regolamento,  elegge  il  proprio 
presidente,  nomina  Commissioni  per  esaminare  determinate  que- 
stioni e  riferire  su  di  esse  ed  a  queste  aggiunge,  se  crede,  consi- 
glieri tecnici  con  voce  consultiva.  Ove  altrimenti  non  è  previsto,  la 
semplice  maggioranza  è  decisiva.  Nessun  voto  è  decisivo  se  espresso 
con  numero  di  suffragi  inferiore  alla  metà  dei  presenti. 

La  Conferenza,  nel  pronunciarsi  per  l'adozione  di  proposte  rela- 
tive ad  argomenti  posti  all'ordine  del  giorno,  determinerà  se  dette 
proposte  devono  prendere  forma  di  «  raccomandazioni  »  da  aver  ef- 
'  fetto  sotto  forma  di  legge  nazionale  od  altrimenti,  oppure  di  «  pro- 
getti di  convenzione  internazionale  »,  da  ratificarsi  diplomaticamente 
dalle  parti  contraenti.  Nei  due  casi,  la  maggioranza  di  due  terzi  dei 
presenti  è  richiesta.  Nei  due  casi,  pure,  il  segretario  generale  della 
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Società  delie  Nazioni  riceve  copia  autentica  della  raccomandazione 
o  del  progetto  di  Convenzione.  Ognuna  delle  parti  contraenti  dovrà, 
entro  un  anno  dalla  chiusura  della  sessione  della  Conferenza,  sotto- 
mettere la  raccomandazione  o  il  progetto  di  convenzione  alla  od  alle 
autorità  competenti,  acciocché  prendano  forma  di  legge  od  abbiano 
altro  seguito  pratico  ed  efficace. 

Se  trattasi  di  «  raccomandazione  »  le  parti  contraenti  notifiche- 
ranno al  Segretario  della  Società  delle  Nazioni  le  determinazioni 
prese.  Se  trattasi  di  progetto  di  convenzione,  ciascuna  parte  con- 
traente che  ne  avrà  ottenuta  la  ratifica  dai  competenti  poteri,  la  co- 
municherà formalmente  al  detto  Segretario  generale  e  prenderà  i 
provvedimenti  necessari  per  rendere  effettive  le  disposizioni  con- 
venute. Se  una  raccomandazione  od  un  progetto  di  convenzione  non 
incontra  l'approvazione  dei  poteri  competenti,  la  parte  contraente  non 
è  soggetta  ad  altro  obbligo.  Negli  Stati  federativi  in  cui  la  facoltà  di 
aderire  ad  una  convenzione  concernente  il  lavoro  è  sottomessa  a 
limitazioni,  il  Governo  federale  avrà  il  diritto  di  considerare  il  pro- 
getto di  convenzione  come  una  semplice  raccomandazione.  In  nessun 
caso  può  essere  domandato  che  con  l'adozione  di  una  raccomanda- 
zione 0  di  un  progetto  di  convenzione,  venga,  in  alcuno  degli  Stati 
contraenti,  diminuita  la  protezione  che,  in  virtù  della  propria  rego- 
lamentazione del  lavoro,  già  vi  si  accorda  ai  lavoratori  interessati. 

Ogni  convenzione  ratificata  viene  registrata  dal  Segretario  gene- 
rale della  Società  delle  Nazioni;  ma  una  convenzione  non  impegna 
se  non  gli  Stati  che  l'hanno  ratificata. 

Un  progetto  di  convenzione  che,  nella  Conferenza,  riscuota  la 
maggioranza  semplice,  non  però  quella  dei  due  terzi,  può  formare 
oggetto  di  convenzione  particolare  fra  due  o  più  Stati;  e  questa  sarà 
notificata  al  Segretario  generale  della  Società  delle  Nazioni,  che  la 
registra.  Circa  l'esecuzione  delle  convenzioni,  ciascuna  delle  parti 
contraenti  presenterà  all'Ufficio  internazionale  del  lavoro  un  rapporto 
annuale  che  specifichi  i  provvedimenti  da  essa  presi  per  la  esecu- 
zione delle  Convenzioni  a  cui  avrà  aderito.  Il  direttore  dell'Ufficio 
farà  di  codesti  rapporti  un  riassunto  alla  Conferenza  nella  prossima 
adunanza. 

Contro  la  ine&ecuzione  o  la  insufficiente  esecuzione  delle  con- 
venzioni, può  esser  mosso  reclamo  all'Ufficio  internazionale  da  qual- 
siasi organizzazione  professionale  operaia  o  padronale.  Lo  Stato  ina- 
dempiente riceverà  dal  Consiglio  di  amministrazione  notificazione 
del  reclamo  ed  invito  a  giustificarsi  o  dare  spiegazioni.  Se  lo  Stato 
incriminato  non  risponde,  o  risponde  in  modo  che  non  sembri  soddi- 
sfacente, il  Consiglio  d'amministrazione  avrà  il  diritto  di  rendere 
pubblico  il  reclamo,  ed,  eventualmente,  la  risposta. 

Il  diritto  di  reclamare  contro  una  parte  contraente  inadempiente, 
spetta  pure  ad  ogni  altra  parte  contraente.  In  tal  caso,  il  Consiglio  di 
amministrazione  può  o  notificare  il  reclamo  allo  Stato  incriminato 
ed  invitarlo  a  giustificarsi,  oppure  adire  la  Commissione  d'inchiesta. 
La  adisce  pure  se  lo  Stato  incriminato  non  risponde  all'invito  o  vi 
risponde  in  modo  inadeguato.  Altrettanto  può  fare  il  Consiglio  di 
amministrazione,  sia  d'ufficio,  sia  su  lagnanza  di  un  delegato  alla 
Conferenza. 

Se  lo  Stato  messo  in  causa  non  avesse  un  rappresentante  nel 
Consiglio  di  amministrazione,  gli  spetta  il  diritto  di  nominare  un 
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delegato  che  prenda  parte  alle  deliberazioni  che  lo  concernono.  La 
Commissione  d'inchiesta  viene  composta  di  persone  scelte  di  mezzo 
a  tre  categorie  indicate  dalle  stesse  parti  contraenti  :  rappresentanti 
de'  padroni,  rappresentanti  de'  lavoratori,  indipendenti.  Entro  i  sei 
mesi  dalla  firma  della  Convenzione  che  istituisce  la  Conferenza  e 
rUfficio  del  lavoro,  ciascuna  parte  contraente  designerà  tre  persone 
competenti,  una  per  ciascuna  di  dette  categorie,  di  cui  il  Consiglio  di 
amministrazione  verificherà  i  poteri  con  facoltà  di  ricusare,  a  mag- 
gioranza dei  due  terzi,  quelle  che  non  soddisfacessero  alle  condi- 
zioni richieste.  Si  formano  così  le  tre  liste  entro  le  quali  scegliere  i 
componenti  la  Commissione  d'inchiesta. 

La  scelta  dei  tre  componenti  la  Commissione  d'inchiesta  sarà 
fatta  dal  Segretario  generale  della  Società  delle  Nazioni,  il  quale  desi- 
gnerà pure  chi  dei  tre  deve  fungere  da  presidente.  Nessuno  dei  tre 
deve  naturalmente  appartenere  ad  uno  degli  Stati  direttamente  inte- 
ressati nella  lagnanza. 

Ciascuna  delle  parti  contraenti,  interessata  o  meno  nella  la- 
gnanza, s'impegna  a  mettere  a  disposizione  della  Commissione  ogni 
informazione  che  possegga,  relativa  all'oggetto  della  lagnanza  stessa. 

La  Commissione  d'inchiesta  consegna  in  un  rapporto  le  proprie 
conclusioni  e  le  raccomandazioni  che  crede  dover  formulare  per  dare 
soddisfazione,  se  vi  ha  luogo,  allo  Stato  querelante.  Il  rapporto  indi- 
cherà pure,  eventualmente,  le  sanzioni  di  ordine  economico  da  adot- 
tarsi contro  lo  Stato  inadempiente  e  la  cui  applicazione  da  parte  degli 
altri  Stati  le  paresse  giustificata.  Detto  rapporto  verrà  dal  Segretario 
della  Società  delle  Nazioni  comunicato  a  ciascuno  degli  Stati  inte- 
ressati e  pubblicato.  Ciascuno  degli  Stati  interessati  significherà, 
entro  un  mese,  al  Segretario  generale  della  Società  delle  Nazioni  se 
accetta,  o  menq,  le  raccomandazioni  contenute  nel  rapporto  dalla 
Commissione,  e  nella  negativa,  se  desidera  sottomettere  il  dissidio 
alla  Corte  permanente  di  Giustizia  Internazionale  della  Società  delle 
Nazioni, 

.^lla  medesima  Corte  permanente  di  Giustizia  ha  pure  diritto  di 
rivolgersi  qualsiasi  delle  parti  contraenti  per  denunciare  lo  inadem- 
pimento, nel  termine  prescritto,  per  parte  di  altra  parte  contraente, 
dell'impegno  di  sottomettere  alla  od  alle  autorità  competenti  le  racco- 
mandazioni da  trasformarsi  in  leggi  o  da  rendersi  in  altro  modo 
esecutivi,  o  i  progetti  di  convenzione  da  ratificarsi.  Le  decisioni  della 
Corte  permanente  di  Giustizia  internazionale  sui  dissensi  sottomes- 
sile sono  inappellabili.  Le  conclusioni  o  raccomandazioni  eventuali 
della  Commissione  d'inchiesta  potranno  essere  confermate,  emendate 
od  annullate  dalla  Corte.  Questa,  a  sua  volta,  potrà,  eventualmente, 
indicare  le  sanzioni  di  ordine  economico  che  credesse  conveniente  di 
prendere  contro  uno  Stato  colpevole,  e  la  cui  applicazione  da  parte 
degli  altri  Stati  le  paresse  giustifica^ta. 

Qualora  uno  Stato  non  si  conformasse,  nel  tempo  prescritto,  alle 
raccomandazioni  contenute  nel  rapporto  della  Commissione  d'in- 
chiesta o  nella  decisione  della  Corte  Internazionale,  ogni  altro  Stato 
potrà  applicargli  le  sanzioni  di  ordine  economico  che  il  rapporto 
della  Commissione  o  la  decisione  della  Corte  avranno  dichiarate  ap- 
plicabili nella  specie.  Lo  Stato  colpevole  che  venga  a  resipiscenza, 
può,  ad  ogni  momento,  far  conoscere  al  Consiglio  di  amministrazione 
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di  aver  presi  i  provvedimenti  necessari  per  conformarsi  sia  alle  rac- 
comandazioni della  Commissione  d'inchiesta,  sia  alle  decisioni  della 
Corte,  e  domandare  che  una  Commissione  d'inchiesta,  costituita  dal 
Segretario  generale  della  Società  delle  Nazioni,  verifichi  la  sua  affer- 
mazione. Se  il  rapporto  della  Commissione  d'inchiesta  è  favorevole, 
gli  altri  Stati  dovranno  immediatamente  far  cessare  i  provvedimenti 
di  ordine  economico  che  avessero  preso  a  riguardo  di  detto  Stato. 

I  «  Dominions  »  e  l'India  avranno  i  medesimi  diritti  ed  obblighi 
delle  parti  contraenti  indipendenti.  Così  ogni  altra  colonia  o  possedi- 
mento di  parti  contraenti  che  ne  facciano  richiesta  e  che  il  Consiglio 
esecutivo  della  Società  delle  Nazioni  riconosca  pienamente  autonomi. 
Le  parti  contraenti  s'impegnano  ad  applicare  le  convenzioni  alle 
quali  avranno  aìàerito,  alle  loro  colonie,  ai  loro  possedimenti  o  protet- 
torati, con  la  riserva  dell'applicabilità  in  riguardo  delle  condizioni 
locali;  e  notificheranno  le  loro  decisioni  in  riguardo  all'Ufficio  inter- 
nazionale del  lavoro. 

La  Convenzione  che  istituisce  la  Conferenza  e  l'Ufficio  del  lavoro 
è  suscettibile  di  emendamenti.  Quest'i  devono,  per  diventare  esecutivi, 
essere  approvati  dalla  Conferenza  a  maggioranza  dei  due  terzi  e  rati- 
ficati dagli  Stati  i  cui  membri  formano  il  Consiglio  esecutivo  della 
Società  delle  Nazioni  e  dei  tre  quarti  dei  membri.  Tutte  le  questioni 
0  controversie  d'interpretazione  della  Convenzione  stessa  e  delle  Con- 
venzioni successive,  saranno  sottoposte  alla  Corte  permanente  di 
giustizia  internazionale. 

Tale  il  progetto  di  organismo  per  la  legislazione  internazionale 
del  lavoro  uscito  dalla  Commissione  del  lavoro  nella  Conferenza 
della  pace.  Esso,  in  forma  di  convenzione  sarà,  secondo  ogni  proba- 
bilità, firmato  dai  plenipotenziarii  della  Pace,  ed  entrerà  in  funzioni. 
Di  fatto,  esso  funziona  già.  La  prima  sessione  della  Conferenza  del 
lavoro  dovendo  aver  luogo,  come  fu  detto,  a  Washington  D.  C.  nel 
prossimo  ottobre,  siede  già  in  Londra  un  Comitato  internazionale 
di  organizzazione,  che  ne  prepara  i  lavori  sulle  basi  fissate  dalla 
Commissione  di  Parigi  : 

1°  applicazione  del  principio  della  giornata  di  otto  ore  e  della 
settimana  di  48  ore; 

2°  prevenzione  della  disoccupazione  involontaria  e  mezzi  per 
sopportarla; 

3**  impiego  delle  donne  :  a)  prima  e  dopo  il  parto,  con  la  que- 
stione deirindennizzo  di  maternità;  b)  nella  notte;  e)  nei  lavori  insa- 
lubri; 

4°  impiego  dei  fanciulli  :  a)  età  di  ammissione  al  lavoro;  b)  la- 
vori notturni;  e)  lavori  insalubri; 

5°  estensione  ed  applicazione  delle  convenzioni  internazionali 
di  Berna  (1906)  sul  divieto  del  lavoro  notturno  alle  donne  impiegate 
nell'industria  e  sul  divieto  dell'uso  del  fosforo»  bianco  nell'industria 
dei  fiammiferi. 

•  • 

Un  primo  grave  difetto  ha  questo  progetto  e  fu  notato  sopra  :  la 
Conferenza,  che  avrebbe  da  essere  un  super-parlamento  per  la  spe- 
ciale competenza  che  ha  e  che  non  hanno  le  assemblee  legislative 
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politiche,  in  materia  di  lavoro,  non  è  investita  di  poteri  deliberativi. 
Sin  dalla  prima  lettura  del  progetto  britannico,  la  Delegazione  ita- 
liana si  dolse  che  esso  non  desse  alla  Conferenza  maggiori  poteri. 
Nel  corso  dei  lavori  obbiettò  ad  un  contro-iprogetto  americano  che 
codesti  poteri  indeboliva  ancora.  D'accordo,  poi,  con  le  Delegazioni 
francese  e  belga  presentò  il  voto  che,  quando  ciò  sia  possibile,  inter- 
venga un  accordo  allo  scopo  di  dare  alla  Conferenza  internazionale 
del  lavoro,  sotto  gli  auspici  della  Società  delle  Nazioni,  il  potere  di 
prendere,  in  condizioni  da  determinarsi,  risoluzioni  che  abbiano 
forza  legale  internazionale. 

Altro  difetto.  La  Delegazione  italiana,  pur  augurando  che  si  co- 
stituisca la  Società  delle  Nazioni,  ha  in  più  occasioni  espresso  il  voto 
che  la  Conferenza  internazionale  per  la  legislazione  internazionale 
del  lavoro  non  sia  ad  essa  Società  così  strettamente  legata  e  da  essa 
dipendente,  da  non  poter  funzionare  se  la  Società  o  non  si  costituisse, 
0  non  nascesse  vitale,  o  venisse  a  non  funzjionare,  o  venisse  a  scio- 
gliersi. Le  opposizioni  alla  costituzione  della, Società  sollevatesi  negli 
Stati  Uniti,  ove  ne  nacque  l'idea,  la  facoltà  invocata  dall'autorevole 
«  leader  »  repubblicano  on.  Elihu  Root,  per  i  membri  della  Società, 
di  ritirarsene  dopo  preavviso,  hanno  più  che  giustificato  il  concetto 
che,  nella  deprecata  ipotesi  che  la  Società  o  non  esistesse,  o  cessasse 
dall'esistere,  o  perdesse  della  propria  autorità  ed  importanza,  il  la- 
voro della  Commissione  del  lavoro  rimanesse  saldo  ed  operante. 

Se  tutte  le  Nazioni  potranno  entrare  subito  a  far  parte  della 
Società  delle  Nazioni  è  questione  ancora  indecisa  e  la  cui  soluzione 
spetta  ai  plenipotenziarii  politici  nella  Conferenza  della  pace.  La 
Commissione  del  lavoro  non  aveva  da  occuparsi  delle  ragioni  poli- 
tiche prò  e  contro;  essa  doveva  soltanto  studiare  le  convenienze  del 
lavoro.  Ora  queste  consigliano,  forse  è  meglio  dire  esigono,  che  aigli 
accordi  che  si  vanno  prendendo  in  questioni  di  lavoro,  tutti,  anche  i 
neutri,  anche  i  nemici  di  ieri,  partecipino.  Ad  escluderli,  ci  si  dan- 
neggia altrettanto,  forse  più,  che  loro.  Che  avverrebbe  se  mentre, 
a  favore  dei  nostri  lavoratori,  adottiamo  la  giornata  di  otto  ore  e  la 
si  adotti  da  tutte  le  parti  contraenti,  la  Germania  conservasse  la  gior- 
nata di  nove,  o  dieci  ore? 

Perciò  la  Delegazione  italiana,  d'accordo  con  le  Delegazioni  belga 
e  francese,  ha  enunciato  il  parere  che  una  legislazione  internazio- 
nale del  lavoro  non  può  essere  veramente  efficace  senza  il  concorso 
di  tutti  i  paesi  in  cui  si  lavora,  ed  emesso  il  voto  che,  nell'attesa  che 
la  firma  del  trattato  di  pace  permetta  di  fare  appello  a  tutti  quei 
paesi,  la  Conferenza  della  pace  comunichi  alle  Potenze  neutrali,  a 
titolo  d'informazione,  il  progetto  di  convenzione  elaborato  dalla  Com- 
missione prima  dì  definitivamente  adottarlo  (1). 

La  Delegazione  italiana  si  fece  promotrice  delle  otto  ore  anche 
nel  commercio,  conforme  a  quanto  umanità  spesso  richiede.  Trovatasi 
sola,  per  non  compromettere  il  principio  con  un  voto  avverso,  non 
insistette.  Ma,  ripresentata  la  proposta  dalla  Delegazione  "tzeco-slo- 

(1)  Durante  la  redazione  di  queste  pagine  la  Conferenza  della  pace  ha 
ammesso  che  la  Germania  entri  a  far  parte  della  Conferenza  del  Lavoro  im- 
mediatamente dopo  la  eessiono  di  Washington.  Nod  avremmo  augurato  che  a 
quella  sessione  essa  già  intervenisse. 
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vacca,  essa,  accertato  che  qualche  aderenza  presso  altre  si  sarebbe 
trovata,  l'appoggiò,  e  la  proposta  ottenne,  non  i  due  terzi  dei  voti 
necessarii  perchè  il  principio  venisse  inserito  nella  «  Charta  »  del  la- 
voro, sì  bene  la  maggioranza. 

Dagli  Americani  venne  presentata  una  proposta  a  favore  della 
gente  di  mare,  specie  degli  arruolati  nella  marineria  mercantile,  i 
quali  dovrebbero  poter  abbandonare  la  nave,  quando  questa  è  in 
porto,  senza  essere  soggetti  a  prescrizioni  penali,  dovendo  bastare 
le  sanzioni  civili  a  cui  possono  essere  condannati.  Vi  fu,  in  addietro, 
negli  Stati  Uniti,  a  favore  di  quel  principio,  una  lotta  durata  ben 
trentacinque  anni  e  terminatasi  con  la  vittoria  della  classe  marina- 
resca, a  cui  quel  diritto  venne  con  ìegg€>  federale  riconosciuto.  La 
questione  sollevata  dal  Gompers  nella  Commissione  del  lavoro,  ten- 
deva ad  impedire  che  quella  conquista  dei  marinai,  che  sono  i  lavo- 
ratori nell'industria  dei  trasporti  navali,  andasse  perduta.  Tendeva 
forse  anche  indirettamente  ad  acquistare  alla  marina  mercantile 
americana,  che  da  un  milione  di  tonnellate  prima  della  guerra,  passa 
ad  averne  ventidue  milioni,  i  marinai  che  non  troverebbe  in  paese, 
non  essendo  quella  professione  considerata  abbastanza  rimunerativa; 
così,  come  già  in  addietro,  in  aggiunta  ai  marinai  proprii,  insufB- 
cienti  di  numero,  accozzerebbe  marinai  esteri,  i  quali,  sedotti  da  più 
alte  paghe,  abbandoneranno,  giunti  che  siano  nei  porti  americani, 
le  navi  loro  e  gli  impegni  assunti,  sopportando  i  danni  civili  dell'ab- 
bandono, ma  senza  incorrere  nelle  penalità  che  dianzi  li  avrebbero 
colpiti.  La  proposta  americana  non  fu  accolta;  ma  lasciò  la  sua 
traccia  in  un  voto  presentato  dalla  Delegazione  francese  nel  senso 
che  le  questioni  specialissime  relative  al  minimum  di  vantaggi  da 
assicurare  ai  marinai,  formino  eventualmente  oggetto  dì  una  ses- 
sione speciale  della  Conferenza  internazionale  del  lavoro  riservata 
al  lavoro  dei  marinai,  ed  in  breve  ma  importante  protocollo,  per  il 
quale,  come  fu  già  detto  :  «  In  nessun  caso  v;errà  domandato  ad  al- 
cuna delle  parte  contraenti,,  che  in  seguito  all'adozione,  per  parte 
della  Conferenza,  di  una  raccomandazione  o  di  un  progetto  di  con- 
venzione, venga  diminuita  la  protezione  già  concessa  ai  lavoratori 
interessati  dalla  sua  regolamentazione  del  lavoro».  Nella  specie, 
non  sarà  mai  domandato  agli  Stati  Uniti  di  diminuire  il  regime  di 
libertà  accordato  dalla  legislazione  federale  ai  marinai. 

Ho  già  rilevato  il  benefìcio  del  voto  individuale,  assicurato  ai 
delegati  governativi,  industriale  ed|  operaio  componenti  cadauna 
Delegazione  in  seno  alla  Conferenza.  Giova  far  presente  che  l'aver 
attribuito  due  rappresentanti  ai  Governi,  ed  uno  soltanto  a  ciascuna 
delle  classi  industriale  ed  operaia,  mentre  a  prima  vista  indispone, 
in  realtà,  chi  ben  rifletta,  è  savio  divisamente.  I  Governi  rappresen- 
tano la  collettività;  hanno  tornaconto  a  contemperare  le  diverse  ed 
opposte  tendenze,  a  ristabilire  l'equilibrio  ove  questo  sia  turbato,  a 
mettersi  col  più  debole  contro  al  soverchiante,  e  le  classi  popolari 
non  hanno  da  temerne,  poiché,  come  osservò  il  Barnes  nel  corso  delle 
discussioni,  l'esperienza  dimostra  che,  negli  ultimi  anni,  i  Governi 
sostennero  costantemente  le  parti  dell'operaio  contro  quelle  dell'in- 
dustriale. Il  disporre  di  due  voti  permette,  inoltre,  ai  Governi  di  far 
rappresentare  nella  Conferenza  interessi  che  ne  potrebbero  rima- 
nere esclusi;  poniamo,  nel  caso  nostro,  gli  interessi  agricoli.  Con- 
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viene  anche  far  risaltare  l'importanza  della  sanzione  economica  esco- 
gitata contro  lo  Stato  che  non  faccia  debitamente  eseguire  le  conven- 
zioni firmate  od  altrimenti  si  sottragga  agli  obblighi  assunti,  dando 
luogo  a  lagnanze.  Esso  è  colpito  nella  sua  vita  economica.  Ogni 
mezzo  gli  è  offerto  per  difendersi  o  giustificarsi.  Ma  se  la  difesa  o  la 
giustificazione  non  è  soddisfacente,  intervtiene  la  sanzione;  le  cui  mo- 
dalità vengono  stabilite  dalla  Commissione  d'inchiesta;  suscettibile 
tuttavia  di  ricorso  prima  dell'applicazione,  ed  immediatamente  revo- 
cabile, in  caso  di  resipiscenza. 

• 

Creato  l'Istituto  di  cui  abbiamo  sopra  mostrato  gli  scopi,  la  com- 
posizione, il  funzionamento,  stabilito  il  programma  della  prima  sua 
sessione,  la  Commissione  per  la  legislazione  internazionale  del  la- 
voro si  accinse  ad  elaborare  una  «  Charta  »  del  lavoro. 

Sino  dalle  prime  sedute  la  Delegazione  italiana  aveva  presen- 
tato un  abbozzo  di  Dichiarazione  dei  Diritti  del  lavoratore  in  quat- 
tordici punti  : 

I  Francesi  avevano,  da  parte  loro,  in  forma  meno  metodica,  pre- 
sentato proposte  tendenti,  in  primo  luogo,  alla  creazione  di  una 
Conferenza  internazionale  di  legislazione  sociale  e  ad  un  Ufficio  del 
lavoro  simili  a  quelli  proposti,  con  più  studiati  particolari,  dagli  In- 
glesi, e  in  secondo  luogo  ad  ottenere  l'inserzione  nel  Trattato  di  pace 
di  una  clausola  tendente  a  realizzare  le  condizioni  umane  del  lavoro, 
guarentendo  l'istruzione  generale  e  professionale  del  fanciullo,  la 
maternità,  la  vita  di  famiglia,  la  vita  sociale,  la  salute  fìsica  e  morale 
dei  lavoratori. 

Gli  Americani  avevano  formulata)  dieci  principii  che  tutti  gli 
Stati  avrebbero  dovuto  riconoscere,  adottare  ed  osservare,  il  primo 
dei  quali  nel  senso  che  «  sia  riconosciuto  nella  legge  e  nella  pratica 
che  il  lavoro  umano  non  è  né  una  merce  né  un  articolo  di  com- 
mercio »,  fu  poi  accolto,  come  vedremo,  quale  prima  delle  clausole 
della  «Charta»  del  lavoro  (1).  Qualche  altro  non  era  tale  da  trovar 
posto  in  una  siffatta  «  Charta  »  propriamente  detta,  come  il  prin- 
cipio secondo  cui  «non  dovrebbe  esistere  servitù  involontaria  salvo 
come  punizione  di  un  crimine  »;  come  questo  altro  ancora  che  «  non 
dovrebbe  la  libertà  di  associazione  e  la  libertà  di  riunione,  la  libertà 
di  parola  e  la  libertà  di  stampa  essere  contestata  né  limitata».  In- 
glesi e  Belgi  presentarono  pure  i  loro  «  desiderata  ».  Ma  nulla  di 
organico  e  di  completo,  come  avrebbe  voluto  la  Delegazione  italiana, 
la  quale,  nel  corso  dei  lavori,  affacciò  per  la  Commissione  l'ambi- 
ziosa speranza  che  uscisse  dai  suoi  lavori  una  Dichiarazione  dei  diritti 
dei  lavoratori,  destinata  a  rimanere  come  pietra  miliare  nella  storia 
del  lavoro,  e  da  costituire  un  documento  storico  la  cui  importanza 
avrebbe  potuto  essere  appena  mhiore  di  quella  della  Dichiarazione 
dei  diritti  dell'uomo. 

(1)  Per  una  contraddizione  che  non  sarà  probabilmente  la  sola,  i  pleni- 
potenziari dell'Intesa  hanno  proposto  (e  pare  la  Germania  .accetti)  che  il  pa- 
gamento delle  riparazioni  di  guerra  possa  essere  fatto  parte  a  meroanzie, 
parte  imi  mano  d'opera!  Il  che  significa  ammettere  la  equivalenza  della  merce' 
e  d'eli  lavoro. 
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Ma  il  concetto  non  fu  assecondato.  E  la  così  detta  «  Gharta  del 
lavoro  »  riuscì,  nella  Commissione,  ridotta  a  nove  articoli,  dei 
quali  il  primo  stabilisce  che  né  in  diritto,  né  in  fatto,  il  lavoro  di  un 
essere  umano  deve  essere  assimilato  ad  una  merce  o  ad  un  articolo 
di  commercio;  il  2°  garantisce  ai  padroni  ed  ai  lavoratori  il  diritto  di 
associazione  e  di  coalizione  per  ogni  fine  non  contrario  alle  leggi;  il 
3"  fìssa  il  limite  di  ammissione  dei  giovani  dei  due  sessi  al  lavoro,  ecc.; 
il  4°  stabilisce  che  ogni  lavoratore  ha  diritto  ad  un  salario  che  gli 
assicuri  un  livello  di  vita  conveniente;  il  5°  che  a  lavoro  eguale,  senza 
distinzione  di  sesso,  deve  corrispondere  salario  eguale;  il  6°  contempla 
il  riposo  settimanale,  nel  quale  possibilmente  deve  essere  compresa 
la  domenica;  il  T  limita  il  numero  di  ore  di  lavoro  quotidiano  e  set- 
timanale. Godesti  sette  articoli  sono  stati  rispettati  dalla  Conferenza 
plenaria  e  sussistono;  non  così  i  due  ultimi,  cioè:  l'S"  che  stabiliva, 
ed  aveva  per  noi  speciale  importanza,  che  «  i  lavoratori  stranieri 
legalmente  ammessi  in  un  paese,  e  le  loro  famiglie,  dovevano  aver 
diritto,  per  quanto  riguarda  la  loro  condizione  di  lavoratori  e  le 
assicurazioni  sociali,  allo  stesso  trattamento  dei  nazionali  dei  paesi 
in  cui  risiedono  ». 

Questo  principio  che  dava  ai  nostri  emigrati  e  loro  famiglie,  pa- 
rità di  trattamento  con  gli  operai  nazionali  di  ciascun  paese,  è  stato 
mutato  nel  seguente  :  «  Le  regole  statuite  in  ciascun  paese  circa  le 
condizioni  del  lavoro  dovranno  assicurare  un  trattamento  economico 
equo  a  tutti  i  lavoratori  che  risiedono  legalmente  nel  paese  » .  Cotale 
attenuazione  é  dovuta,  pare,  alle  pressioni  degli  Stati  del  «  Common- 
wealth »  australiano,  a  quelle  degli  Stati  del  versante  ovest  degli  Stati 
Uniti  dell'America  del  Nord,  a  quelle  del  Sud-Africa,  ecc.,  che  te- 
mono di  eguagliare  il  lavoro  dei  gialli  e  dei  neri  a  quello  dei  bianchi; 
ma  esso  si  risolve  in  un  trattamento  ingiusto  per  il  lavoratore  bianco 
che  si  reca  a  lavorare  all'estero,  e  specie  per  quel  lavoratore  che  é 
l'eguale  dei  migliori  di  ogni  paese,  per  non  dire  superiore  a  tutti,  il 
lavoratore  italiano.  Il  principio  enunciato  sotto  il  numero  9  sembra 
esser  scomparso  come  articolo,  né  se  ne  comprende  il  perchè,  ma 
viene  conservato  come  raccomandazione  in  questa  forma  :  «  Ciascuno 
Stato  dovrà  organizzare  un  servizio  d'ispezione  che  comprenderà 
donne,  allo  scopo  di  assicurare  l'applicazione  delle  leggi  e  dei  regola- 
menti per  la  protezione  dei  lavoratori  » . 

Ho  riassunto  il  compito  assolto  dalla  Commissione  per  la  legisla- 
zione internazionale  del  lavoro  nella  Conferenza  della  pace,  con  le 
modificazioni  arrecatevi  dalla  Conferenza  dei  preliminari  di  pace 
nelle  sue  sedute  plenarie  dell'li  e  del  28  aprile  1919. 

Anche  la  Germania,  o,  per  esser  precisi,  il  Governo  democratico 
germanico,  produsse  un  progetto  di  convenzione  sulla  legislazione 
operaia  internazionale,  che  il  conte  Brockdorff-Rantzau,  presidente 
della  Delegazione  germanica  alla  Conferenza  della  pace,  comunicò 
al  signor  Clemenceau,  presidente  della  Conferenza  stessa,  con  nota 
del  10  maggio.  Codesta  convenzione,  la  cui  caratteristica  è  di  ripro- 
durre sostanzialmente  la  «  Gharta  »  del  lavoro  elaborata  dai  sinda- 
cati operai  dei  due  gruppi  di  nazioni  e  neutri  riuniti  nella  Confe- 
renza tenutasi  in  Berna  ai  primi  di  febbraio,  consta  di  otto  articoli 
(Libertà  di  stabilimento,  diritto  di  coalizione,  condizioni  di  lavoro; 
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Collocamento  operaio;  Assicurazioni  sociali;  Protezione  operaia;  La- 
vori a  domicilio;  Ispezione  del  lavoro;  Applicazione  internazionale 
del  diritto  operaio;  Adesione  di  altri  Stati),  è  assai  completa,  meto- 
dica, ben  redatta,  liberale,  umana.  Contiene  parecchi  dei  principii 
che  la  Delegazione  italiana  propose  e  la  Commissione  volle  trascu- 
rare. In  altri  tempi  avrebbe  meritato  l'onore  di  un'ampia  discus- 
sione, che  ne  avrebbe  eliminato  i  pochi  difetti,  rilevati  nella  risposta 
del  signor  Clemenceau,  a  cui  il  conte  Brockdorff-Rantzau  replicò,  e 
a  lui  controreplicò  ancora  il  Presidente  della  Conferenza.  Se  non 
che  «  Mon  siège  est  fait!  »  aveva  risposto  l'abate  De  Vertot  a  chi  gli 
comunicava  nuovi  documenti  sull'assedio  di  Rodi,  la  cui  relazione 
egli  aveva  già  redatta.  Ed  è  un  po'  questa  la  risposta  data  alla  Delega- 
zione germanica.  La  sua  proposta  era  tardiva.  A  discuterla  ci  voleva 
un'altra  conferenza;  e  di  <^,onferenze,  si  può  dire  come  dei  libri,  ba- 
sta una  per  volta,  quando  non  è  d'avanzo.  Il  lavoro  della  Commis- 
sione del  lavoro  era  già  terminato.  Non  è  completo,  non  è  perfetto. 
Ma  da  esso  è  venuto  fuori  un  organo  durevole,  permanente,  che  po- 
trà completarlo  e  perfezionarlo,  e  di  questo  organo  fanno  parte  in 
giuste  proporzioni  rappresentanti  di  Governi,  di  organizzazioni  pa- 
dronali e  di  orgauizzazioni  operaie.  Il  che  a  bene  sperare  ci  è  cagione. 

E.  Mayor  des  Planches. 


LA  COOPERAZIONE  RUSSA 


Oggi  più  che  mai,  accanto  e  sopra  la  Russia  «anarchica»,  giova 
penetrare  nell'intima  coscienza  di  quelle  molteplici  stirpi  che  la  com- 
pongono per  cercarvi  il  comune  dominatore  della  bontà  e  della  pre- 
videnza; palese  o  nascosto  esiste  sempre  e  contrassegna  la  evolu- 
zione dell'umanità. 

In  questa  ricerca  vitale,  essenziale  ha  un  grande  valore  il  libro 
che  ora  pubblica  il  Totomianz  sulla  Cooperazione  in  Russia,  poi- 
ché nessun  indice  nell'ordine  economico  attesta  le  qualità  morali  di 
un  popolo  più  e  meglio  della  cooperazione,  la  quale  tempera  il  natio 
egoismo  coll'altruismo  e  fa  sentire  agli  infelici  che  mettendo  insieme 
le  loro  miserie,  iluminate  dai  raggi  della  previdenza,  possono  dive- 
nire meno  miserabili,  e  i  migliori  persino  redimersi. 

Alle  multiforme  usure  del  capitale  affliggenti  segnatamente  i  la- 
voratori, che  si  manifestano  con  asprissime  altezze  nel  credito,  nelle 
pigioni,  nelle  vettovaglie  e  negli  altri  mezzi  necessari  al  vivere  civile, 
la  cooperazione  ha  saputo  contrapporre  le  sue  vittoriose  concorrenze 
economiche  nei  mezzi,  socialmente  redentrici  nei  fini.  Questa  grande 
alleanza  dei  consumatori  ormai  non  ha  più  alcun  bisogno  di  parti- 
colari commenti  o  difese,  splende  come  la  luce  del  sole;  ciecamente 
infelice  chi  non  la  vede! 

Ora  se  un  popolo,  nonostante  il  suo  mediocre  grado  di  civiltà, 
riesce  a  promuovere  ©  a  far  prosperare  la  cooperazione,  perciò  solo 
possiede  le  qualità  organiche  idonee  a  rapidi  e  nuovi  progressi. 
La  cooperazione  non  richiede  l'opera  di  un  cenacolo  di  sapienti,  ma 
di  spiriti  semplici  e  buoni,  i  quali  prima  che  dall'intelletto  traggono 
dal  cuore  i  germi  della  loro  emancipazione. 

Il  libro  del  Totomianz,  l'uomo  più  competente  e  imparziale 
della  Russia  a  ragionare  di  questi  argomenti  (poiché  é  un  econo- 
mista illustre,  un  sociologo  sereno  e  per  la  sua  origine  armena  studia 
gli  enigmi  di  quel  mondo  senza  alcun  pregiudizio)  attesta  in  modo 
non  dubbio  le  attitudini  dei  Siberiani,  dei  Moscoviti  e  della  Russia 
meridionale  a  svolgere  potentemente  la  mutualità.  Noi  cooperatori 
gli  dobbiamo  molta  gratitudine  per  le  sue  notizie  che  sono  rivelazioni. 
Ma  anche  gli  uomini  politici  che  con  altri  propositi  studiano  l'avve- 
nire degli  Stati  devono  ponderare  questo  nuovo  aspetto  del  popolo 
russo  studiato  dal  Totomianz. 

Nota.  —  Abbiamo  nel  numeix)  scorso  pubblicato  un  saggio  del  volume  dì 
prossima  pubblicazione  del  prof.  Totomianz,  La  cooperazione  russa:  siamo  ora 
lieti  di  riprodurre  la  prefazione  che  Luigi  Luzzatti  ha  dettata  per  l'edizione 
italiana. 
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La  Siberia  è  il  centro  della  cooperazione  agraria  nelle  sue  geniali 
applicazioni  alla  produzione  del  latte,  del  burro,  del  formaggio  e  del 
lardo.  Come  si  vedrà  nelle  pagine  sapienti  del  Totomianz,  per  nu- 
mero e  per  soci,  le  mutualità  di  siffatta  eletta  specie  tengono  in  Si- 
beria il  primo  posto  e  si  potrebbe  dire  che  l'Asia  in  questo  punto  pre- 
vale sull'Europa.  Per  la  qualità  dei  prodotti  e  per  il  loro  traffico  la 
Siberia  occupa  il  secondo  posto;  il  primo  spettando  alla  Danimarca, 
che  grandeggia  nella  sua  piccolezza  per  altezze  morali  ed  economiche 
incomparabili.  Poi  viene  l'Irlanda;  essa  -profittando  con  la  consueta 
ingratitudine  delle  coraggiose  leggi  agrarie  date  dall'Inghilterra, 
sotto  gli  auspici  d'un  apostolo,  il  Plunkett,  mirabilmente  svolge  la 
cooperazione  agraria.  Poi  si  delineano  nella  gloriosa  schiera  la  Ger- 
mania, la  Svizzera,  l'Italia,  l'Austria,  la  Francia. 

Se  dalla  cooperazione  agraria  si  passa  al  credito  popolare  (banche 
e  casse  rurali)  con  carattere  prevalentemente  agrario,  la  Russia  pur 
primeggia  per  il  numero  degli  Istituti  e  dei  soci,  se  non  per  quello 
dei  mezzi  finanziari  raccolti,  nei  quali  la  Germania  prevale. 

La  Banca  popolare  di  Mosca  è  un  Istituto  centrale  che  accredita 
non  solo  le  banche  po'polari  e  le  casse  rurali,  ma  anche  tutte  le  altre 
forme  di  cooperazione.  Ha  rappresentanze  all'estero,  a  Londra  e  a 
New-York;  ne  avrà  una  a  Genova. 

Dinanzi  a  questo  tempio  della  previdenza  russa  s'arrestò  l'impeto 
demolitore  dei  reggitori  attuali  di  quel  paese;  non  solo  rispettarono  la 
Banca  centrale,  ma  essa  aperse  la  sua  ospitalità  ai  depositi  delle 
Banche  private. 

Come  vi  sono  degli  accomodamenti  col  Cielo,  così  ve  ne  esistono 
con  la  previdenza! 

Forse  nessun  altro  paese  può  vantare  una  Banca  popolare  come 
quella  di  Mosca  con  cento  milioni  di  capitale  e  con  un  miliardo  circa 
di  affari.  Mosca  è  anche  il  centro  delle  Unioni  e  delle  società  di  con- 
sumo, che  si  modellano  sul  tipo  di  quelle  celebri  dell'Inghilterra  a 
Manchester  e  a*  Glasgow.  E  la  cooperazione  di  consumo  si  contras- 
segna in  Russia  per  il  carattere  agrario  oltre  che  urbano,  mentre, 
come  è  noto,  altrove  i  grandi  esempi  di  cooperazione  di  consumo 
risplendono  nelle  città  industriali. 

La  forme  più  diffìcili  della  cooperazione,  le  società  di  produ- 
zione, sono  ancora  allo  stato  di  saggio.  Ma  oggidì  con  la  rovina  delle 
industrie  capitalistiche  profìttarono  i  lavoratori  costituendosi  in  coo- 
perative di  produzione.  L'esperimento  è  immaturo,  non  consente 
alcun  giudizio  preciso.  Ciò  che  pare  davvero  grande  e  meraviglioso 
nella  cooperazione  russa  è  il  numero  di  un  terzo  della  popolazione 
che  essa  arruola;  più  di  50  milioni  di  cooperatori!  Ho  insistito  presso 
l'egregio  Totomianz  sulla  esattezza  di  queste  cifre  e  me  l'ha  confer- 
mata senza  esitazione.  Gli  ho  anche  chiesto  :  «  Ma  al  numero  corri- 
spondono gli  effetti  morali  ed  economici?  » 

Intorno  agli  effetti  morali  non  par  dubbia  la  risposta.  La  coope- 
razione in  Russia  è  una  scuola  di  previdenza  che  insegna  l'utilità 
di  bene  operare  :  l'onestà  e  la  miglior  politica,  questo  è  il  suo  simbolo. 
Perciò  tutte  le  scuole  superiori,  cominciando  dalle  Università,  hanno 
cattedre  di  cooperazione.  Perchè  non  si  riprodurrebbe  anche  in  Italia 
questo  eccellente  provvedimento?  Il  Totomianz,  professore  di  questa 
materia,  la  quale  costituisce  nei  suoi  principii  e  nei  suoi  effetti  un 
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nuovo  capitolo  dell'economia  sociale,  la  insogna  all'Università  e  alla 
Scuola  Superiore  di  Commercio  in  Mosca.  I  cooperatori  scienziati  si 
alleano  con  gli  amministratori,  l'idea  rifulge  e  si  precisa  nell'azione. 
Tutti  gli  esperimenti  che  si  fanno  nei  principali  paesi  d'Europa  sono 
conosciuti,  studiati  e  vagliati.  Il  Totomianz,  membro  del  Gomitato 
dell'alleanza  cooperativa  internazionale,  che  ha  il  suo  ufficio  a  Lon- 
dra, Anziferoff  professore  di  cooperazione  all'Università  di  Karkov  e 
membro  del  Comitato  Internazionale  agricolo,  traducono  in  russo  i 
principali  lavori  sulla  mutualità,  e,  per  coloro  che  considerano  le  cose 
intime  non  le  appariscenti,  questi  sapienti  saranno  i  futuri  salvatori 
della  Russia. 

Leggiamo  dunque  il  nuovo  libro  con  affettuosa  attenzione  poiché 
compensa  la  tristezza  che  i  casi  odierni  della  Russia  effondono  negli 
animi  nostri,  e  sia  cagione  a  bene  sperare. 

Luigi  Luzzatti. 


LE  U&DRI  DI  FAMIGLIA  £  LA  RIFORMA  DEI  BREFOTROFI 


Nei  Brefotrofi  di  Roma  e  di  Milano  sono  andate  in  vigore  norme 
nuove,  che  vietando  l'accettazione  di  qualsiasi  bimbo  prima  del 
quarto  mese  d'età,  obbligano  la  madre  a  tenerlo  ed  allattarlo  fino 
a  questo  tempo;  ma  ini  seguito,  un  aumento  se  non  reaile,  certamente 
apparente,  nel  numero  di  raccapriccianti  infanticidi  registrati  dalla 
stampa  ha  svegliato  legittime  preoccupazioni  in  chi  vedeva  già  di 
malocchio  questa  riforma  che  pure  non  si  poteva  dire  del  tutto 
ingiustificata. 

Essendosi  in  questi  due  ultimi  anni,  per  ragioni  inerenti  alla 
guerra,  resa  scarsissima  la  «merce  balia»,  per  cui.  i  Brefotrofi  fu- 
rono costretti  a  ricorrere  su  larga  scala  all'allattamento  artificiale, 
questi  istituti  hanno  'visto  aumentare  in  modo  spaventoso  la  mor- 
talità dei  piccoli  ricoverati,  raggiungendo  in  alcune  città  la  cifra 
del  70%.  Secondo  il  Prof.  Modigliani,  sai  515  lattanti  morti  nel 
Brefotrofio  di  Roma  nel  1916,  476  perirono  per  effetto  dell'allatta- 
mento artificiale! 

Urgevano  provvedimenti,  e  non  trovandosi  di  meglio,  è  stata 
decisa  questa  «  riforma  »  di  natura  veramente  rivoluzionaria,  in 
quanto  in  diretto  contrasto  con  la  legge  la  quale  concede  ad  am- 
bedue i  genitori  dell'illegittimo  di  scaricare  sulle  provincie  i  loro 
obblighi,  con  la  vigente  morale  sociale,  e  con  i  principi  che  presie- 
dettero alla  fondazione  degli  stessi  Brefotrofi,  destinati  dalla  Cri- 
stianità medioevale  non  solo  a  fare  vivere  l'esposto,  ma  anche  ad 
impedire  i  delitti  salvando  l'onore  delle  famiglie. 

Non  sembra  che  ailcuno  degli  iniziatori  della  nuova  riforma  si 
sia  fermato  nella  foga  generosa  a  riflettere  che,  dato  l'attuale  grado 
d'evoluzione  sociale,  e  la  speciale  situazione  legale  in  Italia,  un 
provvedimento  forse  giustissimo  in  paesi  ove  le  leggi  del  divorzio 
e  della  ricerca  della  paternità  rendono  possibile  la  soluzione  di  certi 
intricati  problemi  morali,  tenderà  qui  a  risolversi  a  tutto  danno  di 
quella  derelitta  della  società  che  è  la  ragazza-madre,  anzi  ad  ag- 
giungere al  danno  che  sempre  è  stato  suo,  anche  le  beffe  alle  quali 
finora  ed  in  grazia  del  segreto  del  Brefotrofio  riusciva  talvolta  a 
sottrarsi.  Nei  riguardi  speciali  poi  dei  neonati  legalmente  «irrico- 
noscibili» sembra  assurdo  che  si  possa  pensare  ad  obbligare  una 
persona  a  tener  presso  di  sé,  allattandolo,  un  bimbo  ohe  legalmente 
non  può  esser  suo,  e  vi  sono  inoltre  casi  nei  quali  il  divieto,  ove 
fosse  reso  assoluto,  di  ricoverare  il  bimbo  prima  del  quarto  mese  non 
lascerebbe  altra  via  per  uscire  da  una  situazione  impossibile  che  il 
delitto,  l'infanticidio  da  parte  della  disgraziata  madre  ovvero  (nel 
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caso  fosse  coniug-ata),  ruxoricidio  e  l'infanticidio  da  parte  del  non 
meno  disgraziato  consorte! 

Perciò  all'esame  spassionato  la  riforma  si  presenta  più  come 
uno  sforzo  da  parte  d©g"l:i  amministratori  dei  nostri  Brefotrofi  di 
scaricarsi  della  responsabilità  per  l'enorme  mortalità  verificatasi, 
che  come  uni  tentativo  ponderato  e  sincero  di  migliorare  le  co^;  ed 
il  successo  si  prevede  assai  problematico,  anche  dato  il  sollecito 
sorgere  e  fiorire  di  tutte  le  istituzioni  ausiliarie  che  vengono  invo- 
cate a  tutela  delle  ragazzo-madri  anche  per  provvederle  del  neces- 
sario per  vivere  con  la  loro  creatura,  ciò  che  sarebbe  impossibile  sia 
con  le  15  lire  loro  assegnate  dal  Brefotrofio  di  Roma,  che  con  il 
sussidio  alquanto  più  generoso  (lire  25)  del  Brefotrofio  di  Milano. 

Al  recente  Congresso  dei  Brefotrofi  fu  proposto  che  si  rendesse 
legale  ed  assoluto  l'obbligo  della  madre  di  tenere  per  alcuni  mesi 
il  proprio  figlio,  e  ciò  dimostra  una  volta  di  più  quanto  riesca  dif- 
ficile a  chi  progetta  nuove  leggi  il  mettersi  nei  panni  di  chi  poi 
ne  dovrà  subire  le  consegTienze,  e  quindi  quanto  sarebbe  importante 
ottenere  sempre  anche  il  parere  di  quest'ultimo!  Nel  caso  speciale 
le  persone  in  discussione  sarebbero  sempre  maggiormente  interes- 
sate a  nascondere  l'essere  loro  che  a  dare  il  loro  parere,  ed  anche 
ove  fosse  ottenibile  difetterebbe  d'obiettività,  ma  è  invece  possibile 
ottenere  il  parere  in  genere  del  sesso  femminile  che  senza  dubbio 
è  il  sesso  maggiormente  interessato  nella  risoluzione  di  problemi  di 
questo  genere.  Le  madri  di  famiglia  e  tutte  le  donne  che  pensano,  e 
vedono  nella  maternità  le  più  alte  finalità  della  vita  femminile, 
comprendono  che  le  condizioni  imposte  ad  alcune  madri  —  sia  pure 
le  più  abiette  —  devono  ripercuotersi  sulla  maternità  in  g'enere,  e 
si  appassionano  al  problema.  Esse  giustamente  vedono  nell'assi- 
stenza della  maternità  illegittima  uno  dei  problemi  sociali  di  più 
ardua  soluzione,  dovendosi  navicare  cautamente  fra  i  due  scogli  di 
una  severità  che  può  diventare  crudeltà,  ed  un'indulgenza  che  facil- 
mente assume  l'apparenza  di  un  'vero  premio  offerto  al  vizio;  ma 
credo  dopo  minuziosa  inchiesta  di  poter  dire  che  la  grande  mag- 
gioranza delle  donne  italiane  è  contraria  alla  riforma  dei  Brefotrofi 
nella  forma  prospettata  e  già  in  alcimi  attuata. 

Ogni  donna  di  cuore  desidera  vedere  apprestata  ai  derelitti 
della  nostra  società  la  più  illuminata  assistenza,  per  far  vivere  il 
figlio  e  salvare  la  madre  dalla  miseria  e  dal  disonore  —  ma  che 
quest'assistenza  non  rivesta  mai  forme  tali  da  menomare  l'impor- 
tanza e  la  santità  del  perno  della  società  civile  —  il  matrimonio 
legale,  la  famiglia  legittima! 

Forse  nel  futuro  verranno  nuove  forme  famigliari,  nuovi  con- 
cetti morali  e  convenzioni  sociali  a  sostituirsi  ai  vigenti,  e  dovranno 
essere  il  risultato  di  graduali  ed  armoniche  modifiche  nella  legisla- 
zione e  nel  costume,  ma  intanto  ogni  provvedimento  avente  per 
effetto  di  diminuire  il  rispetto  delle  fondamentali  istituzioni  sociali 
rappresenta  un  pericolo  e  va  attuato  con  la  massima  cautela:  oc- 
corre guardare  bene  se  il  gradino  ove  si  pone  il  piede  salga  verso  la 
riforma  sociale  ovvero  discenda  verso  lo  sfacelo  della  civiltà!  Le 
nuove  disposizioni  nei  Brefotrofi,  oltre  che  rappresentare  una  pre- 
potenza anti-democratica  verso  quella  disgraziata  «  peccatrice  »  che 
priva  di  mezzi  e  di  ricche  amicizie,  si  vede  obbligata  a  ricorrecre 
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per  aiuti  al  Brefotrofio,  la  mettono,  ove  l'Istituto  stesso  non  possa 
offrirle  l'alloggio,  lin  obbligo  di  attentare  all'iintegrità  ddriidieale 
famigliare  portandosi  il  figlio  nella  casa  maritale  ovvero  patema  — 
magari  fra  giovani  fratelli  e  sorelle! 

Questo  pensano  e  dicono  le  madri  di  famiglia  italiane,  e  pur 
riconoscendo  l'obbligo  umano  di  arrestare  la  strage  nei  Brefotrofi  e 
le  ragioni  politiche  che  rendono  urgente  il  problema  del  ripopola- 
mento, esse  chiedono  perchè  i  provvedimenti  già  inaugurati  in  via 
provvisoria  ed  auspicati  in  forma  legale  al  Congresso  dei  Brefotrofi, 
debbano  solo  comportare  nuove  restrizioni  alla  libertà  della  donna, 
caricandola  di  responsabilità  e  doveri  muovi,  mentre  ancora  si  tra- 
scura la  questione  della  ricerca  deila  paternità!  Il  progetto  di  lègge 
esiste  —  ogni  tanto  ne  viene  invocata  la  discussione,  ma  poi...  ri- 
mane nel  limbo,  mentre  la  ricerca  della  maternità  almeno  agli  scopi 
amministrativi  del  Brefotrofio,  si  può  dire  già  un  fatto  compiuto! 

Discutevo  un  giorno,  con  quell'illuminato  amico  degli  oppressi 
che  fu  Giovanni  Gena,  dei  concetti  ispiratori  di  quest'articolo... 
«  Vedrà  »  mi  disse  «  che  la  ricerca  della  maternità  verrà  facilmente 
ammessa,  la  ricerca  della  paternità  invece  assai  difficilmente.  Sarà 
grave  ingiustizia,  grave  prepotenza,  ma  le  prepotenze  a  danno  della 
donna  si  fanno  facilmente  — essa  non  ha  mezzi  per  difendersi...  sono 
gli  uomini  che  fanno  le  leggi!  ». 

Ma  la  donna  itailiana  protesta...  ed  io  qui  raccolgo  e  lancio  al 
pubblico  ed  agli  uomini  di  Governo  la  sua  solenne  protesta! 

In  Italia  ancora  inon  siamo  giunti  al  grado  d'evoluzione  isociale 
che  altrove  (come  in  Norvegia)  ha  permesso  l'abolizione  dei  Brefo- 
trofi ed  il  pareggio  sia  nei  diritti  che  nei  doveri  dei  due  genitori 
dell'illegittimo,  ed  intanto  occorre  che  ogni  passo  sulla  'via  del  pro- 
gresso sia  inspirato  alla  scrupolosa  equità,  al  più  solido  buon  senso! 
Fino  a  che  il  padre  della  creatura  illegittima  possa  ancora  reclamare 
per  sé  l'infanle  privilegio  dell'anonimo,  la  dovuta  considerazione 
deve  pure  essere  rivolta  all'interesse  della  madre,  almeno  quando 
questa  si  trova  ad  essere  una  minorenne.  Vi  sono'  tribunali  speciali 
per  minorenni  ed  anche  davanti  alib  leggi  morali  vanno  giudicati 
e  trattati  con  concetti  speciali,  ricordando  anche  che  molte  minorenni 
traviate  sono  anche  fisicamente  e  moralmente  anormali,  perciò  molti 
i  casi  nei  quali  più  che  inopportuno  sarebbe  inconcepibile  insistere 
per  farle  custodire  le  loro  disgraziate  creature.  Né  ciò  sembri  rea- 
zionario —  poiché  anche  nell'America,  maestra  di  ogni  libertà  e  di 
ogni  progresso,  funzionano  ancora,  sanzionati  dal  generale  consenso, 
istituti  per  il  ricovero  dei  neonati  illegittimi,  ed  1  tentativi  fatti  su 
larga  scala  per  insiistere  sul:  riconoscimento  materno^  non.  hanno  dato 
buoni  risultati  che  in  un  limitato  noimero  di  casi- 

Dopo  queste  considerazioni,  e  molte  altre  che  il  lettore  potrà 
fare  da  sé,  giungerà  logica  la  conclusione  che  se  è  doveroso  fare 
ogni  sforzo  per  ottenere  rallattamento  materno  per  il  maggior  nu- 
-mero  possibile  di  bimbi,  questo  sforzo  non  deve  mai  prendere  la 
forma  di  leggi  arbitrarie  ed  inappellabili,  ma  piuttosto  di  mezzi  di 
persuasione  adatti  ai  singoli  casi,  che  devono  sempre  poter  essere 
scrupolosamente  (e  segretamente)  vagliati.  E  siccome  dobbiamo  spe- 
rare di  veder  sparire  dalla  nostra  vita  nazionale  l'istituzione  del- 
l'allattamento mercenario,  vera  ingiustizia  sociale  e  che  dà  luogo  a 

6  Voi.  OCII,  serie  VI  —  1"  luglio  1519. 
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gravi  inconvenienti  (abbcindono  dei  figlinoli,  sfruttamento  delle  don- 
ne, ecc.),  si  vedrà  anche  che  pur  ove  si  riesca  ad  ottenere  l'allatta- 
mento  materno  per  motti,  un  certo  numero  di  bimbi  dovrà  pur 
sempre  essere  allevato  artificialmente. 

Per  questi  che  cosa  si  dovrà  fare?  Due  sono  gli  importanti  que- 
siti che  li  riguardano.  Come  nutrirli?  Come  assisterli?  Ad  ambedue, 
i  Brefotrofi  ancora  non  hanno  trovato  una  risposta,  tanto  che  le 
motivazioni  della  famosa  riforma  suonano  una  confessione  della 
incapacità  di  questi  istituti  di  sciogliere  il  loro  compito. 

Non  è  però  la  prima  volta  che  istituti  pubblici  si  dichiarino  in- 
competenti ad  adempiere  alla  propria  missione,  e  che  in  seguito 
coscienziosi  e  fortunati  studi  abbiano  rivelato  le  cause  dell'insuc- 
cesso  e  reso  possibile  il  porvi  riparo.  Nelle  prime  decadi  del  se- 
colo XIX  la  <(  febbre  nosocomial©  »  faceva  strage  negli  ospedali,  tanto 
che  1  chirurgi  gettavano  i  ferri,  le  sale  di  chirurgia  si  chiudevano, 
e  si  concludeva  che  unica  speranza  di  salvezza  per  il  ferito  o  l'ope- 
rato stesse  nel  rimanere  a  casa  sua.  Così  pure,  prima  che  sorgessero 
i  due  geni  che  per  mezzo  dell'antisepsi  resero  salubre  il  soggiorno 
nelle  sale  di  maternità,  le  donne  che  entravano  nella  Maternité  di 
Parigi  (detta  «  la  Bourbe  »)  si  consideravano  come  tante  condannate 
a  morte.  I  medici  di  tutt'Europa  si  dispera'vano,  sentendosi  impo- 
tenti a  vincere  la  terribile  febbre  puerperale,  pur  rimanendo  sordi 
alla  voce  di  Semmelweiss,  che  intuendone  la  natura  trasmissibile, 
perdette  carriera  e  vita  nel  vano  sforzo  di  farsi  ascoltare!  Ma  venne 
un  giorno  nel  quale  durante  una  seduta  alla  Sorbona,  un  medico 
ebbe  a  lamentare  l'impossibilità  di  scoprire  l'agente  del  terribile 
male,  ed  alzandosi  dal  suo  seggio  il  grande  Pasteur,  esclamò  :  «  tenez, 
voici  sa  figure!  »  —  e  disegnò  sulla  lavagna  una  fila  di  granellini. 
E  presto'  le  sale  di  maternità  divennoro  aisili  di  vita  e  non  più  di 
morte! 

Altrove  ho  esposto,  insieme  con  le  cifre  della  mortalità  infan- 
tile in  Italia,  la  teoria  del  Prof.  Samarani  sulle  fermentazioni  spe- 
ciali che  nel  nostro  clima  si  formano  nel  latte,  favorendo  lo  sviluppo 
della  micidiale  enterite  infantile  e  quindi  l'altissima  mortalità  fra 
i  bimbi  aillevati  artificialmente,  sopratutto  laddove  il  conglomera- 
mento di  molti  bimbi  in  locali  ristretti  renda  facile  la  trasmissione, 
ovvero  l'infezione  collettiva.  Egli  ed  i  suoi  colleghi  dichiarano  che: 
«  perchè  la  mortalità  nei  nostri  Brefotrofi  e  comunque  nell'allatta- 
mento artificiale  scenda  sotto  l'elevato  limite  che  purtroppo  oggi  ha 
raggiunto,  sia  necessario  risoilvere  il  problema  della  fermentazione 
artificiale  del  latte,  domata  a  nostra  volontà,  non  abbandonata  alle 
fermentazioni  naturali,  le  quali  sbrigliano  in  proporzioni  esagerate 
nel  clima  d'Italia». 

Confido  che  molti  nostri  scienziati  vorranno  rendersi  benemeriti 
con  lo  studio  di  questo  problema,  non  per  tentare  di  sostituire  l'al- 
lattamento artificiale  a  quello  naturale,  ma  affinchè  nei  casi  dove 
non  vi  è  altro  mezzo  d'allevamento,  questo  non  rappresenti  piìi  un 
attentato  alla  vita  del  disgraziato  bimbo. 

Ed  ora,  lasciando  ai  competenti  questo  quesito,  dobbiamo  in- 
vece raccomandare  nel  modo  più  caldo  agli  uomini  di  Governo  ed 
a  tutte  le  persone  di  buon  cuore  l'assistenza  dei  poveri  bimbi!  Mentre 
altrove  l'assistenza  degli  esposti  è  affidata  a  persone  di  livello  mo- 
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rale,  intellettuale  e  tecnico  molto  elevato,  nel  maggior  numero  dei 
nostri  Brefotrofi  i  poveri  bimbi  ilanguon  in  mano  di  inservienti 
rozze  ed  ignoranti. 

S'invoca  l'istituzione  di  infermiere  spécialiste  per  i  Brefotrofi,  e 
di  Visitatrici  per  la  sorveglianza  e  l'assistenza  a  domicilio  delle 
madri  lattanti  e  dei  neonati,  ma  sarebbe  inutile  affidare  simili  ca- 
riche a  chi  non  ha  una  seria  competenza  tecnica,  e  da  noi  mancano 
le  basi  per  questa.  Mancano  norme  serie  per  il  conseguimento  del 
diploma  d'infermiera,  base  indispensabile  per  l'assunzione  delle  co- 
gnizioni speciali  necessarie.  Quindi  ogni  sistema  di  servizio  profes- 
sonale  o  volontario  che  si  vorrà  architettare,  cadrà  come  un  castello 
di  carte  al  primo  freddo  soffio  della  realtà,  e  sarebbe  più  utile  assai 
che  le  persone  che  alzano  la  voce  per  deplorare  l'attuale  stato  di 
cose  invocassero  la  sollecita  istituzione  di  un  Diploma  di  Stato  sia 
per  infermiere  che  per  visitatrici  di  Sanità  [Health  Vìsitors).  L'Ame- 
rica e  l'Inghilterra  contano  a  migliaia  le  Visitatrici  di  Sanità  impie- 
gate nella  lotta  contro  la  mortalità  infantile  —  mentre  l'Italia  nostra 
attende  ancora  di  veder  una  sola  Infermiera  Visitatrice  diplomata! 
Solo  con  la  formazione  di  un  personale  d'assistenza  veramente  idoneo 
sarà  possibile  fare  ded  nostri  Brefotrlofì  riformati  fe  modernizzati 
—  ma  ove  per  ora  almeno  dovrebbe  sempre  esservi  il  piccolo  riparto' 
segreto  per  gli  «  irriconoscibili  »  —  salubri  asili,  e  centri  per  la  dif- 
fusione di  sane  norme  di  puericoltura. 

Si  è  visto  così  che  il  problema  dei  Brefotrofi  viene  ad  intrec- 
ciarsi da  un  lato  con  i;l  problema  della  istruzione  professionale  della 
donna,  e  da  un  altro  lato  con  quello  deireducazione  morale  del 
popolo.  La  piaga  dell'illegittimità,  come  la  maggioranza  deile  piaghe 
sociali,  dovrà  essere  sanata  da  una  illuminata  cooperazione  della 
legislazione  con  la  educazione.  Ed  a  quest'opera  santa  possono  con- 
tribuire in  larga  misura  le  madri  di  famiglia,  sia  invocando'  a  voce 
alta  i  provvedimenti  sopra  indicati,  sia  curando  fin  dai  primi  anni 
l'educazione  morale  dei  propri  figliuoli,  ed  anche  portando  fuori 
dell'ambito  famigliare,  alle  madri  infelici,  alle  disgraziate  derelitte 
della  isocietà,  la  parola  saggia  e  buona  atta  a  risvegliare  in  loro  il 
senso  della  dignità  personale,  ed  avviarle,  attraverso  la  spontanea 
assunzione  dei  più  santi  doveri,  alla  redenzione  morale. 

Star. 


Nota.  —  Nei  primi  giorni  del  1919  si  è  costituita  in  Roma,  con  l'aiuto 
materiale  e  morale  della  benemerita  Croce  Rossa  Americamia,  l'Opero  delle 
Infermiere  Visitatrici;  il  primo  corso  d'istruzione  per  tali  Visitatrici  è  stato 
inaugurato  il  17  marzo  e  si  svolge  attualmente  con  la  collaborazione  di  pro- 
Tette  maestre-infermiere  americane. 

In  pari  tempo  um  opuscolo  pubblicato  pure  dalla  C.  R.  A.,  e  graziosa- 
mente offerto  alla  Associazione  Nazionale  Italiana  tra  Infermiere^  viene  lar- 
gamente diffuso  per  port.are  in  tu tt' Italia  un  concetto  chiaro  di  chi  sia  la  In- 
fermiera Visitatrice,  di  come  lavora,  e  dell'enorme  importanza  sociale  di  questa 
speciale  forma  d'assistenza. 

Da  queste  iniziative  speriamo  i   piiì   felici   risultati! 
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Chi  badi  al  proverbio  Dimmi  con  chi  pratichi,  e  ti  dirò  chi  sei, 
può  facilmente  supporre  che  il  N.  H,  Pietro  Antonio  Zaguri,  il  quale 
si  legò  di  salda  amicizia  col  famigerato  avventuriero  e  gli  si  mantenne 
fedele  per  ventisei  anni,  fino  alla  costui  morte,  non  sia  stato  un  fiore 
di  virtù.  E  tale  non  fu  veramente,  benché,  per  molti  rispetti,  lon- 
tano dal  poter  essere  messo  alla  pari  con  quell'incomparabile  fur- 
fante, ch'egli  tanto  ammirava.  Questi,  tra  i  numerosi  suoi  ammiratori 
e  amici,  la  più  parte  degni  di  lui,  potè  vantare  —  tanto  erano  deca- 
duti i  costumi!  —  uomini  non  soltanto  cospicui  per  nascita,  come  lo 
Zaguri,  ma  altresì  per  nobiltà  d'ingegno  e  per  civili  virtù,  i  quali  si 
compiacevano  di  tener  con  lui  epistolare  commercio.  È  prova  di  ciò 
il  primo  volume  dei  Carteggi  Casanoviani,  facente  parte  della  Col- 
lezione settecentesca  a  cura  di  Salvatore  di  Giacomo  (Remo  San- 
dron  editore),  al  qual  volume  il  Molmenti  fa  ora  seguire  il  se- 
condo, contenente  le  sole  lettere  dello  Zaguri.  Queste  egli  aveva 
già  pubblicate  alcuni  anni  or  sono  negli  Atti  deìvistituto  Veneto, 
ma  non  tutte  né  intere,  essendogli  parso  opportuno  di  soppri- 
merne alcune  «  di  poca  o  niuna  importanza  e  toglier  via  da  altre 
cose  vane  e  ripetute  ».  Con  miglior  consiglio  nel  presente  volume  ag- 
giunge quelle  alle  già  pubblicate  e  dà  queste  nella  loro  interezza,  a 
fine  di  far  meglio  conoscere  «  il  costume  di  quello  strano  secolo,  così 
pieno  di  attrattive,  che  fu  il  Settecento,  e  di  quella  singolare  città  fa- 
scinatrice  che  é  Venezia  » .  A  siffatto  intento  il  volume  concorre  mi- 
rabilmente, non  soltanto  con  l'altro  del  quale  é  continuazione  e  com- 
pimento, ma  con  quello  che,  nella  medesima  Collezione,  il  Molmenti 
pubblicò  anteriormente  ed  ha  per  titolo  Epistolari  venez^^ani  del  se- 
colo XVIII. 

Tutti  e  tre  questi  volumi,  raccolti,  ordinati  e  annotati  da  lui,  che, 
pel  lungo  studio  e  il  grande  amore,  é  particolarmente  dotto  delle  cose 
veneziane,  lumeggiano  gli  ultimi  anni  della  vecchia  e  già  gloriosa 
Repubblica,  della  quale  ad  affrettare  la  non  gloriosa  caduta  contri- 
buirono, salvo  poche  eccezioni,  i  degeneri  figli. 

Il  veneziano  Giacomo  Casanova,  modello  della  corruzione  d'al- 
lora, uomo  di  non  comune  ingegno  ma  svergognato  oltre  ogni  dire, 
ottenne  per  la  singolare  audacia  delle  molte  sue  azioni,  o  lubriche  o 
criminose,  quando  non  erano  a  un  tempo  e  l'una  cosa  e  l'altra,  grande 
rinomanza,  a'  suoi  giorni,  la  quale  si  fece  anche  maggiore  dopoché, 
trent'anni  appresso  la  sua  morte,  videro  la  luc-e  quelle  sue  Memorie 
che,  non  ostante  quanto  può  esservi  di  romanzesco,  sono  una  viva 
pittura  dei  costumi  di  quell'età.  Per  esse  l'ignobile  avventuriero  di- 
venne argomento  di  ricerche  e  di  studi  sempre  maggiori,  né  mancò, 
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per  quell'indulgenza  che  molti  hanno  verso  i  bricconi  d'ingegno,  chi, 
fra  gli  studiosi,  ne  tentasse,  più  o  meno  copertamente,  l'apologia.  Ciò 
deplora  il  Molmenti  che  sa  troppo  bene  come  gli  stranieri,  che  non 
ci  amano,  abbiano  sempre  considerato  e  considerino  il  Casanova 
quale  rappresentante  tipico  della  nostra  razza;  il  che  è  tanto  più  in- 
giusto ora  che  cotesta  razza  ha  dato  prove  di  virtù  da  esserci  da  que' 
medesimi  stranieri  invidiate.  Egli,  con  le  sue  pubblicazioni,  ha  in- 
teso di  ridurre  ne'  giusti  limiti  quella  figura  che,  per  quanto  sprege- 
vole, ha  nel  suo  tempo  non  piccola  importanza.  Che  se  a  taluno  pa- 
resse inopportuno  l'occuparsi  di  essa,  mentre  è  così  vivo  e  generale 
il  bisogno  di  fissare  lo  sguardo  in  nobili  esempi,  egli  risponde  essere 
in  ogni  tempo  e  in  ogni  paese  opera  meritoria  il  far  meglio  conoscere 
i  birbanti,  non  foss'altro  per  impedirne  l'assoluzione.  Quanto  poi 
alle  lettere  dello  Zaguri,  scritte  sulla  fine  del  secolo  xviii,  quando 
l'Europa  era  anche  allora  sconvolta  da  una  spaventosa  bufera,  par- 
gli  poter  esse,  nell'ora  presente,  riuscir  curiose  e  importanti. 

Sono  più  di  cento,  incominciando  dal  25  settembre  1772,  La  se- 
rie è  interrotta  nel  1773,  allorché  il  Casanova,  in  grazia  soprattutto 
dei  buoni  uffici  dello  Zaguri,  ottenne  di  ritornare  in  Venezia,  ed  è 
ripresa  nel  1783,  allorché  ne  fu  di  nuovo  cacciato;  l'ultima  lettera  è 
del  4  maggio  1798,  un  mese  prima  che  l'avventuriero  morisse. 

Mostrano  quelle  lettere  un  patrizio,  com'erano  i  più,  non  curante 
la  propria  dignità  e  aborrente  i  pubblici  incarichi,  ai  quali  s'adatta 
contraggenio,  non  d'altro  sollecito  che  di  godere  la  vita.  In  una  si 
lagna  che  «  la  villegg:iatura  amena  »  gli  sia  interrotta  da  un  Pregadi 
(adunanza  del  Senato)  e  sia  per  esserlo  di  nuovo  da  un  Consiglio; 
in  altra  da  Pera,  ove  si  trovava  pei*  aver  seguito  il  nuovo  Bailo  alla 
Porta  Ottomana,  nota  tra  le  ragioni  che  l'hanno  indotto  a  quel  viag- 
gio, la  seguente  :  «  Per  tutto  meglio  si  sta  che  in  Consiglio  sempre, 
in  Senato  quasi  sempre,  né'  magistrati  e  in  veste  (toga)  poi  si  sta 
meglio  al  Bagno  ->.  In  altra  ancora,  accennando  alla  sua  candidatura 
al  Senato,  scrive:  «Prenderò  sospirando...  la  pillola  d'un  buso  di 
Pregadi».  E  più  tardi,  poiché  vi  fu  eletto:  «tio  entrerò  in  Pregadi 
con  moltissimo  scontento,  e  nessuna  voglia».  Non  privo  d'ingegno, 
lo  Zaguri  manca  di  soda  istruzione,  onde  in  queste  sue  lettere  quel 
linguaggio  sgrammaticato  e  mezzo  veneziano.  Ciò  nonostante  ha  vel- 
leità letterarie  ed  artistiche.  Scrive  versi  non  belli,  che  Si  compiace 
di  mandare  all'amico,  e  una  farsa  in  due  atti  che,  lodata  da  altri, 
il  Molmenti  esamina  nella  prefazione  per  mostrarne  il  nessun  pre- 
gio. Intorno  acì,  essa  che,  secondo  l'autore,  piacque  per  tutto  altrove, 
ma  non  al  teatro  Sant'Angelo  di  Venezia,  dove  cadde  dopo  il  primo 
atto,  dà  egli  notizia  al  Casanova  che  sarà  di  nuovo  rappresentata  in 
casa  Pepoli  e  nella  recitazione  avrà  parte  il  marchese  Albergati.  Di 
costui  narra  all'amico  come  fosse  stato  imputato  dell'uccisione  della 
moglie  e  poi  dichiarato  innocente.  Tale  infatti  lo  dimostra  Ernesto 
Masi  nel  noto  suo  libro,  ma  dà  tuttavia  da  pensare  ciò  che  lo  Zaguri 
soggiunge  :  «  Intanto  tre  mesi  dopo  il  fatto  il  marchese  reciterà  nella 
mia  farsa».  Egli  si  credeva  atto  a  scrivere  perfino  una  tragedia  e, 
poiché  quella  intitolata  /  Baccanali  di  Roma  di  Giovanni  Pindemonte 
aveva  fatto,  così  egli,  «  andare  in  moda  le  tragedie  »,  gli  pareva  se  ne 
attendesse  una  anche  da  lui.  E  si  rivolge  al  Casanova  perchè  gli  trovi 
un  argomento  :  «  Se  un  bel  soggetto  di  storia  romana,  o  greca,  o  turca, 
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0  persiana  v'arrivasse  per  la  mente,  o  vi  fosse  suggerito,  lo  aggra- 
direi; tutto  è  sceglier  bene,  del  resto  mi  prometterei  alquanto  ».  Di 
stile  tragico  egli  affettava  intendersi:  una  sua  Lettera  critica  è  in  di- 
fesa di  quello  dell'Alfieri. 

Ma  ancor  più  che  di  poesia  si  piccava  d'arte  e,  in  modo  partico- 
lare, d'architettuTa.  Una  sua  Orazione  recitata  all'Accademia  veneta 
di  Belle  Arti  provocò  una  polemica  tra  lui  e  Andrea  Memmo,  che 
vide  in  essa  combattuti  i  principi  architettonici  del  suo  maestro,  il 
francescano  Carlo  Lodoli.  Un'eco  di  quella  polemica,  oltre  che  in 
queste  dello  Zaguri,  è  nelle  lettere  del  Memmo  che  fanno  parte  del 
primo  volume  :  diascuno  dei  due  contendenti,  persuaso  d'aver  avuto 
ragione  sull'avversario,  partecipa,  come  ad  amico,  la  propria  soddi- 
sfazione all'astuto  avventuriero.  Del  Memmo,  che  il  Molmenti  fece 
conoscere  negli  Epistolari  veneziani,  se  non  migliore  quanto  a'  co- 
stumi, superiore,  per  altri  rispetti,  al  maggior  numero  dei  patrizi 
del  suo  tempo,  sono  in  appendice  al  presente  volume  due  lettere  ine- 
dite all'abat-e  Galiani,  le  quali  compiono  il  ritratto  di  colui  che  le 
scrisse.  Del  valore  delle  dottrine  architettoniche  dello  Zaguri  rimane 
documento  il  disegno  per  la  ricostruzione  della  chiesa  di  San  Mau- 
rizio, dove  volle  essere  seppellito.  D'altro  disegno,  quello  d'un  teatro, 
allorché  si  trattò  di  costruire  il  teatro  che  fu  poi  La  Fenice,  è  parola 
in  queste  sue  lettere.  Esse  manifestano  verso  il  Casanova  un'ammira- 
zione e  un  affetto  che  vanno  crescendo  dall'una  all'altra.  Nella  prima 
è  chiamato  Monsieur,  ma  nella  seguente  Amico  e  poco  appresso 
Amico  prezioso  mio.  Lo  scrivente  vorrebbe  essere  ove  lui,  trova  belle 
le  sue  lettere  e  bello  il  suo  cuore-  Di  quelle  non  perde  una  sola,  anzi 
le  tiene  «  per  data  in  ordine  »  ne  lascia  alcuna  senza  risposta,  e  per 
essere  certo  che  questa  gli  giunga,  gliela  spedisce  «  per  la  via  del  Se- 
nato». Ebbe  di  lui  VHistoire  de  m,a  fuHe,  che  lesse  «avidamente», 
come  «  il  più  interessante  dei  romanzi,  anzi  la  più  vera  delle  storie 
interessanti».  Ne  loda  lo  stile  e  i  sentimenti  e  la  dice  scritta  «non 
senza  molta  prudenza  ed  anzi  riserva»,  tranne  «pochissimi  tratti», 
più  che  bastanti  del  resto,  perchè  ne  sia  impedita  la  promulgazione 
fra  quelle  «  diffìcili  lacune».  Notevole  la  correzione  che  fa  a  quanto 
narra  il  Casanova  in  fine  di  quel  libro  :  «  Non  so  s'io  vi  scrissi,  che  il 
mio  casino  in  Calle  dei  Balloni,  ove  voi  scendeste,  e  non  dal  Businello 
(era  questi  il  segretario  del  Tribunale  supremo)  al  vostro  arrivo  a 
Venezia,  sola  mancanza  istorica  che  in  così  vero  libro  trovai,  arse 
dai  fondamenti».  Quella  fuga  gli  parve  così  memorabile  che  molti 
anni  appresso,  un  primo  di  novembre,  dando  notizia  all'amico  di 
aver  ricuperato  la  salute  dopo  grave  minaccia  di  malattia,  soggiunge  : 
«  e  già  questa  mattina  vado  a  sortire,  cioè  quel  giorno,  che  voi  glo- 
riosamente fugiste  {sic)  ». 

Già  innanzi  con  gli  anni  e  divenuto  bibliotecario  del  conte  di 
Waldstein  nel  castello  di  Dux,  il  consumato  libertino,  che  comin- 
ciava a  sentire  gli  acciacchi  della  vecchiaia,  s'era  fatto  sospettoso 
e  stravagante  a  segno  che  i  servi  del  conte  si  prendevano  ludibrio  di 
lui.  Lo  Zaguri,  nell'intender  ciò,  prova  disgusto  ed  ha  compassione 
dell'amico  :  «  Se  fossi  ricco  non  vi  lascierei  morir  sott'altro  cielo,  sem- 
pre ch'io  dovessi  sopravvivervi,  che  sotto  il  Veneto,  e  il  mio  in  una 
camera  presso  alla  mia  terrazza  ben  guardata  dal  freddo,  ma  se 
fossi  ricco!  »  Della  salute  di  lui,  nella  malattia  che  lo  condusse  a 
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morte,  si  prende  cura  grandissima;  consulta  un  medico  rinomato  e, 
uditone  il  parere,  gli  spedisce  una  cassettina  coi  rimedi,  la  quale  non 
essendogli  jDervenuta,  si  dice  afflitto,  perchè  si  lusingava  dell'effetto; 
e  ciò  nell'ultima  delle  lettere. 

In  esse  è  ripetuta  menzione  d'un  altro  avventuriero,  Lorenzo  Da 
Ponte,  di  minore  ingegiio  e  men  fortunato  del  Casanova,  ma  creduto 
fino  a  poco  tempo  fa,  d'animo  meno  ignobile.  Se  non  che  lo  Zaguri, 
del  quale  fu  per  alcun  tempo  segretario  e  che  lo  cacciò  di  casa  per 
le  troppe  sue  scandalose  azioni,  lo  dice  «  uno  strano  uomo,  noto  per 
essere  canaglia  di  mediocre  spirito  »  né  crede  possa  darsi  pjiù  cat- 
tivo soggetto  di  lui.  Cacciato  in  bando  dal  Magistrato  della  bestem- 
mia per  quindici  anni,  cercò,  trascorso  alcun  tempo,  di  ottenerne  la 
grazia,  ma  questa  gli  fu  rifiutata  «  con  pieno  nùmero».  Vorrebbe  far 
credere  il  Da  Ponte  nelle  sue  Memorie  d'essere  stato  accusato  di  aver 
mangiato  prosciutto  di  venerdì  e  di  non  essere  andato  alla  chiesa 
alcune  domeniche,  ma  dal  processo,  quale  è  stato  pubblicato  di  re- 
cente da  Fausto  Nicolini  nella  nuova  edizione  di  quelle  Memorie 
(Bari,  Laterza,  19i8),  risulta  esser  egli,  sacerdote,  stato  accusato  di 
adulterio  e  pubblico  concubinagg-io,  il  che  concorda  con  quanto  narra 
di  lui  lo  Zaguri. 

Leg-gendo  le  costui  lettere,  curiose  e  importanti,  per  quanto 
sgrammaticate,  si  assiste  da  prima  al  sempre  maggior  decadimento 
morale  e  politico,  e  quindi  all'ag-onia  della  Repubblica,  per  la  quale, 
dopo  che  fu  spenta,  lo  scrittore  non  ha  una  parola  di  rimpianto.  Sono 
patrizi,  come  Alessandro  Pepoli,  che  perdono  al  giuoco  somme  in- 
genti; giovani  scapestrati,  come  Giacomo  Foscarini,  che  con  le  loro 
azioni  malvage  disonorano  il  nome  illustre  della  famiglia  alla  quale 
appartengono;  vecchi,  come  il  N.  H.  Federico  PHiuli,  che,  per  ragioni 
d'interesse,  macchinano  di  uccidere  ì  propri  congiunti;  senatori,  come 
Giovanni  Pindemonte,  che,  uscendo  da  una  tornata  del  Senato  con 
la  toga  indosso,  percuotono  sulla  pubblica  piazza  un  collega  per  in- 
trighi amorosi;  ambasciatori,  come  Federico  Foscari,  che  non  erano 
punto  stimati,  perchè  scrivevano  dispacci  «  intricatissimi  quanto  allo 
stile,  vuoti  quanto  al  contenuto»;  novelli  procuratori  di  San  Marco, 
come  Domenico  Michiel,  i  quali  han  bisogno  di  chieder  danaro  per 
festeggiare  la  nomina;  usurai  ingordi,  come  l'abate  Alvise  Grimani, 
del  quale  lo  Zaguri  narra  scherzando  il  tardo  e  non  sincero  ravvedi- 
mento; donne  avvenenti,  come  la  Marina  Querini  Benzon,  alle  quali 
è  necessario  si  raccomandi  chi  voglia  ottener  grazie  da  chi  siede  al 
Governo.  Per  mezzo  di  costei  riuscì  allo  Zaguri  di  far  rimettere  alla 
Cappella  marciana  il  contralto  Francesco  Bellaspica  che  gli  era  stato 
raccomandato  dal  Casanova.  «  Ben  sapete,  egli  scrive  all'amico,  come 
tutto  qui  si  fa  diffìcile  quello  che  non  sia  raccomandato  dalla  Dama 
vortice  d' attrazione  ». 

In  quella  Venezia  sfaccendata  bastavano  una  cantatrice  e  un  can- 
tante famosi,  perchè  non  si  parlasse  d'altro  che  di  loro  e  sorgessero 
questioni  sul  loro  maggiore  o  minor  merito,  delle  quali  s'ingerivano 
gli  stessi  magistratfi.  «  La  Todi  e  Marchesi,  scrive  lo  Zaguri,  (l'una 
e  l'altro  cantavano  per  la  prima  volta  in  Venezia)  occupano  del  loro 
discorso  tutti  gli  ordini  della  città,  e  l'occuperanno  fino  a  mezza  qua- 
resima; tanto  l'ozio  e  la  nullità  fecero  imeneo  su  queste  sponde,  sem- 
pre più  stabile  e  fermo  ».  E  qualche  giorno  appresso:  «Qui  non  si 
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parla,  che  della  Todi,  e  Marchesi.  L'ozio  è  un  nostro  procuratore  di 
miserie».  Fu  fatta  un'incisione  in  rame  rappresentante  quella  in 
trionfo  e  questo  avvilito  e,  col  medesimo  intento,  fu  stampato  un  pa- 
ralello  tra  l'una  e  l'altro.  Il  Mag^i strato  alla  bestemmia  —  e  c'era  il 
suo  perchè  —  si  mostrava  severo  col  Marchesi  e  indulgente  con  la 
Todi  :  «  Ogni  verso  scritto  in  favore  del  Marchesi  vien  mutilato  e  poi 
licenziato  dal  Magistrato  della  bestemmia.  Ogni  laude  sfacciata  per 
la  Todi  è  permessa,  perchè  le  Damone  e  le  Case  (patrizie)  anziane 
la  proteggono».  Erano  a  que'  g'iorni  contemporaneamente  in  Vene- 
zia l'imperatore  Leopoldo  II,  il  re  e  la  regina  di  Napoli,  il  granduca  e 
la  granduchessa  di  Toscana.  Scrive  lo  Zaguri,  innanzi  jil  loro  arrivo  : 
«  Qui  s'è  deciso  di  non  fare  niente  per  queste  regie  venute,  finché  non 
sono  a  due  poste  di  qua,  e  sperano  sempre  che  dicano  di  non  voler 
nulla  e  che  il  pretesto  della  fretta  li  salvi  dall'abbondanza  e  dal 
dispendio  ».  Ed  osserva  malinconicamente:  «  Priva  Venezia  d'alleanza 
com'è,  suppliva  in  qualche  modo  coH'aocoglimento  d'ogni  occasione 
per  mostrar  luminosi  i  segni  della  sua  gratitudine  ed  amicizia  ad 
ogni  Principesca  e  Regale  venuta.  Tali  erano  gli  antichi  principi .  Ve- 
dete e  piangete».  Se  non  che,  arrivati  che  furono,  ogni  idea  di  ri- 
sparn^io  fu  messa  da  parte,  e  le  feste  furono  «  mirabilmente  fatte  ed 
aggradite  » . 

Uno  dei  segni  della  decaduta  Venezia  era  il  malignare  che  si  fa- 
ceva sulle  azioni  di  coloro  che  ancora  si  sforzavano  di  tenerne  alto 
l'onore.  D'Angelo  Emo,  il  rinnovatore  degli  antichi  trionfi  navali, 
il  quale  chiedeva  un  rinforzo  per  proseguire  nella  sua  gloriosa  im- 
presa di  Tunisi,  mentre  il  Senato  lo  richiamava  a  Corfìi  per  ivi  sver- 
nare e  suggerire  una  proposta  di  pace,  s'andava  sussurrando  che 
«  non  vuol  svernare  a  Gorfù,  che  vuol  fare  un  altro  anno  di  guerra, 
ch'è  troppo  dolce  il  comando,  troppo  grato  il  Maltese  soggiorno».  E 
quando  la  pace  fu  fatta  da  Tomaso  Goridulmèr,  suo  successore,  che 
da  taluni)  fu  creduto  facesse  morire  di  veleno  l'Emo,  lo  Zaguri  ne 
parla  in  modo  da  far  intendere  com'egli  l'ammirasse  più  di  questo  : 
«  La  pace  nostra  è  fatta;  il  Gondulmero  non  si  poteva  meglio  portare. 
Egli  è  il  solo  a  cui  in  gran  bisogno  militare  marittimo  potrebbe  la 
Repubblica  fidarsi  ».  Ma,  poiché  questa  cadde,  mentre  forse  c'era  chi 
l'avrebbe  potuta  ancora  salvare,  osserva  :  «  Mancava  il  talento  per 
verità  enciclopedico,  dopo  la  morte  dell'Emo  e  del  Foscari  (Fran- 
cesco), ma  non  avrebbe  mancato  quello  di  un  accorto  conoscitore 
d^ì  bisogni  e  degli  aiuti  in  linea  di  consiglio  e  di  fermezza  ». 

Della  Rivoluzione  francese  egli  sente  come  il  Casanova.  A  costui 
che  gli  annunzia  «infallibile  la  controrivoluzione»,  risponde:  «An- 
ch'io tengo  dati  e  notizie  che  ne  promettono  la  immancabilità  ».  I 
ragionamenti  dell'amico  sulla  Francia  gli  son  cari  perchè  «  dotti  e 
giusti».  Egli,  dal  canto  suo,  non  ha  parole  per  esecrare  le  abomina- 
zioni francesi,  e  si  sente  muovere  a  sdegno  dai  discorsi  di  certi  pa- 
trizi giacobini,  ch'egli,  quando  può,  rimbecca.  La  decapitazione  di 
Luigi  XVI  gli  fa  pensare  che  il  patriarca  cardinale  Ludovico  Flan- 
gini  «  potrebbe  anche  esser  Papa,  se  questo  Papa  ultimo  non  sarà, 
come  il  Re  di  Francia,  l'ultimo  dei  Re,  e  tutto  per  opera  francese». 
Gli  eserciti  rivoluzionari  entrano  frattanto  nella  penisola,  ma  egli  ha 
«  fissato  di  non  temerli,  se  non  dopo  che  avranno  conquistato  Roma 
e  che  avranno  piantato  l'Assemblea  nel  Gonclave  »  ;  ma  poiché  essi 
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avanzano  ogni  giorno  più,  sconfiggendo  quelli  austriaci,  che  spe- 
rava invincibili,  sente  il  timore  farsi  strada  nell'animo  suo:  «Addesso 
{sic)  non  si  può  più  desiderar  altro  se  non  che  qualche  porzion  di 
rovinata  montagna  ritardi  o  diverga  il  corso  precipite  del  superbo 
impetuoso  torrente  «,  e  lamenta  l'indolenza  dell'Italia  che  non  farà 
alcuno  sforzo  per  impedire  quell'avanzata,  poiché  «  guarda  la  guerra 
come  fuor  di  un  cannocchiale  inverso  ».  La  speranza  gli  rinasce 
quando  contro  il  Bonaparte  viene  mandato  dall'Austria  il  Beaulieux, 
ma  poiché  anche  questi  è  sconfitto,  s'accorge  che  la  «(  cometa  fran- 
cese »  s'è  di  troppo  avvicinata,  né  è  più  possibile  liberarsi  dal  suo 
contatto,  il  quale  «  esser  non  deve  naturalmente  parlando,  che  ac- 
censore  e  forse  incendiario  ».  Venezia,  nel  pericolo,  aveva  richiamato 
l'armata  nelle  lagune  e  provveduto  alla  difesa  della  città,  ed  egli  : 
«  Abbiamo  la  città  tutta  oltreochè  difesa,  patugliata  (sic)  e  tutti  ar- 
dore 1  nostri  bottegai  per  questa  utile  operazione».  Ma  i  francesi 
avanzano  sempre  più;  essi  sono  «  a  due  poste  »;  hanno  svaligiato  una 
villa  di  lui  e  commesso  atti  crudeli  contro  i  suoi  contadini. 

Nell'imminenza  del  pericolo  egli  spera  ancora,  e  piacciono  que- 
ste sue  parole  :  «  Tutte  le  suste  sono  in  movimento,  e  se  l'oppression 
minaccia,  forse  che  Foglio  di  salute  potrà  sortirne  :  così  l'uliva  sotto 
l'oppressione  del  torchio  solamente  cel  prodiga  a  dovizia  ».  Ma  poche 
pagine  appresso,  dopoché  la  catastrofe  era  avvenuta,  si  leggono  que- 
st'altre che  fanno  fremer©  di  sdegno  :  «  Eccomi  vostro  Consuddito 
d'un  principe  che  amo  in  un  governo  che  adoro,  e  solo  estimo,  cioè  la 
monarchia».  Non  è  poi  niente  affatto  vero  che  il  popolo,  com'egli 
scrive,  esultasse  alla  notizia  del  trattato  di  Campoformio,  che  anzi 
ne  fu  costernato.  Era  lui  ed  erano  i  suoi  pari  che  esultavano,  i  quali 
si  ripromettevano  dall'Austria  cariche  e  onori,  donde  il  suo  ralle- 
grarsi alla  voce  che  fosse  designato  a  Commissario  generale  di  Ve- 
nezia il  principe  De  Ligne,  e  il  suo  raccomandarsi  al  Casanova,  ch'era 
in  istretta  relazione  con  quello,  affinchè  gli  richiami  alla  memoria 
la  sua  persona.  Quanto  a  patriottismo  i  due  amici  erano  in  tutto 
degni  l'uno  dell'altro.  Una  lettera  del  Casanova  in  data  di  Dux,  4  di- 
cembre 1797,  già  pubblicata  nel  Marzocco  da  Aldo  Ravà  e  che  il  Mol- 
menti  ristampa,  correggendone  alquanto  la  grafia,  in  Appendice  al 
volume,  comincia  :  «  C'est  décide-  Vous  me  verrez  paroìtre  devant 
vous  autrichien  dans  avril  prochain  ».  In  essa  l'avventuriero  stigma- 
tizza la  Rivoluzione  francese  ed  ha  parole  di  ributtante  cinismo  sulla 
caduta  di  Venezia;  queste  tra  l'altre:  «  Ce  que  vous  avez  perdìu  ò  vé- 
nitiens,  n'est  pas  grand'chose,  à  moins  que  vous  ne  comptiez  pour 
beaucoup  le  plaisir  de  gouverner,  car  pour  ce  qui  regarde  votre  li- 
berté,  qui  étoit  l'àme  de  ce  plaisir,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  jouir 
encore  sous  un  sceptre  d'or  qui  vous  en  offrirà  tous  les  charmes  ».  Lo 
Zaguri,  se  pur  c'erano  veneziani  che  ci  tenessero  molto  al  piacere  di 
governare,  non  fu  certamente  di  quelli. 

Antonio  Zardo. 
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Dedicata  ai  Geografi  francesi. 

Siamo  giunti  ad  una  delle  svolte  decisive  della  lotta  per  la  sal- 
vezza dell'italianità  di  Fiume. 

Noi  italiani,  dopo  aver  contribuito  in  tutt'i  modi  a  ridare  alla 
Francia  le  terre  strappatele  nel  1870-71  e  avervi  giovato  con  propa- 
ganda d'idee,  ragionamenti  e  sentimenti  oltre  che  con  l'aiuto  abba- 
stanza valido  —  se  non  esageriamo  —  delle  armi  nostre,  ci  siamo 
trovati  isolati  e  abbandonati  da  coloro  che  dovevano  non  dimenti- 
carci. Nella  questione  dell'Alsazia  e  della  Lorena  siamo  stati  tutti 
concordi  con  entusiasmo.  La  causa  francese  è  stata  buona  causa  ita- 
liana :  e  non  avevamo  nulla  da  guadagnarci.  Né  ci  siamo  fatti  ingan- 
nare dalle  statistiche,  le  quali,  checché  si  voglia,  non  possono  dire 
gran  che  di  diverso  dalla  realtà:  essere  etnicamente  e  linguistica- 
mente la  maggioranza  della  popolazione  delle  due  province,  già  poli- 
ticamente francesi  sino  al  1870,  schiettamente  tedesca. 

I  numeri  non  sbagliano  oltre  certi  limiti  noti.  Il  valore  probante 
di  certi  indici  medi  è  ammesso  dagli  stessi  geografi  francesi.  Più 
degli  otto  decimi  di  quelle  popolazioni  alsaziane  e  lorenesi  parlano 
lingua  tedesca.  Ma  certe  questioni  non  si  risolvono  con  la  miopia 
dei  feticisti  della  statistica  ufficiale.  Noi  abbiamo  sentito  che  sul  si- 
gnificato elastico  della  cosiddetta  «  lingua  materna  »  ha  ragione  lo 
spirito  del  popolo,  la  tradizione  delle  memorie,  la  compattezza  dei 
desideri!.  Ed  abbiam  fatto  n-istro,  nell'interesse  dei  francesi,  il  verbo 
di  Renan  sul  principio  di  nazionalità,  sebbene  un  po'  «  chauvin  »  e 
men  puro  di  quello  di  Mazzini.  Lo  abbiam  fatto  perchè  al  nostro  sen- 
timento cavalleresco,  fortificato  da  giustizia  per  la  difesa  di  tutti  i 
diritti  simpaticamente  umani  —  vi  sono  purtroppo  dei  <liritti  che 
hanno  qualcosa  di  rudemente  inumano,  e  son  quelli  che  i  teutoni 
trovano  e  proclamano  per  i  forti  di  tutti  i  mezzi  di  sopraffazione  — 
ripugnava  ottundere  intelletto  e  coscienza  per  negare  a  noi  il  dovere 
della  colleganza  piena  e  disinteressata  con  popoli  offesi  nella  loro 
integrità  territoriale.  E  siamo  andati  anche  più  in  là. 

Quando  la  Francia  vittoriosa  —  e  vittoriosa  per  la  seconda  volta 
anche  in  gTazia  nostra,  se  non  esageriamo  —  ha  chiesto  di  ammi- 
nistrare, con  speciali  diritti  di  prelazione,  il  bacino  minerario 
della  Sarre,  non  noi  certamente  abbiam  pensato  o  detto  che  sotto  il 
principio  umano  della  riparazione  e  del  rifacimento  dei  danni  si 
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potesse  celare  un  appetito  d'imperio,  sebbene  da  quell'assegnazione 
trilustre  potesse  venirci  più  male  che  bene. 

Abbiamo  tale  alto  concetto  della  giustizia,  che  non  ci  siamo  fatti 
prender  la  mano  da  invidie  e  gelosie,  non  abbiam  prestato  l'orecchio 
alle  sirene  allettatrici  che  ci  ammonivano  di  non  eccedere  nella  con- 
danna materiale.  Ed  abbiam  concessa  la  nostra  alla  sanzione  ufficiale 
del  Congresso. 

Né  ci  siamo  arrestati  al  bacino  della  Sarre.  L'occupazione  tem- 
poranea militare  di  gran  parte  del  territorio  sulla  sinistra  del  Reno, 
con  peculiari  teste  di  ponte  sulla  sponda  destra,  a  garanzia  dei  patti 
dell'armistizio  prima  e  del  trattato  di  pace  poi,  l'abbiamo  sentita 
come  una  misura  logica  e  indispensabile,  sebbene  non  bilanciata  al 
nostro  fronte  d'armistizio  con  qualche  testa  di  ponte  oltre  Villaco, 
oltre  Lubiana  e  oltre  Fiume. 

Eppure  tutto  questo  av\'eniva  già  nel  tempo  in  cui  ci  si  faceva 
intendere  che  il  riconoscimento,  non  delle  nostre  aspirazioni  mas- 
sime, ma  delle  rivendicazioni  minime  sancite  da  un  trattato,  stipu- 
lato fra  coscienti  parti  liberamente  contraenti,  pencolava.  Non  ab- 
biam dubitato  allora,  come  ancora  non  riusciamo  a  dubitare. 

Per  quella  fede  che  ci  resse  nella  neutralità  e  ci  condusse  a  rom- 
pere i  patti  della  Triplice  e  a  schierarci  con  gli  alleati  dell'Intesa 
contro  i  nostri  alleati  più  che  trentennali,  fede  nel  trionfo  della 
giustizia  da  parte  di  chiunque  è  forte  della  bellezza  d'un  diritto  su- 
periore a  tutti  i  maneggi  degli  affaristi,  sperammo  senza  calcoli  in- 
confessabili e  speriamo  senza  titubanze. 

Vedemmo  il  pericolo  insidioso  d'una  pace  laboriosa  fatta  di  con- 
trosensi, mercè  uno  spezzettamento  egoistico  d'i  tutte  le  questioni,  con 
una  graduatoria  temporeggiante  che  rinviava  sempre  tutto  ciò  ch'era 
il  premio  meritato  della  nostra  maravigliosa  dedizione,  e  non  ci 
facemmo  spingere  a  chiedere  la  contemporaneità  delle  risoluzioni 
principali,  perchè  ci  sembrava  antipatico  il  solo  sospetto  del  possibile 
ricatto  politico  e  diplomatico  di  trattative  poggianti  su  di  un  com- 
promesso. Senonchè  provammo  ancora  una  volta,  dopo  il  '59  e  r82, 
quanto  sia  ingenuo  il  popolo  che  ritiene  gli  altri  onesti  e  sinceri 
perchè  non  sa  essere  lui  diverso  in  nessuna  occasione,  né  meno 
quando  attorno  tutti  fanno  bottino,  dimentichi  delle  parole  che  agli 
orecchi  di  moltissimi  risonano  ancora  come  apportatrici  d'un  verbo, 
nuovo  sì,  ma  soltanto  per  coloro  che  non  ebbero  lunga  familiarità 
con  quello  schiettamente  conseguente  di  Mazzini. 

• 

•  • 

Il  paventato  pericolo  delle  paci  separate,  che  indusse  i  nostri 
recenti  alleati  dell'Intesa  a  quel  Patto  di  Londra  che  nascondeva  la 
paura  d'un  disgregamento  anticipato,  non  ha  più  preoccupato  i  go- 
vernanti di  tre  popoli  dell'Intesa,  rialleatisi  con  intendimenti  pretta- 
mente militari  nel  momento  stesso  che  dicevano  di  avviarsi  al  di- 
sarmo aderendo  pro-forma  al  progetto  della  Società  delle  Nazioni. 
Con  la  risoluzione,  in  tempi  successivi,  di  tutte  le  questioni  che  non 
avrebbero  dovuto  consentire  spezzettamenti,  s'è  instaurato  di  fatto 
se  non  di  diritto  il  principio  —  in  altri  tempi  deprecato  —  delle  paci 
separate. 
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La  Francia,  con  il  sostegno  della  Gran  Bretagna  e  degli  Stati 
Uniti,  s'è  illusa  di  giungere  finalmente  alla  sua  pace,  lasciando  gli 
altri  alleati  e  associati  in  asso;  ma  la  mossa  ardita  era  così  indub- 
biamente impolitica  come  nessun  ingenuo  poteva  dubitar  diversa- 
mente, tanto  che  la  Germania,  maestra  d'intrighi  e  d'insidie,  se  ne 
giovò  per  i  suoi  fini  palesi  e  taciuti.  Lo  scontento  è  entrato  nell'animo 
insoddisfatto  di  tutti  i  popoli  continentali  d'Europa  i  quali  dopo  es- 
sersi sacrificati  per  la  salvezza  della  Francia  hanno  costei  veduta 
tutta  intenta  a  costruire  un  castello  di  cartapesta,  che  per  l'ostina- 
tezza d'un  grande  patriotta  e  di  un  grande  suscitatore  di  energie 
abbiam  visto  costruire  più  per  il  momentaneo  successo  d'una  per- 
sona che  per  la  tranquillità  di  tutti  i  popoli  sinceramente  amici. 

Il  sistema  delle  paci  differite  ed  incomplete,  con  rinvìi  che  indi- 
cano tutte  le  debolezze  dei  vincitori,  ci  ha  condotto  a  vedere  iniziata 
la  trattativa  d'una  terza  parte  della  pace  con  l'Austria,  dopo  una 
lunga  vigilia  di  attese,  senza  conoscere  ancora  la  sistemazione  terri- 
toriale nostra  e  degli  Stati  nati  dal  disfacimento  dell'Austria. 

Siamo  alla  vigilia  di  una  delle  paci,  ma  tutte  le  altre  questioni 
restano  come  erano  quando  fu  proclamato  l'armistizio,  complicate 
ed  inasprite  da  una  discussione  capziosa,  tutta  intessuta  di  malignità 
e  d'insinuazioni  sul  conto  nostro. 

La  pace  con  l'Austria  tedesca,  pace  monca  come  corpo  inartico- 
lato, pare  un  monumento  non  di  astuziia  diplomatica,  ma  di  paura. 

Vorrebb'essere  la  spada  di  Damocle  appesa  sulla  testa  di  tutti  i 
popoli  che  hanno  interessi  da  liquidare  in  seguito  all'apertura  della 
successione  della  duplice  monarchia  austro-ungarica- 

Quella  successione  è  stata  aperta  contro  l'aspettativa  dei  diplo- 
matici del  Quai  d'Orsay  che  si  cullavano  nel  sogno  di  mantenere  su 
ancora  un  colosso  di  creta,  perchè  pensavano,  dimentichi  della  storia 
europea  contemporanea  —  di  poco  più  che  cinquant'anni  or  sono  — 
che  l'Austria  potesse  giovare  a  frenare  gli  appetiti  rinascenti  della 
Germania. 

Il  merito  dell'apertura  è  stato  soltanto  nostro;  ma  è  anche  la 
nostra  grande  colpa.  Felice  colpa  per  due  ragioni  almeno  :  la  prim^a, 
perchè  abbiamo  fatto  crollare  in  grande  parte  un'illusione,  che  non 
dava  la  coscienza  della  sua  fallacia  a  quanti  la  cullavano;  la  seconda, 
perchè  con  la  nostra  vittoria  di  'Vittorio  Veneto  ci  siamo  collocati 
tanto  alti  da  non  essere  più  trattati  come  ragazzacci  che  possano 
ricevere  qualche  raro  piccolo  dono  insieme  con  scappellotti  senza 
avarizia.  Era  tanto  bello  poter  dire  all'Italia,  ancora  ferma  sulla 
Piave  o  al  massimo  sul  Tagliamento  :  «  Ringraziaci  se  ti  ridiamo  le 
terre  invase  e  qualche  pezzetto  del  Trentino,  ma  niente  Trattato  di 
Londra,  niente  Trattato  di  San  Giovanni  di  Moriana!  », 

In  vece  di  ricevere  dalla  generosa  elargizione  delle  benefattrici 
grandi  potenze  europee  ed  americane  qualche  lembo  della  Patria 
vecchia  e  di  quella  irredenta,  ci  siamo  posti  nelle  condizioni  migliori, 
in  via  di  diritto  e  in  via  di  fatto,  di  prender  noi  stessi  quello  che  ci 
spettava.  Gravissima  colpa  che  scontiamo  e  in  quello  che  ci  si  elar- 
gisce in  più  del  dovuto  e  in  quello  che  oi  si  nega  o  ci  si  fa  stentare, 
pur  essendoci  stato  garantito  da  trattati  liberamente  e  coscientemente 
sottoscritti! 


PEaCHÈ    FIUME   È   ITALIANA  93 


Non  c'è  chi  non  veda  la  contraddizione  fra  la  larghezza  dei  rico- 
noscimenti delle  nostre  rivendicazioni  lungo  le  linee  di  confine  con 
popolazioni  tedesche  (cioè  dell'Austria  tedesca),  e  la  ristrettezza  che 
anima  i  nostri  alleati  e  associati  nel  non  sapersi  mantenere  coerenti 
là  dove  non  confiniamo  più  con  popolazioni  non  tedesche!  La  dispa- 
rità è  stridentissima.  Se  fosse  consentito  usare  parole  forti,  dovremmo 
dire  che  il  senso  della  coerenza  e  della  correttezza  stia  per  esulare 
dalla  mente  e  dall'animo  dei  grandi  governanti  delle  tre  principali 
potenze  alleate  e  associate,  i  quali  scesi  con  noi  e  non  per  noi  a  con- 
dividere verbalmente  gli  alti  insegnamenti  morali  di  Mazzini,  non 
più  propagandisti  d'idealità  si  dimostrerebbero,  bensì  mercanti  d'in- 
teressi materiali  stranissimi. 

Abbiamo  veduto  che  ci  si  riconosceva  il  diritto  alla  linea  di  con- 
fine naturale  lungo  il  crinale  alpino,  sulla  grande  idrotemica  che 
segna  il  divorzio  delle  acque  verso  noi  discendenti  all'Adriatico, 
verso  altri  popoli  scendenti  al  Mar  Nero  per  il  Danubio  ed  i  seguaci 
suoi.  Non  solo.  Ma  questa  linea,  che  risponde  non  ad  un  principio 
imperialistico,  bensì  ad  un  canone  geografico  universalmente  accolto 
da  tutte  le  scuole  moderne  dei  geografi  di  qua  e  di  là  dalle  Alpi,  è 
stata  in  due  località  corretta  con  ampliamenti  a  nostro  vantaggio, 
in  ossequio  alla  necesstià  della  difesa  militare,  sebbene  quelle  due 
località  siano  abitate  da  genti  né  italiane  né  ladine. 

Se  l'Italia  avesse  voluto  osare  di  più,  avrebbe  avuto  di  più  an- 
cora, perchè  giova  alla  concezione  francese  togliere  più  tedeschi  che 
sia  possibile  all'Austria  tedesca,  oggi  quasi  indipendente,  domani 
con  assai  probabilità  parte  integrante  della  nuova  confederazione 
germanica. 

Perfino  la  conca  di  Tarvis  ci  è  stata  attribuita,  perchè  abitata 
da  un  saliente  di  tedeschi,  in  mezzo  a  due  plaghe  slovene.  Se  quella 
conca  fosse  stata  abitata  da  sloveni  la  potremmo  oggi  annoverare 
fra  i  nostri  acquisti? 

Certamente  non  ci  lamentiamo  di  queste  due  accessioni! 

• 
•  • 

Due  principi  illuminano  la  delimitazione  di  confini  politici  di 
Stati  che  vogliono  raggiungere  una  sicura  stabilità  territoriale.  Il 
principio  geografico  e  il  principio  strategico.  Lo  scopo  veramente 
geografico  della  politica  pratica  è  quello  che  mira  ad  estendere  il 
territorio  dello  Stato  a  tutta  quanta  la  regione  naturale  entro  la  quale 
trovasi  già  inserito  il  nocciolo  dello  Stato  stesso.  Lo  ha  proclamato 
un  vecchio  geografo  tedesco,  seguito  così  dai  francesi  quando  mi- 
rano al  Reno,  come  dai  cecoslovacchi  quando  tendono  ai  fastigi  del 
quadrilatero  boemo,  senza  che  l'animo  sì  degli  uni  come  degli  altri 
resti  titubante  dinanzi  all'inclusione  di  cospicue  entità  di  popolazioni 
tedesche-  E  siccome  la  stabilità  dei  confini  è  data,  oltre  che  dal  ca- 
rattere geografico  naturale,  dalla  più  o  meno  spiccata  caratteristica 
della  difesa  militare,  così  qua  e  là,  ove  la  natura  non  fu  sempre  pre- 
vidente, l'uomo  si  concede  il  diritto  di  rettificare  quelle  linee  per  il 
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sicuro  possesso  di  alcune  teste  di  valle  dalle  quali  troppo  facilmente 
il  nemico  potrebbe  tentare  un'invasione.  È  questa  una  vecchia  ten- 
denza di  tutti  i  pratici  delineatori  di  confini,  quando  vogliano  restare 
veramente  sereni  ed  imparziali. 

Ma  questi  principi  sacrosanti,  che  hanno  resistito  a  nostro  van- 
taggio, perchè  applicati  a  spese  di  popolazioni  tedesche,  soffrono 
l'ingiuria  massima  del  disconoscere  alla  verità  un  cammino  diritto, 
là  dove  il  procedere  non  a  sghimbescio  intacca  la  vantata  compat- 
tezza d'un  popolo  diverso  dal  tedesco. 

È  avvilente  accertarlo;  ma  è  semplicemente  così. 

Se  anche  più  giù,  di  qua  e  di  là  delle  Alpi  Giulie,  fossero  ac- 
cantonate popolazioni  tedesche,  magari  anche  in  Fiume  —  ch'è  ita- 
lianissima  —  non  assisteremmo  al  pietoso  succedersi  di  proposte  più 
0  meno  esperte  e  tecniche,  tutte  tendenti  a  sofisticare  la  verità  a 
danno  nostro,  per  il  vantaggio  assoluto  di  jugoslavi.  Mentre  la  mano 
non  tremò  ad  accordare  ai  cecoslovacchi  il  territorio  popolato  da 
tedeschi  traboccati  da  tre  lati  nel  quadrilatero  boemo,  ai  francesi  i 
territori  abitati  da  tedeschi  sulla  sinistra  del  Reno,  ed  a  noi  italiani 
le  alte  valli  confluenti  nell'Adige  e  tuttora  prevalentemente  popolate 
da  tedeschi  divallati  verso  le  genti  tridentine  per  i  facili  valichi  del 
Rescia,  del  Brennero  e  di  Dobbiaco,  una  titubanza  sottilissima  im- 
pedisce alle  stes^se  mani  di  tracciare  il  confine  fra  noi  e  le  genti  jugo- 
slave, fra  queste  e  le  popolazioni  tedesche  dell'Austria  tedesca.  Non 
si  sanno  privare  le  genti  jugoslave  dei-  pezzettini  di  territori  sulla 
sinistra  della  Brava,  presso  Klagenfurt,  e  fra  la  Brava  e  la  Mur  nel 
distretto  di  Mariborom,  nel  quale  sono  pure  alcune  cospicue  oasi 
tedesche,  e  si  lascia  ancora  indeterminato  il  confine  con  l'Austria 
tedesca;  né  si  sa  uscire  dalla  resistenza  oppostaci  al  riconoscimento 
puro  e  semplice  del  confine  d'armistizio  e  del  Trattato  di  Londra,  là 
dove  questo  confine  taglia  fuori  dalla  Jugoslavia  alcuni  sloveni  che 
si  trovano  di  qua  dal  crinale  delle  Alpi  Giulie.  E  mentre  si  negozia 
la  pace,  sia  pure  un  terzo  della  pace,  uno  dei  contraenti  riprende  le 
armi  ed  entra  in  Klangenfurt  tedesca. 

• 
•  • 

Il  Trattato  di  Londra,  bisogna  affermarlo  con  chiarezza,  non 
contempla  soltanto  il  principio  della  integrazione  del  territorio  d'Ita- 
lia. Quel  trattato  non  può  né  deve  essere  considerato  per  sé  stante. 
Esso  in  un  secondo  tempo  è  stato  integrato  dal  Trattato  di  S.  Gio- 
vanni di  Moriana.  L'uno  e  l'altro  contengono  il  riconoscimento  di 
due  programmi  : 

a)  quello  territoriale  alle  giuste  rivendicazioni  territoriali  della 
nazione  italiana; 

b)  l'altro  dei  cx)mpensi  spettanti  all'Italia  per  bilanciare  i  be- 
nefizi coloniali  ed  affini  che  in  Europa  ed  altrove  gli  alleati  si  preassi- 
curarono. 

Quindi  dobbiamo  distinguere  i  problemi  dell'integrazione  terri- 
toriale dell'Italia,  da  quelli  delle  concessioni  coloniali  ed  affini  rico- 
nosciute airitalia  fuori  d'Italia. 

Se  i  due  trattati  fossero  stati  stipulati  nello  stesso  tempo,  queste 
distinzioni  sarebbero  apparse  chiare  a  tutti  perchè  non  avrebbero  pò- 
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tuto  non  resultare  da  una  netta  divisione  di  parti.  Senonchè  per  sen- 
timento 0  per  ripicca  qualcuno  confuse  due  momenti  e  li  fuse  in  una 
resultante  unica. 

Noi,  facendo  pressione  ai  più  nobili  sentimenti  d'ogni  cittadino 
samplicemente  italiano,  dobbiamo  porre  fra  i  compensi  d'altra  na- 
tura le  concessioni  in  Dalmazia,  in  Albania,  in  Anatolia  e  in  Africa- 
Non  dobbiamo  lasciarci  trasportare  dal  sentimento. 

In  una  questione  di  diritto  all'integrazione  del  territorio  della 
patria,  non  possiamo  confondere  i  termini  della  discussione.  La  de-, 
licatissima  questione  delle  rivendicazioni  in  Dalmazia  non  possiamo 
accomunarla  con  quella  di  Fiume  e  del  confine  politico  coincidente 
con  il  confine  naturale  lungo  l'idrotemica  delle  Alpi  Giulie.  L'ita- 
lianità di  alcune  città  della  Dalmazia  non  devq  farci  velo  alla  vista 
e  condurci  ad  un  ragionamento  che  se  fosse  impostato  su  false  pre- 
messe ci  porrebbe  in  un  grado  di  debolezza. 

La  Dalmazia,  che  fa  parte  geograficamente  d'una  regione  com- 
pletamente diversa  dalla  regione  italiana,  sebbene  in  gran  parte  abi- 
tata da  italiani  nelle  città  che  hanno  una  storia  e  una  vita  artistiche 
e  intellettuali,  deve  essere  difesa  con  concetti  diversi  da  quelli  che 
ci  si  impongono  per  l'integrità  del  territorio  della  Patria  italiana. 
Non  possiamo  disconóscere  che  non  basta,  per  dire  che  si  tratta  d'un 
lembo  d'Italia,  ricordare  che  fu  una  colonia  o  un  possesso  romano 
prima,  veneziano  poi. 

La  Dalmazia  tutta,  o  una  parte  di  essa,  o  alcune  pochissime  città 
prettamente  italiane,  ma  con  tutte  le  isole  dalmate,  tutte,  nessuna 
esclusa,  qualunque  sia  la  soluzione  in  terraferma,  è  necessaria  alla 
difesa  nostra,  del  nostro  indifeso  littorale  romagnolo,  marchegiano, 
abruzzese  e  pugliese.  Ma  abbinare  quella  rivendicazione  all'altra  che 
qui  più  ci  preme,  è  fuori  della  chiarezza  e  della  lealtà. 

Ogni  questione  accessoria,  anche  se  capitale,  ha  un  suo  partico- 
lare punto  di  vista  che  non  dobbiamo  spostare  per  comodità  pole- 
mica. Mantenendo  netta  la  divisione  fra  i  termini  d'ogni  rivendica- 
zione è  più  facile  ottenere  lo  scopo,  è  più  diffìcile  costringere  gli  av- 
versari a  disconoscere  la  giustezza  delle  singole  e  diverse  nostre  aspi- 
razioni. La  questione  dalmata  è  sorella  della  questione  albanese,  e 
non  crediamo  di  offendere  i  prossimi  nepoti  di  Tommaseo  associan- 
doli ai  più  lontani  nepoti  di  Scanderbeg  nella  difesa  di  diritti  loro 
e  nostri  comuni. 

• 

•  • 

Restiamo  quindi  nel  campo  della  integrazione  orientale  del  sacro 
territorio  d'Italia,  ricordando  senza  sottintesi  che  la  dottrina  geogra- 
fica ammette  che  tanto  più  lo  spazio  politico  e  l'area  naturale  coin- 
cidono per  estensione  e  per  confini  e  tanto  più  è  giustificato  il  nome 
di  un  paese. 

L'Italia  politica,  per  essere  tale,  deve  giungere  fino  a  Fiume  ed 
oltre,  perchè  fin  là  è  l'Italia  geografica  o  naturale. 

Questa  affermazione  non  è  campata  su  pretese  infondate.  Essa  è 
suffragata  da  tutta  una  copiosa  letteratura  geografica  non  soltanto 
nazionale.  E  trova  la  giustificazione  in  quella  parte  del  trattato  di 
pace  con  l'Austria  tedesca  che  definisce  i  nostri  confini  lungo  una 
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spiccata  linea  naturale,  senza  preoccuparsi  dei  tedeschi  dell'Alto 
Adige  e  dei  tedeschi  di  Sexten,  d'Innichen  e  di  Tarvis  che  ci  si  con- 
cedono in  più  del  necessario  in  omaggio  al  principio  della  difesa 
delle  porte  di  casa. 

Ora  se  questi  sono  principi  ammessi  nel  tratto  di  territorio  in 
cui  se  costretti  da  dure  necessità  potevamo  acconciarci  — ■  magari 
con  qualche  doloroso  e  costoso  sacrifizio  —  a  trovare  altre  linee  di 
difesa  interna,  perchè  non  debbono  valere  a  più  forte  ragione  dove 
a  nessuno  onestamente  è  dato  d'indicare  una  linea  di  difesa  meno 
infelice,  meno  cattiva  di  quella  stessa  del  confine  naturale  che  passa 
ad  oriente  di  Fiume  e  di  Susciak,  della  linea  che  scende  nel  Quar- 
naro  allo  scoglio  di  San  Marco? 

La  proposta  Tardieu  è  incredibilmente  illogica  se  è  permessa 
una  eufemia  di  meno-  Essa  spezzerebbe  un'unità  geografica  chiara- 
mente definita  —  la  penisola  istriana  —  o  porterebbe  il  confine  po- 
litico, per  alture  e  bassure,  per  conche  e  doline,  a  quindici  o  sedici 
chilometri  da  Trieste,  su  quel  territorio  del  Carso  le  cui  insidie  stra- 
tegiche conobbero  tanti  nostri  martiri  nelle  dure  lotte  che  ci  dettero 
tante  vittorie  faticatissime.  I  geografi  della  scuola  americana  di  M. 
W.  Davis  sanno  quale  sia  l'unità  morfografica  dell'Istria,  e  lo  sanno 
altresì  i  geografi  francesi  della  scuola  di  Vidal  de  la  Blache,  ai  quali 
non  può  essere  ignota  la  sana  tradizione  italiana  del  confine  orientale 
naturale. 

Noi  facciamo  appello  alla  lealtà  e  alla  coerenza  dei  geografi  ame- 
ricani e  francesi  perchè  con  la  loro  autorità  illuminino  i  loro  governi 
ed  evitino  uno  sconcio  che  lascerebbe  i  più  dolorosi  strascichi  nel- 
l'animo di  tutti  gli  Italiani  amici  della  Francia  e  degli  Stati  Uniti. 

Non  ci  facciiamo  forti  del  Trattato  di  Londra:  anche  senza  di 
quello  la  nostra  ragione  sussisterebbe. 

I  geografi  francesi  sopratutti  devono  sapere  che  chi  ha  consuetu- 
dine di  studio  e  familiarità  con  i  documenti  caiiografici  non  si  lascia 
ingannare  dalla  lettura  delle  cosiddette  carte  etnico-linguistiche. 
Nulla  di  più  falso  e  di  più  errato  seppe  creare  la  cartografia  mo- 
derna. Quelle  tinte  piatte,  di  uguale  intensità,  che  macchiano  unifor- 
memente vasti  e  disparatissimi  territori,  non  possono  essere  lette  dai 
geografi  come  le  leggono  tutte  le  altre  persone  più  o  meno  indotte, 
comprese,  senza  ombra  di  offesa,  quelle  che  fanno  professione  di- 
plomatica alla  Conferenza  di  Versailles  e  di  Saint-Germain. 

La  superficie  degli  Stati  non  è  uniforme  e  piana  come  un  piano 
di  biliardo.  Gli  uomini  non  sono  distribuiti  sulla  Terra  con  la  den- 
sità stessa  dei  chicchi  di  grano  disposti  uniformemente  su  d'uno 
specchio  levigato  perfettamente  orizzontale. 

Vi  sono  aree  di  diradamento  e  aree  di  saturazione,  zone  di  di- 
scontinuità e  zone  di  affollamento.  Boschi,  monti,  laghi,  paludi,  de- 
serti e  simili  ostacoli  determinano  sulla  faccia  della  Terra  delle 
chiazze  più  o  meno  estese  di  disabitabilità. 

Se  le  carte  etnografiche  fossero  lette  tenendo  accanto  una  carta 
di  densità  di  popolazione  direbbero  che  la  continuità  ininterrotta 
d'un  popolo  è  nell'ecumene  un  fatto  assai  raro.  E  direbbero  ancora 
che  le  linee  ben  definite  della  separazione  di  nazionalità  non  passano 
sempre  e  in  tutti  i  casi  ove  due  nazionalità  vengono  a  contatto. 

L'esempio,  citato  già  più  d'una  volta,  del  confine  giustamente 
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attribuito  alla  Cecoslovacchia,  è  sintomaticissimo-  Secondo  una  carta 
etnografica  la  separazione  dei  boemi  dai  tedeschi  dovrebbe  avvenire 
dentro  il  quadrilatero  boemo,  giù  nelle  valli  e  nella  pianura,  ove  i 
tedeschi  divallati  dai  passi  montani  strinsero  e  costrinsero  i  boemi 
a  convivere  raccolti;  in  vece,  contemperando  quell'apparenza  con  la 
realtà,  fu  necessario  cercare  il  confine  non  lungo  il  contatto  di  te- 
deschi con  boemi,  ma  in  mezzo  ai  tedeschi  stessi,  dove  il  suolo  mon- 
tuoso già  determinava  un  distacco  fra  i  tedeschi  della  Germania  e  i 
tedeschi  della  Boemia, 

• 

•  • 

Nella  dinamica  dei  popoli  accade  d'osservare  fenomeni  simili  a 
quelli  che  ci  dà  la  dinamica  dei  liquidi. 

Se  in  un  bacino  vogliamo  mantenere  una  data  purezza  di  un 
dato  liquido  dobbiamo  ostruire  tutti  i  fori  che  sugli  orli  del  bacino 
facilitarono  nel  passato  il  trabocco  di  liquidi  impuri.  Dando  una 
parete  naturale  al  bacino  impediremo  l'affluire  di  liquidi  estranei  e 
permetteremo  l'aumento  percentuale  graduato  e  punto  innaturale  del 
liquido  preesistente  in  confronto  di  quelli  piovuti  o  infiltratisi  co- 
munque dopo  abusive  aperture  di  sbocchi.  Ora  nella  Venezia  Giulia 
gli  sloveni,  che  sono  sul  nostro  versante,  sul  versante  della  regione 
naturale  italiana,  mentre  sono  alquanto  compatti  lungo  una  linea 
ondulata  che  nella  regione  pedemontana  raggiunge  le  città  italiane 
di  Gorizia,  Trieste  e  Fiume  e  le  pianure  abitate  da  italiani,  vanno 
diradando  e  diluendo  a  mano  a  mano  che  ci  avviciniamo  alla  cresta 
delle  Alpi  Giulie. 

Chi  sa  vedere  questi  diradamenti  naturali  reali  effettivi  non 
prova  alcun  rimorso  nel  chiedere  il  confine  politico  d'Italia  là  dove 
corre  il  confine  naturale.  E  non  è  vero  che  la  costante  dottrina  ita- 
liana geografica,  che  la  ferma  tradizione  dei  geografi  e  cartografi 
italiani,  abbia  chiuso  il  suo  sapere  nella  formula  che  il  confine  natu- 
rale passa  per  la  cresta  della  catena  di  Monte  Maggiore  entro  la  pe- 
nisola istriana  tagliando  in  malo  modo  la  depressione  che  separa 
l'Istria  dalle  Alpi  Giulie.  Chi  ha  seguito  il  processo  formativo  della 
dottrina  del  confine  orientale  d'Italia  sa  che  da  molti  e  molti  decenni 
in  Italia  il  confine  naturale  della  patria  nostra  si  fissa  con  certezza 
ad  oriente  di  Piume. 

In  uno  stadio  intermedio  troviamo  bensì  vecchi  autori  che  si 
sono  fermati  altrove,  dimenticando  il  tracciato  dei  Valli  romani;  ma 
a  mano  a  mano  che  le  conoscenze  topografico-geometriche  progredi- 
vano, a  mano  a  mano  che  i  rilevamenti  geometrici  si  eseguivano  sul 
terreno,  con  la  precisa  conoscenza  di  tutte  le  figurazioni  planime- 
triche, con  la  chiara  percezione  dei  piani  quotati  di  tutti  i  rilievi 
pili  0  meno  spiccati,  si  formò  tranquilla  e  unanime  la  coscienza  del- 
l'unico vero  possibile  confine  naturale  orientale  d'Italia. 

I  nostri  massimi  geografi,  da  Giovanni  Marinelli  a  Filippo  Po- 
rena,  che  tutti  compiangiamo,  sino  ai  viventi  Giuseppe  dalla  Vedova, 
Carlo  Errerà,  Olinto  Marinelli,  Cosimo  Bertacchi,  Mario  Baratta  e 
Giuseppe  Bicchieri,  ce  ne  danno  ampie  prove  in  numerosi  loro  lavori 
antichi  e  recenti. 

7  Voi.  con,  seri©  VI  —  !•  Inglio  1919. 
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La  questione  della  pertinenza  di  Fiume  allo  Stato  italiano  è 
dunque  una  questTóne  di  probità  geografica.  La  città  di  Fiume,  pret- 
tamente italiana,  è  al  di  qua  del  confine  naturale  orientale  d'Italia  : 
è  fra  il  confine  del  Trattato  di  Londra  e  il  confine  naturale  d'Italia  : 
è  fuori  d'una  convenzione  politica  contingente,  dentro  i  segni  reali 
d'una  cosa  permanente.  Chi  disconosce  queste  verità  elementari 

oerohiato  ba  il  senno  di  fredda  tenebra 
e  a  lui  nel  reo  cuore  germoglia 
torpida  la  selva  di  barbai'ie. 

Ad:  altri  le  dissertazioni  più  o  meno  eleganti  e  complicate  sul 
valore  delle  statistiche  e  delle  lontane  tendenze  amichevoli  di  chi 
non  seppe  essere  amico  ne  meno  quando  l'interesse  glielo  indicava. 
Per  noi  il  problema  dell'Istria  e  di  Fiume  è  un  problema  d'una  chia- 
rezza adamantina.  Il  principio  stesso  che  condusse  la  mano  a  trac- 
ciare il  confine  d'Italia  dal  passo  di  Rescia  al  Pizzo  dei  Tre  Signori, 
da  qui  per  Dobbiaco  e  Innichen  ad  oltre  Tarvis,  sappia  spingere  la 
mano  stessa,  con  la  coerenza  che  nessuno  mai  offese,  a  tracciarlo  per 
le  vette  e  i  crinali  delle  Alpi  Giulie,  che  determinano  sino  al  Ditterai 
e  allo  scoglio  di  San  Marco  —  nome  sintomatico!  —  la  linea  idrote- 
mica  fra  il  versante  adriatico  e  quello  danubiano.  Dobbiamo  saper 
>vedere  la  realtà  geografica  e  non  fingere  di  disconoscerla.  Fiume 
italiana,  sorèlla  di  Trieste  italiana,  avrà  le  glorie  marinare  che  si 
merita  senza  far  sentire  a  Trieste  la  possibilità  dei  disagi  derivanti 
da  un  mutato  ordinamento  politico  ed  economico,  pur  dianzi  tanto 
odiato.  Quei  possibili  disagi  offenderebbero  un  po'  tutti  se  le  due 
sorelle  dovessero  diventare  antagoniste  con  danno  specialmente  di 
coloro  che  non  desidererebbero  troppo  presto  i  ritorni  ad  un  pas- 
sato non  remoto- 

I  geografi  francesi  cooperino  con  noi,  come  noi  cooperammo  con 
loro  a  vantaggio  delle  loro  oneste  e  giuste  rivendicazioni  alsaziano- 
lorenesi,  e  pensino  a  non  mantenere  alla  Germania  —  per  interposta 
persona  ■ —  uno  sbocco  troppo  diretto  all'Adriatico. 

Luigi  Filippo  de  Magistris. 
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mento armato  —  Per  la  migliore  utilizzazione  delle  ligniti  —  Grandi  riserve  idro- 
elettriche —  "L'eterno  Convito,,  —  La  Toponomastica  della  Valle  dell'Arno  —  Ver- 
sioni poetiche. 


Onoranze  a  Ernesto  Monaci. 

Il  giorno  29  maggio  a  Soriano  nel 
Cimino  fu  scoperta  una  lapide  nella 
casa  ove  nacque  Ernesto  Monaci,  l'in- 
signe Maestro  che  onorò  per  quaran- 
t'anni  la  cattedra  di  Filologia  romanza 
nell'Università  di  Roma.  Alla  cerimo- 
nia, promossa  da  un  Comitato  locale, 
di  cui  facevan  parte  il  Commissario 
regio  del  Comune  Don  Ludovico  Chigi 
e  Ferdinando  Fontana,  r.  ispettore  dei 
monumenti,  intervennero  professori  del- 
l' Università,  rappresentanti  della  So- 
cietà Romana  di  Storia  patria,  della 
Società  filologica  romana,  dell'Asso- 
ciazione archeologica,  alcuni  famigliari 
e  molti  amici  e  scolari  del  Monaci. 

Mandarono  telegrammi  di  adesione 
il  Rettore  dell'Università,  il  Presidente 
della  R.  Accademia  dei  Lincei  e  molti 
professori  e  amici  dell'estinto.  Il  chia- 
rissimo prof.  Pietro  Fedele,  dell'  Uni- 
versità, che  fu  scolaro  del  Monaci,  con 
un  bellissimo  e  veramente  ispirato  di- 
scorso delineò  la  figura  dell'uomo,  del 
cittadino  e  dello  scienziato  che  tanto 
contribuì  in  questi  ultimi  cinquant'anni 
a  dare  all'Italia  nella  filologia  romanza 
il  posto  che  le  spettava  fra  le  colte 
nazioni  d'  Europa.  Poi  il  prof.  Mario 
Pelaez,  anch'  egli  scolaro  del  Monaci, 
parlò  a  nome  della  Società  filologica 
romana,  per  dire  quanta  parte  il  Mo- 
naci ebbe  nella  fondazione  e  nella  vita 
di  questo  istituto  che  fu  una  delle  opere 
più  belle  dell'illustre  uomo. 


"  Michelangelo  e  Dante  ,,. 

Con  questo  titolo  Arturo  Farinelli 
pubblica  presso  l'editore  Bocca  di  To- 
rino un  pregevolissimo  volume  disaggi, 
tra  i  quali  il  principale  vuole  essere 
appunto  un'analisi  ampia  e  oggettiva 
della  ispirazione  dantesca  nell'arte  di 
Michelangelo,  e  gli  altri  o  sono  con- 
tributi minori  alla  conoscenza  del  ti- 
tano del  Rinascimento  italiano  («  Mi- 
chelangelo poeta  »)  o  trattano  argo- 
menti affini  di  storia  dell'  arte  («  La 
natura  nel  pensiero  e  nell'arte  di  Leo- 
nardo da  Vinci  »,  «  Petrarca  e  le  arti 
figurative  »).  Il  saggio  centrale  prende 
le  mosse  dall'  opera  :  Die  Ràtsel  Mi- 
chelangelos  in  cui  il  Borinski,  «  dottis- 
simo, audacissimo,  originalissimo,  ri- 
facendo nel  cervello  proprio  o  con  la 
scienza  propria  le  indagini  anteceden- 
temente compiute,  le  ha  estese,  le  ha 
ingigantite,  trovando  in  Dante  la  chiave 
di  tutti  gli  enigmi  ;  vedendo  tutta  di- 
stesa la  gran  Commedia  sulla  volta 
della  Sistina,  nelle  opere  michelangio- 
lesche della  gioventù  e  in  quelle  del- 
l'estrema vecchiaia,  ovunque  una  bild- 
nerische  Neuschópfung  di  quanto  Dante 
aveva  immaginato  e  creato,  ed  un  fio- 
rire rigoglioso  dell'arte  sul  tronco  ro- 
busto, altissimo  della  poesia  ». 

Con  una  intuizione  veramente  su- 
perba delle  esperienze  profonde  del- 
l'artista; con  una  conoscenza  magistrale 
della  fortuna  di  Dante  nel  Rinasci- 
mento ;  con  una  padronanza  trasparente 
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della   letteratura    esistente    sull'  argo- 
mento ;  con  uno    stile   infine    a   volte 
leggermente   contorto  e  nebuloso,  ma 
sempre  ricco  di  personale  efficacia,  il 
Farinelli  fa  una  critica  spietata  e  quanto 
mai  persuasiva  della  tesi  paradossale 
di  Karl  Borinski.  Indugiandosi  in  par- 
ticolare sul  Giudizio  michelangiolesco, 
egli  dimostra  nitidamente    come    pro- 
fonde   divergenze    separino  la  conce- 
zione e  la  struttura  spirituale  di  Dante 
da  quella  di  Michelangelo  e  come  quindi 
sia  vano  proposito  quello  di  interpre- 
tare il  secondo  col  primo.  «  Altra  via 
dovrà  battere  chi  è  punto  dal  deside- 
rio di  veder  luce    oltre  i  misteri  e  le 
tenebre  nell'opera  che  ha  pur  tutto  lo 
slancio  erculeo  e  tutti  i  terribili  abbat- 
timenti dell'  anima  di  Michelangelo,  e 
lasciava  l'uomo,  non  già  estatico  e  in 
pace  alla  soglia  di  Dio  e  della   beati- 
tudine eterna,  accese  le  stelle  in  cielo, 
accese  nel  cuore,  ma  dubbioso  e  tre- 
mante alla  soglia  di    un    giudice,  che 
sviscera  le  colpe  e  stringe  in  sé  i  ful- 
mini  e   non  conosce   né    perdono  né 
misericordia.    Più    delle    somiglianze, 
certo  rilevantissime,  nella   concezione 
della  trilogia  dantesca  e  del  Giudizio 
di  Michelangelo,    dovrebbero   colpirci 
ormai  le  disparità   grandissime,  i  fini 
diretti   e    pressoché  opposti,  prodotti 
dal  differire  dell'intima  vita  e  dell'arte 
cHI  scoppia  in  cuore  ai  due  colossi. 
«  Coi  facili  raffronti,  sorvolando  sulla 
superficie  delle  cose,  nulla  può    spie- 
gare. Ma  io  non  dirò  che  nuova  e  viva 
luce  possa  giungerci,  provandoci,  mi- 
seri e  piccoli  come    siamo,    ad    inter- 
narci nelle  profondità    e    negli    abissi 
dell'anima  michelangiolesca.  Le  ombre, 
impossibili  a    rimuovere,    e    i    silenzi 
altissimi,  non  franti  dalla  nostra  voce, 
metteranno  sgomento  e  paura.  E  forse 
ci    avverrà   di    riconoscere    allora    la 
fralezza  irrimediabile  del  nostro    giu- 
dizio critico,  di  fronte  alla  grandezza 
della  creazione    artistica.  Ci   dorremo 
allora  della  nostra  presunzione  folle  ; 
riconosceremo  chimere,  ombre  e  fan- 
tasmi, quelle  sembianze  di  verità  che 
pensammo  di  afferrare  ;  ci  ritrarremo 


sfiduciati  ;  alle  sfingi  mute  non  ci  ar- 
rogheremo  di  estorcere  l'oracolo  invo- 
cato ;  e  lasceremo  i  misteri  rimaner 
misteri  ». 

E'  la  conclusione  più  logica  e  più 
dignitosa  dinanzi  agU  enigmi  di  uno 
spirito  gigantesco  come  quello  del 
Buonarroti. 

Le  pagine  poi  che  il  Farinelli   con- 
sacra al  sentimento  della    natura    nel 
pensiero  e  nell'opera  artistica  di  Leo- 
nardo si  leggono  con  un  interesse  in- 
tenso, perchè  vi  è  disseminata  a  piene 
mani  una  conoscenza  vasta  della  pro- 
duzione leonardiana  e  in  pari    tempo 
un  senso  vivo  e  vigile  degli  ideali  che 
alimentarono  l'  anima  del  divino  Leo- 
nardo, in  un  secolo  di  spaventosa  cor- 
ruttela morale.  «  A  nessuno  può  sfug- 
gire il  contenuto  altamente  morale,  la 
preoccupazione  etica,    talvolta    assor- 
bente, delle  sue  dottrine  ;  e  quel    suo 
ripetere  costante  essere  la  virtù  pasto 
vero    dell'anima  e  del    corpo,  la  sola 
nostra   ricchezza,    non    guardare    mai 
l'amore  di  virtù  cosa    vile    né    trista, 
doversi  ritenere  l'uomo  buono  natural- 
mente, desideroso  di  sapere  ;  quel  suo 
additarci  perpetuo,  a  conforto  massimo 
nei  travagli,  nei  mali  stringenti    della 
vita,  la  conoscenza  e  l'amore  della  na- 
tura —  venisser  pur   anche  un  triste 
giorno    a   spengersi  i  raggi  dell'  arte, 
dell'arte  divina    di    Leonardo,  si  con- 
siderassero   pur   anche   vani  i  tesori 
di  scienza  lasciati  nell'opera  frammen- 
taria,  vastissima         gli    ammonimenti 
saggi    e    cor:    .i.ui,   prodigati   ad    ogni 
occasione,  basterebbero  perchè  a  Leo- 
nardo ci  inchinassimo,  come  a  benefi- 
catore  grandissimo  dell'umanità  angu- 
stiata e  sofferente  ». 

Gli  scritti  di  I.  Petrone, 

Come  già  abbiamo  avuto  occasione 
di  annunciare,  l'editore  Sandron  di 
Palermo  ha  iniziato  la  pubblicazione 
delle  opere  inedite  del  compianto  pro- 
fessore Igino  Petrone,  così  precoce- 
mente strappato  dalla  morte  alla  scuola 
e  alla  cultura  filosofica  italiana.  Dopo 
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VEHca,  viene  ora  data  alla  luce,  sem- 
pre a  cura  del  dott.  Guido  Mancini, 
V Ascetica,  intorno  a  cui  il  Petrone  tenne 
un  corso  di  lezioni  durante  l'anno  ac- 
cademico 1908- 1909  nella  R.  Univer- 
sità di  Napoli.  Tali  lezioni,  allora  rac- 
colte con  cura  amorosa  dal  prof.  Vin- 
cenzo Gargano,  rivelano  nettamente 
l'atteggiamenio  fondamentale  dello  spi- 
rito filosofico  del  Petrone,  così  forte- 
mente inclinato  alla  indagine  dei  va- 
lori interiori  che  danno  una  consistenza 
e  un  indirizzo  alla  vita  spirituale,  così 
felice  analizzatore  delle  più  riposte  at- 
titudini della  coscienza  umana. 

Il  presente  volume  può  considerarsi 
come  una  continuazione  deW Etica,  poi- 
ché nell'analisi  dei  fenomeni  morali 
e  degli  stati  d'animo  rivela  gli  stessi 
intendimenti  del  lavoro  precedente. 
L'A.  compie  una  specie  di  anatomia 
dell'esperienza  morale  quotidiana,  per 
illuminare  e  risolvere  i  problemi  più 
delicati  della  coscienza  pratica.  Il  Pe- 
trone, così  squisito  conoscitore  della 
filosofia  stoica  e  così  preso  in  pari 
tempo  dalla  suggestione  degli  ideali 
cristiani,  ritiene  che  l'ascetica  sia  il 
coronamento  dell'edificio  di  ogni  mo- 
raUtà,  e,  secondo  il  solito,  le  sue  in- 
tuizioni e  le  sue  deduzioni  traduce  con 
parola  calda,  imaginosa,  esuberante. 
Seguace  convinto  e  applicatore  geniale 
di  quei  metodi  dell'immanenza  che  sono 
alla  radice  di  tutta  la  speculazione  con- 
temporanea, il  Petrone  cerca  nelle  vi- 
scere stesse  della  vita  spirituale  il  si- 
gnificato della  vita  morale  e  la  risposta 
al  problema  del  nostro  destino.  Questo 
corso  è  tutto  in  una  sottile  analisi 
psico-pedagogica  dei  modi  in  cui  lo 
spirito  esercita  la  sua  libertà,  e  la  vo- 
lontà celebra  il  suo  dominio  sugli  im- 
pulsi inferiori  e  sulle  appetizioni  ;  in 
una  indagine  squisita  del  processo  in- 
teriore, in  virtù  del  quale  lo  spirito 
afferma  ed  affina  se  stesso  nell'azione. 
Il  volume,  che  ricorda  più  di  una  volta 
quel  mirabile  capolavoro  che  è  V Action 
di  Maurizio  Blondel,  contiene,  nella 
meditazione,  ad  esempio,  e  nella  pre- 
ghiera pagine  di  rara  efficacia. 


Pensieri  di  Camillo   Flammarion. 

Nella  Collezione  «  Autori  celebri 
stranieri  »  dell'  editore  Voghera,  è  di 
recente  pubblicazione  un  libro  non 
comune  :  Scienza  e  Vita  di  Camillo 
Flammarion  —  antologia  di  scritti  e 
pensieri  a  cura  di  G.  V.  Callegari.  E' 
un'antologia,  compilata  veramente  con 
diligenza  e  intelletto  d'amore,  ed  è 
la  prima,  nel  suo  genere,  dedicata  agli 
scritti  e,  sovratutto,  ai  pensieri  del 
grande  e  popolare  astronomo  francese. 

Le  varie  parti  di  questo  nuovissimo 
libro  —  che  è  un  vero  breviario  dello 
spirito  —  sono  comprese  nei  sei  se- 
guenti capitoli  :  Contemplazione  spiri- 
tuale dell'universo,  Infinito  ed  eternità, 
Forza  e  materia,  Anima  e  Vita,  Dio 
e  la  religione  Universale,  Pensieri  mo- 
reli  e  sociali. 

Diamo,  a  titolo  di  primizia,  alcuni 
di  questi  pensieri  : 

«  La  notte  nera  e  silente  è  stata  la 
vera  luce  e  il  vero  verbo.  Senza  la 
notte  noi  non  sapremmo  nulla.  Grazie 
ad  essa  noi  conosciamo  l'universo  e 
le  leggi  che  lo  reggono.  Senza  essa 
non  avremmo  continuato  ad  abitare  un 
mondo  ignoto,  senza  dubitare  della 
vera  natura  sua,  senza  poter  mai  in- 
tuire la  sua  forma,  i  suoi  movimenti, 
la  sua  posizione  nello  spazio,  senza 
mai  sapere  che  la  terra  è  un  pianeta, 
che  altre  sorelle  sue  appartengono 
allo  stesso  sistema,  che  vi  sono  mi- 
lioni di  Soli  e  miUoni  di  sistemi,  che 
il  nostro  formicaio  non  è  che  una  parte 
infinitesimale  della  creazione.  Senza 
r  astronomia,  1'  umanità  vegeterebbe 
allo  stato  di  ostrica  in  fondo  all'oceano 
atmosferico,  nell'assoluta  impossibilità 
di  acquistare  alcuna  nozione  esatta 
della  realtà  ;  e  l'astronomia  non  sa- 
rebbe giammai  spuntata  dal  fondo  di 
questo  oceano  atmosferico,  se  il  velo 
del  giorno  che  ci  nasconde  le  stelle  e 
tutto  l'universo,  non  fosse  stato  solle- 
vato dalle  mani  della  notte. 

«  L'universo  non  è  già  un    insieme 
qualunque  e  fortuito  di  molecole  ma- 
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teriali  ;  è  un  dinamismo  organizzato,  e 
la  vita  è  lo  scopo  di  questa  organiz- 
zazione. I  mondi  sono  il  laboratorio 
della  vita.  La  vita  è  la  legge  suprema 
della  natura. 

u  Fatto  d'ordine  storico  e  scientifico 
assolutamente  incontestabile,  e  in  tutti 
i  secoli  e  fra  tutti  i  popoli,  e  sotto  le 
apparenze  religiose  più  diverse,  l'idea 
dell'  immortalità  riposa  invulnerabile 
nel  fondo  della  umana  coscienza.  L'e- 
ducazione le  ha  dato  mille  forme,  ma 
non  l'ha  inventata,  che  questa  idea 
esiste  per  se  stessa,  incancellabile. 
Ogni  essere  umano,  venendo  alla  luce, 
porta  seco,  sotto  una  forma  più  o  meno 
vaga,  questo  sentimento  intimo,  que- 
sto desiderio,  questa  speranza. 

«  Nella  storia  del  nostro  pianeta, 
l'uomo  è  stato  il  primo  abboccamento 
della  natura  con  Dio. 

«  Un'anima  può  agire  a  distanza  su 
un'altra,  a  mezzo  di  forze  psichiche 
che  ci  sono  ancora  ignote  ;  radiazioni 
eteree,  raggi  invisibili,  passano  dà  un 
cervello  all'altro,  sotto  l'influenza  della 
volontà  o  di  uno  speciale  stato  del- 
l'intelligenza ;  lo  spirito  è  un  essere 
reale  la  cui  potenza  è  ancora  quasi 
inesplorata  ». 

«  La  coscienza,  la  ragione  è  ancora 
allo  stato  rudimentale  nella  nostra  uma- 
nità terrestre.  Noi  non  possiamo  for- 
marci un'  idea  di  ciò  che  sarà  l'uma- 
nità quando,  fra  milioni  d'anni,  la  co- 
scienza avrà  raggiunto  tutto  intero  il 
suo  sviluppo.  Vi  sarà  tanta  distanza 
fra  il  nostro  stato  attuale  e  quello  fu- 
turo, quanta  ve  n'è  attualmente  tra  gli 
animali  inferiori  e  l'uomo. 

«  E'  dolce  vivere  nella  sfera  dello 
spirito  ;  è  dolce  disprezzare  i  rumori 
materiali  di  un  mondo  volgare;  è  dolce 
spaziare  nelle  altezze  eteree  e  consa- 
crare i  migliori  istanti  della  vita  allo 
studio  del  vero,  dell'infinito,  dell'e- 
terno ». 


Case  economiche  di  calcestruzzo. 

E'  noto  come  il  problema  delle  case 
assilli  tutti  i  paesi  compresi  l'Inghil- 
terra, dove  il  Governo  ha  decretato 
la  costruzione  di  300,000  case  per  pic- 
cole famiglie  e  per  le  quali  il  Governo 
presta  il  denaro  al  21/2  per  cento  agli 
Enti  che  intendono  costruirle. 

Il  tipo  consigliato  è  quello  a  «  cot- 
tage »,  cioè  «  una  famigliuola  unacasa  », 
dotato  di  un  pezzetto  di  terreno  per 
coltivare  ortaglie,  pollame  e  simili. 

Come  tipo  delle  case  più  economi- 
che, si  ritiene  in  Inghilterra  essere  in- 
dispensabile per  ogni  famiglia  una 
stanza  (living  room)  di  discrete  di- 
mensioni, che  serva  anche  per  cuci- 
nare, ma  col  lavatoio  separato  e  prov- 
visto di  bagno,  e  di  tre  camere  da 
letto,  una  pei  genitori,  una  pei  figli 
maschi  e  la  terza  per  le  femmine,  ol- 
tre il  cesso  ed  una   piccola    dispensa. 

E'  questo  il  minimum  ammesso  dal- 
l'igiene  e  consigliato  dalla  morale.  Pur 
troppo  quanto  lontani  siamo  ancora 
da  questo  minimum  inglese  !  E  da 
questo  si  va  poi  ad  altri  tipi  di  case, 
con  maggior  numero  di  stanze,  ma 
sopratutto  di  maggiori  dimensioni  e 
quindi  sensibilmente  più  costose  del 
tipo  mìnimo,  il  cui  prezzo  si  aggira 
attorno  alle  3200  lire  che  si  possono 
affittare  a  scellini  3  e  6  pence  la  set- 
timana, ossia  circa  17.50  lire  al  mese!!. 
E'  da  notare  che  queste  case  sono 
esenti  da  tasse,  e  che  hanno  dimen- 
sioni che  nei  nostri  climi  più  caldi  po- 
trebbero essere  insufficienti. 

Le  case  sono  a  due  piani,  unite  dorso 
a  dorso,  oppure  a  schiera  di  403! 
massimo  di  6,  essendoché,  oltre  que- 
sto numero,  occorre  provvedere  pas- 
saggi speciali  e  l' economia  del  rag- 
gruppamento resta  frustrata. 

Per  tutte  queste  costruzioni  fu  scelta 
la  struttura  di  mattoni  oppure  in  bloc- 
chetti vuoti  di  calcestruzzo  di  cemento 
come  quella  che  —  almeno  là  dove  il 
cemento  non  costa  più  di  35-40  lire 
la  tonnellata  e  la  ghiaia  ed  arena  sono 
sul  posto  —  permette  di  costruire  la  casa 
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con  la  minore  spesa  e  nel  minor  tempo 
possibile  e  renderla  subito  atta  ad  es- 
sere abitata. 

Siccome  in  queste  condizioni  abbiamo 
in  Italia  regioni  analoghe,  come  tutta  la 
media  valle  del  Po  e  dei  suoi  influenti 
nonché  molte  vallate  appenniniche, 
dove  sotto  lo  strato  di  terra  vegetale 
si  trova  arena  e  ghiaia  «  ad  libitum  » 
e  sul  posto,  ed  il  cemento  di  ottima 
qualità  si  può  avere  —  almeno  quando 
tutto  ritornerà  normale  ed  il  prezzo 
del  carbone  sarà  sceso  alle  lire  60-70 
la  tonn.,  —  attorno  alle  60  lire  la 
tonn.,  così  questo  tipo  di  case  pre- 
senta interesse  anche  pei  nostri  inge- 
gneri, e  sopratutto  per  quelli  che  si 
occupano  di  «  città-giardino  w,  di  case 
economiche  e,  nel  suburbio,  di  case 
in  serie  per  regioni  industriali  o  di 
costruzioni  rurali. 

Navi  di  cemento  armato. 

Il  motivo  principale  dell'adozione 
delle  navi  in  cemento  armato  durante 
la  guerra  dipese  dalla  scarsità  di  la- 
miere e  di  profilati  speciali  per  le  co- 
struzioni navali  ed  anche  dalla  defi- 
cienza di  operai  specializzati.  Con  ferri 
tondi  e  con  operai  ordinari  era  invece 
possibile  fare  una  nave  di  cemento 
armato  in  condizioni  abbastanza  sod- 
disfacenti da  costituire  un  buon  surro- 
gato delle  navi  in  ferro. 

Ora  però,  con  la  smobilitazione  di 
molti  operai  e  colla  tendenza  al  ritor- 
no normale  della  produzione  delle 
lamiere  e  dei  profilati,  va  diminuendo 
la  costruzione  delle  navi  in  cemento 
armato,  e  molti  cantieri  si  limitano  ad 
ultimare  le  navi  in  corso.  Alcuni  can- 
tieri anzi  già  tendono  a  trasformarsi 
in  cantieri  ordinari  e  così  avvenne 
recentemente  per  quelli  della  Ferro- 
concrete  Ship  Co.  di  Barron  in  Inghil- 
terra, la  quale  fondatasi  nel  191 7  ha 
costruito  per  conto  dell'Ammiragliato 
inglese  tre  grandi  pontoni  da  1000  tonn. 
ed  un  piroscafo  transatlantico.  Ora  la 
ditta  sta  smontando  le  macchine  pel 
calcestruzzo  e  si  va  trasformando  per 
la  costruzione  di  navi  in  ferro. 


Si  reputa  però  dai  competenti  che 
pei  grandi  barconi  per  uso  portuale, 
per  pontoni  e  simili,  si  continuerà  an- 
cora a  far  uso  del  cemento  armato, 
essendoché  per  questi  casi  speciali 
l'esperienza  ne  dimostra  l'utilità  pra- 
tica, oltre  alla  convenienza  economica. 

Per  la  migliore  utilizzazione 
delle  ligniti. 

Il  Canada  é  il  paese  forse  più  ricco 
del  mondo  in  ligniti,  specialmente 
nelle  provincie  occidentali  di  Alberta 
e  Saskachewan,  tanto  che  si  calcola 
che  —  continuando  nel  consumo  at- 
tuale —  avrebbe  lignite  per  altri  4000 
anni.  Non  pertanto  quel  Governo  si 
preoccupa  di  utilizzare  nel  modo  più 
razionale  quella  enorme  ricchezza,  im- 
pedendo, per  quanto  è  possibile,  di 
bruciare  la  lignite  direttamente  nei 
forni,  ma  sibbene  di  distillarla  prima, 
per  estrarne  tutti  i  sottoprodotti  utili, 
e  poi  il  coke  residuo,  agglomerarlo 
sotto  forma  di  mattonelle,  utilissime 
per  le  industrie  e  specialmente  per  il 
riscaldamento  degli  edifici  e  per  usi 
domestici  vari,  invece  dell'antracite, 
di  cui  può  fare  le  veci,  anche  pei  mo- 
tori a  gas  povero. 

In  «  questo  modo,  dicono  i  Cana- 
desi, da  due  tonnellate  di  combusti- 
bile mediocre  avremo  una  tonnellata 
di  combustibile  ottimo,  ed  i  vari 
sottoprodotti,  non  sprecando  nulla 
o  ben  poco  del  suo  potere  calori- 
fico ». 

Per  avviare  l'industria  delle  ligniti 
su  questa  via  il  Governo  ha  creato 
testé  una  Commissione  speciale,  il 
u  Lignite  Utilizatton  Board  of  Ca- 
nada »  con  un  primo  fondo  di  2  Va  mi- 
lioni di  hre,  fornito  parte  dal  Governo 
federale,  parte  delle  provincie  di  Min- 
nesota, Alberta  e  Saskachewan,  allo 
scopo  di  studiare  tutti  i  provvedimenti, 
apparecchi  e  metodi  di  lavoro  in  uso 
nei  vari  paesi,  ma  specialmente  negli 
Stati  Uniti,  per  distillare  la  hgnite, 
convertirne  il  coke  in  mattonelle  e 
utihzzarne  i  sottoprodotti. 
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In  base  a  queste  rice.  .ic  il  Governo 
costruirà  per  suo  conto  un  impianto 
L modello,  nelle  adiacenze  del  centro 
lignitifero  più  opportuno,  onde  dimo- 
strare praticamente  la  via  da  seguire 
e  incoraggiare  gli  industriali  a  fare 
impianti  analoghi.  Un  primo,  e  più 
immediato  scopo  che  il  Governo  Ca- 
nadese si  propone  di  realizzare,  è 
quello  di  poter  sostituire  l'antracite 
negli  impianti  di  riscaldamento  dome- 
stico ed  evitare  di  doverne  importare 
annualmente  oltre  500,000  tonn.  dagli 
Stati  Uniti,  ciò  che  rappresenta  un 
forte  depauperamento  del  Canada. 

Qualche  cosa  di  simile  converrebbe 
fare  tra  noi,  che  siam  tributari  all'e- 
stero per  circa  80,000  tonn.  di  antra- 
cite all'anno,  e  che  potremmo  sosti- 
tuirla con  vantaggio  con  mattonelle  di 
coke  proveniente  dalla  distillazione 
delle  nostre  ligniti,  ciò  che  rappresen- 
terebbe un'economia  importante  pel 
nostro  paese.  {Ing.  L.  L.) 

Grandi  riserve  idro-elettriche. 

Tre  regioni  quasi  agli  antipodi  una 
dall'altra,  e  tutte  così  fuori  del  mondo 
industriale  da  essere  quasi  completa- 
mente dimenticate,  stanno  per  assu- 
mere importanza  notevolissima,  grazie 
alla  loro  ricchezza  di  cadute  d'acqua, 
che  si  prestano  mirabilmente  per  im- 
pianti idro-elettrici,  destinati  princi- 
palmente alla  produzione  dei  nitrati, 
tanto  utili  all'agricoltura,  e  di  altri  pro- 
dotti elettro-chimici  come  il  carburo, 
il  ferro  silicio,  ecc.  Si  tratta  dell'Islanda, 
della  Papua  e  della  Nuova  Zelanda. 

Da  uno  studio  fatto  recentemente 
dal  Prof.  Gibson,  dell'  Università  di 
Sydney  e  pubblicato  nel  Times  Engi- 
neering Supplementi  risulterebbe  che 
in  tali  regioni  vi  sarebbero  numerose 
cadute  d'acqua  di  facile  utilizzazione 
e  della  seguente  potenzialità  comples- 
siva : 

Islanda HP.  4.500.000 

Papua »     8.500.000 

Nuova  Zelanda  ,     .    »     3.822.000 

Si  tratta,  in  generale,    di   cadute    a 


grandi  masse  d'acqua,  di  portata  quasi 
costante  e  con  forti  salti,  del  tipo  di 
quelle  della  Norvegia,  per  cui  gli  im- 
pianti non  dovrebbero  costare,  anche 
dopo  la  guerra,  oltre  500  lire  per  HP. 
Gli  impianti  dell'Islanda  e  della  Papua 
sono  stati  studiati  solo  molto  somma- 
riamente, ma  quelli  della  Nuova  Ze 
lauda  lo  furono  invece  con  notevole 
dettaglio,  a  cura  di  quel  Governo,  il 
quale  ne  dà  notizia  in  una  relazione 
appositamente  pubblicata. 

In  questi  ultimi  impianti  ve  ne  è 
uno  nella  George  SomW  per  750.000  HP. 
per  il  quale  la  Centrale  e  gli  stabili- 
menti elettro-chimici  dipendenti  pos- 
sono essere  installati  proprio  vicino 
alla  costa  del  mare  in  località  ideale 
per  facile  accosto  delle  navi,  e  dove 
potrebbero  prodursi  415.000  tonn.  di 
acido  nitrico  concentrato  all'anno,  me- 
diante il  processo  dell'  arco  voltaico, 
molto  applicato  anche  in  Italia  e  di 
cui  abbiamo  un  ottimo  esempio  vicino 
a  Roma. 

Altri  impianti  idro-elettrici  per  qual- 
che milione  di  HP.  sono  pure  possi- 
bili nel  Brasile  e  nell'Argentina,  utiliz- 
zando rispettivamente  le  cadute  del 
Guayrà  e  dell'Iguazù,  e  studi  appositi 
sono  ora  in  corso  a  cura  di  un  gruppo 
italiano  di  specialisti  in  concorrenza 
con  un  gruppo  nord-americano. 

"  L'Eterno  Convito  ,,. 

Un  singolare  intreccio  di  capacità 
dialettiche  e  di  attitudini  mistiche  con- 
trassegna lo  spirito  di  Emanuele  Sella, 
l'operoso  docente  di  economia  poUtica 
della  R.  Università  di  Messina,  cui  è 
caro  intercalare  alle  manifestazioni  di 
una  pregevole  attività  scientifica,  della 
quale  i  due  grossi  volumi  della  Con- 
correnza rappresentano  il  prodotto  più 
poderoso,  i  saggi  di  una  indocile  e 
multiforme  vena  poetica.  Chi  abbia  se- 
guito con  amore  lo  sviluppo  interiore 
dei  canti  racchiusi  nei  suoi  successivi 
volumi  di  versi,  ha  constatato  con  in- 
timo compiacimento  il  progressivo  af- 
finarsi della  ispirazione,  dei  motivi   e 
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della  forma  dei  suoi  canti.  Dalle  liri- 
che passionali  e  sensuali  di  Monteluce, 
dalle  amare  e  a  volta  ambigue  con- 
templazioni Rudimentum,  noi  siamo 
passati  alle  esperienze  complesse  ed 
ardite  di  questo  poema,  cui  l'A.  dà  il 
titolo  alato  di  Eterno  Convito  (Roma, 
Formìggini,  i9i8)ein  cui  sono  espresse 
con  varietà  di  metri  le  sensazioni  aspre 
e  le  angosce  ardenti  del  turbinoso  pe- 
riodo della  guerra  e  le  aspirazioni  in- 
distinte verso  una  integrale  rielabora- 
zione di  tutti  i  principi  della  vita  in- 
tellettuale e  affettiva  in  un  vasto  la- 
vacro di  purificazione  interiore.  L'eb- 
brezza dei  sensi  cerca  ancora  di  av- 
vincere l'anima  del  poeta,  pur  nell'im- 
menso fragore  della  palingenesi  bel- 
lica onde  è  investita  la  patria.  In  canti 
che,  a  dire  il  vero,  non  mancano  di 
una  certa  artificiosa  ricerca  di  macabro 
realismo,  il  poeta  descrive  alcune  più 
violente  scene  di  guerra.  Figure  ed 
episodi  del  conflitto  in  cui  l'Italia  ha 
giocato  e  vinto  la  posta  del  suo  più 
alto  destino  sono  fugacemente  fissati 
dal  poeta  nel  verso.  Ma  la  virtù  ani- 
matrice dei  suoi  canti  scaturisce  dallo 
sforzo  onde  l'anima  del  poeta  è  affa- 
ticata verso  una  lenta  e  purificatrice 
ascensione,  attraverso  i  gradi  di  una 
contemplazione  mistica,  che  si  perde 
in  Dio.  Il  sonetto  finale  del  poema,  sti- 
listicamente perfetto,  esprime  e  pone 
il  suggello  alla  trasfigurazione  delle 
facoltà  spirituali  del  poeta  nella  visione 
della  luce  sostanziale  di  Dio: 

Oltremirabilmente  alla  Sua  mensa 

Sérafi  convenian  battendo  l'ale 

simili  ad  una  luce  angelicale 

che  intorno  a  Dio  sempre  di  più  s'addensa. 

E  un'ostia  viva  luminosa  immensa 
—  che  solamente  era  a  se  stessa  uguale  — 
li  assorbiva  così  che  una  spirale 
esauriva  ciascuna  anima  accensa 

precipitando  sulla  sua  Delizia, 
immergendosi  tutta  nel  Suo  Cuore, 
rapita  annichilita  —  in  una  mistica 

pace  unitiva  —  dalla  sua  Giustizia, 
infusa  nella  sua  fiamma  eucaristica, 
divorata  dal  bacio  del  suo  amore. 


La  Toponomastica 
della  Valle  dell'Arno. 

A  chi  di  noi  non  è  occorso,  giun- 
gendo in  una  qualunque  borgata,  di 
dover  prestare  la  paziente  condiscen- 
denza del  nostro  orecchio  alle  disser- 
tazioni del  prevosto,  del  segretario  co- 
munale, del  medico  condotto,  o  di  qual- 
che altro  depositario  della  cultura  pae- 
sana, intorno  alle  etimologie  locali  ? 
E  tali  etimologie  sono  qualche  volta 
nel  vero,  o  almeno  nel  verosimile,  ma 
quante  altre  invece  sono  le  più  assur- 
damente paradossali,  le  più  comica- 
mente fantastiche  che  immaginar  si 
possa  !    . 

Gii  è  che  le  ricerche  toponomastiche 
sono,  di  tutti  i  motivi  storici,  quelle 
che  più  vivacemente  si  richiamano  alla 
curiosità,  all'ambizione  e  allo  sforzo 
intellettuale  di  quelle  piccole  menti,  le 
quali,  ricche  assai  più  di  amor  patrio 
che  di  profonda  dottrina,  danno  na- 
turalmente quel  vino  che  la  loro  botte 
sa  offrire.  Questo  del  dilettantismo  è 
stato  sempre  uno  dei  guai  peggiori  della 
Toponomastica  che  ha  perduto  di  se- 
rietà e  di  decoro  :  ancor  oggi  le  ri- 
cerche di  questo  genere  sono  per  molti 
alcunché  di  simile  alle  macchinazioni 
alchimistiche  o  alle  speculazioni  astro- 
logiche. Ma  la  Toponomastica  è  invece 
una  scienza,  una  scienza  vera  e  pro- 
pria colle  sue  finalità,  le  sue  leggi  ed 
i  suoi  metodi,  e  si  collega  per  un  verso 
al  gruppo  delle  scienze  filologiche,  e 
per  l'altro  a  quello  delle  scienze  sto- 
riche :  ma  sì  delle  une,  come  dell'altre, 
non  è  la  più  facile  nei  suoi  procedi- 
menti, né  la  più  circoscritta  nel  campo 
delle  sue  indagini.  Questa  scienza  che 
si  propone  di  rintracciare  e  di  deter- 
minare l'origine,  la  natura  ed  il  signi- 
ficato dei  nomi  di  luogo,  è  stata  fino 
ad  oggi  considerata,  tra  i  vari  rami 
della  filologia,  come  la  figliastra  della 
scienza  :  così  l'ha  argutamente  definita 
F.  Cramer  in  un  congresso  di  filologi 
tedeschi  a  Marburgo,  pochi  mesi  prima 
che  scoppiasse  la  grande  guerra.  Oc- 
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corre  dunque  ritornare  a  questa  scienza 
il  prestigio  che  le  è  dovuto  ;  e  se  la 
Germania  ha  avuto  i  suoi  Arnold,  se 
la  Francia  ha  avuto  i  suoi  D'Arbois 
de  Jubainville,  l'Italia  non  è  stata  si- 
nora a  meno  di  esse  e  ha  veduto  di 
volta  in  volta  rivolgersi  a  ricerche  di 
Toponomastica  filologi  come  il  Flechia, 
l'Ascoli,  il  D'Ovidio,  il  Monaci  e  il 
Cocchia,  storici  come  il  Pais,  geografi 
come  il  Marinelli  e  il  Ricchieri.  Ma 
tutti  questi  dotti  si  occuparono  di  To- 
ponomastica solo  incidentalmente  od 
occasionalmente  :  ora,  ecco  uno  stu- 
dioso nostro  che  le  dedica  degnamente 
tutta  la  sua  attività  e  tutto  il  suo  sa- 
pere, Silvio  Pieri. 

Il  Pieri  non  è  nuovo  a  queste  in- 
dagini :  il  Bollettino  della  Società  Geo- 
grafica Italiana  ha  pubblicato  nel  1910 
un  suo  saggio  di  metodo,  l'Archivio  glot- 
tologico italiano  ha  pubblicato  la  sua 
Toponomastica  delle  valli  del  Serchio 
e  della  Lima  ;  i  Rendiconti  dei  Lincei 
hanno  editi  già  due'  suoi  saggi  sugli 
elementi  etruschi  e  sui  personali  ro- 
mani nella  Toponomastica  toscana.  Ma 
in  appendice  ai  Rendiconti  di  quella 
Accademia  il  Pieri  manda  ora  in  luce 
un  bello,  ed  ampio,  e  completo  vo- 
lume di  ricerche  sulla  Toponomastica 
della  valle  dell'Arno  (Roma,  Tip.  della 
R.  Accademia  dei  Lincei,  1919). 

Il  Pieri  dichiara  nell'esordio  che  il 
vasto  territorio  da  lui  scelto  per  que- 
sta indagine,  è  quello  che  più  di  ogni 
altro  meritava  di  essere  esplorato,  giac- 
ché non  solo  offre  a  dovizia  nomi  di 
luogo  da  personali  etruschi  e  latini, 
ma  ben  più  di  ogni  altra  parte  d'Italia 
conservò  cimeli  della  nomenclatura  del- 
Vager  e  altre  antiche  designazioni  con 
vocaboli  non  sopravvissuti  nelle  lingue 
romanze.  Glielo  concediamo  volentieri  ; 
e  aggiungeremo  anzi  che  il  territorio 
da  lui  delimitato  era  singolarmente 
opportuno  per -queste  ricerche,  come 
quello  che  forse  meglio  di  ogni  altro 
in  Italia  offre  una  omogeneità  etnica  e 
una  compattezza  filologica,  per  quanto 
il  ricco  sostrato  etrusco  dovesse  ren- 
dere a  priori  l'opera  del  Pieri  tutt'al- 


tro  che  agevole.  Ma  se  questi  vorrà 
poi  estendere  le  sue  investigazioni  pa- 
zienti e  felici  ad  altre  regioni  (ed  au- 
guriamo che  ciò  egli  faccia)  dovrà 
certo  imbattersi  in  difficoltà  ben  anche 
maggiori,  perchè  alcune  nostre  con- 
trade hanno  viste  successioni  di  ci- 
viltà così  svariate  e  numerose,  che  le 
ricerche  toponomastiche  sono  in  esse 
oggi  ancora  per  molta  parte  insolubili. 

È  da  render  lode  al  Pieri  per  il  sano 
criterio  con  cui  in  questo  volume  ha 
saputo  scegliere  le  sue  fonti.  Per  il 
materiale  toponomastico  egli  ha  ricorso 
essenzialmente  alle  buste  del  penulti- 
mo censimento  del  1901,  integrandole 
opportunamente  colle  carte  topografi- 
che dell'Istituto  Militare  Italiano,  e, 
per  i  nomi  non  più  vivi,  con  i  docu- 
menti medioevali,  con  gli  antichi  Re- 
gesti, ed  anche  coU'opera  del  Repetti 
che  è  sempre  preziosissima  per  inda- 
gini di  questo  genere.  Come  criterio 
sistematico  il  Pieri  ha  distinto  in  que- 
sto volume  i  nomi  locali  secondo  che 
essi  provengono  da  personali  etruschi, 
latini  e  germanici,  da  nomi  di  piante 
e  d'animali,  da  aggettivi  e  da  speciali 
condizioni  del  suolo  :  sotto  ogni  voce 
sono  raggruppati  i  nomi  affini  e  un 
indice  generale  facilita  le  ricerche. 

Come  abbiam  detto,  al  capitolo  dei 
nomi  di  luogo  da  personali  latini,  pre- 
cede un  capitolo  sui  nomi  da  perso- 
nali etruschi,  e  per  questo  sopratutto 
il  Pieri  ha  ottimamente  tratto  partito, 
oltreché  dai  numerosi  lavori  del  nostro 
Elia  Lattes,  dall'opera  famosa  dello 
Schulze  sulla  storia  dei  nomi  propri 
latini.  Naturalmente  non  tutta  quanta 
l'onomastica  figura  in  questo  volume: 
ne  rimasero  fuori  quei  nomi  che  sono 
voci  usuali  italiane,  quelli  che  hanno 
esatta  rispondenza  colla  forma  antica 
ben  nota,  e  quei  nomi  di  Santi  che 
non  presentano  interesse  per  la  elabo- 
razione volgare  della  loro  forma. 

Così  com'è,  quest'opera  del  Pieri  è 
un  magnifico  corpus  di  toponomastica 
toscana  e  ben  vorremmo  che  egli  stesso 
ed  altri  studiosi  portassero  ad  altre 
regioni  un  così  utile  contributo.  Molte, 
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anzi  moltissime  delle  identificazioni  e 
delle  derivazioni  proposte  dal  Pieri 
possono  ormai  considerarsi  come  defi- 
nitivamente acquisite  alla  scienza:  per 
alcune  vorremmo  fare  qualche  riserva, 
ma  non  è  qui  il  luogo  di  scendere  a 
esemplificazioni.  Del  resto  il  Pieri  stes- 
so non  si  è  lealmente  nascosto  che  il 
progresso  dell'indagine  potrà  sugge- 
rire nuovi  e  diversi  ètimi  per  parecchi 
nomi,  e  dà  egli  stesso  alcune  sue  in- 
terpretazioni in  forma  dubitativa  ;  ad 
esempio,  sotto  la  voce  Arnus  egli  no- 
mina i  diversi  corsi  d'acqua  chiamati 
Bisarno  e  Visarno,  per  i  quali  dichiara 
di  trovar  oscuro  il  prefisso  e  la  sua 
funzione.  Qui  vorremmo  chiedere  al 
Pieri  se  non  si  potrebbe  far  capo  a 
una  radice  veis,  vis,  in  sanscr.  vésh, 
vish  che  significa  il  correre  delle  acque, 
donde  il  sanscr.  veshyas  =  acqua,  il 
latino  virus  (visus)  =  succo;  radice  che 
ha  dato  origine  a  moltissimi  nomi  di  fiu- 
mi in  tutto  il  dominio  linguistico  indo- 
europeo :  basterebbe  citare  fra  tanti  il 
Visone  in  Italia,  la  Visera  (oggi  Vé- 
zère),  e  la  Visusia  (oggi  Vezouse)  in 
Francia,  la  Visuria  (oggi  Weser)  in 
Germania,  e  così  via. 

I  progressi  dell'indagine  chiariranno 
sicuramente  i  problemi  ancora  incerti 
ed  oscuri,  ma  felicitiamoci  intanto  col 
Pieri  per  aver  portato  alla  sua  bella 
scienza  un  contributo  quale  ancora 
l'Italia  non  conosceva. 

Versioni  poetiche. 

Quando,  or  fa  un  anno,  in  questa 
stessa  rubrica,  noi  parlammo  del  vo- 
lume Sonetti  e  Ballate  di  Luigi  Grilli, 
edito  in  3*  edizione  dai  Succ.  Le  Mon- 
nier   in    quella   storica  Biblioteca  Na- 


zionale che  raccoglie  il  fior  fiore  della 
nostra  letteratura  dal  Leopardi  al  Gior- 
dani, dal  Giusti  al  Zanella,  accennam- 
mo al  proposito  dell'antica  e  beneme- 
rita Ditta  di  pubblicare  anche  a  breve 
distanza  dalle  poesie  originali  le  Ver- 
sioni poetiche  di  lui. 

E  il  nuovo  volume,  che  è  il  20  delle 
Poesie  complete  del  GriUi,  esce  or  ora 
nella  elegante  semplicità  di  quella  col- 
lezione e  contiene  non  soltanto  tutte 
le  traduzioni  dagh  umanisti  che  il  Car- 
ducci disse  felicissime  e  a  cui  la  stampa 
periodica,  concorde,  non  lesinò  lodi, 
ma  un  saggio  altresì  di  versione  dei 
Tristia  di  Ovidio,  che  il  Mestica,  tra 
gli  altri,  elogiò  senza  restrizione,  in 
quanto  la  terzina  usata  dal  traduttore, 
e  maestrevolmente  usata,  non  conte- 
neva, o  almeno  conteneva  in  minima 
parte,  quelle  tali  zeppe  così  comuni  e 
inevitabili  in  lavori  siffatti,  massima- 
mente quando  trattasi  di  dar  veste 
italiana  ad  autori  ridondanti  quale  è 
Ovidio  in  tutte  le  sue  opere,  in  par- 
ticolare nelle  Tristezze. 

Ogni  nostro  giudizio  sull'opera  di 
Luigi  Grilli,  traduttore,  ci  par  super- 
fluo dopo  quello  di  giudici  autorevoli, 
quali  il  Carducci,  il  Del  Lungo,  il  Maz- 
zoni, e  non  pocW  altri  :  rammenteremo 
solo  che  il  Giornale  storico  della  let- 
teratura italiana,  parlando  a  lungo  anni 
fa  dei  primi  saggi  di  queste  versioni 
e  notando  come  il  Grilli,  tentando  come 
un  campo  inesplorato,  rivelava  al  pub- 
blico, estraneo  agli  studi  umanistici, 
vere  gemme  e  fiori  profumatissimi  di 
poesia,  soggiungeva  che  era  mirabile 
nell'A.  il  modo  di  rendere  in  terzine 
il  distico  latino,  e,  contrariamente  alle 
sue  abitudini,  riproduceva  quelle  su 
Venere  e  le  rose  del  dolcissimo  Pontano. 

Nemi. 
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L'editore  Viafisoue  di  Ivrea  ha  messo  in  vendita  reoeatemeute  la  seooud» 
edizione  della  splendida  opera  di  S.  A.  R.  la  Principessa  Elena  di  Francia 
duchessa  d'Aosta:  Vers  le  Soleil  qui  se  lève^  illtistrazione  del  viaggio  compiuto 
dalla  Augusta  Donma  traverso  le  Indie  e  le  isole  australiane,  e  di  cui  la  Nuova 
Antologia  si  occupò  già  con  un  notevole  articolo  di  Luigi  Luzzatti.  Il  totale 
beneficio  della  vendita  verrà  erogato  a  favore  dei  nostri  feriti  in  guerra. 

—  Giuseppe  Prato  ha  raccolto  in  volume  varii  suoi  studi  comparsi  saltua- 
riamente in  periodici  dal  1915  al  1918,  comprendendoli  sotto  questo  titolo 
generale:  Riflessi  storici  della  economia  di  guen'a.  Gli  studiosi  saranno  lieti 
di  poter  aver  sott' occhio  riuniti  insieme  questi  scritti  così  interessanti  del  va- 
loroso economista.    Editoi"e  Latei'aa. 

—  Da  un'ampia  raccolta  di  vfersioni  dialettali  italiane  della  parabola 
del  figliuol  prodigo  messa  insieme  dal  linguista  e  dialettologo  Bernardino  Bion- 
delli  negli  anni  che  vanno  da  circa  il  1835  eal  1850,  Carlo  Salvioni  ha  rica- 
vato un  fascetto  di  Ver  sioni  alessandro-monf  errine  e  liguri  di  tale  parabola, 
che  sono  apparse  reoentememte  tra  le  «  Memorie  della  R.  Accademia  dei  Lin- 
cei ».  Il  testo,  singolarmente  importante  per  la  dialettologia  italica,  è  accom- 
pagnato da  minute  e  dotte  note,  ed  è  seguito  da  una  ricca  appendice  bibliogra- 
fica, che  sarà  apprezzata  dagli  ei^uditi. 

—  L'ottima  rivista  di  studi  i-eligiosi,  Bilychnis,  porta  tra  l'altro,  nell'ul- 
timo fascicolo  del  15»  maggio,  scritti  di  Mario  Folchi,  G.  Pioli,  Paolo  Emilio 
Pa velini.  Notevole  uno  studio  in  continuazióne  di  un  collaboratore  che  si  firma 
con  tre  stelle  su  la  Mancanza  di  garanzie  nello  schema  e  nel  nuovo  Codice  di 
diritto  canonico.  Piìi  notevole  ancora  la  puntata  precedente,  in  cui  lo  scrittore 
recava  un  saggio  su  le  fonti  immediate  del  nuovo  Codice  di  diritto  canonico. 
Da  esso  sembrerebbe  che  i  oompilatori  del  Codice  hanno  larghis(sdmamente  at- 
tinto da  due  libri  di  un  canonista  tedesco. 

—  Ini  Val  Vigezzo  si  è  spento  il  pittore  Enrico  Cavalli.  Fu  un  indefesso 
lavoratore,  ma  non  ebbe  fama  pari  al  merito.  Aveva  seesantaoinque  anni. 

—  Alfredo  Panzini  ha  temuto  recentemente  nell'Aula  magna  dell' Uni  vei'- 
sità  di  Torino  una  interesaantiasima  conferenaa  sul  Libro  per  V  educazione  del 
popolo. 

—  I  Baccanti  di  un  soldato  che  Amedeo  Achard  pubblicò  dopo  la  guerra 
franco-prussiana  del  1870,  sono  stati  ora  tradotti  in  buon  italiano  da  Arturo 
Lanoellotti,  in  unta  nitida  edizione  di  Licinio  Cappelli.  Il  Lanoellotti  dice 
nella  sua  Prefazione  che  si  indusse  a  far  conoscere  questo  libro  al  nostro  pub- 
blico per  le  strane  analogie  esistenti  fra  la  guerra  passata  e  la  guerra  pre- 
sente. «  L'uomo  —  egli  dice  —  non  muta  nel  tempo:  mutano  soltanto  le  cir- 
costanze nelle  quali  egli  vive  ed  agisce.  Peixjiò  tm  libro  che  abbia  come  con- 
tenuto la  psicologia  della  nostra  povei'a  umanità,  si  giova  di  una  eterna  gio- 
vinezza ». 

—  Annunciammo  già  ai  lettori  la  nuova  ed  ottima  Bivista  di  Biologia  di- 
retta dai  proff.  Polimanti  e  BruneUi  ed  edita  in  magnifica  veste  tipografica 
dal  Dr.  Bardi,  proprietario  della  Tipografia  del  Sentato.  Il  secondo  fascicolo  ftp- 
parso  in  questi  giorni  è  assai  interessante.  Segnaliamo:  A.  Mieli:  Leonardo 
da  Vinci;  V.  Rivera:  Per  il  Mezzogiorno;  A.  Boa-zi:  Intorno  al  fondamento 
ecologico  dell'organizzazione  vegetale;  U.  Pierantoni:    Le  simbiosi  fisiologiche 
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e  h  attività  dei  plasmi  cellulari.  Seguono  altri  scritta  non  meno  notevoli,  re- 
oemeioni,  notizie,  ed  appunti,  informazioni,  ecc. 

—  Segnaliamo  agli  studiosi  di  storia  delle  religioni  una  nuova  rivista, 
Beligio,  diretta  da  Nicola  Turchi,  docente  di  storia  delle  religioni  nella  R.  Uni- 
neraità  di  Roma.  Questo  primo  fascicolo  contiene  tra  l'altro:  N.  Turchi:  Dei 
metodi  «  storico  »  ed  ((  etnologico  »  nello  sudio  della  storia  delle  religioni;  L. 
Allevi:  La  religione  nel  Piceno  antico;  N.  Turchi:  Introduzione  generale 
aliai  storia  delle  religioni.  Il  Turchi  è  autore  di  un  eccellente  manuale  di  storia 
delle  religioni  ed  è  in  Italia  certo  il  piìi  competente  in  materia.  La  sua  rivista 
uscirà  ogni  due  mesi.  (Roma,  Tipografia  del  Senato). 

—  Un  altro  nuovo  periodico,  sorto  da  poco  in  Roma  per  iniziativa  di 
un  gruppo  di  studiosi,  merita  di  essere  segnalato:  Rivista  critica  d'arte, 
la  quale  si  propone  ((  di  dare  inicremento  e  vigore  alla  sopita  coscienza  ar- 
tistica degli  italiani,  contribuendo  così  a  quella  vasta  e  complessa  opera  di 
rinnovazione  cui  si  accingono  tutti  i  popoli  ».  La  dirige  Guglielmo  Quadrotta, 
nome  ben  noto  nel  mondo  giornalistico.  Il  primo  fascicolo  del  marzo-.aprile 
(la  rivista  è  bimestrale)  porta,  tra  l'altro,  scritti  di  Paolo  Paolini  (Intorno  a 
una  copia  di  Jacopo  Bellini),  Guido  Mattioli  (Jacopo  del  Casentino  e  il 
Castello  di  Poppi),  Giuseppe  Romani  (Una  ce  Vergine  »  del  Ghirlandaio  e  del 
suo  maestro)  e  Francesco  Flora  (Note  sul  <(  progresso  »  dell'arte).  La  rivista 
è  edita  dalla  Libreria  Editrice  Romana,   via  C    Di  Rienzo,   28,   Roma. 

—  Il  Circolo  Artistico  di  Catania  bandisce  un  concorso  nazionale  per  un 
lavoro  teatrale  in  un  atto  con  un  premio  di  L.  600  a  quello  che  riuscirà  vin- 
citore. La  Commissione  esaminatrice  è  composta  da  Giovanni  Verga,  Federico 
De  Roberto,  Francesce  Guglielmino.  Il  termine  utile  per  l'invio  dei  lavori 
scade  il  15  luglio  1919. 

—  È  apparsa  in  questi  giorni  la  ristampa  dei  Naufraghi  e  Vittoriosi  di 
Adolfo  Padovan.  È  una  accurata  e  dilettevole  raccolta  di  episodi  di  uomini 
illustri.  In  questa  edizione  l'A.  ha  aggiunto  umi  saggio  sulla  Psicologia  della 
gramde  guerra.  Editore  Hoepli. 

—  Francesco  Orestano  ha  pubblicato  or  ora  un  volume  dal  titolo  La  con- 
flagrazione spirituale  e  altri  stuAi  e  discorsi  sulla  guerra,  opera  d'indole  pre- 
valentemente filosofica,  che,  come  dice  l'A.,  vuol  rappresentare  il  suo  «  con- 
tributo di  pensiero  alla  interpretazione  e  alla  decisione  della  guerra,  intesa 
come  conflagrazione  spirituale».  (Roma,  edizioni  «Optime». 

—  Il  vortice  è  il  titolo  di  un  recentessimo  romanzo  di  Arturo  Foà,  edito 
a  Torino  dal  Lattee. 

—  Il  Panaro  di  Modena,  quotidiano  democratico,  ha  ripreso  le  sue  pubbli- 
cazioni  regolari . 

—  Angiolo  Silvio  Novaro  ha  pubblicato  un  volumetto  dal  titolo  II  fabbro 
armonioso.  E  una  rievocazione  del  figlio,  Iacopo,  un  giovane  di  doti  straor- 
dinarie, morto  eroicamente  in  guerra  non  ancora  ventenne.  Questo  libro  è 
pervaso  da  capo  a  fondo  da  un'acuta  emozione,  e  strappa  le  lacrime.  Diremo  di 
esso  più  ampiamente  in  uini  prossimo  fascicolo  (Milano,  Treves). 

—  Due  nuovi  e  notevoli  volumi  il  Laterza  ha  aggiunto  alla  sua  ultima 
«  Biblioteoa  di  Cultura  Moderna  »  :  l'Iliade  di  Omero,  saggio  di  analisi  critica 
di  R.  Onorato,  e  La  nascita  della  tragedia  di  F.  Nietzsche,  tradotta  da  E. 
Ruta.  Quest'ultima  opera  e  più  veramente  una  ristampa,  che  apparve  già 
nel  1907,  ma  era  esaurita. 

—  Ci  giunge  il  terzo  numero  di  una  nuova  rassegna.  L'educazione  nazio- 
nale, diretta  da  G.  Lombardo-Radice,  e  pubblicata  a  Roma  da  La  Voce.  Ci 
sembra  che  con  essa  si  voglia  riprendere  il  programma  dei  Nuovi  Doveri. 
Ottima  idaa,  che  accogliamo  con  simpatia  e  con  plauso. 

—  Nella  rivista  II  Diritto  Commerciale,  il  prof.  Mario  Ricca  Barberis  ha 
trattato  un  argomento  di  interesse  generale:  Sul  divieto  di  alimento  degli  af- 
fitti. Un  altro  studio  del  valoroso  giurista  Sulla  garanzia  dovuta  dal  venditore 
per  le  servitù,  non  dichiarate  nel  contratto  di  vendita  è  apparso  nella  Bivista 
del  Diritto  Commerciale  e  del  Diritto  generale  delle  obbligazioni. 

—  Pei  tipi  Bemporad  è  uscita,  con  una  pi-ef azione  di  J.  Bonomi,  la  tra- 
duzione di  un  interessante  volume  del  Lysis,  Verso  la  nuova  democrazia.  lÈ  un 
libro  inspirato  a  profondo  buon  senso,  e  che,  sebbene  riguardi  direttamente  la 
Francia,  sarà  lette  con  profitto  amche  in  Italia.  La  versione  è  opera  dell'on. 
Carlo  RiAooni. 
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—  La  vittoria  nell'Adriatico  è  il  tìtolo  di  un  iniuovo  recentìasimo  libro  di 
Maffio  Maffii,  nel  quale  sono  deecritti  gli  avvenimenti  più  notevoli  determi- 
nati in  Adriatico  dall'attività  meravigliosa  dei  nostri  marinai  negli  ultimi 
mesi  di  guerra.  Questo  è  il  terzo  e  ultimo  volume  di  una  serie  di  libri  navali 
del  Maffii  incominciata  con  Guerra  di  mare  e  continuata  con  la  Riscossa  na- 
vale, di  cui  demmo  già  ampia  notizia.  (Ekiitori  Alfieri  &  Lacroix). 

—  Molto  notevole  uim  volume  di  Carlo  Pascal  dal  titolo  Visioni  storiche. 
Ecco  qui  l'indice  dei  capitoli:  La  guerra  italica  contro  Roma;  Il  foro  romano; 
L'opera  storica  di  Tacito  e  l'impero  romano;  Tacito  e  Mirabeau;  La  grande 
invasione  germanica  nelle  Gallie  nel  III  secolo  dell'Impero;  Attila  e  gli  unni 
in  Italia;  Paganesimo  e  cristianesimo;  L'ammiraglio  di  Coligny  'nella  strage 
di  San  Bartolomeo  (Milano,  Treves). 

La  Notte,  racconto  del  1915,  di  ANITA  ZAPPA  —  Milano,  Trbvks. 

La  grande  protagonista  del  libro  di  Anita  Zapjta  è  la  città  unica  che 
ha  sentito  alitare  piìi  vicina  la  vampa  della  guerra.  E  Venezia  nella  vigilia 
d'armi  dei  primi  mesi  del  1915,  con  le  sue  ansie  e  i  suoi  fremiti  repressa, 
le  opere  di  preparazione  e  di  assistenza,  lo  slancio  di  nobili  spiriti  per  su- 
scitare ed  accendere  altri  spiriti...  E  poi,  Venezia  nella  fiammante  prima- 
vera di  guerra,  al  soffio  travolgente  dell'entusiasmo,  raccolta  e  indomita,  non 
rinunciando  al  sorriso  ed  alla  ciacola,  sotto  la  minaccia  che  piove  dal  cielo, 
che  rugge  lontano  dal  mare.  Venezia  nelle  tenebre.  In  questo  quadro  meravi- 
glioso dove  le  magnificenze  e  i  ricordi  del  passato  s'accendono  di  bellezze  nuove, 
si  circonfondono  di  nuova  poesia,  vivono  in  fervore  di  spirito  e  di  opere  le  per- 
sone del  romanzo.  E  attorno  ad  una  donna  gemàale,  dominatrice  in  virtìi  della 
sua  fiera  grazia  piti  che  per  proprio  volere,  —  sensibilità  vibrante,  anima  pri- 
maverile e  profonda,  forse  un  poco  indolente  e  pure  atta  ad  ogni  slancio  ideale 
ed  ad  ogni  attività,  —  gravitano  e  s'intrecciano  devozioni  e  consensi,  solida- 
rietà fraterne,  chiusi  ardori  ed  insidie... 

Nessuna  retorica  nel  sentimento  patriottico  di  questo  libro  nervoso  di 
stile,  sciolto  nelle  movenze,  divertente  nella  moltitudine  degli  episodi  che  ri- 
specchiano le  varie  facce  della  realtà  ;  libro  che  piace  anche  per  una  sua  ardita 
sincerità,  insolita  in  un  romanzo  femminile  onesto. 

FRANCIA 

L'ex  deputato  socialista  Charles  Dumas  ha  scritto  un  libro,  che  vuol 
essere  un  quadro  veridico  della  situazione  del  regime  bolscevico  in  Russia:  La 
vérité  sur  les  Bolchéviki  (édition  franco-slave).  L'autore  ha  trascorso  in  Russia 
quindici  mesi,  fu  presente  al  colpo  di  stato  bolscevista  e  ha  potuto  seguire 
giorno  per  giorno  tutte  le  vicende  di  questa  crisi  formidabile.  Egli  afferma,  in 
sostanza,  che  i  bolscevichi  hanno  sempre  agito  contrariamente  a  tutti  i  principi 
socialisti. 

—  Henry  Bordeaux,  il  valoroso  romanziere  e  critico  francese,  ha  «dritto 
anche  varie  opere  su  la  guerra.  Ricordiamo  i  due  volumi  La  chanson  de  vaux  - 
Douammont  e  il  libro  bellissimo  dedicato  alla  Vie  héroique  de  Guynemer,  il 
glorioso  aviatore.  In  questi  giorni  egli  ha  dato  fuori  una  nuova  opera:  Sur  le 
Bhin.  E  diviso  in  due  parti.  La  prima:  Le  Bhin  romantique  fu  già  pubblicata 
nel  1906  in  un  volume  ora  introvabile;  contiene  però  dei  capitoli  inediti.  Segue 
un  intermezzo,  Les  fétes  de  la  libération  à  Strasbourg  et  à  Metz  (8-9  dicem- 
bre 1918);  l'autore  apparteneva  all'esercito  francese  operante  nel  Belgio  al 
momento  dell'armistizio,  sì  che  non  potè  assistere  al  primo  trionfante  in- 
gresso in  Lorena  e  in  Alsazia.  Ma  fortunatamente  vi  fu  chiamato  di  là  poco 
dopo  e  fu  presente  all'entrata  del  Presidente  della  Repubblica.  La  profonda 
emozione  di  quelle  giornate  indimenticabili  è  descritta  in  questo  intermezzo.  Il 
volume  si  chiude  con  la  seconda  parte:  Les  franpais  sur  le  Bhin  (dicembre  1918). 
Questo  e  gli  altri  volumi  del  Bordeaux  dedicati  alla  guerra  sono  stati  pubblicati 
dalla  Libreria  Plon-Nourrit  di  Parigi. 

—  È  morto  a  Parigi,  in  età  di  85  anni,  il  maestro  Carlo  Lecocq,  il  noto 
autore  della  Figlia  di  Madama  Angot.  Era  grande  amico  dell'Italia. 

—  Il  generale  Palat  (Pierre  Lehautoourt)  ha  pubblicato  in  questi  giorni  il 
terzo  volume  della  sua  vasta  e  importante  opera  <(  La  Grande  guerre  sur  le 
front  Occidental  ».  Questo  volume,  adomo  anch'esso  di  cartine,  s'intitola: 
Batailles  del  Arden^nes  et  de  la  Sambre.  L'edizione,  solida  e  decorosa,  è  del 
Chapelot,  Parigi. 
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—  F.  Roger  Comaz  ha  tradotto  in  francese  ima  delle  opere  più  note  del 
grande  scrittore  inglese  Walter  Pater:  La  Renaissance.  Come  è  noto,  il  Pater 
fu  uno  dei  primi  a  sostenere  nel  suo  paese,  pur  così  puritaaio,  che  l'arte  è 
indipendente  dalla  moinale.  Egli  è  stato  il  maestro  di  tutta  una  scuola  d'ar- 
tisti, di  cui  il  WOde  fu  il  piii  famoso  e  il  più  audace.  GU  studi  che  com- 
pongono il  volume  La  Renaissance  apparvero  tra  il  1869  e  il  1873.  Il  Pater 
vi  studia,  tra  l'altro,  la  vita  e  l'arte  di  Pico  della  Mirandola,  Sandro  Botti- 
celli,  Luca  Della  Robbia,  Michelangelo,  Leonardo  da  Vinci,  Giorgione.  (Paris, 
Payot). 

—  Presso  Bloud  è  apparso  un  libro  molto  interessante  per  gli  studiosi  di 
questioni  religiose  dal  titolo  La  vie  catholique  dans  la  France  contemporaine. 

—  Albert  Petit  ha  riunito,  sotto  il  titolo  La  France  de  la  guerre,  aoilt 
1914-mars  1916,  gli  articoli  da  lui  pubblicati  in  questo  periodo  nel  Journal 
des  Débats   (Paris,   Bossard). 

—  Si  annuncia  che  Philippe  Deschamps  ha  messo  or  ora  in  vedita  ima 
sua  Histoire  de  la  guerre  mondiale  191Ì-1918.  Pare  si  tratti  di  un  lavoro  buono 
e   abbastanza  completo. 

—  Intorno  alle  più  urgenti  riforme  in  Francia  va  notato  un  libro  che 
può  interessare  anche  noi:  L'avenir  de  la  France,  réformes  nécessaires  (Alcan). 
Consta  di  25  capitoli,  e  altrettanti  sono  i  collaboratori,  tutti  di  competenza 
indiscussa.  Non  c'è  campo  di  attività  che  non  sia  passato  in  rassegna:  dalla 
diplomazia,  alla  politica,  alle  belle  arti. 

—  C-ome  in  Italia,  anche  in  Francia,  uno  dei  gravi  problemi  è  in  que- 
sto momento  quello  del  caro-viveri,  e  ad  esso  Roger  Picard  dedica  un  suo  no- 
tevole volumetto:  La  vie  chère  et  la  hause  des  salaires  (Paris,  34,  rue  de 
Babylone),  iin'  cui  sono  esiaminate  le  varie  cause  che  influiscono  su  l'alto  costo 
della  vita. 

—  Se  ci  sono  ancora  increduli  circa  la  ferocia  con  cui  la  Germania  con- 
dusse la  guerra  e  trattò  i  prigionieri,  leggano  tmi  recentissimo  libro  di  Eugène 
Louis-Blanchet  :  En  représailles  (Pai'is,  Payot).  L'autore  narra,  con  forma 
piana,  le  vicende  della  sua  prigionia.  Vi  son  pagine  che  fanno  rabbrividire. 

—  Un  altro  documento  del  genere  è  quello  che  ci  dà  Jean-Jules  Du  four: 
Dans  les  camps  de  représailles,  edito  dall' Hach ette.  Il  Dufour,  che  è  anche  pit- 
tore e  incisore,  l'ha  adornato  di  varie  illustrazioni,  che  ne  rendono  la  lettura 
anche  più  impressionante.  Notevole  anche  Sous  la  rafale  (Bloud  &  Gay),  un 
altro  volume  di  ricoi-di  di  guerna,  in  cui  l'autore,  André  Schmitz,  traccia  una 
serie  di  avventure,  per  lo  più  capitate  a  lui  stesso  nei  primi  tempi  del  con- 
flitto. Da  segnalarsi  pure:  Autour  d'Anvers:  souvenirs  et  récits,  aout-pcto- 
bre  1914  (Georges  Grès)  di  W.  Speth,  e  Tranchées  de  Verdun  di  Daniel  Momer 
(Bei-gier-Levrault)  ;  L'angoisse  de  Verdun.  (Notes  d'un  conducteur  d'auto 
sanitaire)  di  Pierre  Alexis  Muenier,  con  prefazione  di  V.   Giraud  (Hachette). 

—  Dinastie,  classe  dirigente  e  popolo  furono  perfettamente  d'accordo  in 
Germania  nel  provocare  e  nel  fare  la  guerra.  Nessuna  prova  è  finora  apparsa 
per  farci  almeno  dubitare  che  tale  accordo  non  ci  sia  stato.  Ora  si  vien  lenta- 
mente a  sap>ere  che  qualche  eccezione  ci  fu,  ma  è  una  conferma  di  quanto  era 
già  a  conoscenza  di  tutti.  Ecco  un  libro  di  WiUhelm  Muelon,  L'Europe  devastée 
(Payot).  L'autore  scrive  che  la  Germania  fu  presa  da  una  vera  foUìa,  cui  egli 
invano  cercò  subito  reagire.  Strana  la  circostanza  che  egli  fosse  vice-direttore 
delle  officine  Krupp. 

—  Anche  il  principe  Alberto  di  Monaco  tentò  scongiurare  la  guerra:  e 
appena  scoppiata,  ne  dichiarò  resiKxnsabile  la  Germania.  Nell'ottobre  u.  s.  in- 
dirizzò al  Kaiser  uaia  lettera,  in  cui  enumerava  tutti  i  suoi  delitti.  Questa 
lettera  e  altri  documenti  si  possono  ora  leggere  in  un  volume,  edito  dal  Payot: 
La  guerre  allemand  et  la  conscience  universelle. 

—  Altre  due  pubblicazioni  su  la  Gennania:  Souvenirs  d'exit  -  La  fin  de 
la  vieille  Allemagne  (1812-1871)  di  Ferdinando  Bac  (Plon-Nourrit).  Questo  libro, 
scritto  prima  della  guerra,  è  una  interessante  raccolta  di  ricordi  e  di  aned- 
doti: ma  vi  si  vedrà,  dice  l'autore,  traverso  il  destino  di  una  famiglia,  la  pre- 
parazione del  lento  e  formidabile  attentato  concepito  dalla  Prlffesia  da  cento 
anni  contro  la  cultura  mediterranea.  L'altra  pubblicazione,  Bismarck  (Ha- 
chette) è  in  certo  modo  come  la  continuazione  e  il  complemento  di  questa.  E 
una  biografia  eccellente,  in  cui  l'autore,  G.  Lacour-Gayet,  dell'Istituto,  fa  lim- 
pidamente vedere  come  il  regime  di  violenza  instaurato  da  Bismarck  doveva 
fatalmente  condurre  alla  catastrofe  attuale. 
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—  È  morto  in  età  di  74  lanni  a  Parigi  il  celebre  archeologo  Héron  de 
Villefosee,  direttore  del  dipartimento  di  scultura  greca  e  i emana  al  Museo  del 
Louvre.  Fra  i  colleghi  egli  era  noto  col  nomignolo  di  <(  custode  della  Venere 
di  Milo  »,  perchè  in  ben  due  occasioni  provvide  a  mettere  in  salvo  quel  pre- 
zioso capolavoro,  nel  1870  e  nel  1914.  Il  prof.  Héron  de  Villefosse  aveva  pubbli- 
cato u'U!  magnifico  studio  critioo  sxilla  Venere  di  Milo,  che  considerava  quasi 
come  cosa  sua. 

—  Ora  che  si  è  alla  resa  ded  conti  assai  utile  è  una  pubblicazione,  L'Alle- 
magne  peut  payer.  È  un  quadro  generale  della  ricchezza  tedesca  presentato 
dalla  Dreedner  Bank,  e  commentato  da  Lucien  Hubert  (Grasset) 

ITALIA  ALL'ESTERO 

E  apparso  a  Parigi,  presso  l'editore  Leroux,  il  primo  numero  di  una 
nuova  rivista,  Etud^s  Italiennes,  sorta  per  simpatica  iniziativa  dell'  «  Union 
Intellectuelle  Franco-Italienne  ».  Del  Comitato  di  redazione  fanno  parte  tre 
scrittori  assai  favorevolmente  noti  in  Italia:  H.  Hau vette,  E.  Bouvy,  E.  Jor- 
dan. In  questo  primo  fascicolo  notiamo,  tra  l'altro:  Claude  Lorrain  et  le  pay- 
sage  romain,  di  P.  De  NoUiac;  Giovanm  Gena,  di  Ch.  Renauld.  Ci  è  grato  in 
modo  particolare  segnalare  quest'ultimo  studio,  in  cui  la  molteplice  opera  del 
Cena  è  desoi'itta  con  molta  efficacia  e  sobrietà.  La  scrittrice  cerca  dare  una 
idea  diretta  della  sua  poesia  traduoendone  varii  brani   in  versi   francesi. 

—  La  Bevue  de  Paris  ha  intrapreso  la  pubblicazione  del  romanzo  di  Guido 
da  Verona:  La  vita  comincia  domani. 

—  Il  volume  di  Arnaldo  Cervesato  sul  Soldato  italiano,  pubblicat/O  nei 
Breviari  intellettuali  dell'Istituto  Editoriale  di  Milano,  è  oggetto  di  una  molto 
lusinghiera  recensione"  in  un  articolo  del  Times.  Esso  nota  tra  l'altro  come  in 
questo  libro  siano  ((  per  la  prima  volta  studiati  a  fondo  i  rapporti  che  interce- 
dono tra  la  nostra  anima  e  le  doti  centrali  e  peculiari  del  soldato  italiano  ». 
Questo  volumetto  del  Oervesato  è  anche  da  considerare  come  proemio  a  una 
serie  di  Breviari  militari,  da  lui  curati,  che  vanno  dall'.4rfe  della  guerra  del 
Machiavelli  alle  Prose  di  strategia  di  Giuliano  Bonacci  ;  e  comprendono  gli  Afo- 
rismi del  Montecuccoli  e  saggi  del  Foscolo,  del  Pisacane,  del  Cattaneo  e  di  altri 
nostri  scrittori  militari. 

—  Lo  scrittore  svedese  A.  Brundus  fece  il  suo  esordio  di  letterato  nel  1900 
con  un  volumetto  modesto,  intitolato  Paesaggi  per  l'Italia.  Ora  il  Brunius  è 
uno  degli  scrittori  migliori  del  suo  paese.  È  novellista  squisito  ed  inoltre  cri- 
tico finissimo  e  profondo.  Il  suo  ultimo  libro  edito  da  poco  ed  accolto  molto  fa- 
vorevolmente, si  intitola  Volti  e  Maschere. 

—  Nella  rivista  olandese  Le  Gids  gli  autori  Scharten-Anlink,  marito  e 
moglie,  concludono  un  romanzo,  pubblicato  a  puntate,  nel  quale  raccontano  le 
disgrazie  di  una  famiglia  fiorentina,  nobile  ma  decaduta.  Il  romanzo,  che  sta 
per  uscire  anche  in  volume,  è  intitolato:  La  fortuna  pende  come  un  grappolo 
d'uva.  L'intreccio  è  assai  simpatico  e  la  oami)agna  toscana  vi  è  descritta 
mirabilmente.  Nella  stessa  rivista  i  due  scrittori  -^blicarono  già  un  altro 
romanzo  su  argomento  storico  italiano:  I  dorn'-  ' yri  stranieri.  Questo,  come 
opera  d'arte,  è  anche  più  notevole.  Pure  in  a:  .une  novelle  dei  sigg.  Scharten- 
Anlink  si   ritrovano  dei   motivi   italiani. 

—  Il  piìi  fine  scrittore  fra  gli  olandesi  moderai  è  Arturo  van  Schendel. 
n  Gids  pubblica  una  stia  piccola  tragedia:  Pandora.  L'azione  si  svolge  a 
Firenze  nel  1494. 

—  Il  quarto  centenario  dalla  morte  di  Leonardo  da  Vinci  è  stato  comme- 
morato solennemente  in  Olanda.  La  Società  di  Arti  e  Sciemze  di  Utrecht  ha 
tenuta  una  seduta  straordinaria.  Vi  hanno  parlato  celebrando  il  grande  genio 
itaJiamio  i  profe,s.sori  universitari  De  Boer  e  Vogelsang. 
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La  Deputazione  storica  di  Torino,  presieduta  dall'on.  Boselli, 
ha  deliberato  di  predisporre  una  grande  pubblicazione  documentale 
pel  non  lontano  centenario  della  rivoluzione  piemontese  del  1821  — 
la  quale  può  considerarsi  come  il  prologo  sfortunato  di  quella  guerra 
all'Austria,  al  cui  epilogo  gloriosamente  trionfale  abbiamo  or  la  gioia 
d'assistere,  sbalorditi  e  commossi. 

Quella  prima  pagina  insigne  della  lotta  per  l'indipendeza  na- 
zionale potrà  esser  celebrata  nelle  più  liete  e  serene  disposizioni  di 
spirito:  e  per  ritrarla  perfettamente  con  le  sue  luci  e  le  sue  ombre 
gli  storiografi  del  risorgimento  si  vedranno  alfine  dischiuse  le  recon- 
dite fonti  d'informazione  per  tanto  tempo  vanamente  invocate. 

Adempio  un  dovere  di  funzionario  e  di  studioso,  additando  rapi- 
damente la  serie  d'atti  ricchissima,  posseduta  dall'Archivio  di  Stato 
di  Torino,  che  certo  per  l'indagine  su  quegli  avvenimenti  è  una  mi- 
niera di  capitale  importanza. 

Il  primo  filone  (o  fondo  che  dir  si  voglia)  è  costituito  dagli  atti 
inquisizionali  contro  i  maggiorenti  de'  federati.  La  R.  Delegazione 
istituita  per  condurre  i  processi  de'  rivoluzionari  ed  operare  la  «  pu- 
rificazione dell'armata  »  (1)  ci  ha  lasciato  quindici  enormi  pacchi, 
oltre  i  verbali  a  parte  (2) .  Quasi  tutti  quei  dossiers  offrono  una  lettura 
di  palpitante  interesse,  perchè  talvolta  anche  l'escussione  degli  im- 
putati 0  de'  testimoni  più  oscuri  fa  sprizzar  lampi  di  genuina  verità 
nel  più  crudo  realismo;  o  balzan  fuori,  quando  menò  s'aspettano, 
documenti  «  allegati  »  che  sorprendono  e  commuovono. 

Per  esempio,  nella  notte  del  10  marzo  1821  Santorre  Santarosa, 
sostando  a  Carmagnola  col  Moffa  di  Lisio,  vi  fece  stampare  non  la 
sola  notissima  dichiarazione  di  guerra  all'Austria,  ma  anche  un  inno 
bellico  di  sua  composizione.  Il  tipografo,  svegliato  di  soprassalto  per- 
chè preparasse  a  tamburo  battente  le  due  stampe,  avrebbe  voluto  sot- 

(1)  Così  o'intitola  un  volume  di  decisioni,  la  cui  prima  pagina,  è  ornata 
d'un  bel  disegno  a  penna,  tutto  a  svolazzi. 

(2)  Sarebbe  troijpo  lungo  dar  l'elenco  dettagliato  di  questi  15  mastodon- 
tici incarti,  spesso  divisi  in  due  buste  i>er  rendeili  più  maneggevoli.  Basterà 
accennare  i  dossiers  piìi  importanti:  2.  Processo  del  Conte  Isidoro  Palma  e  di 
quasi  tutti  i  capi  della  rivoluzione,  compreso  il  giustiziato  Garelli  ;  3.  Processo 
dell'altro  giustiziato  Laneri  ;  10.  Processo  per  la  rivolta  della  cittadella  di 
Torino;  12.  Processo  del  Principe  della  Cisterna;  13.  Processo  di  Cesare  Balbo; 
14.  Processo  pei  fatti  di  S.  Salvano. 

Altra  serie  copiosissima  d'atti  è  lal  Museo  del  Risorgimento  di  Genova. 

8  Voi.   OCn.   serie   VI  —  16   settembre  1919. 
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toporre  i  manoscritti  portigli  dal  Santarosa  al  visto  del  censore;  ma 
Santorre  sorridendo  lo  dispensò  da  quella  formalità,  rilasciandogli 
bonario  una  attestazione  a  sua  quiete  della  violenza  patita.  Il  pavido 
tipografo  s'affrettò  ad  esibire  più  tardi  alle  «  legittime  »  autorità  ri- 
costituite quell'attestato  insieme  al  manoscritto  dell'inno,  oggi  dimen- 
ticato perchè  se  ne  tirarono  appena  60  copie,  eppure  così  vibrante  di 
tutte  le  speranze,  di  tutte  le  allusioni  di  quell'aurora  del  nazionale 
riscatto.  Popolo  e  soldati  s'avvicendano  nelle  strofe  e  ne'  ritornelli, 
come  a  simboleggiare  una  fusione  d'animi,  d'opere  che  in  realtà  non 
poteva  esistere  allora.  È  solo  oggi  che,  nella  luce  della  storia,  l'inno 
di  quasi  un  secolo  fa  acquista  la  sua  piena  espressione;  né  potrà  es- 
ser letto  senza  un  fremito  d'emozione  indicibile.  {Documento  III). 

♦ 

Il  processo  del  Santarosa  e  degli  altri  più  cospicui  «  contumaci  » 
fu  risolto  alla  spiccia.  A  che  affaticarsi  per  adunar  prove  su  fatti  cla- 
morosi, lampanti?  Era  ad  ahundantiam  che  si  dava  posto  a  docu- 
menti per  stabilire  la  «  pravità  »  degli  accusati,  sottrattisi  con  la 
fuga  al  giudizio. 

Pe'  detenuti  si  procedeva  invece  con  la  più  scrupolosa,  metico- 
losa regolarità;  al  prevenuto  non  mancava  il  conforto  di  chi  ne  patro- 
cinasse a  voce  e  in  iscritto  la  causa,  con  facoltà  d'introdurre  tutti  1 
possibili  mezzi  defensionali,  prontamente  accordati. 

L'inchiesta  disciplinare  ordinata  da  Carlo  Felice  sull'esercito  non 
risparmiò  nemmeno  il  più  umile  graduato:  tutti  furono  chiamati  a 
dar  conto  della  loro  condotta  in  quell'epoca  critica,  che  aveva  diviso 
l'armata  sarda  in  due  ostili  frazioni.  Accanto  ai  processi  della  R.  De- 
legazione è  perciò  da  esaminare  un  secondo  fondo:  gli  atti  d'una 
Commissione  militare,  giudicante  i  minori  colpevoli.  Sono  là  i  rap- 
porti complessivi  e  di  dettaglio  che  i  Comandanti  de'  vari  reparti  di 
truppa  inviarono,  accompagnando  grandi  specchi  caratteristici  del 
personale  dipendente.  Lo  scompiglio  prodotto  da'  federati  in  ciascuna 
guarnigione  vi  è  descritto  per  filo  e  per  segno;  son  vagliate  tutte  le 
responsabilità,  raccolte  le  testimonianze,  inserite  le  discolpe.  Fra 
molta  borra  burocratica,  fra  molta  goffa  prosa  di  emarginatori  di 
pratiche,  ve  in  questa  serie  d'atti  prettamente  militari,  considerevole 
materiale  storico  greggio,  per  esempio  un  resoconto  del  conte  De 
Maistre,  che  anticipa  il  suo  Simple  récit. 

Come  a'  militari,  l'inchiesta  si  estese  ai  borghesi  :  dinanzi  a  una 
così  detta  «  Commissione  di  scrutinio  »  sfilarono  quanti  funzionari 
governativi  (i)  o  semplici  cittadini,  professori  o  studenti  (2),  avesser 
vacillato  nella  fede  monarchico-assolutista  o  avesser  trescato  coi  sov- 


(1)  Persino  lo  Sdopis  è  segnato  tra  le  pecore  mere,  per  le  sue  amicizie 
sospette. 

(2)  Voluminosi  gli  incarti  processuali  sugli  studenti  pe'  fatti  del  gen- 
naio '21:  un  grande  registro  ci  dà  le  caratteristiche  degli  studenti,  segnala- 
tisi per  carattere  turbolento  all'Università  di  Genova,  fra  cui  emerge  la  figura 
del  eedioenn©  Mazzini,  qualicato  per  <(  giovano  di  singoiar  talento  »,  ma 
«  molto  dissipato  »  e  proolive  a  <(  trattenersi  nei  cortili  a  conferire  oo'  suoi 
compagni  ». 
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vertitori.  Anche  per  costoro  esiste  (terzo  fondò)  una  congerie  di  posi- 
zioni, collocate  in  ordine  alfabetico  di  nomi,  e  munite  d'indici,  ru- 
briche diligentissime.  Portano  il  titolo  caratteristico  :  «  Sconvolgi- 
mento politico  1821-22»;  e  le  auto-difese  di  cui  riboccano  mostrano 
quanta  brava  gente  non  avesse  saputo  che  pesci  pigliare  nel  caotico 
rimescolìo  di  uomini  e  cose,  nel  grande  equivoco  creato  dalla  con- 
vinzione che  il  Principe  di  Garignano  fosse  a  capo  de'  federati  e  tutto 
cospirasse  ad  accrescere  la  gloria  e  i  domini  di  Gasa  Savoia,  a  spese 
dell'Austria,  a  fortuna  d'Italia. 

Questo  grande  equivoco  può  dirsi  il  leit  moliv  di  innumerevoli 
suppliche  d'esuli  che  per  un  ventennio,  sino  alla  larga  amnistia 
del  1842,  continuarono  a  volgersi  alla  clemenza  regia  per  ottenere  il 
sospirato  ritorno  in  patria.  Sono  disseminate  nel  vasto  archivio  se- 
greto, oggi  accessibile,  della  polizia  (1)  :  e  tra  le  così  dette  «  Materie 
criminali  ».  Vi  figurano,  tranne  magnanimi  pochi  tetragoni  alla  sven- 
tura, tutti  i  nomi  anche  più  illustri  della  fallita  rivoluzione,  che  o 
direttamente  o  col  mezzo  di  congiunti  invocavano  la  cessazione  del 
tormentoso  esilio,  troppo  a  lungo  sofferto,  ad  espiazione...  de'  loro  en- 
tusiasmi italiani  e  dinastici. 

Una  statistica  esatta  de'  compromessi,  delle  grazie  parziali  accor- 
date da  Carlo  Alberto,  può  esser  facilmente  compilata  sui  registri  uf- 
ficiali. In  fondo  anche  sotto  «  Garlo  Feroce  »  molti  atti  di  mitezza 
contrastavano  con  le  fiere  proclamazioni  pubbliche:  i  militari  con- 
dannati alla  rimozione  dal  grado  ebbero  sussidi  pecuniari,  per  com- 
passione alle  loro  famiglie;  il  fisco  rinunciò  alle  sue  ragioni  sulle  so- 
stanze degli  esuli... 

Di  sorvegliar  questi  era  specialmente  incaricato  il  Ministero  degli 
esteri,  che  si  confondeva  volentieri  con  la  Polizia,  adottandone  i  si- 
stemi. L'immenso  carteggio  diplomatico  generale  del  tempo  sarà  dun- 
que consultato  utilmente,  in  tutte  le  provenienze  del  vecchio  e  nuovo 
mondo,  per  seguire  le  orme  dei  cavalieri  erranti  della  libertà,  che  il 
Ventuno  sbalestrò  dal  Piemonte.  Migliaia  e  migliaia  di  lor  lettere  in- 
tercettate —  trascritte  per  intero  o  sunteggiate  —  son  rimaste  nei 
dossiers  riservati  del  Ministero  esteri:  e  narrano  tutte  le  miserie, 
tutte  le  angoscie  dei  proscritti,  falciati  in  Ispagna  dalle  epidemie, 
dalle  guerre  civili! 

• 
•  * 

Gon  i  carteggi  riservati  del  Ministero  degli  esteri  entriamo  ne' 
penetrali  più  intimi  dell'alta  politica  :  e  ognuno  indovina  qual  messe 
racchiudano  di  documenti  storici  di  primissimo  ordine. 

Anzitutto  il  carteggio  del  Luogotenente  Revel  col  suo  sovrano: 
nello  spinoso  e  necessariamente  odioso  suo  compito  portò  quegli  lar- 

(1)  Gli  atti  più  gelosi,  immediatamente  anteriori  al  '21,  furono  distrutti 
in  limine  della  rivoluzione,  perchè  non  cadesser  in  mano  dei  sovversivi I  Lo  at- 
testò dinanzi  alla  R.  Delegazione  più  d'un  alto  funzionario:  e  lo  ripetè  oon 
rammarico,  per  iscritto,  l'ispettore  torinese  Torrazzo.  Fra  lo  materie  crimi- 
nali son  conservati  i  rappori;i  che  le  varie  autorità  poliziesche  del  Piemonte 
furono  chiamate  a  stendere  sull'opera  propria  durante  il  oataclisma.  Dal  1821 
al  '48  l'archivio  riservato  di  polizia  è  completo,  ordmatissimo :  la  ricerca  vi  è 
immensamente  agevolata  da  stupendi  registri. 
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ghezza  d'idee  di  statista,  cuore  saldo  non  inaccessibile  a  generosi 
impulsi.  Non  inascoltati  ai  lui  si  volsero  molti  parenti  de'  compro- 
messi: favorì,  chiudendo  un  occhio,  se  non  pur  provocò  l'evasione 
di  parecchi.  Non  tacque  al  Re  la  necessità  che  s'imponeva  d'usar 
clemenza  con  i  rampolli  di  tante  illustri  famiglie,  e  la  convenienza 
di  non  irritare  l'aristocrazia,  infamandone  il  nome  con  ignominiose 
condanne  capitali  sia  pure  in  effigie. 

Oltre  alla  corrispondenza  del  Revel  col  Re,  son  da  rilevare 
quella  del  conte  Della  Valle,  fac-totum  di  Carlo  Felice  durante  il 
soggiorno  di  Modena,  col  segretario  di  stato  Pozzi;  le  costui  risposte; 
le  relazioni  di  altri  capi-servizio...  e  i  rapporti  di  un'abilissima  spia 
d'alto  bordo,  certo  conte  Beaumont.  All'indomani  della  rivoluzione 
pedinava  costui  i  profughi  in  Svizzera  :  vecchia  volpe  insinuatasi  ne' 
più  riposti  meandri  delle  società  segrete  (1)  dissertava  sovr'esse  da 
maestro,  esponendone  l'origine,  la  diffusione,  i  caratteri  peculiari  e 
differenziali... 

Queste  lettere  di  bassa  polizia  ^'intrecciano  e  confondono  con 
atti  gelosi  di  politica  internazionale  :  gli  incarti  delle  trattative  tra  la 
Giunta  rivoluzionaria  (2)  e  il  conte  Mocenigo  ambasciatore  di  Rus- 
sia, per  un  componimento  pacifico  fra  Re  e  ribelli;  la  sciagurata  con- 
venzione con  l'Austria  per  l'occupazione  del  Piemonte;  i  documenti 
sul  Congresso  di  Verona  del  1822,  dove  Carlo  Felice  avrebbe  voluto 
che  i  sovrani  della  Santa  Alleanza  punissero  per  lui  il  Principe  di 
Carignano... 

Ed  eccoci  al  punto  più  controverso  e  appassionato  delle  discus- 
sioni sul  Ventuno:  alla  figura  enigmatica  di  Carlo  Alberto,  al  pro- 
blema storico-psicologico  del  suo  preteso  tradimento. 

Nicomede  Bianchi,  lavoratore  hors  ligne,  aveva  evidentemente 
preparato  una  trattazione  speciale  sul  Ventuno  :  e  tra  l'ingente, 
spesso  caotico,  ammasso  di  carte  che  egli  lasciò  all'Archivio,  diretto 
da  lui  per  tanti  anni  con  mirabile  zelo,  vi  sono  documenti  originali 
od  in  copia  di  straordinario  valore. 

1.  L'abbozzo,  tempestato  di  cancellature,  d'un  indirizzo  a  Vit- 
torio Emanuele  I  per  chiedergli  la  costituzione  spagnuola,  così  modi- 
ficata da  diventare  su  per  giù  la  Carta  francese;  abbozzo  autografo 
del  Santarosa  {doc.  II); 

2.  Un  grosso  pacco  di  lettere  e  memorie,  edite  e  inedite,  di 
Carlo  Alberto  {doc.  /); 

3.  Lettere  di  Carlo  Felice  al  fratello  e  al  Principe  di  Cari- 
gnano (3). 

Di  questi  documenti  preziosi  il  Bianchi  mai  non  si  valse  o  li 

(1)  Per  le  sette  eon  sopratutto  da  esaminare  gli  atti  concernenti  il  medico 
Gastone  di  Alessandria,  che  aveva  tenuto  là  vivo  il  centro  direttivo  massonico 
del  Grande  Oriente  d'Italia,  ecompaginato  dalla  catastrofe  napoleonica  del 
1815.  Il  Duca  di  Modena,  per  le  risultanze  del  processo  di  Rubiera,  lo  dwirm- 
ciava  come  uno  de'  cocspiratori  più  influenti,  più  operosi,  più  astuti:  ma  il 
Gastome  sapeva  schermirsi  megli  interrogatori  con  grande  fermezza  e  fred- 
dezza. 

(2)  Un  bel  numero  d'atti  della  Giunta  è  conservato  tra  le  materie  giu- 
ridiche: dove  esistono  le  minute,  formicolanti  di  oorrezioni,  de'  suoi  Decreti, 
preparati  quasi  tutti  dal  ministro  Dalpozzx). 

(3)  Ofr.    Bianchi,    Diplomazia,    II,    339.    Val   la    pena    di    riprodurre   la 
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smozzicò  goffamente,  snaturandoli.  Eppure  agg'iunti  ad  altre  testi- 
monianze desunte  da'  processi,  contengono  elementi  tali  da  sfatare 
non  solo  le  accuse  tradizionali  a  Carlo  Alberto,  ma  da  invertire  addi- 
rittura la  questione  :  da  legittimare  cioè  la  ritorsione  che  il  Principe 
faceva  del  resto  costantemente  nelle  sue  sdegnose  lettere  confiden- 
ziali. È  indubitato  che  per  lo  meno  si  abusò  indegnamente  del  suo 
nome  (1)  e  si  spacciarono  come  impegni  formali,  irrevocabili  de' 
pourparlers  abbastanza  vaghi,  condizionali,  precari. 

Esaminando  l'autografo  della  Rivoluzione  piemontese  del  Santa- 
rosa,  ho  potuto  constatare  un  fatto  stranissimo.  Mentre  egli  nella 
redazione  definitiva,  trascinato  dal  desiderio  di  conferire  maggior 
nerbo  e  concisione  allo  stile,  afferma  con  grande  asseveranza  che  Carlo 
Alberto  diede  il  suo  incondizionato  consenso  al  movimento  de'  fede- 
rati, nella  prima  stesura  invece  del  suo  pamphlet,  evidentemente  la 
più  genuina  e  sincera,  è  assai  meno  esplicito  :  anzi  le  accuse  vi  sono 
circondate  di  così  prudenti  riserve  da  svaporare  interamente  o  poco 
meno.  Si  limita  a  dire  che  il  Principe  accettò  la  sola  parte  conveniente 
al  suo  rango  —  quella  di  «  mediatore  tra  il  Re  e  i  federati  ». 

La  base  dell'accordo  era  allora,  come  scaturisce  dal  progetto  di 
indirizzo  del  Santarosa,  la  carta  francese:  l'ala  estrema  de'  Carbo- 
nari prendendo  la  mano  a'  moderati  cambiò  totalmente  la  situazione, 

lèttera,  in  cui  Carlo  Felice  (con  l'ortolgrafia  sua  speciale)  precisava  la  vera 
l'agione  del  rifiuto  di  ricevere  Carlo  Alberto: 

«  De  Modene,  le  31  mare  1821. 

«  Mon  neveu,  je  vous  a-i  deja  fait  dire  par  le  Chev.  de  Morette  quo 
j'étais  très  content  de  votre  parfaite  obéissance.  Je  ne  orois  pas  devoir  vous 
voir  dans  le  moment:  lee  év'énemens  qui  se  sont  passés  en  Piemont  étant  trop 
recente  pour  pouvoir  donner  lieu  a  toutes  les  interpretations  que  mon  entre- 
vue  avec  vous  pourroit  donner  lieu.  Vous  pouvez  ètre  stìr  que  je  n'agis  par 
aucun  principe  de  passion  et  que  je  me  fais  que  suivre  le  pian  que  mon 
honneur,  la  sureté  du  pays  et  la  tranquillité  de  l'Europe  exige.  Vous  étes  bien 
le  maitre  de  vous  arréter  à  Bologne  quelques  jours.  Quant  à  l'uniforme  je  ne 
saie  pas  pourquoi  vous  ne  pourriez  point  porter  le  vótre,  car  je  n'ai  rien  défait 
de  ce  que  le  Roi  a  fait  avant  son  abdioation,  hormis  votre  regenoe,  n'ayant 
pas  approuvé  tout  ce  qui  s'eet  passe  sous  la  mème.  Du  reste  vous  ètes  bien  le 
maitre  de  vous  faire  celui  de  S.  Maurice  si  vous  le  jugez.  J'approuve  encore 
voe  dispositions  pour  faire  passer  votre  famille  en  Toscane.  J'espère  de  pouvoir 
un  jour  vous  faire  connaìtre  un  ca?ur  et  des  sentiments  que  vous  n'avez 
jamais  connu  en  moi,  parce  que  votre  jeuneese  et  dee  principes  tout  opposéa 
dans  lesquels  vous  aviez  été  deve  ne  vous  ont  jamais  permis  de  me  comprendre. 
Je  suis  Charles  Felix  ». 

Queste  disposizioni  bemevoli  si  mutarono  in  furore,  quando  Carlo  Felice 
apprese  i  tentativi  del  Principe  di  indurre  Vittorio  Emanuele  I  a  ripigliar 
la  corona:  «vipera»,  «mostro  di  simulazione»  eran  allora  i  più  miti  termini 
che,   esasperato  buffamente,    gli   scagliava!    * 

(1)  Basti  citare  il  falso  manifesto,  a  firma  dell'aiutante  Omodei,  pub- 
blicato in  Alessandria  per  coonestare  le  misure  rivoluzionarie,  come  ordinate 
dal  Principe  di  Carignano  (cfr.  Torta,  La  rivoluzione  piemontese,  p.  96). 
L'Omodei  smentì  ne'  processi  che  quel  manifesto  f(Kse  farina  sua;  e  Carlo 
Alberto  emise  questa  dichiarazione  solenne:  ((  Je  jure  et  j'af firme  sur  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  saorié  que  ni  le  chevalier  de  Collegno,  ni  aucunies  autres  per- 
sonnes  qui  se  sont  mélées  de  notre  revolution  n'ont  re<;u  ni  ordres,  ni  lettros 
que  je  leur  aie  pu  envoyer  ou  écrire  depuis  que  j'ai  su  quelque  choee  de  lewr 
complot  ». 
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con  grande  rammarico  del  Perrone  e  del  Sanmarzano  che  furon  visti 
persino...  piangere. 

«  Il  sig.  Marchese  di  Garaglio,  deponeva  il  tenente  colonnello  de' 
dragoni  della  Regina,  cav.  Cesare  Garetti,  si  mise  a  piangere  dicen- 
domi: Son  disperato,  mi  hanno  messo  in  un  gran  imbroglio  tra  S.  A. 
il  Principe  di  Garignano  ed  altri  che  non  mi  ha  nominato,  da  cui  non 
ne  posso  più  uscire,  e  son  obbligato  a  seguitare  il  partito  dominante 
oggi  in  Alessandria...  Non  era  la  Gostituzione  spagnuola  per  cui  si 
era  fatto  tale  progetto,  ma  bensì  quella  di  Francia  ». 

Lo  stesso  Principe  della  Cisterna  aveva  sconsigliato  il  moto,  ri- 
tenendolo immaturo,  pericoloso  :  ed  egli,  spiritus  rector  de'  federati, 
aveva,  nelle  sue  lettere  sequestrate,  a  buon  conto  esortato  gli  amici 
a  non  dir  nulla  di  preciso  ai  Carlo  Alberto,  se  non  all'ultimo  mo- 
mento!... Ben  a  ragione  il  Garignano  ripeteva  pertanto  esser  quella 
lettera  la  sua  più  completa  giustificazione,  come  prova  palese  della 
sua  lealtà  e  ingenuità  che  si  era  cercato  di  sfruttare. 

Ne'  processi  condotti  dalla  R.  Delegazione,  con  tendenziosità  tra- 
sparente, per  accertare,  su  desiderio  di  Carlo  Felice,  la  colpevolezza 
del  Principe,  abbondano  le  conferme  luminose  di  quanto  Carlo  Al- 
berto protestava  esasperato  nelle  lettere  a'  pochi  amici  rimastigli 
fedeli  :  ch'egli  s'era  adoperato  febbrilmente  per  dissuadere,  finché 
n'era  tempo,  i  cospiratori  da  un  folle  tentativo,  che  avrebbe  esposto 
il  Piemonte  all'invasione  austriaca  (i). 

Due  colleghi  del  Collegno,  capitani  d'artiglieria,  deposero  con- 
cordi d'aver  ricevuto  sui  primi  di  marzo  del  1821  l'incarico  diretto 
del  Principe  di  distogliere  da  insani  progetti  il  Gollegno:  e  questi 
aver  dapprima  assentito,  poi  aver  quasi  con  le  lacrime  agli  occhi 
dovuto  confessare  che  non  era  più  in  poter  suo  di  resistere  alla  tra- 
scinante corrente  settaria. 

Caratteristico  dell'allegra  disinvoltura  con  cui  si  adoperava  il 
nome  di  Carlo  Alberto,  è  il  fatto  testimoniato  da  un  oscuro  tenen- 
tino  di  guarnigione  nella  cittadella  d'Alessandria,  all'epoca  del  colpo 
di  mano.  Ufficiali  superiori  portavano  i  saluti  del  Principe  a  chi... 
trasognava  d'esser  conosciuto  da  lui,  e  naturalmente  acquetavasi 
senza  discussione  a  misure  che  dicevansi  ordinate  da  così  augusto 
personaggio,  e  approvate  dal  Re.  Anche  il  povero  Garelli,  giusti- 
ziato, dolevasi  d'esser  rimasto  ingannato  da  così  cervellotiche  assi- 
curazioni... 

Tra  le  lettere  rinvenute  in  un  portafoglio  abbandonato  dal  San- 
marzano ve  n'ha  una  del  24  marzo,  che  svela  tutta  l'assurdità  di 
cospiratori  impenitenti  nel  vender  lucciole  per  lanterne. 

«La  Spagna  ha  dichiarato  la  guerra  all'Austria»,  gravemente 
annunciava  il  Pecchio,  incitando  i  federati  a  un'incursione  vittoriosa 
immediata  oltre  Ticino.         '^ 

Sinceramente,  il  Principe  dì  Garignano,  che  aveva  sin  da'  primi 
di  marzo  dissuaso  ogni  moto,  e  ripetuto  al  Pecchio  «  esser  tempo 
di  fatti,  non  di  ciarle  »,  non  può  esser  seriamente  accusato  d'aver 
obbedito  a'  soli  doveri,,  che  gli  incombevano  verso  la  dinastia  (2), 

(1)  Documenti,-  IV-VII, 

(2)  A  Re  Vittorio  Emantiele  I  era,  Carlo  Alberto  sinceramento  «iffezio- 
nato,   e   quel   Sovrano  va  giudicato   oon   grande  rispetto  anche  ne'    rapporti 
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il  paese,  l'esercito;  verso  quest'ultimo  segnatamente,  l'unico  valido 
strumento  d'indipendenza  italiana,  nel  vagheggiato  avvenire. 

Una  delle  più  importanti  lettere  edite  finora  di  Carlo  Alberto  è 
certo  quella  che  Paolo  Boselli  inserì  nella  sua  preziosa  Memoria  sul- 
ammiraglio  Des  Geneys  (Atti  dell'Accademia  di  Torino,  XXVII,  710). 
Vi  afferma  fieramente,  20  marzo  1821,  di  non  conoscere  altra  via  che 
quella  dell'onore,  checché  blaterino  invidiosi  e  calunniatori j  e  vi 
preannunzia...  col  precoce  disgusto  del  potere,  quell'impulso  a  di- 
sfarsene, che  doveva  effettuarsi  18  anni  dopo.  «  Si  j'étais  déjà  résolu 
auparavant  d'abandonner  un  jour  la  principauté,  je  vous  assure  que 
après  tous  les  actes  d'infamie  et  d'ingratitude  que  j'ai  vu  en  ce  jours- 
ci,  j'y  suis  plus  determina  que  jamais». 

•  • 

Chiudo  questa  breve  rassegna  del  materiale  serbato  nell'Archivio 
di  Torino  con  qualche  necessaria  considerazione  sul  modo  migliore 
di  metterlo  in  opera. 

I  due  anni  che  intercedono  alla  celebrazione  del  Centenario  non 
son  sufficienti  perchè  questa  congerie  d'atti  —  da  integrarsi  con  ri- 
cerche in  altre  collezioni  pubbliche  e  private  (1)  —  possa  venir 
padroneggiata  da  un  solo  studioso.  Il  tempo  invece  basta  benissimo 
per  un  lavoro  collettivo,  in  cui  molti  studiosi  si  dividano  il  compito, 
assommando  con  perfetto  affiatamento  le  forze,  anziché  eliderle, 
come  è  inevitabile,  quando  siavi  concorrenza,  competizione. 

La  sola  serie  de'  processi  esige  che  venga  ripartita  tra  parecchi 
per  un  leale  e  succoso  spoglio  metodico  delle  risultanze  di  fatto, 
sommerse  tra  un  gurgite  vasto  di  verbose  formalità  legali. 

Altrettanto  dicasi  per  le  corrispondenze  politico-diplomatiche; 
pei  carteggi  di  carattere  locale  e  personale;  per  la  bibliografia;  pei 
giornali,  ecc.  (2);  pei  numerosi  temi  speciali  da  svolgere  in  così  am- 
pio soggetto  (3). 

intellettuali,  oltreché  per  la  rara  bontà  dell'animo.  Ho  avuto  la  fortuna  di 
rintracciare  un  suo  voluminoso  manoscritto  autografo,  degno  della  massima 
conaiderazione,  intitolato  «  Abozzo  overo  idea  di  regolamento  politico-militare  », 
il  cui  primo  capitolo  contempla  «  l'utilità  di  una  Lega  italica  »,  ordinata  in 
modo...  da  annullare  l'influenza  austriaca  nella  penisola. 

(1)  Fra  gli  archivi  privati  vanno  segnalati  quelli  Balbo,  Cibraxio,  Di 
Breme,  Della  Cisterna,  De  Maistre,  Della  Torre,  DalpK>zzo,  Gifflenga,  Per- 
rone,  Priero,  Revel,  Sanmarzano,  Santarosa,  eoo.  Per  alcuni  hanno  già  prov- 
visto o  provvedono  benemeriti  studiosi  (p.  es.,  il  Passamente  pubblicherà  la 
relazione  inedita  di  Cesare  Balbo  sul  '21,  il  Colombo  le  carte  del  Santarosa,  \\ 
Gallavresi  quelle  del  De  la  Torre);  ma  altri  fornii  sono  ancora  da  esplorare 
o  da  rintracciare. 

Un  importante  lavoro  sul  Dalpozzo  va  pubblicando  il  BoUea;  mentre  de- 
vesi  al  Gasparotto  la  silloge  dei  documenti  conservati  in  Alessandria. 

(2)  La  reazione  chiamò  ad  avdiendum  verbum  tutti  i  tipografi  torinesi: 
e  questi  depositarono  immediatamente  quanti  <(  originali  »  conservavano  degli 
opuscoli,  foglietti  volanti,  e  persino  giornali,  pubblicati  ne'  rispettivi  stabi- 
limenti. È  un  olla  podrida  curiosissima:  tra  le  stampe  che  piìi  dovevano  irri- 
tare Carlo  Felice,  può  additarsi  la  proposta  lanciata  di  intimargli  il  ritomo 
da  Modena  entro  un  congruo  termine  perentorio,  e  dichiararlo  decaduto  se 
disobbediente,  a  norma  della  Costituzione  spagnola. 

(3)  Sul  movimento  riformista  anteriore  alla  rivoluzione,  sono  importali- 
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Vegg'ano  i  cultori  degli  studi  storici  nel  Piemonte  di  darsi,  con 
fraterna  solidarietà,  la  mano  per  quest'opera  collettiva  che  ben  di- 
retta e  coordinata  sarà  feconda  di  risultati  cospicui;  sarà  la  più 
degna,  solenne  commemorazione  de'  moti  del  Ventuno. 

Il  campo  è  vasto;  c'è  del  lavoro  per  tutti:  compiamolo  serena- 
mente, a  onore  delle  scienze  storiche,  e  dell'Italia  rinnovellata  sulle 
basi  gettate  da'  sognatori  d'un  secolo  fa. 

Alessandro  Luzio. 


tissime  le  bozze  di  sfca-mpa  delle  inniovazioni  legislative  predisposte  dal  Balb<K 
il  quale  aveva  persino  fatto  mettere  a  verbale,  in  Consiglio  di  ministri, 
suoi  ammonimenti  profetici  sin  daj  luglio  1820.  Ma  la  sua  iniziativa,  di 
cui  si  conoscono  appena  pochi  cenni  dati  dallo  Sclopis,  incontrò  pertinaci 
intoppi  fra'  retrogradi:  ostile  si  dichiarò  il  Napione  con  appositi  memoriali!... 
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DOCUMENTI. 


L'epistolario    di   Carlo   Alberto. 

Per  il  Ventuno  isarà  inidispensabile  poter  conoscere  intere  (le  lettere  di 
Gairlo  Alberto  a'  suoi  intimi:  e  sopratuitto •  al  conite  Bianco  di  Barbania,  a  cui 
il  Principe  «non  solo  diresse  eloquenti  auto-apologie  ma  comunicò  anche  miolti 
documenti  rilevanti,  di  suo  pugno  trascffiittì  (lettere  di  Carlo  Felice,  del  re 
aMicatario,  eoe.). 

N.  Bianohi  eibbe  copia  abbastanza  buona  di  tutto  quel  prezioso  carteggio, 
ma  se  ne  giovò  con  soverchio  riserbo,  mutilando  senza  criterio  nelle  Curiosità 
e  ricerche  di  storia  subalpina.  III,  716  sgg.,  qu^elle  lettere  ohe  a;VTebbe  potuto 
benissimo  testualmente  produrre. 

Cosicché  a  tutt'oggi  si  conoscono  esclusivaimeiite  (1)  o  queste  frasi  staccate 
riferite  dal  Bianchi  o  peggio  aincona  le  parafrasi  baJloride  dell'Odorici  nel  suo 
raro  libro  sul  Cibrario  (posse-luto  dalla  Civica  di  Torino). 

Per  dare  un'idea  esatta  e  dell'imiportanza  di  questo  cartiegigio  col  Bar- 
bania,  e  della  inqualificabile  edizione  Odorici,  addurrò  un  paio  d'esempi,  va- 
leaidomi  del  ims,  deùV Epistolario  di  Carlo  Alberto,  predisposto  dal  Bianchi. 
Ben  initeso,  per  un'edizione  deflmitiva  converrà  rintracciare  gli  autografi  (2)  : 

Lett.  3  luglio  1821  (ediz.  Odorici). 

r  due  re  sono  assordati  dalle  calunnie  che  i  miei  amici  vomitano  cooi'tro 
di  mae,  camibiando  lin  azioni  del  Principe  i  lor  infondati  desideri. 

Carlo  Felice  mi  ha  fatto  dire  di  star  tranquillo:  finché  non  sieno  finiti 
i  processi,  non  vuol  risolvere  nulla.  Io  sono  così  sicuro  della  mia  condotta  e 
delle  mie  relazioni  che  noni  posso  che  guadagnare  in  un  esame  approfondito, 
òhe  desidero  vivamente. 

Lo  studio  diventa  di  giorno  in  giorno  la  mia  consolazione. 

{Testo  francese). 

[Si  Je  suis  sur,  mon  cher  Barbania,  que  vous  serez  bien  étonné  de  n'avoir 
pluis  rec?u  depuiis  longtemps  de  mies  lettres:  et  qui  sait  combien  de  commen- 
taires  vous  aurez  déjà  fait  eiir  mon  silence;  mais  ma  position  est  jusqu'à  ce 
moment  si  extraordinaire  et  si  delicate  qu'elle  infine  beaucoup  sur  tonte  ma 
conduite,  méme  avec  un  ami  ooimne  vous. 

Les  deux  Rois,  comme  c'est  très  simple  à  pehser,  s'entendent  contdnuel- 
lement  fredonner  aux  oreilles  toutes  les  calomnies  que  l'envie  et  la  médisance 
se  plaisemit  à  vomir  sin-  mon  compte;  les  eflForts  des  méchants  ne  peuvent 
que  redoubler  dans  ces  oirconstancee,  de  sorte  que  le  Boi  Charles  m'a  fait 
dire  cfu'il  désire  d'attendre  la  fin  des  iprooès  avant  de  me  faire  connaltre  ses 

(1)  Il  Fiorini  nulla  aggiunge  a  quanto  era  già  edito  nei  1900  pel  suo  volu- 
metto sugli  Scritti  di  Carlo  Alberto:  al  quale  fante  de  mieux  rimandiamo. 

(2)  Sulla  mianomissione  e  dispersione  di  essi  ofr.  un  accenno  oscuro  del 
Bianchi,  1.  e,  p.  737. 

(3)  Seguo  la  grafia  della  copia  in  tutto  e  per  tutto. 
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intentioas;  me  recoimmeinjdant  de  rester  ©ncore  pendant  ces  peu  de  ]ours-cl 
bien  (tranquille  à  Florence;  m'assurant  ide  plus  de  ses  bannes  disiX)9itions 
personnelles  à  mon  égiard.  Tant  mieux,  je  auiis  si  lort  sur  de  ma  conduite 
et  de  mes  actions,  que  je  ne  peux  que  gaginer  à  un  exajmen  bien  approfondi, 
qiue  je  désire  infimimenit;  «il  servirà  au  moins  à  démeinitir  mes  ennemis  et  prooi- 
vera  que  les  faits  qju'ils  m'impoitaient  n'étaient  qiue  leuris  seuls  désirs  à  moin 
égard. 

Toutes  les  personnes  les  (pHuis  sages  et  divers  miiiistres  etrangiers  me  re- 
commandent  aussi  de  resteo*  dans  la  plus  grande  tran<iuillité,  et  de  montrer 
une  complète  indifférènce  ipour  les  iimputations  qu'on  me  fait  ©t  <iul  devront 
tomber  d'elles-méme,  laute  de  lomdements  solides;  je  me  suis  détérminé  à 
atteaiidire  ici  avec  le  plus  de  calme  possible;  ce  qui  fait  ^e  je  ne  vous  avais 
polnt  encore  écrit,  ne  ,sachant  encore  rien  de  positil  et  n'osant  méme  vous  dire 
de  me  venir  tirouver  dans  le  moment  présent,  craignant  de  vous  compro- 
mettre,  vous  personnellement  et  peut-étre  moi  auistsi,  en  doninant  aux  méchants 
idée  de  croire  que  vous  veniez  pour  arranger  ou  pour  combiner  quelques 
aarangements  pour  couvnir  des  choses  isuspeotes.  Conisultez-vous  bien  avec  le 
cfher  Commandeur  (1),  s'il  ne  vaudrait  pas  mienx  différer  encore  de  quelquie 
jour  vo(tre  voyage,  iusque  à  la  fin  des  procès;  alors  le  Roi  m'aurait  fait  savoir 
ses  inttentions  et  vous  retourneriez  avec  moi,  ou  vous  vlendiriez  m'embrasser 
pour  non  plus  me  revoir  de  longtemps...  (2). 
Poggio  Imperiale,  le  3  juillet. 


Pise,  !«'  décemtore  1821  (lettera  inedita). 

...J'attends  avec  impatience  T'iarrivée  du  marquis  Paulucci  et  je  profìterai 
de  votre  avis.  Ce  Commandeur  est  vraiment  un  bien  brave  homme  :  dites-lul, 
je  vous  prie,  tant  de  choses  de  ma  part,  ainsi  que  la  nouvelle  que  je  vous 
écris  lei-  Il  y  a  4  ou  5  jours  que  le  Grand-Due  a  été  à  Lucques  pour  avoir 
avec  le  Rei  Victor  une  explication  sur  man  compte;  et  le  dit  Roi  lui  dlt:  je 
n'ai  labsoluiment  rien  contre  le  Prince,  au  contraine  je  l'aime  toujoTxrs  ainsi 
qu'au  paravant.  Je  suis  persuade  de  ses  bons  sentiments  et  si  j e  ne  lui  ai 
pas  encore  écrit  ou  que  je  ne  lui  ai  encore  permis  de  venir  me  voir,  c'est 
pour  ne  poiiKt  déplaire  à  mon  frère  et  troubler  sa  politique;  mais  je'Iui  al 
écrit  pour  savoir  si  ie  ne  pourrais  pas  le  voir  à  LAacques. 

Quant  à  la  Reine,  elle  est  toujours  parfaite:  elle  fait  les  plus  grande 
éloges  de  moi,  et  a  dit  entre  autres  choses,  pendant  le  dine  :  «  Nous  avons  de 
grandes  obligations  au  Prince;  sans  lui  que  serions  nous  devenus  à  Turin?  ». 
Puis  elle  dit  aussd  :  «  Si  le  Prince  fut  coupable,  il  n'auralt  certainement  point 
autant  d'ennemis  ».  Elle  m'a  de  plus  écrit  une  seconde  lettre  encore  plus 
aimable  que  la  première  (3).  Voilà,  j'espère,  mon  cher  Barbania,  de  bien 
bonnes  nouvelles,  et  qui,  je  me  llatte,  feront  plaisir  aux  personnes  qui  me 
sont  attachées... 

(1)  Forise  il  march.   Paulucci,  ofr.  lettera  che  segue. 

(2)  Tralascio  la  chiusa,  che  non  ha  importanza. 

(3)  Cfr.  negli  Ultimi  Beali  del  Ferrerò,  p.  172  sgg.,  l'importante  lettera 
di  Maria  Teresa  sull'abdicazione  del  marito.  Ivi  pure  si  mostra  benevola  per 
Carlo  Alberto,  quanto  acerba  pei  ministri. 


PEL  CENTENARIO  DEL  VENTUNO  123 

Lettera  20  marzo  1822  (ediz.  Odorici). 

...Vi  trovo  (molto  gusto:  vi  hanno  supposto  ohe  io  ne  lossi  l'autore.  È  una 
calunnia  di  più.  Ve  l'acùerto  sul  mio  onore  ohe  non  è  vero  e  voi  potete  scom- 
mettere con  tutta  certezza.  La  risposta  di  Balbo  non  è  che  una  impudente 
buffomafca.  L'autore  del  Récit  mon  ha  portato  il  suo  giudizio  che  sovra  i  latti 
più  certi.  In  quanto  a  me  solo  ed  uinico  oggetto  della  mia  antì)izione  è  11 
Farad  i-o... 

(Testo  francese). 

...  J'ai  reQu  auissi  l'ouvrage  intlituilé  Réc,it  exact  des  événements  (1);  je 
l'ai  déià  tout  lu,  il  m'a  infiniment  interesse,  et  le  juigeiment  que  vous  en  avez 
porte  est  vraiment  excelleant  :  l'ouvrage  est  parfait  sous  tous  les  genres,  il 
doit  laiire  un  bien  infini;  vous  ime  diites  qu'il  a  pourtant  tirouvé  des  détracteurs, 
rien  de  plus  naturel:  <iui  se  sent  piqué  se  frotte.  L'anteur  ne  s'est  point 
nommé,  il  mentre  trop  d'esprit  ipour  faire  une  ielle  sottise.  0-n  vous  a  suppose 
que  c'est  moi  qui  le  isuis;  c'est  une  calomnie  de  plus,  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  qu'il  n'ein  est  rien,  et  vous  pourrlez  parler  à  coup  sur. 

La  reponse  de  Balbo  (2),  n'est  qu'ime  impudente  bouffonnerie;  l'auteur 
a'a  porte  ses  jugements  que  sur  les  faits  les  plus  certalns,  si  quelque  mal- 
avisé  s'avise  de  le  irefuter,  quelques  faits  incontestables  pourraient  de  nou- 
veau  ètre  mas  au  jour  et  faiire  rentrer  sous  terre  des  gens  doubles  et  qui  sont 
les  serviteurs  du  Démon  et  non  ceux  du  vrai  Dieu.  Quant  à  moi,  je  n'amlbì- 
tiofone  qu'une  seule  chose,  le  Paiiadis:  je  m.e  tairai  dans  tous  les  cas;  j'ai 
paiPdonné,   ecc.    (3). 

L'Odorici  non  solo  manometteva  il  testo,  ma  sbagliava  spesso  anche  le 
date:  così  una  lettera  del  3  gennaio  1822  diventa  del  primo;  un'altra  del 
18  gennaio  si  tramuta  in  18  giiugnol 

Su  quest'ultima  mette  conto  soffermarsi,  poiché  riguarda  il  libro  del 
Santarosa,  che  non  poteva  non  ferire,  nel  più  vivo  del  cuore,  Carlo  Alberto. 
Ne  parla  perciò  spesso,  con  grande  amarezza,  ma  con  inalterata  fiducia  nella 
propria  iamocenza  al  Barbania.  Sentiamolo: 

3  gennaio  1822. 

Plusieurs  personnes  qui  ont  lu  l'ouvrage  de  S.  Rosa  m'assurent  qu'il 
dit  des  choses  qui  doivent  bien  confondre  mes  cailomniateuns.  Dieu  emplole 
souvent  des  moyens  bien  incroyaJbles  dans  l'exéoution  de  ses  volontés. 

Dunque  allora  di  scienza  sua  non  aveva  ancor  letto  l'opuscolo  di  Santorre. 

Lett.  18  gennaio:  «  Les  injures  diu  Comte  de  S.  Rosa  sont  loin  de  m'af- 
fliger,  car  tout  honune  impartial  et  qui  aime  à  ohercher  le  vérité  trouvera 
au  milieu  des  mensonges  les  plus  patentes  et  de  toutes  les  inveotives  possibles 
mon  entière  défense  (4).  Ce  qu'il  y  a  die  charmant,  c'est  qu'il  m'aoouse  de 

(1)  Citando  a  memoria,  sbaglia  il  vero  titolo  del  Simple  Récit.  Al  De 
Maistre  e  alla  corrispondenaa  tenuta  con  lui  acxjenna  in  lett.  del  10  gen- 
naio 1822  al  Barbania  e  in  successive. 

(2)  E  legata  insieme  col  Simple  Bécit  nell'opuscolo  posseduto  dalla  Bi- 
blioteca dell'Archivio.  Carlo  Alberto  allude  alla  lett.  di  Cesare  Balbo  25  feb- 
braio, ivi  ristampata. 

(3)  Il  brano  che  segue  fu  dato  dal  Bianchi  (Curiosità,  III,  717). 

(4)  Qui  comincia  il  brano  tradotto  al  solito,  alla  carlona,  dall' Odorici, 
ofr.  ed.   Fiorini,  p.  207. 
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flaiblesse,  en  avouant  qiue  je  Jes  ai  emipèohé  die  ifaire  la  revolution  ò  Turin  et 
que  larsque  j'étais  entouré  d'eux-tous,  lls  ne  purent  me  taire  faare  rien  de  oe 
qu'ile  voulurent;  qoi'enfìa  je  formai  le  pian  et  exécutai  la  contre-révolution 
sous  leur  yeux  sans  <ju'il  s'en  dioutàssenit;  ayant  la  franchise  d'avouer  que 
c'est  à  moi  qu'àls  doivent  leur  mine,  c'est  ma  plus  belle  défemse  et  la  reproohe 
qiu'il  me  faitt  de  n'avioir  pas  coaservé  le  comm.andem^eint  à  Novare,  et  par 
conséquent  de  n'avoir  pas  désobéi  au  Roi,  me  me  sera  jamais  fait,  j'espère, 
que  par  oin  peradiu  ». 

Ledt.  25  igenoiaio,  pieaia  d'ingiiurie  per  l'infame  libello,  ohe  tutti  .gli  onesti 
riig^iardano  come  la  isua  più  bella  gfiusitifìicazione. 

Lett.  17  sefttembre  :  «  J'iattemdis  avec  ime  bien  vive  impatience  les  seciti- 
ctions  poUtiques  (1),  que  vouis  me  promettez.  Vous  savez  sùremient  qu'il  a 
déjà  paru  des  réponses  à  M.  de  S.  Rosa,  entre  autres  une  dans  la  Gazette 
d'Augsbourg.  Si  vous  ne  l'avez  pas  lue,  dites-le  moi,  je  vous  l'enverral,  car 
on  me  l'a  traduite  i€i  et  ces  défenses  me  eont  infìniment  précieuses,  puisque 
j'iignore  le  nom  des  auteurs. 


IL 

L'indirizzo  a  Re   Vittorio  Ejnanuele  I 
progettato  da  Santorre   Santarosa. 

Sacra  Reale  Maesità, 

I  sottoscritti,  fedelissimi  sudditi  di  V.  M.,  crederebbero  'di  tradire  il  do- 
vere di  suddito,  di'  cittadino,  di  servitore  del  trono,  quando  non  rappresien- 
tassero  alla  M.  V.  lo  stato  della  Nazione  inelle  presenti  congiomture,  in  cui 
roviaiosi  maili  ci  minacoiaino  e  la  pace  e  la  felicità  pubblioa  son  ancora  acqui- 
stabili. 

Sire!  Da  ogni  parte  degli  Stalli  idii  V.  M.,  m  ogni  ordine  di  persone  s'alza 
una  voce  universale  che  richiede  di  vivere  sotto  la  tutela  di  leggi  inviolabili, 
e  che  detesta  l'uso  dell'arbitrio  il  quale  atterra  le  antiche  istituzioni  patrie 
e  1  privilegi  dei  Cornami,  munito  di  nuove  arti  e  di  nuove  armi,  respinge  le 
istituzioni  politiche  ohe  il  naturale  procedimento  della  società  richiede  e  sta- 
bilisce in  tutte  le  contrade  incivilite  del  miondo. 

I  vostri  popoli  aperavEunio  che  con  lento  ma  serio  andamento  la  M,  V. 
gli  conidurrebbe  a  godere  i  benefizi  del  miiglioraraento  sociale,  preservandogli 
dai  pericoli  iche  le  subitanee  mutazioni  nello  Stato  portano  con  sé.  Ma  aloimi 
pochi  ostinatissimi  uomini,  o  aggravati  d'ignoranza,  o  traviati  dal  disprezzo 
in  ohe  hanno  la  Nazione,  congiungendo  le  arti  e  gli  inganni  coll'audacia  e  le 
calunnie  rovinarono  le  nostre  speranze.  La  vostra  capitale,  o  Sire,  udì  con 
incredibile  sorpresa  e  le  Provincie  ridissero  con  inriegnata  mestizia  le  parole 
colle  quali  il  capo  del  Senato  di  Pifemonte  (2)  invitava  un  Re  legislatore  ad 
ingannare  i  desideri  dei  popolli  ed  a  conservare  un  sistema  di  antiche  leggi, 
tanto  disformato  al  nastri  giorni,  che  altro  non  è  che  occasione  di  perpetuare 
gli  abusi  più  odiasi  e  la  facoltà  derogativa  e  dispensativa,  la  quale  esisitendo, 
ninna  proprietà  è  sicura,  niun  privato  interesse  tranquillo. 

(1)  Sulle  quali  v.  Ferrerò,  Gli  ultimi  reali,  p.  397,  e  Torta,  La  rivolu- 
zione piemontese,  p.  289. 

(2)  Borgarelli. 
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E  lueiitre  costoro  isogmavauo  la  (Muturnità  dagli  abusi,  le  oipiinioiii  fermen- 
tavauio  nelle  menti,  il  aesiderio  di  (maggiori  giuaiaiutigie  s'inflammava  e  la 
oonMenza  n^l  govea-no  di  V.  M.  s  iaideboiiva.  E  siamo  venuti  al  pmvto  lin  cui 
la  M.  V.  non  potiieibbe  senza  avv©ntm*are  la  pace  pxil>Miica  prcoediere  più  in- 
nanzi in  una  via  di  esitaziomi,  di  coaitiraddizioaii  e  d'induigii  che  toglie  aUo 
Stato  la  forza  e  la  rijmtazione. 

V.  M.  è  in  tempo  ancora.  Molti  saciùtìci  sono  fatti.  Molte  ti'ainsazioni  ac- 
ooinsen.tite.  Le  emulazioni  si  lapcmgono.  E  la  nazione  umita  nel  desiderio  della 
Costituzione  epagnuola  del  1812  sarà  feilice  e  ta'aniquilla,  se  la  M.  V.  accoglie 
i  suoi  voti  con  amore  di  padre.  Ma  aioi,  siccome  <iuelli  ohe  partiamio  al  casato 
di  Savoia -un  filiale  amore,  e  ohe  riputando  l'autorità  regia  necessaria  alla 
conservazione  dell'ordine  sociale  crediamo  non  imieno  necessario  ohe  gli  in- 
teressi del  popolo  siano  verameaiite  ed  efficacemente  rappresentati  nel  Paa'la- 
miento  nazionale,  domandiamo  a  V.  M.  di  promiulgare  la  Costituzione  spa- 
gnuola  colle  modificazioni  espresse  aiei  cinque  segmenti  articoli  : 

1.  Che  le  femmine  siano  escluse  dalla  successione  della  Corona; 

2.  Che  il  Pai^lam.enito  sia  diviso  in  doie  Carniere.  La  pràima.  Senato,  co- 
stituita in  marniera  che  vi  siano  chiamate,  senza  riguardare  alla  nascita,  le 
persone  olie  rappresentano  le  notabilità  dei  diversi  ordini  della  società.  La 
seconda,  Camera  dei  Comuni,  non  ristretta  come  sarebbe  dalla  Costituzione 
di  Spagna  a  50  deputati  pei  Start-i  di  V.  M.  in  terra  ferma,  il  ohe  tirerebbe  il 
governo  verso  roligarohia,  ma  recata  ad  un  numero  che  corrisponda  ad  un 
deputato  per  15,000  abitanti,  onde  rappresenti  casi  da  maestà  e  gli  interessi 
del  popolo;  non  eletta  con  triplice  e  successivo  ordine  di  elezioni  ohe  rende 
impossibile  la  generosa  (manifestazione  del  voto  popolare  e  favorisce  le  brighe 
delle  Sette  e  degli  oligarcM,  ima  chiamiata  nel  Parlamento  da  diretta  elezione, 
da  veri  Comizi  in  cmi  siano  ammessi  tutti  i  cittadini,  sotto  condizione  di 
censo  assai  più  moderato  che  negli  ordini  d'elezione  francesi; 

3.  Che  il  Re  possa  disciogliere  il  Parlamento,  condizione  essenziale  al 
governo  rajppresentativo,  ma  eia  tenuto  a  convocare  i  Comizi  per  l'elezione 
di  nuovi  deputati  nel  mese  successivo  allo  sciogliimento,  e  dichiari  ohe  a 
difetto  di  convocazione  dei  Comizi  nel  termine  prescritto  il  Parlamento  di- 
sciolto  si  possa  riadunare  di  pieno  diritto  e  continuajre  in  siervizio  sino  alla 
detta  convocazione.  Sarà  con  questi  ordini  fatta  impossibile  la  cessazione 
delle  adunanze  parlamentari,  il  timore  della  quale  eccitava  i  oositituenti  di 
Cadice  a  non  accordare  al  Re  iil  necessario  diritto  di  scioglierle; 

4.  Che  nessun  atto  legislativo  delle  due  Camere  abbia  mai  forza  di 
legige  senza  la  sanzione  del  Re; 

5.  Che  non  va  sia  Comonissione  pcnimanente  del  Parlamento  nell'inter- 
vallo delle  sue  sessioni. 

Sire!  La  Costituzione  di  Spagna  con  queste  modificazioni,  che  l'interesse 
del  Re,  e  del  Popolo  richiede  ad  un  tempo  e  che  i  più  liberali  pubblicisti  di 
Francia  manifestarono  necessarie  alla  guarantigia  della  pubblica  libertà, 
come  più  non  dovrebbe  venir  respinta  dai  sinceri  servitori  della  Corona  cod 
non  lascierà  di  essere  accetta  a  coloro  che  temono  che  ila  superiorità  di  uno 
degli  ordini  attuali  della  società  si  perpetui  od  accresca  sotto  il  colore  di 
un'alta  magistratura  politica. 

La  M.  V.  nel  promulgare  liberamente  urna  Costituzione  cara  ai  suoi  po- 
poli distrugge  ogni  seme  di  discordia  e  di  rivolgimenti  civili,  acqueta  ogni 
tempesta,  e  apparecchiando  all'Italia  una  dignitosa  ed  universal  pace  acqui- 
sterà alla  riconoscenza  degli  italiani  nn  diritto  ohe  fu  sempre  11  prezioso  pa- 
trimonio degli  augusti  suoi  avi. 
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Ma,  Sire!  noi  diOibbiamo  dire  a  V.  M,  tutta  la  verità.  Le  cancopdi  opimi oni 
dei  suoi  popoli  non  ai  possono  dissipare,  non  risospingere.  Ogni  sforzo  che 
61  farebbe  per  questo,  solo  vaiTebbe  ad  inaspniille,  a  guastarle,  ad  infiammarle. 
Perchè  dissimulaa-lo?  I  nemici  di  V.  M.  sono  pochi  in  Piemonte,  ma  i  funesti 
consigli  del  suo  governo  polirebbero  fargli  potenti.  Noi  siamo  forse  giunti  ai 
deploraJiili  ig-iomi  del  tumulti,  oociaisione  ai  delitti,  oorromplmento  del  no- 
poQo,  iscdagoira  degli  uomini  dabbene,  trionfo  dei  malvagi:  dove  la  vittoria 
del  governo  colle  armi  civili  non  è  mai  senza  iiniìnito  pianto,  colle  forestiere 
non  può  essere  senza  vergogna  e  senza  mina. 

Una  (parola  di  V.  M.  antiverrà  ogni  pericolo  di  guerra  civile  e  di  axml 
forestiere.  Una  parola  di  V.  M.  consolerà  i  suol  popoli,  che  dopo  quella  dolo- 
rosissòma  sera  del  12  gennaio,  dopo  quel  primo  sangue  civile,  quel  eangue  di 
una  gioventù  traviata  dall'affetto  di  compaghi  a  compagni,  rono  involti  nella 
mestizia  e  considerano  l'avvenire  con  infausti  presagi. 

Sire,  noi  aspettiamo  le  risoluzioni  di  V.  M.  pieni  di  confidenza  e  di  spe- 
ranza. Se  ci  si  opporrà  che  il  nostro  procediimento  non  è  conforme  agli  usi 
della  Monarchia,  noi  risponderemo  che  vi  sono  conigiunture  gravissime,  in  cui 
la  maggiore  illegalità  si  è  il  silenzio  degli  uomini  dabbene. 

Noi  siamo  con  profondo  rispetto 
Di  V.  M. 

gli  umllisisimi,  uWOidientissiimi  e  fedelissimi  sudditi  (1). 


III. 

L'Inno  dei  Federati. 

Popolo. 
O  prodi  campioni,  che  im* cuore,  una  brama 
Di  igloria  congiunge,  una  lingua,  una  fé, 
L'Europa  vi  guata,   l'onore  vi  chiama. 
La  Patria  v'addita  le  insegne  -ed  il  Re. 

Soldati   (2). 
Noi  siamo  soldati  che  un  cuore,  una  brama 
Di  gloria  congiunge,  una  lingua,  una  fé, 
Siam  pronti  a  seguire  l'onor  che  ci  chiama. 
Difender  vogliamo  la  patria  ed  il  Re. 

(1)  L'autografo  occupa  13  mezze  colonne  di  pagina  grande:  tante  sono 
le  viarianti  e  i  pentimenti  del  Santarosa  nel  dettare  il  suo  indirizzo,  evident©- 
memte  composto  per  esser  sottoscritto  dalla  frazione  più  temperata  de'  fede- 
rati, quando  l'ala  estrema  de'  Carbonari  non  aveva  ancora  imposto  l'accetta- 
zione pura  e  semplice  della  Costituzione  spagnola.  Può  dunque  esser  datato 
verso  gli  ultimi  di  febbraio  1821;  ma  rimase  un  pio  desiderio. 

(2)  E  la  sola  parola  del  ms.,  certamente  autografa  del  Santarosa. 

Il  trascrittore  dell'inno  aveva  confuso  in  una  sola  colonna  «  popolo  e 
soldati  ».  Santarosa  cancellò  l'erronea  intestazione,  ristabilendo  le  due  parti  in 
cui  voleva  diviso  l'inno,  da  lui  indubbiamen1>e  composto.  Secondo  cortese 
oomunioazione  di  Adolfo  Colombo,  ad  una  «  canzone  militare  »  aveva  pensato 
san  dal  1815;  e  registrava  nelle  confessioni,  sotto  la  data  23-24  maggio,  obe 
gli  era  riuscita  «  non  armoniosa  ma  di  aggiustati  sentimenti  ». 
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Popolo. 

Salvate  la  patria,  da  l'empie  catene, 
Salvate  il  monarca;  6e  il  cenino  ei  non  dà 
È  vano  ogni  indugio,  lo  scettro  oh'ei  tiene 
D'augello  grifaigno  tira  l'ainghie  si  sta. 

Soldati. 

Cingiamo  il  Re  nostro,  sen'iamcegli  attorno, 
Salviamo  il  monarca  dal  laccio  stranler, 
Già  viene,  già  spunta  l'aurora  del  giorno 
Cut  tanto  i  nostri  avi  bramavan  veder. 

Popolo. 

Movete  leroci  sul  Campo  di  Marte, 
Né  un  labbro  né  un  voto  discorde  sia  più 
Fur  peste  d'Italia  1©  gare  di  parte. 
Sia  scampo  d'Italia  l'unita  virtù. 

SOLDATL 

Da  lunge  d  fratelli  ci  iotendon  la  mano, 
Giuriamo  ai  fratelli  concorde  amistà. 
All'impeto,  all'urto  del  nome  italiano 
L'orgoglio  del  Teuta  domato  cadrà. 

POPOLO. 

L'orgoglio  del  Teulal  che  orgoglio  fla  quello? 
Ouai  sensi,  qual  mente  d'un  servo  nel  cor? 
S'avanza  il  soldato  cui  guida  il  flagello 
Incontro   al  soldato  cui  guida  l'onor. 

Soldati. 

Si  cerchi,  s'incontri  lo  stuol  del  ladroni 
Che  stolto  pretende  calcarci  col  pie, 
Vedremo  se  il  taglio  dei  brandi  Teutoni 
Sia  meglio  affilato  ohe  di  nostiro  non  è. 

Popolo. 

O  salve  Monarca  dell'insubre  terra 
Che  il  popol  saluta  suo  padre,  suo  Re, 
Fra  gli  ozi  di  pace,  fra  1  nembi  di  (guerra 
Sia  il  patto  ognor  sacro,  giurato  da  te. 

Soldati. 

•    O  Principe,  o  salve  progenie  dei  forti 
Te  duce  saluta  lo  stuolo  guerrier. 
Già  il  fato  matura  d'Italia  le  sorti 
E  immenso  di  gloria  ti  mostra  il  sentier. 
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Popolo. 

O  prodi  campioni,  ohe  un  onore,  una  brama 
Di  gloria  congiunige,  una  dingoia,  una  fé, 
L'Europa  vi  guata,   l'onore  vi  chiama, 
La  Patria  v'addita  le  insegne  ed  ii  Re. 

Soldati. 

Noi  siamo  soldati  che  un  cuore,  una  braania 
Di  glorila  congiungle,  una  lingua,  una  fé, 
Giuriam  di  seguire  l'onor  che  ed  chiama, 
Giuriam  di  salvare  la  Patria  ed  il  Re. 


IV. 

interrogatori  Franzini  e  Bagnasco. 
15  maggio  1821. 

...  Mi  chiamo  Antonio  Franzini  del  vivente  sàg.  Giovanni,  nativo  d'Ale», 
sandria,  dimorante  a  Torino,  d'età  d'anni  32,  capitano  nell'artigilierla  leg- 
giera... 

Interrogato  se  [Collegno]  non  gli  abbia  mai  ooimunicato  niente  che  fosse 
relativo  alle  variazioni  di'  governo... 

Risponde:  signor  sì,  particoiarmente  in  fatto  di  discorsi  politici,  ma 
però  sempre  misteriosamente;  ma  d'una  maniera  diretta  e  a  bella  posta  non 
mi  riscordo  che  n'abbia  mai  parlato,  dovendo  però  soggiungere  che  il  mag- 
gior dubbio  che  abbia  concepito  in  quei  giorni  sui  disegni  del  cav.  Gollegno 
si  fu  il  venerdì  (1)  che  precedette  la  doimenica  della  sua  assenza.  In  questo 
giorno,  mentre  che  il  cav.  Collegno  comandava  la  manovra  a  cui  assisteva 
S.  A.  il  Principe  di  Carignano,  questi  s'indirizzò  a  mie  ed  al  conte  Bagnasco 
di  Carpenetto  e  ci  disse  :  «  procurate  di  dissuadere  Collegno  dai  progetti  ©tra- 
vaganti che  so  che  nutre  in  capo,  prima  di  prendere  altre  misiure  a  suo  ri- 
guardo »  perchè  altrimenti  ci  avrebbe  pensato  luì. 

Interrogato  se  in  vista  di  questa  commissione  dal  Principe  appoggiatali 
abbia  poi  cercato  di  dissuadere  il  cav.  Collegno. 

Risponde:  Signor  sì,  senza  punto  dipartirci  dal  campo  della  manovra, 
li  abbiamo  fatta  la  commissione  di  cui  il  Principe  ci  aveva  incombenzati,  di- 
cendoli: cihe  si  prendesse  ben  a  cuore  di  non  compromettere  il  corpo  né  la 
sua  ripuitazione,  mentre  lo  assicuravamo  ohe  non  poteva  sperare  alcun  aiuto 
per  parte  dei  suoi  compagni,  né  d'essere  dal  corpo  assistito.  Ci  replicò  allora, 
se  si  fosse  presentato  per  prendere  il  corpo,  se  noi  due  ci  saremmo  opposti, 
e  li  ai)biamo  risposto  che  ci  lusingavamo  ohe  non  ci  avrebbe  posti  in  tal  po- 
sizione; ma  che^del  resto  avremmo  fatto  in  quell'atto  11  nostro  dovere.  Siamo 
stati  anche  a  fame  il  rapporto  al  Principe,  perchè  ci  è  sembrato  che  il  cav. 
OoUegno  s'era  lasciato  persuadere,  ed  avesse  rinunciato  ad  ogni  progetto  di 
maniera  che  abbiamo  assicurato  il  Principe  che  non  vi  sarebbe  arrivato 
niente.  Ci  nacoomandò  allora  di  sorvegliare  il  corpo  e  che  passassimo  poi  a 
casa  isua  a  prendere  gli  ordini.  Intanto  all'oggetto  di  viemeglio  riempire  alla 
nostra  incombenza  di  sorvegliare  il  battaglione,  siamo  andati  ad  avvertire  11 

(1)  9  marzo  1821. 
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caipitano  Sainbaiy,  acciò  che  nella  istessa  motte  del  venerdì  si  òimisse  a  noi 
par  l'eseciuzioine  degli  ondinii  che  S.  A.  oi  aweva  lasciati  ed  anzi  abbiamo  in 
quedla  notte  dormito  mell'alloggio  del  conte  Cai'penetto  come  più  prossimo  ai 
quartiere... 

Successivamienite...  è  compaiiso  il  capitano  dell  Corpo  Reale  dartiiglieria... 
come  Paolo  BeLgnasco  di  Carpenetto  dei  vivente  conte  Luigi,  nato  a  Vercelli... 
d'anni  32... 

InteiTogato  se...  Collegno  non  li  abbia  mai  manifestato  i  suoi  disegni... 

Risponde:  signor  no,  d'una  mainiera  diretta  non  mi  ha  paxlato  de'  suoi 
disegmà;  da'  suoi  discoTsi  però  isi  poteva  capire  ^juailé  era  la  isua  opinionie... 

Interrogato  se  S.  A.  il  Priincipe  di  Carignaiuo  inon  l'abbia  incaricato  siul 
pi-mcipio  del  mese  di  max'zo  idi  dissuadere  lil  maggiore  Collegno  da'  suoi  pro- 
getti. 

Risponde:  signor  sì,  siul  principio  del  mesie  di  imarzo  (1)  alle  9  di  sera 
S.  A.  mi  mandò  a  chiamare  di  passare  lal  isuo  palazzo  aissieme  al  capitano 
cav.  Di  Sambuy  del  medesimo  battaglione  :  ove  ci  disse  in  sostanza  :  So  posi- 
tivamente che  il  cav.  Collegno  si  è  Itaimisohiato  per  promuovere  una  rivolu- 
zione. Bisogna  procurare  di  dissuaderlo  e  di  evitare  alla  patria  le  triste  con- 
seguenze ohe  infallainteraen'te  ine  deriveranno.  Ci  soggiunse  se  potevamo  ri- 
spondere del  nostro  corpo,  e  li  abbiamo  risposto  :  ohe  qualora  ì  quattro  capi- 
tani si  fossero  trovati  alle  loro  compagnie  ne  avrebbero  risposto,  perchè  i 
sdldatì  non  erano  guasti,  meno  i  bassi  ufflziali,  e  con  questo  abbiamo  lasciato 
il  Principe  per  attendere  alle  appoglgiateci  lincumbenze... 

Dell'indomani  imattma,  sful  campo  della  manovra  ove  si  trovava  Col- 
legno  a  comandare,  io  «ed  il  capitano  Franzini,  a  cui  io  aveva  oomiunicato  il 
dliscorso  di  S.  A.  e  ohe  credo  che  ci  rinnovò  ad  ambi  sul  campo,  non  sovve- 
nendomi più  positivamente;  ma  il  fatto  si  è  che  abbiamo  detto  a  Collegno 
ohe  conoscevamo  le  sue  intenzioni  e  che  per  parte  del  Pmncipe  dovevamo 
dirgli  di  desistere  da  ogni  impresa,  e  che  non  si  aspettasise  d'esser  per  parte  di 
noi  assistiti:  insomana  che  mon  contasse  sopra  veruna  sorta  di  cooperazione 
del  battaglione.  Ci  soggiunse  se  avremmo  impedito  ai  soldati  di  seguitarlo: 
li  abbiamo  risposto  che  avremmio  in  tale  occasione  fatto  il  mostro  dovere. 

Ci  abbandonò  in  quell'istante,  correndo  a  galoppo  verso  la  città  e  cre- 
devamo di  averlo  dissuaso,  ma  in  uno  spazio  di  mezz'ora  essendo  ritornato 
sul  campo  con  cera  malinconica  e  quasi  piangente  imi  disse:  che  si  trovava 
immischiato  nella  rivoluzione  ohe  si  progettava,  e  mi  fece  sentire  che  suo 
pensiero  era  di  partire  ma  sempre  misteriosamen'tie,  raccomandaiMiomi  di  dir 
niente  a  sua  famiiglia,  e  mi  sovvengo  che  alla  domenica  successiva  non  6 
comparso. 


Interrogatori  Garelli  e  Carbone  (2). 

[Garelli],  jua  motte  del  giorno  9  ,mi  trovavo  a  letto...  quando  verso  le  ore 
dieci  e  mezza  circa  venne  il  foriere  Giacobbe  a  battere  alla  porta  e  mi  disse 
che  varii  officiali  isà  trovavano  nella  sua  camera  e  che  desideravano  pairlarmi... 

(1)  Cioè,  più  esattamente,  l'8  marzo,  poco  dopo  aver  ricevuto  la  seconda 
visdta  di'  SamnarzaJio  e  di  Santarosa  (cfr.  De  la  Bévolution  Piémontaise, 
3»  ed.,  p.  73). 

(2)  Nel  processo  per  la  rivoluzione  d'Alessandria. 

Q  Voi.  OOn,  serie  VI  —  16  settembre  191!^ 
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Mi  veistii  e  vi  trovai  vari  officiali...  tutti  della  brigata  Genova.  Ed  appena  en- 
trato il  cav.  Palma  sprendendo  la  parola  disse  che  S.  A.  il  iprioicipe  di  Cari- 
gnano  era  lui  alla  testa  dell'affare  per  dare  una  costiituzione  e  che  solo  che 
la  prefata  A.  S.  si  fosse  presentato  a  S.  M.  presentandogli  la  costituzione 
l'avrebbe  accettata  e  lOhe  non  vi  sarebbe  seguito  alcun  sconivolgimeinto  nel 
Governo...  [Date  dopo  ciò  le  diaposizioni  opportune  per  impadronirsi  della 
Cittadella,  vi  si  fecero  entrare  i  dragoni  del  Re]  e  l'indomattina  d'ordine  del 
sig.  cap.  Palma  si  radiunarono  tutti  gli  uffiziali  m  una  camera  del  padi- 
gflione,  ove  initerven untovi  il  isig.  Luogoteneoiite  Colonnello  della  brigata  di 
Savoja  Ansaldi  -ed  alcuni  borghesi  dlssiero  particolarmente  a  me  e  [altri  uffi- 
ciali] che  non  avendo  anc^ofa  giurato  dovessimo  giurare  di  osservare  la  Co- 
stituzione di  Spagna,  al  che  niuno  ardì  di  opporsi,  siouri  altràmeniti  d'esserne 
la  vittima... 

10  non  sono  stato  mai  a  parte  e  né  ho  mai  avuto  alcun  preventivo  con- 
certo cion  alcuno...  Solo  devo  dire  che  alcuni  giorni  prima  il  sig.  cap.  Palma 
passeggiando  per  la  città  mi  tenne  diiscorsi  vaghi  ed  ambigui,  dicendomi  fra 
le  altre  cose  che  sarebbe  «tata  una  buona  cosa  la  costituzione,  ma  avendogli 
io  manifestato  un  sentimento  contrario  non  se  ne  parlò  più. 

[Carbone  Gregorio,  tenente  d'artiglieria,  d'anni  venti].  In  quella  notte 
essendo  già  coricato  venne  a  picchiar  la  imiia  porta  verso  le  ore  undici  e 
mezza  un  sergente  della  brigata  Genova...  il  quale  mi  veniva  a  chiamare  per 
parte  delli  uffiziali,  acciocché  mi  recassi  da  loro.  Mi  abbigliai  in  fretta  e... 
venni  quindi  introdotto  nella  camera  di  un  foriere  di  detta  brigata  ed  ìatI 
trovai  molti  ufficiali  radunati...  il  cap.  Palma,  Garelli  aiutante  maggiore,  ecc. 

11  sig.  Palma  dirigendosi  a  me  mi  fece  vari  complimenti  per  parte  di 
S.  A.  il  Principe  di  Carignano,  ma  io  che  non  sapevo  essere  così  intrinseco  col 
Principe  essendo  restato  sorpreso  mi  soggiunse  che  gli  rincresceva  di  non 
avermi  potuto  far  avere  una  lettera;  quindi  mi  disse  che  d'ordine  di  S.  A. 
il  Principe  di  Carignano  si  andava  a  proclamare  la  Costituzione,  cosa  aggra- 
devole  a  S.  M.  e  che  tutti  dovevano  prender  parte.  Ed  un  altro  uffizlale  di 
bassa  statura  e  di  cui  ignoro  il  nome  .mi  disse:  ohe  quelli  ohe  non  avreb- 
bero preso  parte  a  quest'affare  ne  sarebbero  stati  la  vittima.  Ed  era  questi 
armato  di  pistola  come  tutti  gli  altri  che  erano  in  sua  compagnia:  ed  aven- 
doli io  osservato  che  essendo  io  luogotenente  doveva  prendere  i  miei  ordini 
dal  capitano  Piccia  che  dimorava  in  città,  mi  lasciassero  perciò  sortire  dalla 
Cittadella  per  andare  a  prendere  i  suoi  ordini,  mi  risposero  bruscamente  di 
no  e  mi  soggiunsero  di  non  più  uscire  dalla  camera  sino  a  nuovo  ordine. 
Oiirca  un'ora  dopo  la  mezzanotte  il  cap.  Garelli  mi  ordinò  di  andare  a  sve- 
gliare la  mia  compagnia  di  presidilo  con  ordine  d'informarli  che  tutto  quanto 
sarebbe  successo  nella  notte  era  d'ordine  del  Principe  di  Carignano,  epper- 
ciò  di  non  muoversi,  minacciandoli  che  se  avessero  fatto  qualche  movimento 
avrebbero  imesse  due  compagnie  attorno  al  quartiere... 

Feci  tosto  levare  tutti  i  soldati  e  loro  communicai  gli  ordini  dati  dal 
cap.  Garelli...  Circa  le  ore  4  della  mattina  arrivò  nel  quartiere  il  sig.  luogo- 
tenente colonnello  della  brigata  Savoja  Ansaldi,  il  quale  li  arringò  parlando 
della  Costituzione,  del  Re  e  del  Pricipie  di  Carignano,  dicendoli  di  gridare 
viva  la  Costituzione,  viva  il  Re,  quindi  mi  ordinò  di  fare  sparare  tre  pezzi 
d'artiglieria  a  polvere  per  annunciare,  come  mi  disse,  che  tutto  era  compito; 
quindi  di  mettere  due  pezzi  d'artiglieria  sul  reveUino,  ecc. 
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VI. 


Interrogatorio  del  cav.  Napione,  comandante  la  cittadella  d'Alessandria. 

8  anaggio  1821. 

...  Si  presentarono  a  me  le  ore  2  dopo  la  mezzaaiotte  dalli  9  ai  10  marzo  il 
6jg.  cav.  Ansaldl  luogotenente  coloninello  mei  Regg.  Savoja  infa-nteria,  il  cav. 
Baronis,  il  cav.  Palma,  ecc....  Il  cav.  Ansaldi  mi  disse  ohe  quanto  operava 
era  d'ordine  di  S.  A.  il  Priocipe  di  Cariignano,  il  quale  alile  ore  10  della  sera 
antecedente...  si  era  poa-taito  a  Moncalieri  da  S.  M.  per  farle  sottoseaivere  la 
costilfuzlone,  che  la  M.  S.  di  buon  grado  accettava  (1),  che  lo  stesso  giorno  era 
esso  cav.  Ainsaldi  gà^unto  da  Toròino,  precedendo  S.  A.  S.  che  doveva  mettersi 
in  viaggio  aaie  4  precise  del  mattino  per  recarsi  in  Alessandria,  seguito  da 
un  parco  d'artiglieria  volante,  e  soggiunse  che  nel  congedarsi  dalla  prefata 
S.  A.  gli  avea  affettuosamente  toccata  la  mano,  e  soggiunse  pure  :  non  volete 
ohe  io  obbedisca  ad  un  Principe  che  mi  diede  prove  di  tanta  benevolenza?  Ciò 
detto  si  ritirarono  tutti  colle  chiavi  che  a  forza  si  fecero  rimettere... 


VII. 

Interrogatorio  di  Giovanni  Bruzzo 
Capo  della  divisione  del  Demanio  a  Torino. 

20  lugttio  1821. 

[Superiore  gerarchico,  e  protettore  del  Beolchi,  ne  raccolse,  sulla  fine 
dei  marzo  antecedeaiie,  queste  confidenze]  : 

Che  era  confederato  da  molto  tempo,  e  parmi  da  due  anni  circa,  passò 
indi  capo  arnione  e  succe^isivamente  capo  distretto,  e  ohe  pochi  giorni  innanzi 
io  scoppio  della  rivoluzione  fu  associato  alla  grande  a««emblea,  che  chiamò 
con  un  nome  di  cui  non  mi  ricordo,  e  ohe  si  trovò  pertanto  in  contatto  col 
cav.  Santarosa,  CoUegmo  ed  altri.  Che  il  giuramento  fatto  da'  federati  «ora 
I>articolarmente  diretto  a^la  Costituzione  di  Spagna,  e  che  un  tale  giura- 
mento appena  sottoscritto  dal  federato  era  dal  capo  unione  e  dal  capo  distret/to 
sollecitam-ente  e  clandestinamente  bruciato,  mentre  al  federato  si  dava  ad  in- 
tendere che  tale  giuramento  era  riposto  nei  grandi  Archivi  della  Setta.  Mi 
aggiunse  che  lui  si  trovò  a  S.  Salvano  in  conseguenza  d'un  concerto  preso 
tra  lui  ed  altri  fautori  della  Tivoluzlone,  che  gli  avevano  fatto  supporre  che 
il  corpo  degli  artiglieri  sarebbe  andato  per  investire  quel  drappello  di  rivol- 
tosi ma  che  aaristantte  dello  sconti'o  a  vece  di  opprimerli  avrebbero  tutti 
assieme  gridato:  Viva  la  Costituzione  di  Spagna,  ed  allora  S.  A.  il  Principe 
di  Carignano  avrebbe  chiesto  uno  Statuto,  e  che  in  dieci  minuti  tutto  sarebbe 
stato  felicemente  finito. 

Furono  quindi  altamente  isorpresi,  qnando  videro  oompartre  il  Reggi- 
mento Cavalleria  Piemonte,  ed  allora  il  detto  Beolchi  partì  da  S.  Salvarlo, 
andò  all'Arsenale  e  girò  tutta  la  città  di  Torino  per  cercare  i  suoi  comparte- 
cipi per  prendere  istruzioni,   ma  non  trovò   alcmio,   e  dovette  ritornare   a 

(1)  Son  più  menzogne  che  parole!...  Ma  così  si  creava  la  leggenda  del 
tradimento  del  Principe. 
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sj.  SaJvai-io  -senza  sapere  a  qoiai  ipaatito  appigliarsi.  Rimase  però  loro  la  spe- 
rainza  che  invesititi  dal  Regg.  Cavalleria  a-vrebbe  questo  gridato  esso  pure: 
Viva  la  Costituzione;  liurono  perciò  econceriiati  quaindo  videro  il  Reggimento 
suiddetto  ritomare  iin  Cittadella,  e  fu  allora  che  si  appigiliarono  al  consiglio 
di  passare  il  Po  e  dirigersi  sopra  Alessandria. 

La  'Conversazione  col  sig.  Beololii  si  prolungò  ben  avaaiti,  e  dhiesto  dove 
si  riunivamo  e  se  andava  in  casa  Maiischiettó,  mi  rispose  quasi  evasivamente; 
quanto  a  questo  secondo  punto  di  riunione,  mi  disse  però  che  si  vedevano 
taiitti  i  soci  in  ama  cantijnia  in  iGontnada  Nuova  e  che  là  si  trovavano  congregati 
ili  mercoledì  sera  (sette  imarzio)  quando  comparvero  in  essa  grotta  il  cav.  Col- 
legno ed  uno  de'  fligli  di  S.  E.  il  sàg.  marchese  Di  San  Marzano,...  e  dissero 
all'assemblea  ohe  S.  A.  11  Principe  di  Carignano  aveva  formalmente  dichia- 
rato che  i  suoi  artiglieri  non  sarebbero  andati  contro  la  persona  del  Re.  Que- 
sita  amba&ci*ata  scompose  tutta  la  riunione,  a  quanto  mi  disse  Beolchi.  Chiesi 
per  nltimo  se  lui  aveva  mai  parlato  con  S.  A.  il  Principe  di  Carignano,  e  mi 
rispose  positivamente  di  no,  ciò  ohe  ani  diede  luogo  a  dirgli  che  tutti  coloro 
che  ifaroevano  parlare  S.  A.  S.  erano  pessimi  soggetti,  ohe  volevano  valersi 
di  un  nome  cosi  ©minante  per  "trarre  imaggiormente  in  errore. 

Queste  eono  le  cose  più  importanti  della  canversazione  avuta  coi  Beol- 
chi, iii  quale  mi  aggiunse  inflinie  iche  le  cose  erano  portate  tanto  oltre  e  con 
tanta  circospezionie  che  si  ridevano  del  eonte  Lodi  e  di  tutta  la  polizia,  mentre 
le  loro  corrispondenze  erano  tutite  verbali...  Mi  ha  anche  narrato  che  tutti 
quanti  li  sergenti  del  Regg.  Guardie  sono  federati... 

Li  federati  per  sediurre  e  au^mentare  il  numiero  de'  medesimi,  ho  inteflo 
da  Beoil'Cihi  che  mettevano  in  opera  tutti  li  mezzi  possibili.  Indagavano  destra- 
mente prima  d'ogni  cosa,  quale  dal  più  al  meno  potesse  essere  l'opinione 
dell'individuo  verso  il  igovemo  :  e  se  dal  imodo  di  parlare  vedevano  che  aresse 
qualche  awersiione  Sid  esso,  entravano  poi  più  da  vicino  in  majteria,  ed  es- 
sendo quasi  slciuri  del  colpo  facevano  la  piroposizione  per  il  [federalismo.  Non 
mi  ha  però  mai  radoontato  che  sìensi  serviti  di  danaro  come  mezzo  di  se- 
duzione. 
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Il  21  febbraio  cadde,  nelle  vie  di  Monaco,  colpito  a  tradimento 
da  cinque  palle  uscite  dalla  rivoltella  di  un  tenente  di  cavalleria  ba- 
varese di  famiglia  oriunda  trentina,  il  conte  Arco,  il  presidente  della 
Repubblica  bavarese,  Gurt  Eisner.  I  moventi  del  giovane  assassino 
erano  d'ordine  patriottico,  di  quel  patriottismo  fuorviato  che  crede 
lecita  ruccisione  di  una  persona  illustre  solo  perchè  ritenuta,  dal 
cervello  sovreccitato  di  un  fanatico  politico,  nocivo  alla  patria.  La 
notizia  del  misfatto  si  propagò  con  rapidità  fulminea  attraverso  l'Eu- 
ropa, seminando  terrore  e  rimpianto.  Dopo  tanta  e  così  lunga  strage, 
la  morte  dell'Eisner  riuscì  ancora  a  commuovere  Yhomo  europeus. 
Qoial  segno  più  palese  il  biografo  potrebbe  desiderare  per  corroborare 
la  sua  tesi  sul  valore  storico  dell'ucciso? 

L'Eisner  nacque  il  14  maggio  1867  a  Berlino.  Ivi  frequentò  il  gin- 
nasio-liceo detto  ascaniano,  e  vi  prese  la  licenza,  nel  1886,  per  iscri- 
versi all'Università.  Studiò  per  quattro  anni  filosofìa  e  filologia  te- 
desca. Giovanissimo,  si  diede  a  pubblicare  articoli  sui  giornali.  Il 
suo  primo  scritto  versò  sulla  filosofìa  di  Federico  Nietzsche;  l'Eisner 
è,  anzi,  uno  dei  primi  che  fece  questo  filosofo  moderno  oggetto  di 
studi.  Dal  1892  al  1896  l'Eisner  entrò,  per  la  parte  letteraria,  nella  de- 
mocratica Frankfurter  Zeitung.  Poi  si  ritirò  a  Marburgo,  nell'Assia, 
una  delle  più  note  tra  le  università  minori  della  Germania,  per  vivere 
in  uno  di  quegli  ambienti  calmi  e  raccolti  che  costituiscono  la  base  mi- 
gliore per  ogni  sistemazione  filosofica  ed  ogni  seria  preparazione  poli- 
tica. A  Marburgo  l'Eisner  seguì,  con  entusiasmo,  i  corsi  del  celebre 
professore  neokantiano  Hermann  Cohen,  che  era  riuscito  a  riunire, 
attorno  alla  sua  cattedra  fiorita,  tutto  uno  stuolo  di  giovani  riformatori 
e  di  pensatori  refrattari  con  tendenze  più  o  meno  spiccatamente  anti- 
capitalistiche. Fu  anche  a  Marburgo  che  l'Eisner  venne  per  la  prima 
volta  a  contatto  con  Federico  Naumann,  l'apostolo  indefesso  dell'im- 
perialismo democratico  e  dell'idea  medieuropea.  Il  Naumann,  allora 
ancora  prete  protestante,  cercò  di  formare  un  nuovo  partito  nell'Assia, 
sotto  il  nome  di  «  nazionale  sociale  »  contro  il  quale  l'Eisner,  da  av- 
versario convinto  di  ogni  politica  guerresca  e  dinastica,  mandava  i 
suoi  più  arguti  strali  critici,  condannando,  a  nome  dell'igiene  poli- 
tica, l'ibrida  sintesi  tra  espansione  imperialista  e  politica  operaia  (1). 

Uno  dei  suoi  articoli,  sagaci  ed  aspri,  scritti  nello  spirito,  e  ta- 
lora anche  nel  linguaggio  di  quella  grande  tradizione  ebreo-germa- 

(1)    CuRT  Eisner,  Taggeist.  Berlino,  1901,  p.  210. 
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mica  che  ha  dato  alla  letteratura  mondiale  autori  del  valore  di  un 
Heine  e  di  un  Bòrne,  attirò  all'Eisner  le  ire  inconciliabili  di  un  procu- 
ratore dell'Imperatore  che  fece  condannare  l'autore  a  nove  mesi  di 
prigione  (1898).  Sin  allora  l'Eisner,  pur  essendosi  dimostrato  spi- 
rito ribelle  e  francamente  contrario  al  Governo  della  pubblica  cosa 
in  Germania,  non  aveva  ancora  fatto  il  gran  salto  quale  era  da  con- 
siderarsi, nell'epoca  di  cui  qui  si  tratta,  l'adesione  al  partito  socialista, 
non  solo  messo  al  bando  dalle  autorità  ma  esecrato  da  ogni  tedesco 
per  bene.  Tuttavia,  divenuto  detenuto  politico,  e  maturo  da  gran 
tempo  all'idee  socialistiche,  l'Eisner  non  esitò  più  a  schierarsi  aper- 
tamente col  partito  operaio. 

Chiesto  dall'on.  Wilhelm  Liebknecht,  il  celebre  amico  del  Marx 
e  fondatore  della  socialdemocrazia  tedesca,  uomo  di  vecchio  stampo 
ed  animato  da  ideali  lealmente  internazjionali,  se  volesse  accettare 
l'incarico  di  assumersi  la  idirezione  dell'organo  centrale  del  partito 
stesso,  il  Vorvjàrts,  di  Berlino,  l'Eisner  annuì.  Detto  fatto.  Scontata 
la  pena  e  trasportato  il  suo  domicilio  nella  capitale,  l'Eisner  vi  spiegò 
un'attività  veramente  febbrile.  Si  dovette  a  lui  se  il  giornale  socia- 
lista fu  portato  ad  un  diapason  medio  molto  elevato,  e  brillante  mas- 
sime sotto  l'aspetto  letterario  e  storico.  Senonchè,  a  lungo  andare  la 
duttilità  della  sua  mente,  in  contrasto  organico  colla  rigidità  del  razio- 
cinio marxista  e  coll'inflessibilità  del  domma  incartapecorito  nelle 
mani  degli  epigoni,  la  sua  predilezione  per  il  bel  gesto  e  le  parole 
altisonanti,  il  suo  passato  borghese  e  privatista,  nonché  forse  anche 
le  sue  scarse  cognizioni  in  materia  economica,  gli  sollevarono  le  anti- 
patie della  frazione  intransingente,  ligia  alle  tradizioni  della  gloriosa 
disciplina  ed  all'immutabilità  tattica  del  partito.  Né  egli  fu  ben  visto 
da  coloro  che  conservavano  intatte,  nel  loro  sacro  scrigno,  le  ossa  del- 
l'Immortale di  Treviri,  reputate  profanate  dalle  eleganze  di  un  bellet- 
trien  piovuto  nel  chiaro  lago  proletario  marxista  da  non  si  sa  bene 
quale  cielo  filosofico  trascendentale.  Da  questo  contrasto  politico  e 
psicolog^ico  scaturì  un  conflitto  lungo  e  penoso,  noto  nella  travagliata 
storia  del  socialismo  germanico  sotto  il  nome  di  lotta  tra  gli  estetico - 
etici  {alias  eisneriani)  e  gli  storico-economisti  [alias  marxisti).  In  que- 
gli anni  l'Eisner  fu  spalleggiato  strenuamente  dai  socialisti  riformisti 
e  sedicenti  revisionisti  che  fecero  capo  al  Bernstein,  coi  quali  egli 
ebbe  in  comune  però  soltanto  l'inclinazione  alla  critica  analitica  di 
tutte  le  teorie,  quelle  socialiste  comprese,  e  il  gusto  letterario  per 
la  barzelletta.  Insomma  l'Eisner  in  quel  periodo  presentò  una  certa 
affinità  intellettuale  con  un  uomo  politico  italiano  di  cui  pure 
probabilmente  non  conosceva  che  il  nome,  Filippo  Turati.  Però,  in 
ultimo,  i  suoi  avversari  presero  il  sopravvento.  Dopo  un  memorabile 
cozzo,  che  rassomigliò,  sotto  un  certo  punto  di  vista,  ad  una  di  quelle 
«  rivoluzioni  di  palazzo  »  che  spesseggiarono  nella  storia  della  ormai 
ex-Sublime  Porta,  l'Eisner  fu  costretto  a  lasciare,  immediatamente 
e  più  spinte  che  sponte,  la  direzione  dell'organo  centrale,  e  si  trasse 
in  disparte,  seguito  dalla  maledizione  dei  suoi  numerosissimi  ne- 
mici personali  ed  avversari  politici  (1905).  In  sulle  prime  l'Eisner  si 
affannò  a  ritrovar  gusto  nella  vita  indipendente  dello  scrittore  libero. 
Si  mise  a  scrivere  libri.  Già  nel  1899  egli  aveva  pubblicato  un  opu- 
scolo contro  la  nobiltà  prussiana,  col  titolo  Eine  Junker-Revolte,  ove 
aveva,  con  fine  sarcasmo,  messo  in  rilievo,  al  lume  degli  eventi  storici 


CURT   EISNEH    PRESIDENTE   DELLA   REPUBBLICA   BAVARESE  136 

contemporanei,  il  fatto  che  il  sentimento  monarchico  degli  junker  è 
subordinato  alla  salvaguardia  dei  loro  interessi  morali  ed  economici 
da  parte  della  Gasa  Imperiale,  e  si  trasforma  subito  in  aperta  ribel- 
lione non  appena  questa  è  in  procinto  di  orientare  la  sua  politica  non 
più  a  seconda  del  tornaconto  della  classe  aristocratica,  ma  della  cosa 
pubblica  in  generale.  Nel  1901  poi  aveva  pubblicato  un  grosso  vo- 
lume intitolato  Taggeist.  (Spirito  moderno),  raccolta  interessantissima 
di  articoli  di  filosofia,  di  critica  letteraria  e  di  appunti  politici,  libro 
indispensabile  per  lo  studio  della  Germania  intellettuale  nel  periodo 
della  sua  mastodonfcic-a  grandezza.  Ora,  libero  dei  suoi  impegni  gior- 
nalistici, l'Eisner  tornò  ai  suoi  studi  prediletti.  Pubblicò  prima, 
nel  1906.  una  raccolta  di  curiosissimi  bozzetti  tra  socialistico-politici 
ed  artistici  chiamati  Feste  der  Festloèen  (Feste  della  gente  priva  di  fe- 
ste), zeppa  di  canzonature  terribili  delle  classi  dominanti  della  Germa- 
nia e  difesa  strenua  dei  diritti  della  povera  gente  alla  vita  ed  ai  godi- 
menti morali  e  materiali  che  essa  vita  comporta;  colla  solita  autocri- 
tica l'Eisner  diede  a  questo  suo  libro  il  sottotitolo  bizzarro  :  «  Bibbia 
di  prediche  facete  e  profane  ».  Scrisse  poi  una  bellissima  biografia  del 
suo  amico  e  benefattore  Wilhelm  Liebknecht  (1906),  nella  quale  si 
rivelò  storico  di  valore.  Nel  1907  il  nostro  autore  indefesso  pubblicò  il 
suo  grosso  volume  sulla  storia  del  capitombolo  del  Regno  prussiano 
nel  1806  {Das  Ende  des  Reiches.  Deutschland  und  Preussen  in  Zei tal- 
ter  der  franzosischen  Revolution).  In  questo  libro,  del  quale  egli  an- 
dava fiero  e  che  preferì  a  tutti  gli  altri  prodotti  del  suo  cervello, 
l'Eisner  svelò,  con  g-ioia  feroce,  tutte  le  piccolezze  e  bassezze  manife- 
state dalla  Prussia  nella  sua  lotta  con  quel  colosso  ben  altrimenti 
provvisto  di  energie  morali  ch'era  l'Impero  Napoleonico  uscito  come 
era  dalle  viscere  della  Grande  Rivoluzione  Francese.  Il  libro,  giu- 
dicato antipatriottico,  ebbe,  lo  si  capisce,  una  pessima  stampa.  Specie 
i  professori  di  storia  patria,  monopolizzatori  delle  cattedre  nelle  Uni- 
versità, si  scagliavano  addosso  all'Eisner  squalificandolo  e  vilipen- 
dendolo... 

Senonchè.  la  politica  è  una  Dea  che  infonde  nell'anima  di  chiun- 
que ha  una  volta  sacrificato  ai  suoi  altari  un  sacro  ardore,  e  di  chi 
ne  è  stato  allontanato,  un  dolce  ed  inestinguibile  sentimento  di  rim- 
pianto. Epperò  all'Eisner  la  vita  dedita  unicamente  alla  scienza,  a 
lungo  andare,  poco  garbava,  dopo  di  avere  gustato  quella  della 
realtà.  Acx*ettò  quindi,  nel  1917,  la  direzione  politica  dell'importante 
giornale  socialista  quotidiano  pubblicato  a  Norimberga,  la  Frankische 
Tages'post  chiamando  a  sé,  da  Parigi,  come  suo  collaboratore,  quel 
giovane  laureato  alsaziano,  Georges  Weill,  che,  divenuto  poscia  de- 
putato di  Metz,  al  principio  della  guerra  dovette  passare,  a  viso  sco- 
perto, nel  campo  francese.  Nel  1910  l'Eisner  lasciò  Norimberga  e  il 
giornale  per  stabilirsi  a  Monaco  :  non  scrisse  più  libri,  né  diresse  più 
giornali,  ma  fondò  un'agenzia  giornalistica  e  fece  il  critico  teatrale. 

La  guerra  mondiale  trovò  la  sua  mente  preparata  :  ancora  pochi 
anni  prima,  in  una  apposita  pubblicazione,  piena  di  brio  e  di  animo 
battagliero,  aveva  previsto  che  l'affare  del  Marocco  avrebbe  finito 
per  scatenare  la  guerra  tra  le  potenze  europee  [Der  Sultan  des  Welt- 
krieges).  Nei  primissimi  giorni,  allorquando  pareva  che  si  trattasse 
solo  di  una  guerra  tra  la  Germania  e  la  Russia,  potenza  ultrareazio- 
naria e  malvisa  assai  ai  socia.listi  internazionali,  l'Eisner  si  dimostrò 
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favorevole  alla  Germania.  L'entrata  in  guerra  della  Francia  prima  e 
dell'Inghilterra  poi  lo  fece  cambiare  rotta,  di  botto.  Da  allora  in  poi 
TEisner  comprese  che  la  guerra  diventava  una  lotta  tra  due  con- 
cetti morali  e  costituzionali,  e  validamente  si  mise  ad  osteggiare  la 
politica  tedesca,  in  tutte  le  sue  forme.  Nel  dicembre  1917  la  polizia 
scoprì  una  congiura  a  Monaco,  di  cui  l'Eisner  era  l'orditore,  e  che 
mirava  a  far  scoppiare  lo  sciopero  generale,  con  lo  scopo  di  costrin- 
gere la  Germania  a  far  la  pace.  I  tribunali  bavaresi,  meno  feroci  di 
quelli  prussiani,  condannarono  l'Eisner  a  6  anni  di  reclusione, 

L'Eisner  fu  graziato  nell'ottobre  1918,  con  un  atto  di  clemenza 
destinato  a  calmare  gli  spiriti  bollenti  dei  rivoluzionari  nei  giorni 
della  sconfìtta  militare  palese  e  dell'armistizio  di  Ludendorff.  Ap- 
pena liberato  l'Eisner  organizzò,  nella  famosa  notte  dell'S  novembre, 
con  un  manipolo  di  arditi,  quella  sommossa  di  Monaco,  che  spazzò 
via,  con  un  sol  colpo  di  mano,  la  monarchia  dei  Wittelsbach  e  che 
dovette  dar  il  «  la  »  alla  rivoluzione  in  Prussia. 

Da  allora  in  poi  l'operato  dell'Eisner,  eletto  a  presidente  dello 
Stato,  consistette  innanzitutto  nel  consolidare  il  più  possibile  la 
repubblica  di  fronte  alla  Prussia,  e  nell'accelerare  la  pace  coll'Intesa. 
Avremo  da  discorrere  più  tardi  delle  molte  difficoltà  che  si  frappo- 
sero a  tale  suo  intento.  Ai  primi  di  febbraio  l'Eisner  partì  da  Monaco 
per  assistere  al  Congresso  Internazionale  Socialista  di  Berna.  Ivi  fu 
accolto  dai  socialisti  francesi  ed  inglesi  a  braccia  aperte.  Anche  la 
diplomazia  ufficiale  dell'Intesa  gli  fece  buon  viso.  Venne  invece  a 
cozzare,  e  violentemente,  coi  rappresentanti  del  partito  socialista 
ufficiale  e  maggioritario  della  Germania.  Ancora  l'ultimo  giorno  del 
Congresso,  alla  vigilia  della  partenza,  l'Eisner  fece  una  carica  a  fondo 
contro  i  compagni  tedeschi  che  si  ostinavano  a  disconoscere  la  neces- 
sità di  rinunziare  alla  rapina  del  1870. 

Il  10  febbraio  l'Eisner  venne  a  Basilea,  per  svolgere  una  confe- 
renza nella  gran  sala  del  Casino  Municipale,  dietro  invito  dell'Asso- 
ciazione studentesca  universitaria.  Il  Congresso  socialista  internazio- 
nale di  Berna  (quello  al  quale  i  socialisti  ufficiali  italiani  non  ave- 
vano voluto  partecipare  perchè  troppo  sodalpatriottico)  non  aveva 
ancora  terminato  i  suoi  lavori.  Ma  l'Eisner  era  partito  prima,  parte 
per  mantenere  l'impegno  cogli  studenti,  parte  perchè  era  sfiduciato 
dal  contegno  tenuto,  durante  la  sua  assenza,  dal  nuovo  Governo  te- 
desco nelle  prime  sedute  dell'Assemblea  Nazionale  a  Weimar,  e  de- 
sideroso di  tornare  al  più  presto  alla  sua  Baviera  dalla  quale  era 
stato  ormai  assente,  pressoché  privo  di  notizie  attendibili,  da  oltre 
due  settimane.  L'Eisner  era  accompagnato  da  due  suoi  segretari,  il 
Fechenbach  ed  un  altro,  e  da  uno  stuolo  di  studenti  basilesi  che  pen- 
devano, con  giovanile  entusiasmo,  dalle  sue  labbra  barbute,  e  dal 
Dott.  Giulio  Casalini,  deputato  al  Parlamento  italiano,  invitato,  egli 
pure,  da  quella  studentesca  svizzera,  a  far  una  conferenza  a  Basilea 
(che  egli  fece  in  italiano  e.  a  dispetto  delle  sue  opinioni  politiche  dis- 
sidenti, dando  prova  di  grande  dignità  nazionale).  Alla  duplice  confe- 
renza assisteva  un  pubblico  oltremodo  numeroso,  composto  di  persone 
appartenenti  a  tutti  i  ceti  della  società.  Assisteva  alla  conferenza  anche 
il  marchese  Rainero  Paulucci  de'  Calboli,  ministro  d'Italia,j,^KCCorso, 
nel  suo  lodevole  zelo  di  rendersi  conto  personalmente  di  tutte  le  ma- 
nifestazioni importanti  sul  terreno  del  pensiero,  dalla  vicina  Berna. 
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La  conferenza  deirEisner  De  Societate  Nova  fu  magnifica.  Quando 
roratore  si  scagliò  contro  i  professori  tedeschi  accusandoli  di  avere 
mancato  alla  loro  miissione  di  educazione  morale  della  gioventù,  sca- 
tenò un  uragano  di  applausi,  e  quando  disse  che  l'unica  salvezza  del- 
l'Umanità sta  neirindipendenza  morale  e  nella  rinuncia  ai  pregiudizi 
da  parte  dei  giovani,  l'entusiasmo  della  folla  non  conobbe  più  limiti. 

• 

L'Eisner  fu,  per  indole,  assai  imprudente  e  non  usò  precauzioni 
e  cautele  di  sorta.  Anche  assurto  alla  dignità  di  presidente  della  Re- 
pubblica Bavarese,  egli  rimase  ligio  alle  sue  vecchie  abitudini,  tra 
1©  quali  primeggiava  quella  di  sprecare  molto  tempo  nei  caffè.  Di- 
cevano di  lui  che  a  Monaco,  nel  Ministero  degli  Affari  Esteri, 
dormiva  in  portineria,  da  dove  si  recava  poi  ogni  mattina,  scami- 
ciato, nel  suo  ufficio,  mentre  gli  alti  funzionari  regi  che  egli  aveva, 
in  mancanza  di  meglio,  conservati  nei  loro  posti,  non  si  degnavano 
neppure  di  rendergli  il  saluto.  Se  non  è  vero,  è  ben  trovato.  Quel  che 
invece  è  vero,  è  che  durante  il  suo  soggiorno  a  Berna,  l'Eisner  passò 
tutti  i  giorni  delle  ore  intere  nell'atmosfera,  ibrida  e  densa  di  fumo  di 
tabacco,  del  Café  du  Thédtre,  attorniato  da  uno  sciame  di  persone 
tra  a  lui  note  e  a  lui  ignote,  tra  gente  per  bene  e  di  dubbia  prove- 
nienza, distribuendo  per  mo'  di  dire  le  sue  magnifiche  freddure, 
piene  di  pepe  e  di  scetticismo  e,  delle  volte,  violente,  contro  tutti,  sé 
medesimo  compreso.  Discorrendo  in  tal  maniera,  del  più  e  del  meno, 
e  con  somma  disinvoltura,  a  questo  reggitore  responsabile  di  un  po- 
polo di  sette  milioni  non  passò  né  meno  per  la  mente  che  tra  i  suoi 
uditori  vi  poteva  essere  anche  chi  l'ascoltasse  soltanto  per  deferenza 
o  per  la  soddisfazione  di  chi  ama  sentire  motti  spiritosi  o  graziose 
uscite.  Che  poi  le  sue  parole  potessero  sollevare  delle  critiche, 
non  gli  fece  né  specie  né  meraviglia.  Il  diritto  alla  critica  di  cui 
egli  stesso  usava,  e  talora  abusava,  a  sazietà,  non  era  solo  da  lui 
tenuto  in  conto  di  diritto  essenzialmente  democratico,  ma  di  diritto 
divino  ed  umano,  almeno  altrettanto  sacrosanto  come  quello  (come 
andava  dicendo  per  celia)  al  caffè. 

• 
•  • 

La  vita  dell'Eisner  era  in  pericolo  dacché  l'uomo  era  riuscito  a 
trasformare  il  Regno  di  Baviera,  amico  della  Prussia,  in  una  repub- 
blica popolare,  indipendente  dalla  Prussia,  e  quasi  ad  essa  ostile. 
Nel  suo  celebre  discorso  dinnanzi  ai  Consigli  dei  soldati,  pronunciato 
il  30  novembre  1918,  l'Eisner  raccontò,  tra  faceto  e  serio  (e  noi  tra- 
duciamo verbalmente  il  brano  curiosissimo)  :  «  Da  quando  ho  il  pia- 
cere, molto  dubbio  d'altronde,  di  essere  chiamato  dalla  sorte 
alla  presidenza  della  repubblica,  non  passa  giorno  in  cui  non  sì 
sparga  la  voce  che  sono  stato  trucidato.  Anzi,  se  fosse  vera,  io  che 
vi  parlo.,  sarei  già  venti  volte  cadavere.  Tutti  i  giorni  corre  voce  che 
il  nostro  Ministero  degli  Affari  Esteri  è  stato  preso  d'assalto,  e  ven-^ 
gono  tenuti  comizi  per  organizzare  la  controrivoluzione,  sia  di  destra, 
sia  di  sinistra.  Io  ho  pensato  spesso  che  è  una  vera  fortuna  per  il 
povero  mortale  di  non  poter  morire  che  una  volta  sola.  Morto,  l'uomo, 
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se  non  è  sprovvisto  di  sentimenti,  sarà  lieto  di  vedere  che  non  lo 
disturbano  più.  Senonchè,  finché  vivrò,  non  permetterò  che  si  tocchi 
l'opera  che  ho  preparato  per  tanti  anni,  e  la  difenderò  e  contro  il 
delitto  della  gente  di  ieri  e  contro  la  follìa  della  gente  di  oggi  »  (1). 
Infatti  era  evidente  che  la  vita  dell'Eisner  correva,  da  tempo, 
gran  pericolo.  Tra  i  tedeschi  quelli  che  ingenuamente  opinavano  che 
chi  ammetteva  la  responsabilità  della  Germania  nella  guerra  mon- 
diale era  forzatamente  persona  scevra  di  puntiglio  nazionale  e  quasi 
traditore  della  patria,  non  si  contavano.  Né  quelle  orde  inferocite 
nascondevano  il  profondissimo  loro  odio  contro  il  malcapitato  presi- 
dente della  Repubblica,  Bavarese  il  cui  primo  atto  aveva  consistito 
nella:  pubblicazione  di  un  documento  segreto  comprovante  la  colpe- 
volenza  della  corte  di  Berlino,  aizzante,  alla  vigilia,  della  guerra 
mondiale,  l'Austria  titubante  contro  la  pacifica  Serbia.  Che  l'Eisner 
intendesse  con  questa  confessione  iniziare  una  politica  di  riconcilia- 
Ziione  coi  nemici  della  Germania,  reputando  questa  l'unica  via  giusta 
per  raggiungere  il  fine,  era  cosa  non  immaginabile  a  novantanove 
per"  cento  dei  cervelli  tedeschi.  Quando  l'Eisner  stava  per  recarsi  da 
Berna  a  Basilea  per  dar  seguito  all'invito  della  gioventù  universi- 
taria e  quando  si  seppe  che  io  lo  conoscevo  personalmente  e  che  avrei 
avuto  agio  di  vederlo  a  casa,  ricevetti  parecchie  telefonate  da  parte 
di  persone  sconosciute,  tra  cui  una  ostinatamente  si  impuntò  fino 
a  tacere  il  proprio  nome,  ma  che  tutte  concordemente  affermavano 
essere  amici  personali  di  «  Sua  Eccellenza  ».  Tutti  costoro  vollero  sa- 
pere (chiedendo  chi  in  tedesco,  chi  in  francese,  chi  in  un  miscuglio 
di  ambedue),  quando  e  dove  avrebbero  potuto  abboccarsi  coll'Eisner, 
In  quelle  oscure  telefonate,  io  fui  pervaso  dalla  sensazione,  penosis- 
sima, di  trovarmi  di  fronte  a  uomini  ed  a  cose  incommensurabili. 
Tale  sensazione  era  così  forte  in  me  che  io  non  seppi  frenare  la  mia 
ira  e  che  dichiarai,  quasi  sgarbatamente,  ai  miei  interlocutori  di 
non  sapere  nulla  di  nulla  sull'orario  dell'Eisner,  e  che  era  inutile 
cercar  di  rintracciarlo.  A  quale  categoria  appartenevano  i  curiosi 
amici  telefonici?  A  quella  dei  curiosi,  a  quella  dei  collezionisti  di 
autografi,  a  quella  degli  ammiratori,  od  a  quella  degli  uomini  d'af- 
fari avidi  di  ottenere,  dal  capo  di  uno  Stato  vicino,  licenze  speciali 
di  esportazione  o  d"  importazione?  Od  appartenevano  ad  una  cate- 
goria meno  pulita?  Lo  ignoro.  Comunque  ritenni  mio  stretto  dovere, 
quando  l'Eisner  era  arrivato,  di  metterlo  in  guardia  riferendogli 
le  strane  telefonate.  Senonchè  il  presidente  della  Repubblica  Ba- 
varese non  sembrò  punto  di  prendere  le  cose  sul  serio.  Rispose  solo, 
con  una  voce  tra  ironica  e  leggermente  melanconica,  di  essere  deciso 
di  tirare  innanzi  senza  farsi  troppi  pensieri  sul  destino  che  lo  atten- 
deva, sicuro  qual  era  di  finire  i  suoi  giorni  come  rettore  di  una  grande 
Accademia  per  i  contadini  (progetto  da  lui  caldeggiato),  o  come  ad- 
detto a  qualche  altro  onesto  mestiere,  e  forse  come  padrone  di  una 
osteria  italiana.  Non  intravvide  che  il  suo  destino  lo  avrebbe  condotto 
altrove? 

(1)  EiSNER,  Die  neue  Zeif.  Manaco,  1918,  p.  72-73. 
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• 


Sorge  il  quesito  :  Quale  fu  l'atteggiamento  dell'Eisner  di  fronte 
all'Italia  politica  e  civile?  A  dire  il  vero,  l'Eisner  non  ebbe  dell'Italia 
che  un'idea  piuttosto  pallida.  Conobbe  ed  amò  l'Italia  dell'arte;  ma 
il  suo  affetto  e  le  sue  cognizioni  non  sorpassarono  di  molto  quelle 
del  Baedecker;  nella  migliore  ipotesi  non  superavano  il  periodo  sto- 
rico descritto  dal  Burckhardt.  Ad  ogni  modo,  l'Italia  moderna,  e  spe- 
cie poi  quella  politica,  gli  erano  rimaste  estranee.  Ciò  nulla  di  meno 
l'Eisner  nutriva  per  l'Italia  una  viva  simpatia,  una  simpatia  di  chi 
scorge  da  lontano  una  persona  che  indovina  a  sé  affine  e  si  mette 
a  vagheggiare  aspettando  il  giorno  in  cui  una  conoscenza  più  per- 
fetta possa  concedergli  la  ventura  di  approfondire  i  suoi  sentimenti 
nascenti.  Al  corrispondente  di  un  giornale  italiano,  Davide  Giudice, 
del  Secolo,  che  era  stato  il  primo  italiano  accorso  a  Monaco  nei  pri- 
missimi giorni  dopo  la  conclusione  dell'armistizio,  il  presidente  aveva 
fatto  accoglienze  festose  dichiarandosi  un  vecchio  e  fido  amico  dell'I- 
talia, ed  a  chi  scrive  egli  insistette,  come  testimonianza  sicura  del 
fermo  suo  proposito  di  vivere  in  ottimi  termini  coll'Italia,  sul  fatto 
che  il  primo  passo  nella  politica  estera,  dopo  il  suo  avvento  al  potere, 
aveva  consistito  nel  richiamare  senz'altro  le  truppe  bavaresi  inoltra- 
tesi, per  la  difesa  del  Tirolo  tedesco,  nella  vicina  Austria.  «  Non  erano 
certo  le  truppe  italiane  che  io  temevo  nei  primi  giorni  del  mio  potere, 
mi  disse  sorridendo,  ma  bensì  le  truppe  prussiane  che  stavano  rimpa- 
triando dall'Austria.  Quelle  sì  che  avrebÌ3ero  potuto  guastarci  le  uova 
nel  paniere.  Per  fortuna,  quando  arrivarono  a  Monaco,  si  lascia- 
rono disarmare  e  spedire  a  Berlino  lo  stesso  giorno,  senza  colpo 
ferire,  tanto  erano  intimoriti  dal  trovarsi  d'un  tratto  in  un  paese 
straniero...  ». 

Tuttavia,  nella  mente  dell'Eisner,  l'Italia  occupava  un  posto 
molto  secondario.  In  cima  del  suo  pensiero  non  stava  l'Italia,  e  nem- 
meno l'Inghilterra,  o  l'America,  ma  la  Francia.  Ad  amicarsi  quella 
era  rivolto  ogni  suo  sforzo  (1). 

• 
•  • 

Indubbiamente,  fin  dal  principio,  il  compito  dell'Eisner  si  deli- 
neava tutt'altro  che  facile.  Gurt  Eisner  non  era  affatto  bavarese  :  né  di 
origine  né  di  stirpe,  né  di  nascita,  né  di  modi.  Giacché  di  origine  era 
boemo,  o  giù  di  lì,  suo  padre  essendo  stato  cittadino  austriaco,  della 
Moravia;  né  era  bavarese  di  stirpe,  perchè  l'Eisner  era  ebreo;  né  di 
nascita,  perché  era  nato  a  Berlino,  e  spiccatamente  berlinese  aveva  la 
pronuncia  e  la  cantilena;  né  di  modi  e  di  mentalità,  perchè  egli  aveva 
tipicamente  nordici  quelli  e  spiccatamente  internazionale  questa.  Fu 
dunque  uno  straniero  l'uomo  politico  che  —  per  il  primo  dopo  il  1866 
—  cercò  con  ogni  possa  di  ristabilire  l'equilibrio  della  Germania  me- 
diante l'emancipazione  della  Baviera  dalla  dannosa  influenza  dei 

(1)  Eisner,  Unterdriicktes  aus  dem  WeUkrieg.  Monaco,  1919,  p.  67.  Cfr. 
anche  Bulletin  Officiel  de  la  Conférence  Internationale  Onvrière  et  Socialiste, 
n.  7. 
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prussiani.  Epperù  i  bavaresi  non  ebbero  fiducia  in  lui,  in  cui  si  accu- 
mulavano elementi  fin  troppo  eterogenei. 

L'odio  di  cui  era  fatto  bersaglio  l'Eisner  e  di  cui  egli  dovette  ri- 
manere vittima,,  scaturiva  dalla  fatale  incapacità  del  popolo  tedesco 
a  rendersi  conto  che,  per  crearsi  le  basi  di  un  avvenire  migliore  del 
presente  e  per  espiare  le  terribili  colpe  commesse  nel  passato,  altro 
ci  vuole  che  una  specie  di  giuoco  di  prestigio  in  materia  di  diritto  co- 
stituzionale, nonché  il  solo  trasloco  della  corrotta  macchina  parla- 
mentare, con  baracca  e  burattini,  da  Potsdam  a  Weimar.  I  tedeschi 
ignorano  tuttora  che  con  uomini  consumati  (certo  non  nel  senso  figu- 
rato del  termine)  e  con  mezzi  antiquati  non  sarà  loro  possibile  assur- 
gere a  vita  nuova.  Epperò  proseguono  con  zelo  a  dar  la  caccia  a  chi 
scorge  la  salvezza  in  un  radicale  ca,mbiamento  e  di  questi  e  di  quelli... 
Ora,  in  mezzo  a  questo  caos  di  forme  malamente  rimodernizzate  e  di 
contenuti  stravecchi  e  stantii  l'Eisner  era  indubitatamente  da  consi- 
derarsi quale  l'uomo  dell'avvenire... 

Senonchè,  non  intendiamo  punto  portare  ai  sette  cieli  un  morto 
che,  vivo,  era  av\^ezzo  a  canzonare  tutti,  sé  stesso  non  escluso,  ce- 
liando su  le  sue  debolezze  e  le  sue  non  rare  manchevolezze.  L'Eisner 
aveva  invero  un  modo  stranissimo  di  esprimersi,  modo  che  si  avrebbe 
potuto  prendere  per  della  buona  hlaguc  parigina  se  il  suo  forte  ac- 
cento berlinese  non  ne  avesse  tradito  l'origine  diversa.  Questo  modo, 
tra  burbero  e  giocoso,  celava  un  nocciolo  saldo  di  convincimenti 
ben  radicati.  Tuttavia,  nel  modo  di  concepire  e  piìi  ancora  di  menar 
la  vita,  l'Eisner  era  parecchio  bohémien.  Arrivato  qual  era,  senza 
nessuna  preparazione  morale  e  tecnica,  al  potere  supremo  di  un 
grande  regno  direttamente  dall'ergastolo,  gli  faceva  difetto,  per  es- 
sere un  vero  uomo  di  Stato,  non  soltanto  tutto  l'apparecchio  scenico, 
ma  anche  la  struttura  intima  psicologica,  nel  bene  e  nel  male.  La 
sua  estrema  franchezza,  la  sua  sfrenata  ironia,  il  suo  terribile  causti- 
cismo  e  la  sua  predilezione  per  il  manierismo  «  etico-estetico  »  erano 
appieno  illuminati.  Ne  viene  che  le  sue  parole  e  le  sue  azioni  si  pre- 
stavano, ed  erano  continuamente  fatte  segno,  ad  interpretazioni  ma- 
ligne 0  diedero  luogo  a  malintesi  penosi.  Oltracciò  egli  soleva  spiffe- 
rare ingenuamente  ì  suoi  progetti  segreti  ai  propri  avversari,  col  fare 
di  un  impresario  artistico  desideroso  di  dajr  disposizioni  particolari 
attorno  ad  un  programma  fissato  ed  immutabile,  mentre  egli  stesso 
altro  non  seppe,  sul  conto  dei  suoi  nemici,  che  il  mero  fatto  che  gli 
erano  nemJci.  A  dispetto  di  tutte  le  qualità  analitiche  che  distinsero  le 
sue  opere,  nella  vita  vissuta  l'uomo  non  era  in  grado  di  afferrare 
l'anima  dei  suoi  avversari. 

L'Eisner  era  quel  che  si  é  voluto  qualificare  un  ideologo.  E 
d'altra  parte,  ci  sembra  che  la  Germania  non  dovrebbe  piìi  saper 
che  pensare  di  quella  categoria  di  realpoUtiker,  di  quella  gente  frivola 
e  scarsa  di  intelletto  e  di  cuore,  che  hanno  avuto  finorai  in  mano  le  re- 
dini del  suo  destino  e  che,  in  infinite  edizioni  minori,  si  erano  sparsi 
attraverso  il  mondo  intero  seminando,  coi  loro  intrighi  e  coi  loro  de- 
litti, l'odio  alla  loro  patria.  La  Germania,  la  battuta,  la  segregata  dal 
mondo  esterno,  l'esecrata,  abbisognava  appunto  di  un  «ideologo». 
Essa  abbisognava  di  un  uomo  disposto,  come  l'Eisner,  ad  appalesare 
le  colpe  del  suo  governo  e  del  suo  popolo.  Essa  abbisognava  di  un 
uomo,  provvisto  di  tale  e  tanto  idealismo  da  tentare  l'impossibile, 
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come  TEisner  che,  al  Congresso  Internazionale  di  Berna,  non  si  pe- 
ritò di  promettere  ai  francesi  e  belgi,  meravigliatissimi,  che  purché 
rinunciassero  ad  adoperare  in  via  coattiva  i  prigionieri  tedeschi 
alla  ricostruzione  delle  terre  e  delle  città  distrutte  sarebbero  accorse, 
dietro  una  sua  parola,  spontaneamente,  con  entusiasmo,  schiere  in- 
finite di  operai  tedeschi,  di  nuU'altro  bramosi  che  di  riparare  al 
mal  fatto.  In  tutto  ciò  l'Eisner  si  lasciò  guidare  da  una  concezione 
giustissima,  dal  bisogno  cioè  della  Germania  di  venire  a  patti  colla 
Francia  riacquistandosi,  sia  pure  solo  con  gravi  sacrifizi,  la  sua  fi- 
ducia. Chi  scrive  è  certo  di  non  emettere  un  pensiero  avventato  affer- 
mando che  l'ultima  finalità  della  politica  estera  eisneriana  consisteva 
neìVentente  cordiale  tra  la  Germania,  o  per  lo  meno  la  Baviera,  con  la 
Francia;  intesa,  d'altronde,  diretta  contro  nessuno,  o  tutto  al  più  con- 
tro la  Prussia.  L'Eisner  amava  la  Francia  di  vero  amore,  anzi,  la  com- 
prendeva quantunque  da  ideologo  qual  era  non  sapesse  parlarne  la 
lingua.  Nella  sua  opera  intitolata  Das  Ende  des  Rciches  egli  aveva 
inneggiato  alla  Francia  del  1789  con  una  mentalità  piena  di  affi 
nità  collettiva  e  dando  prova  di  una  genuina  esaltazione  demo- 
cratica che  ricorda  alcuni  scritti  del  Bòrne.  L'Eisner  non  ignorava 
quel  che  alla  stragrande  maggioranza  dei  tedeschi  è  tuttora  rimasto 
nascosto,  vale  a  dire  che  la  pace  del  mondo,  più  che  sopra  l'applica- 
zione, più  o  meno  superficiale,  di  principi  wilsoniani,  poggia  sulla 
riconciliazione  sincera,  morale  e  politica,  della  Francia  colla  Ger- 
mania. 0,  come  egli  stesso  ebbe  ad  esprimersi,  su  un'intesa  delle  due 
anime.  Raggiungere  quella  mèta,  ecco  l'intento  più  nobile  dell'uomo 
di  Stato  di  una  Germania  quale  fu  preconizzata  dall'Eisner,  vale  a 
dire  non  solo  riverniciata,  ma  veramente  purificata  e  rimodernizzata. 
È  probabile  che  l'Eisner,  nel  suo  ardore  ottimistico,  si  sia  illuso 
parecchio  sulla  lunghezza  dello  spazio  che  separerà  il  bellissimo  so- 
gno dalla  sua  attuazione.  Comunque,  era  già  cosa  meritevole  assai 
che  egli  fosse  in  grado  di  riconoscere  l'importanza,  anzi  la  necessità 
della  nuova  mèta;  era  cosa  anche  più  meritevole  che  egli  non  si  fosse 
peritato  di  addita-rla;  più  ancora,  che  egli  fosse  perfettamente  conscio 
— e  sotto  questo  aspetto  non  si  può  disconoscere  che  l'Eisner  ebbe  de- 
gli' sprazzi  di  luce  da  vero  uomo  politico  chiaroveggente  e  lungiveg- 
gente  —  che  cotal  mèta  della  politica  estera  non  può  essere  raggiunta 
senza  di  aver  raggiunto,  prima,  una  mèta  corrispondente  e  correlativa 
nella  politica  interna.  Una  sera,  in  una  riunione  al  Bellevue  di  Berna 
alla  quale  era  presente  tutto  lo  stato  maggiore  della  rivoluzione  tede- 
sca ed  alla  quale  assistevano  anche  alcuni  diplomatici  dell'Intesa,  l'Ei- 
sner, dopo  di  avere  raccontato,  con  parola  smagliante,  che  egli  spesso 
interruppe  con  frizzi  ironici,  la  storia  delle  memorabili  giornate  di 
Monaco,  con  molta  forza  svolse  la  tesi  che  la  guerra  attuale,  ormai 
moribonda,  ne  avrebbe  senza  alcun  dubbio,  prima  di  morire,  generata 
un'altra.  Senonchè  questa  nuova  guerra,  alla  quale  egli.  l'Eisner,  ane- 
lava, non  sarebbe  già  più,  diceva,  una  guerra  tra  la  Germania  e  l'In- 
tesa, ma  una  guerra  tra  la  Prussia  e  la  Baviera.  Dicendo  ciò  l'Eisner 
forse  non  intese  alludere  ad  un  conflitto  armato  tra  i  due  popoli  mag- 
giori della  Germania,  ma  ad  un  conflitto,  certo  non  del  tutto  incruento, 
tra  due  modi  di  vedere  e  due  concetti  politici  che  dividono  la  Germa- 
nia contemporanea.  L'Eisner  era  compenetrato  dal  convincimento  es- 
sere il  prussianesimo  specifico  irreconciliabile  cogli  interessi  dell'Eu- 
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ropa.  Onde  l'Eisner  era  assai  preoccupato  scorgendo  la  palese  persi- 
stenza, anche  dopo  la  cacciata  degli  HohenzoUern  e  degli  junker,  dello 
spirito  prussiano  in  Germania.  Epperò  egli  non  esitò  ad  affermare  che 
non  conveniva  affatto  accontentarsi  dei  risultati  ottenuti  mediante 
la  rivoluzione  di  novembre,  ma  che  occorreva  procedere  tosto  ad  una 
nuova  rivoluzione  anche  più  profonda  e  profìcua:  alla  rivoluzione 
psicologica. 

L'Eisner  non  ignorava,  adunque,  quanto  gioverebbe  che  la  Ger- 
mania si  sbarazzasse  altresì,  nel  significato  politico  del  termine,  dei 
socialisti  maggioritari  che  al  regime  antico  avevano  dato  valido  ap- 
poggio, e  se  ne  erano  resi  in  tutto  corresponsabili.  Egli  era  ferma- 
mente convinto  che  uomini  come  i  Scheidemann  ed  i  David  erano 
troppo  compromessi  per  poter  fungere,  con  dignità  ed  efficacia,  da 
diplomatici  germanici  destinati  a  firmare  la  pace  coll'Intesa.  Affer- 
mava a  chiunque  volesse  sentire,  che  a  tal  uopo  ci  voleva  gente  di 
ben  altra»  stoffa,  e  di  ben  altro  calibro,  animata  da  altre  idee  che 
questi  vecchi  rappresentanti  della  vecchia  Germania,  vinta  ed  ab- 
borrita  per  i  centomila  suoi  peccati.  Epperò  l'Eisner  andò  a  Berlino 
per  gridare  in  faccia  ai  suoi  compagni  in  socialismo,  diventati  mi- 
nistri :  Toglietevi  dai  posti  che  occupate,  che  non  ne  siete  degni,  per- 
chè, a  dispetto  delle  idee  rivoluzionarie  che  fingete  di  professare,  altro 
non  siete  che  l'incarnazione  diéiVancien  redime,  degli  spettri  di  una 
epoca  trascorsa,  seppellita  per  sempre...  (1).  Intanto  i  nuovi  reggi- 
tori della  vecchia  Germania  gli  risposero  picche.  Nelle  loro  gazzette 
gli  si  diedero  a  muovere  una  guerra  atroce,  piena  di  malafede.  Spesso 
lo  tacciavano  di  dilettante,  incapace  di  fare  una  politica  seria;  lo  trat- 
tavano da  saltimbanco  sprezzante  dell'onore  del  suo  popolo  le  cui 
colpe  ipotetiche  egli  si  dilettava  a  mettere  alla  gogna,  di  cuor  leggero, 
provocando  le  risa  dei  nemici  più  astuti,  e  non  si  vergognavano  di 
accusarlo  di  tradire  la  patria  in  favore  di  Clemenceau. 

Ma  non  solo  Berlino  si  mosse  per  ridurre  all'impotenza  l'ardito 
uomo.  Gli  amici  di  Berlino  che  pullulavano  a  Monaco,  fecero  altret- 
tanto. Quali  suoi  nemici  più  acrimoniosi  e  più  accaniti  si  dimostra- 
vano innanzitutto  i  socialisti  ufficiali,  nonché  i  propri  suoi  colleghi 
nel  Governo  della  repubblica.  Il  giornale  socialista  quotidiano  di  Mo- 
naco, diventato  una  specie  di  giornale  ufficiale,  la  Mùnchener  Post 
(la  Posta  di  Monaco)  tanto  si  scalmanava  continuamente  contro  di 
lui  che  l'Eisner  spiritosamente  finì  per  proporle  di  cambiare  il  pro- 
prio nome  in  Mùnchener  Pest  (la  Peste  di  Monaco).  Tra  i  suoi  col- 
leghi poi  l'Eisner  diffidava  profondamente  dell'Auer  del  quale  si  era 
fatto  l'idea  che  cospirasse  ed  insorgesse  contro  di  lui  con  tutti  i  mezzi 
e  nel  modo  più  indegno. 

Quando  venne  in  Isvizzera  l'Eisner  era  perfettamente  conscio 
della  probabile  brevità  del  suo  dominio  politico  e  dell'impossibilità 
di  stabilire,  in  Germania,  nei  tempi  attuali,  un  potere  socialistico  ba- 
sato sulla  maggioranza  popolare.  Egli  disse  il  suo  pensiero  in  propo- 
sito con  la  maggior  possibile  franchezza.  Infatti,  rivedendo  chi  scrive 
a  Berna,  egli  pronunciò,  per  prima  cosa,  e  sottolineando  ogni  pa- 
rola, la  frase  seguente  :  «  Il  nostro  Stato?  Purché  non  dovessimo  atte- 
nerci a  questo  maledetto  parlamentarismo,  certo  riusciremmo  a  far 

(1)  EiSNER,  Die  neue  Zeit,  p.  79  segg. 
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della  Baviera  una  repubblica  degna  del  nome».  In  modo  anche  più 
scettico  l'Eisner  si  espresse  in  riguardo  al  proprio  avvenire  politico. 
Trovandolo,  nel  gran  hall  deìVHótel  Bernerhof,  in  cerca  di  gior- 
nali e  chiedendogli  perchè  ci  mettesse  tanta  furia  e  tanto  affanno, 
mi  rispose  con  un  sorriso  veramente  inimitabile  sulle  labbra  :  «  Cosa 
vuoi?  Devo  pur  sapere  se  non  mi  hanno  intanto  destituito  ».  Ed  un'al- 
tra volta:  «Non  so  davvero  se  sono  ancora  presidente».  Chiesto  del 
perchè  avesse  tanta  premura  di  ripartire,  disse  :  «  Non  credete  che 
faccio  bene  di  guardare  un  po'  cosa  fanno  i  miei  sudditi?  ». 

Aveva  una  gran  paura  che  i  numerosi  suoi  nemici,  di  Prussia  e 
di  Baviera,  fuori  del  Governo  e  dentro,  approfittassero  del  suo  viag- 
gio svizzero  per  sbarazzarsene.  Nella  via  del  ritorno,  da  Basilea,  non 
volle  passare  per  il  Baden,  temendo  che  le  autorità  del  già  grandu- 
cato non  l'avrebbero  lasciato  passare  e  l'avrebbero  magari  messo  in 
prigione...  E  parlò  di  preferenza  di  quel  tempo  in  cui  avrebbe  di 
nuovo  potuto  trovare  il  tempo  di  suonare  il  pianoforte  e  tornare  ad 
un  genere  di  occupazione  piìi  contemplativo. 

L'Eisner  era  tutt'altro  che  tenero  per  il  bolscevismo,  i  cui  lati 
deboli  non  gli  erano  rimasti  nascosti,  e  contro  il  quale  egli,  a  piiì  ri- 
prese, inviò  gli  strali  della  più  acuta  sua  critica  e  della  inesauri- 
bile sua  beffardaggine.  Certo  egli  comprese  il  bolscevismo,  nel  quale 
scorse  l'effetto  naturale,  il  frutto  inevitabile,  logico,  storico,  della 
guerra.  Nondimeno,  lo  combatteva.  Soleva  dire  che  il  socialismo  ab- 
bisognava, per  inaugurarsi,  di  una  economia  florida  e  non  di  una 
economia  in  frantumi,  e  che  quindi  ad  iniziare  la  società  socialistica 
le  condizioni  sociali  ed  economiche  attuali  erano  le  meno  propizie  (1). 
Nel  suo  gran  discorso  tenuto  agli  studenti  di  Basilea,  egli  diceva  ce- 
liando che  molti  operai  al  giorno  d'oggi  ingenuamente  opinavano  che 
ii  socialismo  consistesse  semplicemente  nell'espropriare  il  prossimo  e 
nel  diventare  piccoli  capitalisti  essi  medesim.i  (2).  L'Eisner  non  si 
illuse, del  pericolo  bolscevista,  né  si  stancò  di  additarlo.  Ma  nello 
stesso  tempo  egli  cercò  di  sfruttare  tutto  quanto  di  ardore,  di  idea- 
lismo, di  odio  contro  l'antica  tirannide,  egli  sperava  di  poter  rica- 
vare da  quest'ultima  fase  del  movimento  operaio,  per  farne  argine 
contro  un  pericolo  da  lui  stimato  anche  maggiore  :  la  rifioritura 
del  kaiserismo  brutale,  responsabile  della  guerra  mondiale,  la  rea- 
zione sanguinaria  della  congiura  junkeresca. 

Epperò,  quantunque  teoricamente  ostile  al  bolscevismo,  le  condi- 
zioni politiche  ed  economiche  speciali  del  periodo  storico  che  attra- 
versò fecero  sì  che  l'Eisner  non  potè  far  a  meno  di  cercare,  se  non 
nel  bolscevismo,  nei  bolscevisti,  o  per  lo  meno  negli  elementi  bolsce- 
vizzanti, il  suo  più  valido  appoggio.  Sorta  la  vigilia  della  rivolu- 
zione, la  giovane  Repubblica,  non  poteva  star  in  piedi  che  ergendosi 
ed  a  protettrice  ed  a  protetta  della  classe  a  cui  era  debitrice  della 
propria  esistenza.  Ora,  nella  rivoluzione  bavarese,  la  borghesia,  la 
nobiltà,  i  ceti  degli  impiegati,  avevano  fatto  difetto.  E  quel  che  più 
montava:  gli  stessi  studenti,  che  ovunque  altrove  hanno  costituito 
il  nucleo  più  solido  delle  falangi  rivoluzionarie,  avevano  brillato  essi 
pure  per  la  loro  assenza.  Dimodoché,  eccezion  fatta  di  qualche  pro- 

(1)  EisNER,  Pie  neue  Zeit,  p.  24  segg. 

(2)  EisNER,  Socialismus  und  Jugend.  Basilea,  1919,  p.  11. 
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fessore  sporadico,  come  il  Jaffé,  l'unica  classe  che,  se  non  l'aveva  ad- 
dirittura fatta,  aveva  tuttavia  guardato  la  rivoluzione  di  buon  occhio, 
era  stata  appunto  la  classe  operaia,  più  o  meno  industriale,  e  più  o 
meno  imbevuta  di  idee  sovversive  pure  sul  terreno  economico.  D'al- 
tronde anche  per  la  sua  politica  estera  e  le  sue  mire  pacifiste,  anti- 
prussiane e  gallofìle,  occorreva  all'Eisner  poggiarsi  su  una  classe  ca- 
pace di  fornirgli  uomini  freschi,  nuovi,  non  avariati  da  tresche  impe- 
rialistiche. Non  è  chi  non  veda  che  tali  uomini  non  glieli  poteva  dare 
che  il  proletariato.  Ond'è  che  l'alleanza  col  proletariato  rivoluzio- 
nario, comunista,  s'imponeva.  Ma  tale  alleanza  non  bastava,  come 
sostegno  politico,  in  uno  stato  di  preponderanza  numerica  piccolo- 
borghese  e  contadinesca.  Ne  scaturiva,  per  l'Eisner,  una  posizione 
insostenibile  davvero  :  trovarsi  a  capo,  in  un  governo  popolare  sorto  a 
nome  della  democrazia,  di  una  minoranza,  e  di  una  minoranza,  per  so- 
pramercato, della  quale  egli  non  condivideva  i  concetti  essenziali  in 
materia  economica.  L'Eisner  non  era  completamente  inconsapevole 
della  posizione  falsa  nella  quale  egli  si  trovava.  Cercava  di  sottrarvisi 
affannandosi  di  dar  impulso  alla  creazione  di  un  forte  movimento  di 
contadini,  sinceramente  amici  del  nuovo  ordine  di  cose  e  seguaci  di  un 
uomo  che,  garantendo  loro  la  proprietà  privata  dei  mezzi  di  produ- 
zione e  il  libero  esercizio  dei  loro  nuovi  diritti  politici,  li  avesse  con- 
dotti, con  mano  ferma,  verso  la  pace  e  la  riconciliazione.  Ma  il  tenta- 
tivo fallì.  I  contadini  non  si  mossero,  rimanendo,  di  fronte  allo  spet- 
tacolo che  si  svolgeva  daA^anti  ai  loro  occhi,  spettatori  impassibili, 
pressoché  indifferenti,  anzi,  talora  diffidenti.  Stando  così  le  cose,  per 
cavarsi  d'impiccio,  all'Eisner  non  si  presentavano  che  due  vie:  o  ri- 
correre, contro  i  nemici  subdoli  che  lo  insidiavano,  ad  una  cura  di 
ferro  schiacciandoli,  oppure  inchinarsi,  con  lealtà  e  sollecitamente, 
alla  democrazia  sottomettendosi  al  ^nascente  parlamentarismo,  il 
quale  però,  lo  si  sapeva,,  non  poteva  dargli  alcuna  soddisfazione 
moraile  e  gli  avrebbe,  anzi,  probabilmente  sbarrato  la  via  appunto 
nelle  questioni  che  più  gli  stavano  a  cuore.  Sfortunatamente,  per 
arnbedue  le  soluzioni  l'Eisner  non  si  sentiva  pronto  e  volonteroso. 
Non  per  la  prima,  perchè  gli  ripugnava  —  a  lui,  l'ultimo  uma- 
nista, —  di  ricorrere  all'uso  della  violenza,  della  brutalità;  non  per  la 
seconda,  perchè,  al  postutto,  non  intendeva  suicidarsi,  credendo  la 
propria  opera  ancora  giovevole  al  paese.  Così  l'Eisner  temporeggiava, 
senza  decidersi,  mentre  il  pericolo  si  faceva  sempre  più  imminente. 
Nelle  ultime  settimane  prima  della  morte,  il  suo  governo  stava,  politi- 
camente parlando,  sospeso  nell'aria,  senza  toccar  terra.  Il  suo  seguito 
si  era  ridotto  ad  un  manipolo  di  giovanetti;  la  sua  autorevolezza  si  era 
trasformata  in  ludibrio;  non  godeva  più  rispetto  e  stima  che  presso  la 
parte  politicamente  più  intelligente  dell'Intesa.  Ci  voleva  l'obbro- 
brioso assassinio  di  cui  rimase  vittima,  per  ridare  all'Eisner  morto 
quel  che  all'Eisner  vivo  era  venuto  meno  :  l'amore  e  la  venerazione 
del  popolo  bavarese. 

Tale  venerazione  per  il  morto  assunse  forme  quasi  religiose.  Al 
posto  dov'egli  era  caduto,  per  alcuni  giorni  nessuno  osò  profanare  gli 
abbondanti  rigagnoli  di  sangue  rimasti  in  testimonianza  del  mar- 
tirio compiuto.  Delle  guardie  rosse  badavano,  colle  baionette  ina- 
state, che  i  passanti  si  scoprissero  il  capo,  come  davanti  al  santissimo 
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Sacramento  in  chiesa.  Innanzi  alla  salma,  ricoperta  di  fiori,  sfilava 
tutta  la  città.  La  sepoltura  fu  un  trionfo. 

Non  è  facile  farsi  un  giudizio  esatto,  ora  come  ora,  sugli  effetti 
che  la  scomparsa  repentina  di  Gurt  Eisner  potrà  cagionare  nella 
storia  :  siamo  ancora  troppo  vicini  al  truce  fatto,  e  manchiamo  di 
«distanze».  Tuttavia  sarà  lecito  di  fare  una  previsione  generale: 
la  morte  di  quell'eroe  della  penna  e  di  quell'uomo  onesto  ed  equo 
che  fu  l'Eisner,  non  varrà  che  ad  inacerbire  vieppiù  la  guerra  civile 
in  Germania;  a  buttare,  sia  pur  solo  transitoriamente,  la  Baviera 
nelle  braccia  del  bolscevismo  :  ad  intensificare  nei  popoli  non  tedeschi 
il  convincimento  che  la  Germania  nuova  non  è  ancora  in  grado  di  sop- 
portare uomini  nuovi,  in  preda,  qual'è  tuttora,  delle  tenebre.  Non  vi 
ha  dubbio  che  la  Germania  dovrà  scontare  l'assassinio  dell'Eisner 
nelle  condizioni  di  pace  che  deve  subire.  Coll'Eisner  essa  ha  per- 
duto più  che  uno  scrittore  elegante  ed  originale,  e  più  che  un  citta- 
dino probo  e  chiaroveggente;  essa  ha  perduto  un  talismano. 

Roberto  Michels. 


LO  Voi.   OCII,  serie   VI  —  16   settembre  1919. 


L'OMBRA  DELLA  GIOVINEZZA 


NOVELLA 


Orazio  Givillini  aveva  fatto  tardi  in  città,  preso  dal  bisogno  d'in- 
contrare qualche  amico  a  cui  avesse  potuto  raccontare  la  vita  che 
ora  faceva  tutti  i  giorni,  da  tre  anni,  alla  sua  fattoria.  Passava  tra 
la  folla  un  poco  pensoso,  distratto;  lasciandosi  spingere  da  un  senso 
di  sogno  indefinibile,  che  gli  piaceva  tanto.  Attraversando  la  strada, 
alzò  gli  occhi  e  vide  che  una  ragazza  accompagnata  dalla  mamma  lo 
guardava.  Anch'egli  la  guardò  e  gli  parve  di  sorriderle.  Poi,  senza 
spiegarsi  perchè,  rallentò  il  passo,  tornò  a  dietro;  e  la  seguì.  La 
ragazza,  prima  di  salire  in  casa,  lo  guardò  un'altra  volta.  Egli, 
prima  di  decidersi  ad  andarsene,  stette  più  d'un  quarto  d'ora  fermo 
dinanzi  all'uscio  dove  ella  era  entrata;  e  il  giorno  dopo  vi  tornò. 

Dopo  un  poco,  egli  la  vide  venire.  Era  sola,  vestita  in  un  altro 
modo;  e  lo  guardò  ancora,  come  se  lo  avesse  conosciuto.  Allora,  egli 
se  ne  innamorò. 

Gli  piaceva  parlarle,  perchè  ella,  anche  quando  egli  stava  zitto 
a  posta,  capiva  tutto  quel  che  aveva  pensato;  ed  egli  non  sapeva 
come  facesse.  Si  chiamava  Marsilia  ed  era  molto  più  povera  di  lui. 
Ma  egli  non  ci  voleva  pensare.  Era  piuttosto  magra,  alta,  con  un 
bel  collo;  e,  quando  sorrideva,  pareva  convinta  di  qualche  sentimento 
pacato  e  dolce  che  teneva  sempre  per  sé.  Era  molto  buona,  quasi 
umile,  sempre  sottomessa  e  continuava  a  guardarlo  come  la  prima 
volta.  Sembrava  contenta  perchè  egli  l'amava;  e  quando  si  lascia- 
vano ella  invece  di  parlare  gli  stringeva  la  mano  in  un  modo  ch'egli 
avrebbe  voluto  restare  per  sempre  con  lei.  Era  una  sensazione  che 
lo  legava  a  lei  sempre  di  più;  e  soltanto  dandogli  la  mano  pareva 
ch'ella  riescisse  ad  essere  da  più  di  lui.  Poi,  ella  ritirava  in  fretta 
la  mano  e  non  voleva  quasi  mai  ch'egli  gliela  riprendesse  per  salu- 
tarla un'altra  volta.  Quand'egli  si  stupiva  di  questo,  ella  rideva  e  se 
n'andava  come  per  non  essere  costretta  a  fare  come  avrebbe  voluto 
lui.  Poi,  si  voltava,  di  lontano,  seguitando  a  ridergli. 

Qualche  volta,  egli  stava  anche  una  settimana  senza  tornare  in 
città;  e  quando  andava  a  ritrovarla,  aveva  paura  ch'ella  lo  rimpro- 
verasse; ma  ella  gli  diceva,  come  se  avesse  voluto  suggerirgli  la 
risposta  : 

—  Hai  avuto  molto  da  fare? 

Egli  stava  per  dirle  la  verità;  ma,  pensando  che  fosse  inutile, 
le  prometteva  soltanto  di  vederla  ormai  tutti  i  giorni.  Allora  ella  si 
metteva  a  ridere;  ed  egli  le  chiedeva: 
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—  Mi  avevi  aspettato? 
Ella  gli  rispondeva: 

—  Ti  aspetto  sempre. 

—  Ora  che  sono  con  te,  non  andrei  più  via. 

—  Basta  che  tu  mi  voglia  bene.  Come  ci  si  sta  in  campagna? 

—  Io  starei  più  volentieri  in  città. 

—  Ed  io,  invece,  verrei  volentieri  con  te  in  campagna. 

—  Non  ci  sei  stata  mai? 

—  Una  volta,  andavamo  in  villeggiatura;  ma  non  lontano. 

—  Te  ne  ricordi  sempre? 

—  Sempre. 

—  Ti  divertivi? 

—  Mi  faceva  bene. 

—  E  io  invece  avrei  bisogno  di  stare  in  città.  Per  cambiare,  forse. 

—  Sceglieremo  dove  vuoi  tu. 

—  Ma  non  sarà  possibile  :  non  posso  lasciare  la  fattoria. 

E  s'egli  si  metteva  a  raccontargli  come  viveva  insieme  con  il 
fratello,  ella  stava  attenta  come  per  capire  bene  e  per  far  piacere  a 
lui;  ma  da  sé  non  gli  chiedeva  mai  niente  e  né  meno  voleva  sapere 
quand'egli  l'avrebbe  sposata.  Pareva  che  non  gliene  importasse, 
rimettendosi  del  tutto  alla  volontà  di  lui. 

Ma,  una  domenica,  Orazio  trovò  il  fratello  ad  aspettarlo  un 
cento  metri  dalla  fattoria.  Il  fratello  era  fuori  di  sé  e  gli  gridò: 

—  Io  non  so,  perché  tu  lasci  in  abbandono  i  nostri  affari!  Se 
non  ci  fossi  io,  a  quest'ora  saremmo  due  mendicanti.  Hai  capito 
che  anche  tu  devi  mettere  la  testa  al  posto?  Sei  un  vigliacco,  verso 
di  me. 

Orazio  gli  chiese  : 

—  Che  ti  prende  così  all'improvviso? 

—  Mi  prende  la  ragione  che  io  ho  di  farla  finita  in  qualunque 
modo  ti  piaccia. 

Orazio  seguitò  a  camminare  ed  entrò  in  casa.  Ed  allora  ci  fu 
tra  loro  una  di  quelle  liti  che  nascono  da  una  parola  ad  un'altra;  e 
sembrano  senza  nessuna  causa.  Ma  Orazio  voleva  ancora  sentire 
nell'animo  la  dolcezza  di  amare;  e  dopo  aver  bestemmiato  a  voce 
alta,  si  chiuse  in  un'altra  stanza. 

Egli  sentiva  come  un  vento  impetuoso  contro  la  sua  anima. 
Perche  invece  di  tenere  testa  al  fratello,  era  quasi  scappato  per 
sentire  meglio,  in  silenzio,  .la  sua  ira  quasi  allegra? 

Riesci  subito  di  camera,  come  se  avesse  commesso  una  viltà, 
che  poteva  essere  intesa  male,  e  andò  dove  lo  aveva  lasciato.  Si  sen- 
tiva non  soltanto  forte,  ma  anche  capace  di  picchiarlo  come  avrebbe 
dovuto  fare  subito.  Si  fermò  a  qualche  passo  da  lui;  e,  prima  che  si 
voltasse,  gli  disse: 

—  Perché  tu  pensi  che  io  non  ti  conosca  abbastanza?  Nostro 
padre  non  ha  mai  fatto  niente,  quand'era  il  tempo,  perchè  non  cre- 
scessimo l'uno  contro  l'altro  per  una  diffidenza  che  ormai  é  più  forte 
di  noi. 

Poi  tacque,  domandandosi  se  non  aveva  parlato  troppo;  ma  gli 
accadeva  sempre  così,  e  anche  i  suoi  affari  non  andavano  bene 
perchè  era  fatto  a  quel  modo  :  una  specie  di  sognatore,  che  si  la- 
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sciava  esaltare  dai  suoi  sentimenti,  quand'era  eccitalo.  Egli  avrebbe 
voluto  non  amare  il  fratello,  e  non  gli  riesciva. 
Ma  il  fratello  era  calmo,  e  gli  rispose  : 

—  Perchè  sei  tornato  così  in  fretta?  Se  tu  credi  ch'io  voglia 
consigliarti  male,  perchè  allora  mi  costringi  ad  ascoltarti?  Vuoi 
comprare  il  podere  del  Roggio;  e  tu  compralo.  Ma,  prima,  bisogna 
fare  la  divisione  del  nostro  patrimonio.  Io  lascio  a  te  tutta  la  respon- 
sabilità. 

Egli  abbassò  la  testa  e  disse  con  dolore  : 

—  Non  capisco  perchè  tu  voglia  dividerti  da  me! 

L'altro,  smise  da  picchiare  con  le  dita  i  vetri  e  di  sbirciare  giù 
sul  campo,  dietro  gli  olivi,  dove  erano  i  contadini  a  lavorare.  Era 
più  alto  di  lui,  ma  ricciolo  e  biondo  lo  stesso;  con  la  pelle  del  viso  e 
delle  mani  sempre  rossa. 

—  Ti  dirò  tutta  la  verità. 

C'era  nella  sua  voce  un  risentimento  senza  velature,  quasi  si- 
curo; e  nello  stesso  tempo  si  capiva  ch'egli  forse  aveva  pensato  a 
molte  altre  cose,  che  soltanto  in  seguito  avrebbe  detto. 

—  La  verità  piace  a  me  quanto  a  te. 

—  Tu  vuoi  sposare  quella  signorina  povera,  che  ha  almeno  sei 
anni  più  di  te. 

Egli  non  ebbe  il  coraggio  di  ammettere  che  aveva  desiderato  di 
sposarla,  e  mentì  con  la  speranza  di  sentirsi  sicuro  anche  dentro 
di  sé: 

—  Chi  te  lo  ha  inventato? 

—  Tu  fai,  dunque,  per  divertirtici  e  basta?  Non  credo.  Tu  le 
vuoi  bene.  Tu  conservi  anche  le  sue  lettere.  Se  tu  non  facessi  sul 
serio,  le  avresti  buttate  via  subito  ó  me  le  avresti  fatte  leggere  per 
riderne  con  me. 

—  E  tu,  ora,  pretendi,  perchè  mi  sei  fratello,  di  ridere  con  me 
di  tutte  le  ragazze  che  amo? 

Ma,  siccome  non  poteva  mentire  troppo,  disse: 

—  E  se  io  la  volessi  sposare,  debbo  chiedere  il  permesso  a  te? 

—  Ce  ne  sono  cento  meglio  di  lei  e  più  ricche  di  lei,  che  sareb- 
bero disposte  a  farsi  sposare  o  da  me  o  da  te.  Ricordati  che  nostro 
padre  non  avrebbe  voluto  una  povera  in  casa.  E,  forse,  né  meno 
nostra  madre.  Ma  tu,  ai  nostri  genitori,  non  ci  pensi.  Tu  vuoi  fare 
l'imbecille.  Perchè  vuoi  sposare  quella  disgraziata?  Lasciala  stare,  e 
mettiti  con  qualcuna  che  tu  non  debba  rivestire,  per  farle  la  dote. 

Egli  aveva  voglid  di  piangere,  tanto  si  sentiva  offeso,  e  invece 
rideva.  E  disse  : 

—  In  quanto  alla  ragazza,  anch'io  credo  che  tra  qualche  setti- 
mana la  lascerò  anche  se  tu  non  me  lo  dici.  Ma  non  capisco  la  tua 
diffidenza  con  me!  È  vero  che  anch'io...  Ma  io  scherzo;  io  sono  certo 
di  volerti  bene.  E  ti  avrei  parlato  con  un  altro'tono.  Tu  mi  costringi... 
Stai  a  cuccia. 

E  dette  una  cinghiata  alla  cagna;  che  tremando,  e  chiudendo 
gli  occhi  senza  guaire,  si  rincantucciò  sotto  il  tavolino. 

—  E  ora  perchè  picchi  la  cagna? 

Egli  sorrise,  ma  impacciato;  e  con  il  desiderio  di  leticare.  Perciò 
chiese  : 

—  Hai  letto  quelle  lettere? 


l'ombra  della  giovinezza  149 

Anche  Faltro  sorrise,  ma  ironicamente;  con  quel  sorriso  che 
faceva  stizzire  il  fratello  e  gli  faceva  perdere  la  testa.  E  riprese: 

—  Ti  domando  se  hai  letto  quelle  lettere. 

—  Ti  pare  che  io  legga  le  lettere  di  una  donna?  Io?  Non  mi 
conosci,  forse? 

—  Ma  tra  donna  e  donna  ci  può  essere  differenza.  Lei  non  è 
mica  come  la  nostra  serva  che  invece  di  essere  gelosi,  siamo  con- 
tenti che  sia  tanto  mia  quanto  tua!  Perchè  non  vuoi  ammettere  che 
quella  signorina  non  possa  capire... 

L'altro  era,  ormai,  di  buon  umore;  e  non  si  sentiva  più  di  portare 
al  fratello  né  meno  un  poco  di  rispetto.  E  gli  disse: 

—  Ma  tu  credi  di  parlare  con  me  o  con  il  nostro  stalliere? 
Lascia  andare  coteste  sciocchezze!  Falla  finita!  Non  te  n'accorgi  che 
ti  fai  più  ridicolo  di  quel  che  non  sei  stato?  La  vorresti  portare  in 
campagna  a  cogliere  i  fiori?  Già,  tu  sei  stato  troppo  tempo  in  col- 
legio; e  non  sei  più  della  nostra  razza.  Ma  sai  quante  volte  è  meglio 
la  nostra  serva?  Cento  volte.  Te  lo  garantisco  io.  Capirei  di  più  che 
tu  volessi  sposare  lei.  Almeno,  si  sa  chi  è.  E  il  podere  del  Roggio 
perchè  lo  vuoi  comprare?  Non  capisci  che  è  tutta  terra  troppo  magra 
per  il  grano  e  per  i  fieni? 

—  Ma  tu  non  sai  per  quanto  sono  disposti  a  venderlo! 

—  Per  quanto? 

—  Ventimila  lire. 

L'altro  si  discostò  subito  dal  davanzale  e  gli  dette  la  mano  : 

—  Se  è  vero,  compriamolo  pure. 

Il  fratello  gliela  strinse  volentieri  e  disse  : 

—  Dunque,  vedi  che  io  non  sono  tanto  stupido? 

—  Quando  sei  intelligente  e  cerchi  d'imitare  me,  no. 

Essi  uscirono  insieme;  ma  giù  a  pianterreno  l'altro  entrò  in  cu- 
cina dov'era  la  serva  :  e  disse  al  fratello  : 

—  Bada  tu  che  stendano  bene  le  mele  e  le  pere  su  la  paglia! 
Orazio  esci   fuori  volentieri,   perchè  ora  era  restato  solo.   Egli 

non  poteva  parlare  a  lungo  con  il  fratello,  anche  perchè  era  dif- 
ficile che  non  dovesse  cedere  a  quel  che  voleva  lui. 

Fuori,  anche,  respirava  meglio:  in  casa  l'aria  della  stanza  rin- 
chiusa gli  aumentava  il  malessere.  Benché  alla  fine  di  settembre, 
era  ancora  caldo  come  fosse  estate;  e  verso  il  tramonto,  i  nuvoloni 
bianchi  e  colore  del  fuoco  si  schiacciavano  l'uno  addosso  all'altro 
giù  nell'orizzonte;  dietro  le  cime  dei  cipressi  quasi  neri.  Ma  egli  si 
chiedeva  se  il  fratello  non  avesse  ragione  a  ridere  di  lui  e  di  quella 
signorina  con  i  guanti  rotti  e  le  sottane  rivoltate.  Gli  piaceva  perchè 
era  delicata  e  vestiva,  benché  male,  meglio  di  lui.  Egli  si  sentiva 
attratto  a  lei  appunto  perchè  non  era  una  ragazza  di  campagna,  so- 
migliante a  qualche  figliola  di  fattore  o  alla  nipote  di  un  curato. 
Gli  piaceva  appunto  perchè  aveva  il  collo  esile  e  i  capelli  così  sof- 
fici che  avrebbe  dovuto  far  piancf  a  metterci  una  mano  dentro.  Che 
importava  se  era  povera?  Era,  lo  stesso,  una  signorina;  istruita  e  chi 
sa  come  avrebbe  fatto  piacere  anche  ai  contadini  con  quella  sua 
aria  sempre  educata  e  graziosa!  Dinanzi  a  lei,  in  casa  non  avrebbe 
bestemmiato  più  nessuno;  e,  alla  fine,  avrebbe  mangiato  con  una 
tovaglia  di  lino;  come  quando  era  andato  a  qualche  trattoria.  Ella 
avrebbe  tenuto  in  casa  (che  male  c'era?)  i  vasi  pieni  di  fiori;  e  in- 
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vece  d'andare  giù  nel  campo,  si  sarebbe  messa  a  ricamare.  Avrebbe 
fajtto  per  sé  e  per  lui  un  bel  laccio,  a  fiori,  per  la  salvietta;  e  anche  il 
fratello  sarebbe  stato  contento,  quando  l'avesse  conosciuta.  Temeva 
però,  che  il  fratello  non  avrebbe  avuto  la  voglia  di  apprezzarla  e 
non  avrebbe  acconsentito  a  mandare  via  quella  serva.  Invece,  era 
tempo,  che  tutte  e  due  vivessero  in  un  altro  modo!  Però  non  poteva 
fare  a  meno  di  ridere,  pensando  alle  parole  di  Livio.  Anch'egli  tro- 
vava un  poco  ridicola  quella  ragazza  che  capitava  nella  fattoria,  e 
chi  sa  che  effetto  ella  ne  avrebbe  provato!  Pensando  ch'ella  sarebbe 
stata  in  grado  di  disprezzare  certe  grossolanità  sue  e  del  fratello, 
gli  veniva  voglia  di  fari©  sapere  ch'egli  non  ci  si  sarebbe  prestato 
e  non  sarebbe  stato  zitto.  Perchè,  in  fondo,  era  lei  che  doveva  cam- 
biarsi; e  non  lui!  E,  andando  dentro  lo  stanzone  dove  tre  contadini 
stavano  in  ginocchio  a  stendere  le  mele  e  lo  pere,  capiva  ch'era 
inutile,  e  forse  sciocco,  portare  in  campagna  una  ragazza  a  quel 
modo.  Ma  poteva  egli  lasciarla?  Come  avrebbe  potuto  fare  a  non 
scriverle  più  o  a  non  farsi  più  né  meno  vedere?  Egli  capiva  che 
quella  parte  non  era  da  lui;  e,  allora,  quel  senso  di  debolezza  ch'ella 
gli  inspirava,  gli  metteva  il  desiderio  di  mettersi  dalla  parte  di  lei, 
difendendola  magari,  contro  il  fratello.  Ma  c'era  caso  ch'ella  si  fosse 
perfino  vergognata,  per  esempio,  a  entrare  come  faceva  lui  in  quello 
stanzone;  ed  egli  stesso,  del  resto,  si  era  vergognato  a  parlarle  dell© 
faccende  di  campagna.  Con  lei  si  era  mostrato  sempre  come  il  fra- 
tello, forse,  non  se  l'immaginava  né  meno;  perché  il  fratello  certe 
cose,  ch'egli  poteva  confidare  a  lei,  non  le  avrebbe  né  meno  ascol- 
tate. C'era  in  lui  come  un  rimpianto  della  vita  in  collegio  e  dei 
suoi  insegnanti;  e,  benché  ora  fosse  libero  e  ricco,  gli  pareva  di  sacri- 
ficare una  parte  di  sé  stesso.  Egli  non  aveva  più  dimenticato  quel  suo 
compagno  di  scuola,  un  nobile,  che  si  faceva  fare  i  compiti  da  lui; 
regalandogli  i  pezzi  di  cioccolata  e  le  caramelle;  che,  dopo,  egli 
da  sé  non  aveva  né  meno  più  pensato  a  comprare.  Egli  sentiva  che 
anche  molti  altri  erano  più  fini  di  lui;  e  pareva  che  potessero  viver© 
in  un  modo  ch'egli  non  capiva  né  meno!  Ma  un  contadino  gli  disse  : 

—  Signor  Orazio,  quando  le  venderà  queste  frutta? 

No  :  egli  non  doveva  vergognarsi  d'andare  a  vendere  le  frutta  e 
né  meno  i  porci  e  i  bovi.  Magari  avessero  potuto  fare  altrettanto 
i  suoi  compagni  di  collegio,  ch'erano  poveri!  Egli,  allora,  fu  con- 
tento di  sentire  che  le  tasche  dei  suoi  calzoni  erano  larghe,  da  en- 
trarci anche  il  portafogli;  e  fu  contento  anche  di  guardarsi  le  punte 
delle  scarpe  di  cuoio  grosso,  ma  forte  e  solido.  E  rispose,  vincendo  il 
turbamento  che  lo  infastidiva  : 

—  Bisogna  aspettare  che  capiti  un'occasione  buona. 
Un  altro  contadino  gli  chiese  : 

—  Le  darebbe  per  duemila  lire? 
Egli  rispose: 

—  Mi  sembri  pazzo! 

E  pensò  al  fratello,  che  certamente  era  sempre  in  cucina  con  la 
serva.  Allora  si  promise  di  piantare  in  asso  la  signorina  e  di  non 
pensarci  né  meno  più. 

Ma,  il  giorno  dopo,  ricominciò  ad  annoiarsi.  Era  male,  ma  eh© 
colpa  ci  aveva  lui?  Il  fratello,  escendo  di  camera,  andò  a  trovarlo 
con  il  colletto  il  mano;  e  gli  disse: 
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—  Mi  s'è  rotto  il  bottone  della  camicia!  Meglio!  Con  queste 
giornate  afose  così,  il  colletto  è  un  impiccio.  Ma  tu,  vedo,  ti  vesti 
per  andare  in  città.  A  quest'ora?  Non  sai  che  bisogna  stare  in  cantina 
a  vedere  come  pigiano  i  tini?  Quegli  sbuccioni  hanno  paura  di  farsi 
male  ai  piedi.  Ma  c'entrerò  da  me.  Già  il  mosto  mette  forza! 

Orazio  gli  chiese  : 

—  Non  vuoi  che  io  vada  in  città? 

—  Fa'  quel  che  vuoi,  se  credi! 

—  Stamani  mi  aspettava  quella  signorina. 
E  sorrise;  poi  seguitò; 

—  Sono  in  un  bell'impiccio!  Se  riescissi  a  convincerla  che  fa- 
rebbe meglio  a  voler  bene  a  un  altro! 

—  Ma  tu  dici  così  per  far  piacere  a  me? 

—  Voglio  andare  d'accordo  con  te;  a  tutti  i  costi. 

—  A  me  non  importa. 

—  Vedi  come  sei  fatto?  A  me  dispiace  quando  tra  noi  facciamo 
discorsi  come  quelli  d'ieri  sera, 

—  E  tu  non  li  fare! 

—  Mi  ritolgo  i  calzoni  che  mi  son  messo,  e  mi  metto  quelli 
eguali  ai  tuoi. 

Il  fratello  accese  mezzo  sigaro,  e  gli  disse  : 

—  Sei  contento  che  le  parli  io  per  te? 

—  Che  le  dici? 

—  Tu  non  lo  devi  sapere.  Non  te  ne  deve  importare  niente.  Sei 
contento  che  le  parli  io?  Hai  paura  che  me  n'innamori? 

—  Bisognerebbe  che  tu  le  parlassi  non  come  fai  con  me,  ma... 

—  Ma...  Finisci  di  parlare.  Credi  tu  che  io  sia  da  meno  di  lei? 
0  hai  paura  che  ti  faccia  fare  cattiva  figura?  Badiamo  se  hai  il  co- 
raggio di  dire  quel  che  pensi» 

—  Basta  che  tu  non  dica  che  ti  ci  ho  mandato  io. 

—  Dammi  la  mano! 

Orazio  gliela  dette.  Allora  Livio  gli  disse: 

—  Consegnami  tutte  le  sue  lettere. 

—  Gliele  vuoi  riportare? 

—  Le  vuoi  tenere,  per  tapparci  i  fiaschi  del  vino? 

—  Gliele  posso  rendere  io. 

—  Tu  non  le  parlerai  più.  Quando  si  è  fatto  un  proposito... 

—  Ma  io  non  ho  fatto  nessun  proposito! 

—  L'ho  fatto  io  per  te. 

Orazio  aprì  il  cassetto  del  suo  tavolino,  e  prese  in  mano  le  let- 
tere. Livio  avvicinandocisi  con  il  viso,  disse  : 

—  Che  calligrafìa  ha!  Dammele. 

E  gliele  tolse.  Se  le  mise  in  tasca,  ed  esci  fischiettando. 

Poi  si  fece  attaccare  il  cavallo,  e  andò  in  città.  Orazio  stette  a 
vederlo  dalla  finestra  e  non  gli  disse  più  niente.  Aveva  paura  che  gli 
venisse  da  piangere;  e  chiamò  la  serva  perchè  stesse  a  discorrere 
con  lui;  per  distrarsi.  Ma  tuttavia,  gli  pareva  di  commettere  una 
cosa  troppo  cattiva,  quasi  abbominevole;  e  gli  pareva  che  dopo 
qualche  giorno  avrebbe  saputo  che  Marsilia  si  sarebbe  ammalata 
dal  dispiacere.  Perchè  averla  ingannata  a  quel  modo?  Ella  sola 
aveva  dimostrato  di  saperlo  capire;  e  anche  se  lo  sposava  perchè 
era  più  ricco  di  lei,  non  ci  vedeva  nulla  di  male.  Livio  era  cattivo  e 


162  l'ombra  della  giovinezza 

prepotente.  Ma  provava  quasi  piacere  a  subire  quella  cattiveria, 
che  quasi  lo  affascinava.  In  fondo,  s'egli  da  sé  non  era  capace  a 
spiccicarsi  quella  ragazza,  si  divertiva  a  sapere  che  per  lui  c'era 
suo  fratello.  Andò  nel  tinaio,  a  veder  pigiare  i  tini;  e  fu  così  allegro 
da  mettersi  a  scherzare.  Era  una  di  quelle  giornate  quando  sembra 
che  la  luce  riesca  ad  essere  quel  che  sono  i  campi  e  tutte  le  cose; 
anche  il  nostro  viso  e  le  nostre  mani;  con  una  dolcezza  profonda  e 
tiepida.  Quando  tutti  i  campi  e  tutte  le  cose  hanno  un  silenzio,  di  cui 
ci  si  ricorda  per  lungo  tempo. 

Livio  era  impaziente  di  parlare  alla  fidanzata  di  Orazio.  Egli 
provava  piacere  a  sferzare  il  cavallo  perchè  corresse  anche  su  per  le 
salite;  e  la  sua  ira  contro  di  lei  cresceva  come  la  schiuma  e  il  sudore 
del  cavallo.  Voltò  dritto  alla  stalla,  buttò  le  redini  da  una  parte;  e, 
saltando  giù  dal  legno,  gridò  allo  stalliere  : 

—  Staccalo,  dagli  la  biada.  Tra  mezz'ora  rivado  via. 
Andando  a  piedi  fin  dove  ella  stava,  parlava  da  sé  quasi  a  voce 

alta  dicendo  :  «  Guarda  questo  cretino  dove  mi  fa  venire  a  perdere 
tempo!  Ancora,  non  m'è  riescito  né  meno  a  fumare!  0  dove  sta 
questa,  stupida?  In  che  casa!  E  che  uscio!  Se  era  chiuso,  le  facevo 
vedere  che  con  una  spallata  lo  avrei  tirato  giù  da  me,  senza  ch'ella 
venisse  ad  aprirmi!  ».  La  casa  dove  stava  la  signorina  Marsilia  Bru- 
nacci  era  proprio  sul  rigonfio  sporgente  d'una  salita  a  voltata;  pic- 
cola e  bassa,  come  una  zeppa  tra  due  altre  case.  Nell'atrio,  lercio 
quasi  buio,  con  i  mattoni  scalzati,  tutti  uno  più  basso  e  uno  più 
alto,  non  più  in  piano,  c'era  l'odore  che  viene  da  quei  pozzi  antichi 
che  una  volta  facevano  dentro  i  cortili;  chiudendoli  sopra  con  una 
grata  di  ferro;  odore  di  muffa  umida  e  di  erba  putrida.  Livio,  cer- 
cando a  tentoni,  con  la  punta  del  piede,  il  primo  scalino,  disse  forte 
perchè  magari  lo  sentisse  qualcuno  : 

—  Par  d'entrare  in  una  chiavica. 

Gli  scalini  erano  viscidi,  quasi  attaccatacci;  ed  egli,  per  non 
inciampare,  messe  le  mani,  con  le  braccia  aperte,  da  tutte  e  due  le 
parti  su  per  i  due  muri  della  scala,  sentì  che  la  calcina  veniva  via 
a  pezzi.  Ritrasse  le  mani  e  se  le  mise  in  tasca.  Al  primo  pianerottolo, 
dove  c'era  un  poco  di  luce  che  veniva  da  una  lanterna,  che  egli  non 
riesci  a  capire  dove  fosse,  vide  un  usciolo  da  cui  pareva  uscisse,  da 
sotto  la  fessura  della  soglia,  un  colaticcio  grigio  e  scuro.  Tastando 
con  una  mano  trovò  prima  una  ragnatela  che  gliela  bagnò  e  poi  una 
corda  annodata.  Egli  tirò  e  udì,  stando  attento,  che  suonava  un 
campanelluccio  chi  sa  in  fondo  a  quante  stanze;  forse  in  un  giar- 
dino. Mentre  aspettava  che  rispondessero  gli  venne  voglia  di  scri- 
vere sul  muro,  con  la  punta  del  coltello,  qualche  parolaccia;  ma, 
come  quando  dentro  le  chiese  si  sentiva  prendere  da  un  senso  reli- 
gioso, così  lì  al  buio  cominciava  a  sentire  una  sofferenza  che  pareva 
quella  stessa  dei  muri  e  dell'usciolo.  Egli  sentiva  che  lì  dentro  non 
era  più  libero  a  suo  agio  come  fuori  e  alla  fattoria;  e  quasi  ebbe 
paura  di  tutte  quelle  cose  da  cui  era  stato  sempre  lontano;  e  ora  le 
presentiva  a  due  passi,  e  più  forti  di  lui.  E,  pensando  al  fratello, 
che  certo  era  stato  lì  più  d'una  volta,  se  ne  maravigliò;  come  se  a  un 
tratto  un  occhio  che  dentro  di  lui  non  si  era  ancora  aperto,  ora  forse 
addirittura  abbacinato.  Egli  voleva  andarsene  prima  che  venissero 
ad  aprirgli;  ma  pareva  che  fosse  tenuto  fermo  da  un  passo  strasci- 
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cante,  di  ciabatte,  che  non  finiva  mai  di  arrivare  dietro  l'usciolo.  Do- 
veva esserci  un  coridoio  molto  lungo,  forse!  Egli  non  sapeva  che  fare  e 
come  contenersi.  Teneva  la  testa  bassa,  ascoltando  quel  passo;  e  la 
rialzò  di  scatto,  ma  troppo  tardi,  accorg-endosi  ch'era  stato  rinchiuso 
un  foro  nel  mezzo  dell'uscio  dal  quale  dovevano  aver  guardato.  Egli 
allora,  stizzito,  fece  Fatto  di  spingere  l'usciolo  con  il  gomito;  ma  in 
quel  mentre  fu  aperto  ed  egli  vide,  di  contro  alla  luce  di  una  finestra 
proprio  in  fondo  a  un  corridoio  stretto  e  lungo,  una  signora  piut- 
tosto vecchia,  vestita  di  rosso.  Aveva  gli  occhiali,  e  il  suo  viso  pareva 
disossato.  Era  pallida,  con  un'aria  di  stanca  e  di  malata  da  tanti 
anni.  Ella  guardò  a  lungo,  come  se  avesse  voluto  fare  con  tutto  il  suo 
comodo;  e  i  suoi  occhi  chiari,  di  quel  grigio  che  fa  pensare  alle  pietre 
dei  fiumi,  sembravano  attaccati,  come  fossero  la  stessa  cosa,  al 
vetro  degli  occhiali.  Mentre  stava  per  domandare  a  Livio  chi  fosse, 
cominciò  a  starnutire;  e,  allora,  egli  ripreso  dalla  sua  impazienza,  le 
disse  gridando  perchè  sentisse  anche  starnutendo  : 

—  Io  sono  il  fratello  del  signor  Orazio  Givillini. 

La  donna  tappandosi  con  la  sinistra  la  bocca,  gli  tese  la  destra; 
ma  egli  fece  un  passo  innanzi  e  si  discostò  quasi  dietro  l'uscio.  Allora 
ella,  a  penai  potè  parlare,  gli  disse  : 

—  Si  accomodi. 

Nella  sua  voce  c'era  già  quel  tono  di  chi  si  sente  ferito,  un  poco 
cupo,  di  cosa  che  fa  sentire  sempre  uno  strappo,  come  un  bicchiere 
quando  è  stato  spaccato;  ma  nello  stesso  tempo,  un  tono  di  chi  è 
avvezzo  a  starsene  nella  sua  tristezza  senza  osare  mai  niente.  Egli 
sentì  in  quella  voce  un  rimprovero  che  lo  fece  avvedere  di  quella 
sua  fatuità  troppo  orgogliosa.  Ma  fu  contento  di  capire  che  non 
avrebbe  trovato  un  contrasto  abbastanza  forte.  Lungo  le  pareti  del 
corridoio,  il  cui  scialbo  era  sparso  di  rigonfi ature,  tutte  polverose 
dalla  parte  di  sopra,  e  la  polvere,  contro  luce,  si  vedeva  bene,  c'e- 
rano attaccati  chi  sa  quali  quadri  a  colori,  tutti  macchiati  di  giallo 
e  di  rossiccio  dall'umidità  e  dal  vecchiume;  con  le  cornici  dorate: 
qualcuna  osava  per  fino  luccicare  un  poco.  Egli  vi  si  soffermò  con 
gli  occhi;  quasi  per  simpatia.  Intanto  la  signora  aveva  richiuso 
l'uscio;  e  in  una  stanza  di  fondo  si  capiva  che  c'erano  due  ragazze 
che  si  parlavano  in  filetta  e  sottovoce,  già  inquiete  di  non  sapere 
ancora  chi  avesse  suonato  il  campanello.  Egli  tenne  gli  occhi  da 
quella  parte  aspettando  che  si  facesse  avanti  la  fidanzata.  Quasi  s'era 
dimenticato  della  signora  che  certo  era  la  madre.  Ma  egli,  voltandosi 
a  lei,  e  cercando  di  capire  se  ascoltavano,  le  disse  : 

—  Vorrei  parlare  alla  signorina  Marsilia.  Ma  da  solo. 

La  signora  non  rispose  :  chinò  la  testa  come  avesse  atteso  prima 
qualche  spiegazione.  Egli  allora,  guardandola,  arrossì;  ma  si  sentiva 
lo  stesso  la  voglia  di  non  fare  caso  di  niente  e  di  comportarsi  a  modo 
suo,  senza  lasciarsi  impacciare;  tutto  contento  di  sentirsi  pieno  di 
vita  e  capace  di  stare  un  giorno  intero  in  mezzo  al  campo  senza 
stancarsi  mai. 

«  Ora  faccio  vedere  a  costoro  che  io  son  capace,  per  fare  più 
presto,  a  saltare  giù  dalla  finestra!  ». 

Ma  che  voleva  da  lui  quella  vecchia  che  pareva  una  pelle  di  co- 
niglio rovesciata  e  seccata  al  sole?  Lo  faceva  ridere!  Che  si  fosse  pro- 
vata a  piangere  o  a  dirgli  qualche  parola  come  dicono  i  poveri 
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quando  vogliono  levare  di  rispetto!  Se  non  era  una  rimbambita, 
doveva  capire  ch'egli  era  buono  e  che  ad  essere  entrato  in  casa  sua 
non  gli  aveva  fatto  tanto  piacere.  Ma,  rapidamente,  pensò  che  la 
calligrafìa  di  quelle  lettere  che  aveva  in  tasca  avevan  un  non  so  che 
di  somigliante  a  quella  casa  e  a  quel  che  c'era  dentro.  Non  potevano 
essere  state  scritte  altro  che  in  quelle  stanze,  sopra  un  tavolino  da 
donna,  con  una  zeppa  di  carta  sotto  una  delle  gambe  perchè  non  tra- 
ballasse. Egli,  facendosi  sempre  più  animo  e  mostrando  di  avere 
molta  fretta,  chiese  : 

—  Non  c'è  in  casa  la  signorina  Marsilia? 

Allora,  la  signora,  che  si  chiamava  Pierina,  vincendo  la  ver- 
gogna che  la  faceva  quasi  sempre  tremare,  gli  rispose: 

—  Non  può  dirlo  prima  a  me  quel  che  ha  da  dire  a  lei? 

La  voce  somigliava  agli  occhi  e  aveva,  ora,  lo  stesso  accento  di 
chi  racconta  per  la  centesima  volta  una  storia  che  lo  ha  racca- 
pricciato; una  voce  che  vuole  evitare,  e  non  ci  riesce,  di  riavere 
quella  sensazione  che  una  volta  fu  straziante  fino  alla  crudeltà. 
Egli  cercò  di  non  badare  all'effetto  che  gli  faceva  quella  voce;  ma 
non  riesci  a  sorridere  alla  signora,  perchè  gli  parve  più  facile  dirle 
quel  che  aveva  in  mente-  Allora,  le  rispose  come  un  uomo  che  bada 
soltanto  a  calcolare  per  il  meglio  delle  cose  e  crede  lecito  che  nou 
ci  si  debba  curare  dei  nostri  sentimenti  che  ne  derivano,  anche  se 
impongono  uno  sforzo  di  volontà  per  sopportarli  : 

—  Volevo  parlare  alla  signorina,  perchè  Orazio  non  verrà  più 
qui  da  lei.  È  necessario  che  la  convinca  io;  giacché  son  venuto  in 
casa  sua.  Altrimenti,  sarebbe  inutile  che  io  fossi  venuto. 

La  signora  gli  chiese  : 

—  E  perchè  è  venuto? 

Egli  intese  male,  e  rispose  : 

—  Glderho  detto  il  perchè. 

La  signora  Pierina  abbassò  un'altra  volta  la  testa  quanto  da 
tempo  non  l'abbassava  più.  Sembrava  che  una  delle  forcelle  dei 
capelli  gliel'avessero  ficcata  nel  cervello.  Ella  si  prese  le  mani  in- 
sieme; passandosi  le  unghie  sopra  i  dorsi;  dove  la  pelle  sottile  faceva 
distinguere  la  carne  livida  dai  tendini  bianchi  e  pieghevoli.  Poi,  si 
fermò  con  le  unghie  quasi  per  ficcarsele  in  quelle  mani  che  lei  sola 
sapeva  come  erano  fatte.  Egli  la  guardava,  stando  ritto  anche  lui", 
con  una  mano  ST  mezza  tasca,  stringendo  il  pacco  delle  lettere  che 
aveva  fretta  di  consegnare;  perchè  non  fosse  più  possibile  tornare  a 
dietro.  Certamente,  là  dentro  la  stanza  avevano  sentito  quel  ch'egli 
aveva  detto;  ed  egli  ascoltava  con  una  curiosità  che  gli  richiedeva 
uno  sforzo  insolito.  Com'era  la  fidanzata  di  suo  fratello?  Gli  sarebbe 
dispiaciuto  non  vederla  bene,  perchè  la  conosceva  soltanto  di  sfug- 
gita e  non  ci  aveva  fatto  mai  caso.  Perchè  non  veniva  nel  corridoio? 
Chi  c'era  con  lei?  Forse,  anzi  senza  forse,  la  sorella  minore.  Egli, 
allora,  cominciò  a  dire  : 

—  Non  è  venuto  da  sé  Orazio,  perchè... 

Ma  la  signora  Pierina,  invece  di  badare  a  lui,  non  riesciva  più  a 
tenersi  lì  ferma;  e  lasciava  capire  che  voleva  andare  dov'erano  tutte 
e  due  le  figliole.  Egli  aspettava  quel  momento,  per  svignarsela;  e  pa- 
reva che  ce  la  volesse  spingere  con  gli  occhi.  Ma  ella  gli  disse: 

—  Venga  con  me. 
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Egli  rispose: 

—  Ora,  non  è  più  necessario  che  io  parli  anche  alla  signorina. 
Ho  già  detto  una  volta  quel  che  dovevo  dire. 

—  È  vero  :  non  è  più  necessario.  Ma  venga  lo  stesso.  Parlerà 
con  mio  marito,  con  Luigi.  Deve  tornare  tra  un  minuto  o  due. 

Egli,  allora,  credette  che  fosse  giunto  il  momento  di  restituire 
le  lettere:  le  tirò  di  tasca  e  disse: 

—  Queste  sono  della  signorina. 

La  signora  cominciava  a  non  essere  più  eguale  a  prima:  il  suo 
pallore  si  animava,  luccicava  come  una  madreperla.  Ella  non  stava 
mai  ferma;  e  pareva  che  le  sue  braccia  e  le  sue  gambe  si  potessero 
muovere  in  tutti  i  sensi,  con  un'angoscia  involontaria.  Ella  aveva  un 
tremito  che  faceva  sentire  quando  le  si  staccavano  e  si  riattaccavano 
le  labbra  e  la  lingua  insieme,  con  una  saliva  come  la  gomma.  Anche 
i  suoi  capelli  arruffati  parevan  che  si  potessero  muovere  da  sé,  allen- 
tandosi e  sciogliendosi.  Poi,  ella  chiese  : 

—  Marsilia,  che  fai? 

Le  rispose  l'altra  figlia,  Anita: 

—  Vieni  di  qua,  se  tu  puoi  venire. 
Ella  sembrava  folle  e  rispose: 

—  Subito. 

Ma  non  si  mosse  da  dove  era,  e  faceva  di  tutto  per  non  guar- 
dare il  giovane  che  ora  cercava  di  prepararsi  a  qualunque  cosa  fosse 
per  accadere.  Allora  Anita  si  fece  su  la  soglia  e  chiamò  la  madre 
un'altra  volta.  Il  giovane  si  aspettava  ch'ella  lo  avrebbe  guardato;  e 
invece  parve  ch'ella  non  avesse  nessuna  ragione  per  guardarlo.  La 
signora  disse: 

—  Venga  anche  lei. 

Ma  Anita  disse,  con  una  dolcezza  pacata  e  stranamente  gra- 
devole : 

—  Entra  tu  sola. 

Poi  la  giovinetta  chiuse  l'uscio.  Egli,  restando  lì  solo,  non  potè 
fare  a  meno  di  sporgere  il  capo  dalla  finestra;  per  respirare  meglio. 
Sotto  la  casa  c'era  un  giardino  di  pochi  metri  quadrati.  Ed  egli  si 
pentì  di  non  essere  alla  sua  fattoria;  là  in  mezzo  alle  colline  che  da  lì 
si  vedevano  limpide  e  cernie.  Una  vite  a  tralcio  passava  da  una 
buca  tra  i  mattoni  di  un  muro;  e,  sorretta  con  il  filo  di  ferro,  arri- 
vava con  la  punta  fino  alle  finestre  del  secondo  piano.  Ma  l'uva  non 
maturava  mai;  e  restava  tra  verde  e  vaia.  Egli  scosse  forte  il  filo  di 
ferro;  perchè,  per  fare  un  dispetto,  avrebbe  strappato  tutta  la  vite. 
Ma  che  gente  era  quella?  E,  poi,  non  aveva  ragione  lui  di  dare  del- 
l'imbecille al  suo  fratello?  Egli  voleva  sapere  quel  che  facevano  tutte 
e  tre  le  donne  là  chiuse.  Piangere,  non  si  sentiva.  Egli  guardò  dal 
buco  della  chiave;  ma  non  vide  nulla.  Gli  faceva  rabbia  anche  un 
gatto  che  dal  muricciolo  del  giardino  non  smetteva  di  guardarlo; 
con  quegli  occhi  come  l'agro  di  limone;  con  uno  spacco  nel  mezzo 
che  si  allargava  e  si  stringeva.  Gli  avrebbe  tirato  una  pietra!  Egli 
non  sapeva  spiegarsi  perchè  l'avessero  lasciato  lì  solo;  ma  pensava 
che  se  era  riescito  a  far  piangere  tutte  e  tre  le  donne  si  era  compor- 
tato da  uomo  che  non  capisce  le  debolezze  e  gongolava;  sicuro,  ormai, 
che  con  lui  non  ce  l'avrebbero  potuta. 

Marsilia  s'era  sentita  male;  con  un  attacco  di  nervi,  che  l'aveva 
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rovesciata  sopra  il  letto.  Ella  era  gracile  e  s'ammalava  tutte  le  volte 
che  s'era  strapazzata  magari  per  spazzare  la  casa.  La  mamma  e  la 
sorella  l'avevano  accomodata  sul  letto;  con  due  guanciali  sotto  la 
testa;  Ella,  ora,  piangeva;  le  lagrime  escivano  dai  suoi  occhi  che 
avevano  già  inzuppato  tre  fazzoletti  che  la  madre  aveva  preso  dal 
cassettone  perchè  fossero  puliti.  Ella  aveva  fatto  un  grido  solo  come 
se  avesse  tentato  di  dire  qualche  parola  e  non  vi  fosse  riescita  :  il 
grido  di  una  donna  che  si  sente  assalire  in  un  modo  inaudito  e  non 
si  può  difendere.  Ora,  piangendo,  pareva  che  non  avesse  niente  da 
dire;  con  gli  occhi  un  poco  raggrinzati  come  se  non  avessero  potuto 
chiudersi  o  aprirsi  di  più.  La  sorella  pareva  che  fosse  avvezza  ad 
assisterla,  quasi  rassegnata  e  calma;  tenendosi  con  i  denti  il  labbro 
di  sotto. 

Ella  e  la  madre  si  guardavano  negli  occhi;  l'una  a  destra  del 
letto  e  l'altra  a  sinistra.  Esse,  tutte  e  tre,  erano  infatti  avvezze  ad 
assistersi  ed  a  soffrire  anche  di  ciò  che  fa  piacere  agli  altri.  E  non 
pensavano  a  incolpare  nessuno. 

Marsilia  non  si  rendeva  conto  perchè  quella  mattina  le  dovesse 
capitare  di  sentirsi  male,  per  aver  creduto  che  un  giovine  si  fosse 
innamorato  di  lei.  Ora  egli  non  la  voleva  piti?  Ella  non  se  la  pigliava 
contro  di  lui.  Forse,  egli  aveva  ragione  di  lasciarla!  Ella  aveva  fatto 
male  a  dargli  retta!  La  colpa  era  sua  e  non  di  lui.  Doveva  prima  con- 
sigliarsi  con  sé  stessa  e  con  Dio.  Ma,  rinunciarvi,  ora,  il  sacrifìcio  era 
troppo  grosso;  e  piangere  non  le  bastava.  Ella  capiva  che  avrebbe 
seguitato  a  soffrire,  per  mesi  e  mesi;  forse,  per  sempre,  senza  saperne 
la  ragione  e  senza  ch'ella  avesse  fatto  maii  nulla  per  richiamarlo  a  sé 
stessa.  Ora  si  pentiva  di  aver  creduto  subito  a  quel  bisogno  istintivo 
di  amare  e  di  essere  amata!  iVIa  ella  poteva  amare  Orazio?  Non  sen- 
tiva da  sé  stessa  ch'ella  era  nata  perché  non  l'amasse  nessuno?  Ormai 
aveva  quasi  venticinque  anni.  S'era  sempre  innamorata  lei,  e  gli 
altri  no.  Era  questa  la  terza  volta.  Ma  le  lacrime  che  le  bruciavano 
gli  occhi,  raffittivano  tutte  a  un  tratto;  e  ci  voleva  un  altro  fazzoletto, 
che  pigliava  un  odore  un  poco  amaro  e  acre.  Ella  trovò  il  rhodo  di 
sorridere,  forse  perchè  era  quasi  fuori  di  sé,  e  disse  alla  mamma  : 

—  Pensate  a  mandare  via  il  fratello.  Che  ci  fa  di  là?  Non  gli 
dite  niente  di  me.  Sto  troppo  male.  Il  Signore  mi  punisce. 

La  signora  Pierina  disse  ad  Anita: 

—  Va'  tu.  Io  sono  vestita  troppo  male.  E,  quando  egli  mi  guarda, 
vorrei  entrare  sotto  terra. 

Anita  rispose  : 

—  Perchè  devo  andare  io?  Per  me  è  un  sacrifìcio,  perché  io  non 
c'entro  e  chi  sa  che  mi  dirà.  Ma  io  non  gli  lascerò  dire  niente. 

Si  ravversò,  alla  lesta,  senza  guardarsi  allo  specchio,  i  capelli; 
ed  esci  dalla  stanza.  Era  più  bionda  di  Marsilia,  e  aveva  gli  occhi 
celesti.  Il  suo  viso  era  roseo  e  grazioso.  Aveva  i  fìanchi  esili  e  le 
sottane  ancora  corte.  Richiuse  l'uscio;  e  senza  avvicinarsi  a  Livio, 
restò  lì  un  poco  in  disparte,  imbronciata;  mandando  al  posto  i 
capelli  di  su  la  nuca  ch'era  vuota.  Il  giovane  la  salutò  e  le  sorrise. 
Ma  ella  lo  guardò  negli  occhi,  sempre  seria;  facendogli  capire 
quanto  gli  era  antipatico.  Egli  le  chiese: 

—  Perchè  non  è  venuta  sua  sorella  invece  di  lei? 
Ella  gli  rispose: 
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—  Ha  ancora  da  dirci  qualche  altra  cosa? 

Quella  giovinetta  lo  intimidiva;  e,  per  vendicarsi  di  essere  an- 
dato in  quella  casa,  avrebbe  voluto  farla  innamorare  per  lasciarla 
come  il  fratello  aveva  lasciato  la  sorella.  Egli  sentiva  che  l'antipatia, 
invece,  cresceva  sempre  di  più;  e  ch'egli  doveva  andarsene.  Ma  in 
quel  mentre  fu  aperto  l'uscio,  da  fuori,  ed  entrò  il  signor  Luigi.  Egli 
lo  salutò,  inchinandosi  un  poco.  Il  signor  Luigi  non  capì  subito  chi 
fosse;  si  tolse  il  cappello  e  guardò  la  figlia,  perchè  gli  dicesse  qualche 
cosa.  Era  magro,  con  il  viso  schiacciato  dalle  parti;  con  la  testa 
lunga.  Era  stato  proprietario  di  un  negozio  di  mercerie;  ma  aveva 
dovuto  chiudere,  dopo  aver  fallito.  Ora,  per  vivere,  faceva  il  com- 
messo al  negozio  di  un  ebreo  ricchissimo. 

La  figlia  gli  disse  : 

—  Questo  signore  è  il  fratello  del  signor  Orazio. 

Il  signor  Luigi  si  rinfrancò  e  lo  salutò  un'altra  volta  con  più 
disinvoltura.  Ma  la  figlia,  accorgendosi  ch'egli  non  aveva  ancora 
capito,  seguitò: 

—  Vieni  prima  di  là  dalla  mamma. 

Egli  allora  cercò  di  passare  senza  che  Livio  dovesse  scansarsi, 
dicendogli  : 

—  Torno  subito;  se  permette. 

Il  giovane  aveva  voglia  di  ridere;  e  guardò,  ridendo,  la  giovi- 
netta, che  andò  vicino  alla  finestra  guardandolo  con  la  coda  degli 
occhi.  Il  padre  era  proprio  ridicolo!  Egli  lo  avrebbe  messo  a  far 
da  spauracchio  agli  uccelli!  E  si  prometteva  che,  se  avesse  alzato  la 
voce,  gli  avrebbe  detto  qualche  parola  da  convincerlo  che  non  era 
il  caso.  Il  signor  Luigi  tornò  quasi  subito.  Cercava  di  essere  digni- 
toso e  tranquillo.  Ma  era  pallido  e  in  preda  a  un  gran  dispiacere. 
Disse  : 

—  Giacché  le  cose  sono  andate  così,  come  non  credevo,  io  non 
ho  niente  da  aggiungere  a  quel  che  le  ha  detto  mia  moglie!  Se  né  lei 
né  il  signor  Orazio  vogliono  tornare  in  casa  mia,  io  le  chiedo  scusa 
ch'ella  s'è  degnato  di  venire  da  sé  a  dirmelo.  La  ringrazio  di  avere 
riportato  le  lettere,  senza  che  mia  figlia  le  dovesse  richiedere. 

Il  giovine  si  stupiva  di  quei  complimenti.  Ma  il  signor  Luigi 
esprimeva  il  dispiacere  e  la  delusione  a  quel  modo;  e  desiderava  di 
restare  solo  con  la  famiglia,  perchè  egli  si  vergognava  d'avere  le 
scarpe  vecchie  e  il  vestito  sparso  di  patacche  a  forza  di  portarlo.  Si 
rimandava  in  dentro  i  polsini  della  camicia,  con  i  gemelli  d'oro  falso, 
che  invece  volevano  stare  di  fuori;  e  lì  in  quel  corridoio  troppo 
stretto  non  ci  stava  volentieri.  Livio  gli  disse: 

—  Non  è  stato  possibile  fare  altrimenti.  Ma,  ormai,  ci  siamo 
intesi;  ed  è  bene  che  non  nascano  più  equivoci. 

—  Dice  giusto!  Dice  giusto! 

—  Io  me  ne  vado  subito,  perchè  alla  fattoria  c'è  molto  da  fare. 

—  Ah  mi  dispiacerebbe  trattenerla  qui  più  di  quanto  vuole 
starci  lei! 

Anita  aprì  l'usciolo,  ed  egli  esci.  Scese  le  scale  più  lesto  di  come 
le  aveva  salite;  andò  alla  stalla,  fece  riattaccare  il  cavallo  e  tornò, 
senza  fermarsi,  alla  fattoria.  Era  contento  d'essersela  sbrigata  a 
quel  modo;  ed  ora  si  trattava  soltanto  di  assicurarsi  che  il  fratello 
non  si  fosse  pentito. 
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Il  signor  Luigi  cercò  di  non  far  vedere  com'era  restato  male;  e 
cominciò  a  parlare  subito  d'altre  cose,  raccontando  com'era  riescito 
ad  avere  senza  pagare  un  palco  al  teatro  per  la  rappresentazione 
della  sera  dopo.  Egli  si  raccomandava  che  Marsilia  e  Anita  si  vestis- 
sero bene;  ma,  ogni  tanto,  taceva  vedendo  che  Marsilia  seguitava  a 
piangere  e  le  altre  due  non  potevano  dargli  retta.  Egli  era  nato  di- 
sgraziato; e  così  doveva  essere! 

Livio  trovò  il  fratello  nel  tinaio.  Gli  mise  Una  mano  su  una 
spalla  e  gli  disse,  benché  si  sentisse  una  tristezza  che  non  sapeva 
spiegare  : 

—  Rallegrati  con  me  :  la  tua  fidanzata  ha  pianto,  ma  non  m'ha 
detto  nulla. 

—  Ha  pianto? 

Il  fratello  gli  chiese: 

—  Volevi  che  ridesse? 

—  Ma  se  ha  pianto,  vuol  dire  che  mi  voleva  bene!  E  io  mi  sono 
comportato  come  non  dovevo!  Se  tu  fossi  stato  contento,  credi  ch'ella 
sarebbe  stata  una  ragazza  come  mi  ci  voleva. 

Ma  il  fratello  non  sopportava  di  essere  rimproverato,  e  gli  disse  : 

—  Le  brutte  parti  tocca  sempre  a  me  a  farle?  Quando  impa- 
rerai a  farle  da  te? 

Orazio,  per  parecchi  anni,  non  potè  mai  dimenticare  quella  che 
doveva  essere  la  sua  moglie.  Quando  si  sentiva  triste,  si  ricordava 
subito  di  lei;  e  molte  volte  piangeva.  Perchè,  dunque,  non  l'aveva 
sposata? 

Federigo  Tozzi. 
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Voce,  che  a  forza,  con  labbra  tenaci 
dentro  di  me  serrai,  che  da  lunghi  anni 
nel  cor  profondo  soffoco:  e  non  taci; 

costretta  come  gemito  d'affanni 
senza  pietà,  repressa  come  grido     ' 
di  ribellione  in  terra  di  tiranni; 

che  ascendi  dal  pensier  come  dal  nido 
de  l'alpe  il  nembo,  e  l'aspra  gagliardia 
fremi  de  l'onda  che  si  spezza  al  lido; 

voce  de  la  mia  stirpe,  la  cui  via 
consumata  de'  secoli  nel  giro 
oggi  si  compie:  voce  che  sei  mia 

come  '1  mio  sangue  e  come  '1  mio  respiro, 
levati!  U  volo  a'  spiriti  disserra 
libera  l'aria  che  cantando  aggiro. 

Qual  montano  eco  là  de  la  mia  terra 
odo  echeggiare  in  me  le  lontananze 
de  le  origini.  Il  sogno  che  non  erra 

mi  ritrae  dal  passato  le  sembianze 
patrie.  Uno  specchio  sono  le  memorie, 
e  vive  ne  rimbalzan  le  speranze. 

Nel  brivido  d©  l'alba  oggi  le  istorie 
con  un  alto  stormir  di  selve  alpine 
si  destano.  Oggi,  Italia,  le  Vittorie 
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han  di  nuovo  convegno  al  tuo  confine, 
d'onde  non  s'indietreggia,  hia  procede  : 
su  i  vertici  de  l'Alpi  tridentine, 

memori  de  la  via,  puntano  '1  piede 
rinnovellando  l'impeto  fatale  : 
Roma  raggiunge  la  vietata  sede. 

Da  la  valle  ove  spande  la  sua  eguale 

antica  pace  l'Adige  co  '1  moto 

d'un  lungo  andar  di  popoli,  al  nivale 

giogo  tutt'ora  avvolto  ne  l'ignoto 
vel  de  l'età  senza  tempo,  a  l'amena 
piaggia  erbosa  ridente  su  '1  remoto 

travaglio  glacial  de  la  morena, 
per  le  torbe  lacustri,  entro  la  gola 
orrida,  che  tra'  dirupi  s'insena, 

per  tutto  1  segni  de  la  stirpe  assola 

la  vita  nel  tripudio  irrequieto 

de'  suoi  natali,  o  con  la  sua  parola 

dissotterra  la  morte.  Il  sepolcreto 
ne'  campi  arati,  sotto  al  verde  musco, 
come  '1  seme  i  germogli,  apre  il  segreto 

de  li  evi.  Non  ancor  vedean,  corrusco 
di  ferrei  dardi,  dal  gallico  nembo 
sterminatore  il  fuggitivo  Etrusco 

chiedere  scampo  a'  lor  silenzi  in  grembo 
l'ardue  valli  atesine,  che  diffuse 
le  liguri  tribù  per  ogni  lembo 

già  s'accoglieano.  E,  casa  e  tomba,  schiuse 
furon  ne  1  massi,  lungo  le  riviere, 
l'ampie  caverne  ove  prima  si  chiuse 

il  focolare  a  le  assaglienti  fiere 

e  a  l'uomo  :  a  l'uom,  ohe  per  l'assalto  brame 

più  cupe  e  vie  sortì  più  menzognere. 
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Né  vietavano  prede  a  la  sua  fame 
i  boschi  e  l'acque;  e  bastava  la  pietra 
affilata,  che  '1  vimine  e  '1  catrame 

a  la  verga  saldò,  per  la  faretra; 

né  co  '1  fascino  ancora  del  suo  giallo 

luccichio,  uscendo  da  la  cava  tetra, 

ne  le  pupille  umane  ardea  il  metallo. 
Narrano  i  laghi  che  del  palafitto 
villaggio  sorse  in  mezzo  a  l'onde  il  vallo. 

Religione,  madre  del  diritto, 
dietro  l'orme  del  sole  il  decumano 
tracciò,  e  fu  sacro  il  limite  descritto. 

Qui  la  famiglia  un  primo  culto  arcano, 
come  al  suo  cuore,  profetando  l'Ade, 
strinse  nel  tempio.  Con  l'industre  mano, 

ecco,  recando  il  seme  per  le  biade, 
co'  pingui  greggi  che  avanti  si  caccia, 
co  '1  bronzo  per  le  pàtere  e  le  spade 

il  migratore  italico  s'affaccia, 

e  di  costumi  e  d'arti  eguale  tutto 

da  l'Ionio  a  l'Alpi  '1  bel  paese  abbraccia. 

Italico  pe  '1  sangue  non  corrutto, 
italico  pe'  i  germi  del  linguaggio, 
italico  pe  '1  suo  nome  indistrutto, 

varca  i  secoli,  intero  come  il  raggio 
mattutino  che  ascende  l'orizzonte, 
de  la  mia  genite  il  nativo  lignaggio. 

Dove  lasciò  le  millenarie  impronte, 
ivi  s'annunzia  un  avvenir  gentile; 
de'  perenni  destini  ivi  la  fonte 

sgorga  ne  li  alvei  de  l'età  civile. 
E  poi  che  dietro  l'ala  di  sterminio 
Roma  stende  su  '1  pago  e  su  l'ovile 

11  Voi.   OCII,   Berte   VI  —  16   settembre  1919. 
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de  le  retiche  Alpi  '1  suo  dominio, 
tralucente  tutt'ora  in  quelle  schiatte 
l'Etruria  discoprian  Catone  e  Plinio. 

E  non  torme  di  schiavi  orrende  e  sfatte 
de'  superati  culmini  '1  sentiero 
scendeano,  al  carro  del  trionfo  tratte. 

Ma  la  forza  d'un  popolo  guerriero 
accrebbe  l'Urbe;  ed  ei  fu  cittadino 
dal  petto  saldo  a  militar  l'impero. 

E  scese  da'  miei  boschi  al  Lazio  il  pino 
tra  l'impeto  de  l'acque  più  tenace, 
e  ne  la  botte  da'  miei  colli  '1  vino; 

la  resina  e  la  cera  per  la  face, 

il  buon  aratro  per  il  buon  frumento 

e  '1  miele,  dono  del  suolo  ferace. 

Ecco,  da'  solchi  emerso  il  monumento 
di  Claudio  a  l'aèr  de'  ricordi  stanchi  : 
—  Splendido,  grida,  municipio  è  Trento 

romana.  —  Giù  con  lungo  ùlulo  a  branchi 
ruinerà  '1  furor  barbaro.  E  regni 
foschi  di  Goti  e  Longobardi  e  Franchi 

travolgeranno,  calpestando  i  segni, 
l'antica  gloria.  Ne  la  mischia  atroce, 
nostro  Genio  latin,  tu  non  ti  spegni. 

Levati,  come  ora  fa  '1  vento,  voce 
de  la  mia  stirpe!  I  despoti  confini 
di  vetta  in  vetta  già  spazza  veloce 

co  '1  lampo  e  '1  tuon  de'  folgoranti  Alpini, 
schiusi  i  varchi  a  l'idea,  la  Nazione. 
Odo  armi  e  canti.  Da  i  greppi  azzurrini 

li  avamposti  al  Pasubio  e  al  mio  Bondone 
mescono  a  l'aria  che  imbruna  la  loro 
canzon  nativa  d'ogni  regione. 
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Veneto  arguto  e  lombardo  sonoro, 
sicule  nenie  e  stornelli  a  distesa 
aduna  in  sé  il  pieno  italo  coro. 

Tal,  fronteggiando  la  straniera  offesa, 
ne  la  chiostra,  là  donde  par  traluca 
la  mia  città  fra  monte  e  monte  stesa 

e  la  rocca  d'Augusto  e  la  Verruca, 
il  seme  de  le  molte  itale  genti, 
come  fiume  che  molti  ne  conduca, 

vivo  ne  l'aria,  vivo  ne  li  accenti, 
pe'  i  secoli  adunò  la  storia,  vivo 
ne  l'aspettanza,  vivo  ne'  cimenti. 

Giovin  sangue,  che  arrossi  '1  piano  e  '1  clivo, 
non  per  la  morte  ardevi  ne  lo  scontro: 
camminò  da  millenni  a  quest'arrivo 

tutta  l'Italia,  che  ti  viene  incontro. 

Luisa  Anzoletti 


Nota.  —  Dal  paeise  dei  Reti,  che  comprendeva  anche  quello  che  si  chiamò 
oggi  il  Trentino,  fu  trasportato  a.  Roma,  aJ  tempo  di  Tiberio,  un  larice  di  120 
i)iedi  per  la  costruziome  di  un  ponte.  Sui  declivi  di  quei  monti  maturava  il 
vino  retico,  che  Augusto  predilesse  e  che  per  Virgilio  veniva  subito  dopo  il 
falerno.  Si  trasportava  a  Roma  in  botti  di  legno,  inventate  dagli  abitatori  delle 
regioni  che  lo  producevano;  e  in  questo  modo  i  Romaaii  impararono  a  conser- 
varlo, mentre  essi  non  conoscevano  che  i  vasi  di  terra,  come  si  ha  da  Plinio. 
Amebe,  secondo  questo  scrittore,  i  Reti  possedevano  un  lor  proprio  aratro.  Re- 
sina cera  e  miele  erano  prodotti  in  cui  commerciava  quella  regione. 

La  Tavola  Glesiana,  scoperta  il  29  aprile  1869  negli  soavi  ai  Campi  Neri 
presso  Cles  in  Val  di  Non,  contiene  un  editto  di  Claudio  dell'anno  46  d.  C,  nel 
quale  della  giurisdizione  di  Trento  è  detto:   splendidi  municipii. 


Flou  RE    DI    DONNE 

JOLANDA 

(JVIaria  Ivlajocchi  Piatti s) 


La  conobbi  da  lontano,  assai  prima  d'averla  avvicinata,  e  m'ap- 
parve subito,  quale  poi  la  ritrovai,  materiata  di  delicatezza.  V'era 
un'intima  rispondenza  fra  la  vita  e  l'arte  di  questa  donna  che  fu 
l'esponente  più  nobile  e  gentile»  della  femminilità.  Aveva  un'anima 
pura,  ed  un  temperamento  fatto  d'ardore  e  d'entusiasmo.  Queste 
virtù  le  procurarono  infiniti  dolori  nella  vita;  ma  furono  anche  la 
forza  della  sua  esistenza,  la  fonte  della  sua  operosità.  La  sorressero 
e  la  guidarono  nel  lavoro,  quasi  dominandone  la  gracile  fibra.  E 
così  la  sua  esile  personcina  di  donna-anima,  come  ella  amava  de- 
finirsi, durò  trent'anni  in  un  còm.pito  infinitamente  faticoso  e  com- 
plesso. L'alacre  penna  di  Jolanda  pareva  che  ignorasse  l'inazione 
del  riposo.  Correva  da  mattina  a  sera,  agile  e  lieve,  sulla  carta, 
senza  conoscere  stanchezza.  E  quella  scrittura  nitida  e  delicata  che 
si  svolgeva  come  un  serico  filo  sottile,  quei  caratteri  che  riempivano 
le  pagine  d'una  costante  nota  di  colore  lilla  —  il  suo  colore  pre- 
diletto —  erano  come  un  riflesso  vivo  della  sua  anima  gentile. 
Benché  oppressa  dagli  impegni,  non  si  rifiutava  mai  a  chi  andasse 
a  lei  in  nome  d'unai  causa  buona,  in  nome  d'un  dolore.  Col  suo  di- 
sinteresse assoluto  —  pura  emanazione  del  suo  spirito  —  sottraeva 
tempo  volentieri  a  compiti  remunerativi  per  sostenere  colleghi,  per 
consolare  amici  e  conoscenti.  Mai  nessuno  le  si  volse  senza  che  ac- 
corresse subito  al  richiamo  con  un  viso  lieto  e  sorridente.  «  Mi  pare 
d'essere  davvero  la  Madre  della  Misericordia.  Tutti  ricorrono  a  me, 
tutti  hanno  uno  sfogo,  un  consiglio,  una  notizia,  un  dolore,  una 
gioia  da  affidarmi  o  da  chiedermi  ».  Perchè  tutti  capivano  quanta 
amabile  bontà  s'accogliesse  nel  cuor  suo  ed  a  tutti  essa  ispirava  con- 
fidenza ed  affetto.  Le  sue  lettere  contengono  giudizii  e  notizie  sulla 
quasi  totalità  degli  scrittori  nostri  e  stranieri,  con  cui  fu  in  costanti 
rapporti  epistolari;  giudizii  sempre  acuti  ed  esatti,  notizie  sempre 
di  interesse  vivo. 

Jolanda  possedeva  il  segreto  di  leggere  nei  cuori.  La  sua  squi- 
sita sensibilità,  il  suo  intuito  femminile  le  davano  questo  privi- 
legio. «  Ebbi  dal  Cielo  la  poco  invidiabile  prerogativa  di  un'anima 
sensibile  all'eccesso,  di  una  testa  entusiasta,  impressionabile  e  fan- 


FIGURE  DI  DONNE   -   JOLANDA  165 

tastica».  Ma  queste  sue  belle  doti  le  procurarono  pure  infinite  sof- 
ferenze. «  Io  sono  nata  —  mi  scriveva  un  giorno,  piena  d'amarezza 

—  per  essere  continuamente  ingannata  e  derisa,  per  dare  tutto  e  non 
ricevere  nulla,  per  consumare  l'anima  e  la  vita  dietro  sogni  sterili 
che  si  dileguano  appena  mi  pare  d'averli  raggiunti,  per  vedere  tutte 
le  terre  su  cui  poso  il  piede  affondarsi  quando  credo  d'avere  con- 
quistato il  regno  della  pace  ». 

Molti  anni  più  tardi,  a  Venezia,  mentre  pranzavamo  insieme, 
mi  additò  una  grassa  e  tozza  signora  che  sedeva  ad  una  tavola  vi- 
cina, rivelando  a  colpo  d'occhio  un  temperamento  tranquillo  ed  un 
cervello  vuoto:  «Come  vorrei  essere  quella  signora!»,  disse  in  un 
impeto  di  sincerità.  Ma  no,  che  non  era  sincera!  Le  pareva  solo  di 
esserlo.  Sincera  è,  invece,  in  una  pagina  d'una  delle  sue  più  delicate 
novelle,  là  dove  dice,  con  chiara  allusione  a  sé  stessa  :  «  La  tua  de- 
bolezza è  la  tua  forza.  Il  giorno  che  tu  cessassi  di  sentire  così,  ces- 
seresti di  creare  e  di  essere.  Ogni  forma  di  bellezza  che  chiede  di 
venire  espressa  da  te,  deve  passare  dolorosamente  attraverso  il  tuo 
cuore  » . 

In  un'ora  triste  della  mia  esistenza,  essa  venne  a  me  per  dirmi 
una  parola  buona,  e  da  allora  la  nostra  cordiale  amicizia,  rinsal- 
data dai  rapporti  di  una  comune  fatica  giornalistica,  durò  ininter- 
rotta vent'anni.  Ero  molto  giovane,  allora,  ed  ero  anche  abbastanza 
selvaggio.  Ma  la  sua  costante  bontà  mitigò  il  mio  carattere.  Essa 
volle  e  seppe  essere  la  poesia  nella  mia  vita.  «  Nessuno  forse  al  mondo 

—  mi  scrisse  un  giorno  —  mi  conosce  meglio  di  voi  ».  Ed  è  vero.  E 
vero  perchè  essa  stessa  mi  confidava  i  suoi  molti  dolori  e  le  sue  brevi 
gioie,  le  sue  aspre  fatiche  e  le  sue  timide  speranze;  ma  è  vero  anche 
perchè  riuscivo  a  leggerle  nel  cuore  attraverso  la  spiritualità  delle 
sue  lettere. 

* 

•  * 

Nata  a  Cento  (Ferrara)  il  23  aprile  1864,  essa  ereditò  dalla  casa 
paterna  l'amore  allo  studio  e  il  gusto  per  l'arte.  Suo  nonno  fu  quel 
Gaetano  Ma j occhi  contemporaneo  e  compagno  di  lavoro  del  Leo- 
pardi, filologo  illustre,  che  collaborò  al  vocabolario  del  Mannuzzi. 
A  Cento  passò  tutta  la  prima  giovinezza,  che  fu  tranquilla  e  appar- 
tata, anche  per  la  salute  gracile.  Amava  già  tanto  la  lettura  che  il 
più  bel  premio  era  per  lei  un  libro.  A  13  anni  aveva  letto  tutto  il 
teatro  di  Goldoni,  e  fra  i  14  e  i  15  anni  i  suoi  primi  tentativi  d'arte 
furono  delle  commediole  che  recitava  con  le  amiche  e  le  sorelle. 
Riduceva  pure  dal  francese  con  facilità  singolare.  Scrisse,  in  quel 
tempo,  molti  racconti,  novelle  e  fiabe.  Esordì,  poi,  con  un  bozzetto 
fantastico.  Il  fior,  della  ventura,  pubblicato  nella  «  Palestra  per  le 
giovanette  »  del  periodico  Cordelia,  allora  diretto  da  Angelo  De  Gu- 
bernatis,  che  l'elogiò  e  l'incoraggiò  vivamente.  Il  secondo  suo  scritto 
fu  un  breve  romanzo.  Prime  vittorie,  apparso  pure  su  Cordelia  e  poi 
riunito  in  Fiori  secchi. 

Questo  sviluppo  artistico  venne  troncato  dal  suo  matrimonio 
col  marchese  Fernando  Plattis,  di  famiglia  padovana,  da  cui  ebbe 
un  unico  figlio  al  quale  si  consacrò  quasi  esclusivamente. 

Nella  pace  di  Villa  Giovannina,  un  castello  medievale  nella 
pianura  bolognese,  appartenente  alk  famiglia  Plattis  —  che  fra  gli 
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antenati  conta  anche  Ippolito  Nievo  —  riprese,  qualche  tempo  dopo, 
a  scrivere.  E  cambiò  pseudonimo.  I  suoi  primi  lavori  erano  firmati 
Margheritina  da  Cento;  in  omaggio  allo  sposo,  che  si  chiamava  Fer- 
nando, assunse  il  nuovo  nome  di  Jolanda.  Ma  il  suo  fido  compagno 
doveva  lasciarla  subito  sola,  la  cattiva  fortuna  doveva  spogliarla 
quasi  d'ogni  suo  bene,  ed  una  lunga  serie  di  dolori  dovevano  ren- 
derle per  un  pezzo  impossibile  di  continuare  nel  lavoro  prediletto 

«  Se  sapeste  —  raoconta  in  una  delle  sue  più  tristi  lettere  —  come 
raipidainente  e  crudamente  il  imio  piccolo  rniido  fu  distrutto!  Il  mio  aposo, 
che  mi  adorava  e  ohe  io  amavo  c-on  tenerezza  profonda,  da  sei  anni  riposa 
lontano...  nel  camposanto  d'una  grande  cid.tà,  dove  non  posso  nepipure  re- 
carmi qoiando  ho  lo  spirito  iprostrato  dalla  tristezza  per  attingere  sollievo. 
L'unico  lìgliiuoletto  imio  —  delizia  e  trepidazione  immense  —  è  con  me;  ma, 
alcuni  anni  addietro,  un  compagno  di  giochi  lo  colpi  inavvertitamente  in 
un  occhio  e  gli  offuscò  la  ipupilla  isinistra,  dolore,  questo,  del  quale  non 
saprò  mai  consolarmi.  E,  poi,  fu  uno  sfacelo.  Ero  entrata  a  vent'anni  in  una 
famiglia  fiorente  di  cui  ora  non  rimane  più  nessuno.  E,  per  completare  la 
distruzione  intorno  a  me,  il  destino  volle  anche  ispogliarmi  di  tutto  o  quasi... 
Viille,  poderi,  case,  sfumarono.  Se  non  avessi  quel  povero  orfanello  accanto 
e  qualche  memoria  cara  che  giiunsi  a  salvare  dal  naufragio,  potrei  credere 
d'aver  fatto  un  sogno;  un  sogno  dioloe,  poi  atroce...  ». 

Veramente  il  motto  dei  primi  cristiani  Per  asyera  ad  astra,  che 
aveva  prescelto,  le  si  addiceva.  «  Nella  prima  parte  —  essa  osser- 
vava —  m'è  assai  bene  appropriato,  ve  l'assicuro  ». 

Dei  pochi  anni  di  matrimonio  conservò  nella  sua  anima  di  sen- 
sitiva un  ricordo  perenne.  Qualche  tempo  prima  di  morire  scri- 
vendo nell'anniversario  delle  sue  nozze  diceva  :  «  Conservo  ancora 
i  guanti,  i  fiori  d'arancio  —  che  erano  freschi  —  e  un  avanzo 
del  mio  abito  bianco  a  lungo  strascico;  il  primo  abito  a  strascico. 
Com'ero  contenta  e  com'ero  bambina!  Triste  cosa  la  vita!  Meglio 
sarebbe  non  pensare,  non  ricordare,  stordirsi,  ridere  e  morire  ». 

Ma  c'era  il  figliuolo  per  cui  volle  e  seppe  essere  una  madre 
esemplare,  eroica.  Non  v'è  quasi  sua  lettera  ove  non  ricorra  il  nome 
di  Gino.  Si  preoccupava  delle  sue  letture  trepidando.  «  Purtroppo, 
lo  so,  verrà  giorno  che  leggerà...  e  non  leggerà  solamente:  ma 
adesso,  a  sedici  anni,  è  troppo,  troppo  presto.  Se  sapeste  quali  nuove 
trepidazioni  mi  nascono  ogni  anno  per  lui!  Pensate  :  avere  un  essere 
caro  più  della  vita  e  doverlo  abbandonare  per  mesi  e  mesi  come  se 
non  vi  importasse  di  lui!  ».  Infatti,  ragioni  di  studio  obbligarono 
il  figliuolo  a  stabilirsi,  nei  periodi  scolastici,  a  Bologna;  ed  ogni  volta 
ch'egli  ritornava  a  Cento  era  una  festa  per  lei,  ed  ogni  volta  che  ne 
ripartiva,  un  accorato  dolore.  Adulto,  egli  l'ebbe  ancora  interamente 
per  sé. 

«  Tutte  le  mie  forze  e  tutto  il  mio  tempo  —  scriveva  in  uno  degli 
ultimi  Natali  —  sono  per  mio  figlio  ammalato.  Sono  più  di  dn©  mesi  che 
vivo  nella  camera  sua,  non  lasciando  a  nessuno  l'incarico  di  servirlo  in  tutto 
e  d'assisterlo.  E  poiché  ho  degli  impegni  professionali  supplisco  col  lavoro 
di  sera  tardi  e  di  notte.  Grazie  a  Dio  ho  la  salute  quest'anno  e  posso  anche 
abusare  delle  mie  forze  fìsicihe  e  intellettuali.  Ma  quanto  preferirei  essere 
ammalata  come  l'inverno  scorso,  pur  di  vedere  sano  il  mìo  Gino,  che  mi  ò 
Biiù  caro  della  mia  salute  e  della  mia  vita!  ». 
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•  • 


Questo  assoluto  votarsi  al  figliuolo  non  le  impedì,  rimasta  ve- 
dova, di  lavorare  con  intensità,  anzi  le  servì  di  sprone.  Ricondottasi 
alla  casa  paterna  di  Cento  non  la  lasciò  più  e  dal  1890  al  1917,  cioè 
finché  visse,  vi  svolse  tutta  la  sua  attività.  La  ripresa  del  lavoro  le 
dette  subito  delle  gioie.  All'Esposizione  Beatrice  di  Firenze  (1890j 
i  suoi  scritti  ebbero  un  premio;  al  Marzocco  e  alla  Roma  letteraria 
vinse,  quindi,  due  concorsi  per  novelle;  tenne,  poi,  a  Ferrara,  a  Fi- 
renze ed  altrove  molte  belle  conferenze;  diresse  tre  riviste  letterarie, 
la  Rassegna  Moderna,  prima  in  collaborazione  con  Giulio  De  Frenzi, 
poi  da  sola,  la  Vittoria  Colonna  e  Cordelia,  prodigandovisi  successi- 
vamente; fu  in  corrispondenza  assidua  con  quasi  tutti  i  letterati  ita- 
liani e  stranieri;  scrisse  una  trentina  di  libri  in  gran  parte  romanzi. 
E  con  tutto  ciò  seppe  essere  e  rimanere  sempre  e  innanzi  tutto  la 
buona  madre  di  famiglia.  «  Sono  a  tavolino  tutto  il  giorno  —  dice 
una  sua  lettera.  —  Ho  soppresso  perfino  le  passeggiate.  Mi  contento 
di  scendere  un  poco  nell'orto  una  mezz'ora  prima  di  cena,  e  dopo 
cena  lavoro  con  l'ago  fino  a*  mezzanotte  ».  Ma  il  lavoro  era  la  salutare 
distrazione  della  sua  vita.  «  Io  avrei  bisogno  di  essere  sempre  op- 
pressa, schiacciat-a  dal  lavoro,  per  non  soffrire  ». 

Dedicava  metodicamente  due  o  tre  ore  al  giorno  ai  romanzi,  ma 
non  buttava  giù  le  idee  come  le  venivano  sotto  la  penna.  Formulava 
il  periodo  prima  di  scriverlo,  sicché  il  suo  lavoro  procedeva  lento 
ma  sicuro.  «  Sono  capace  —  dichiara  —  di  non  scrivere  che  una  pa- 
gina in  due  ore.  Ma  dopo  non  c'è  bisogno  né  di  aggiungere  né  di 
togliere  una  virgola  » . 

Ed  a  mano  a  mano  che  il  suo  nome  si  affermajva  gli  editori  le 
chiedevano  romanzi  con  assurde  limitazioni  di  tempo.  «  Come  debbo 
fare?  —  diceva  — .  Non  posso  scrivere  con  due  mani  e  due  teste. 
Questa  gente  immagina  che  pensare  e  comporre  un  romanzo  sia 
come  per  un  sarto  fare  un  vestito.  Per  me  è  fatica,  anche  se  si  tratti 
di  cose  lievi  ». 

La  sua  opera  è  tutta  pervasa  di  femminilità,  cioè  di  gentilezza. 
Essa  ha  un'impronta  nettamente  personale.  Fiorita  quasi  insieme 
a  Neera,  a  Grazia  Deledda,  a  Cordelia,  alla  Guidi,  Jolanda  non  si 
può  paragonare  a  nessuna  di  queste  sue  compagne  di  lavoro,  poi- 
ché da  tutte,  in  certo  modo,  diversifica.  Non  ebbe  di  Neera  l'impeto 
passionale,  non  di  Grazia  Deledda  la  virilità  intensa  nel  disegno  di 
figure  e  d'ambienti;  non  fu  come  Cordelia  e  la  Guidi  troppo  umile 
nella  concezione  e  nello  stile.  Se  vogliamo  proprio  assegnare  un  posto 
alla  sua  arte,  diremo  ch'essa  sta  fra  quella  di  Neera  e  quella  della 
Guidi,  poiché,  senza  avere  ondate  travolgenti  di  passione,  si  raf- 
forza di  un  continuo  e  profondo  senso  umano  dell'amore,  e,  d'altra 
parte,  non  scivola  mai  o  quasi  mai  nella  retorica  e  nel  convenziona- 
lismo. Certo  non  manca  di  difetti:  ma  le  qualità  sono  così  amabili 
che  le  fanno  perdonare  parecchie  manchevolezze.  Jolanda  sapeva 
essere  fine  e  delicata  sempre,  quando  scriveva  un  romanzo  e  quando 
dettava  una  rassegna  critica,  perfino  nei  rapporti  epistolari.  Il  ri- 
verbero dell'anima  le  illuminava  ogni  pagina. 

Eppure,  con  tutte  queste  qualità  che  le  guadagnavano  rapida- 
mente il  favore  del  pubblico,  come  stentò  a  trarre  dalle  sue  fatiche 
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un  adeguato  compenso!  Pensare  che  Eva  Regina,  un  libro  di  consi- 
gli per  signore,  le  cui  prime  cinque  edizioni  andarono  a  ruba,  non 
le  rese  quasi  nulla!  «  Ah,  se  sapeste  —  essa  talvolta  esclamava  — 
che  tristezza  lavorare  così!  Pensare  che  io  avrei  tanta  energia,  tanta 
volontà,  tanta  elasticità  di  mente». 

La  sua  arte  fu  soggettivissima.  Era  un  vivo  riverberò  dei  pro- 
pri sentimenti.  Per  questo  riuscì  così  comunicativa  e  così  delicata. 
Quando  pubblicò  il  racconto  Sotto  U  paralume  color  di  rosa  Sem 
Benelli,  che  allora  dettava  le  sue  cronache  letterarie  sulla  Rassegna 
Internazionale  della  letteratura  contemporanea  del  Quintieri,  la  pro- 
clamò «  una  delle  migliori  scrittrici  italiane  ».  Perchè  l'arte  sua  era 
spontanea,  sincera.  «  Nulla  mi  irrita  più  dell'indagine  dei  lettori  per 
misurare  le  parti  di  vero  che  io  metto  nei  miei  racconti  »  essa  ebbe  a 
dichiarare  un  giorno.  Ma  lei  stessa  poi  le  rivelava.  Le  donne  nei 
poeìni  di  Wagner,  uno  degli  studii  suoi  più  acuti  e  geniali,  lo  scrisse 
nella  «  piccola  casa  di  San  Basilio  presso  Padova,  dove  ho  così  ine- 
narrabilmente pianto  e  sofferto.  Quanti  ricordi!  Ogni  libro  un  ri- 
cordo ed  ogni  ricordo  un  dolore!  Se  quel  terribile  1893  non  avesse 
tanto  mutato  nella  mia  vita,  non  avrei  tanto  scritto  così  ». 


Ogni  libro  un  ricordo.  Proprio.  Le  tre  Marie,  la  delicata  storia 
di  tre  fanciulle  diversissime,  il  libro  suo  più  diffuso,  perchè  forse 
più  denso  di  sentimento,  le  rammentava  persone  avvicinate  nella 
vita.  «  Maria  Carletti  esisteva.  Io  l'ho  conosciuta  un  tempo  e  se  foste 
nato  prima  avreste  potuto  conoscerla  anche  voi,  incontrarla,  amarla. 
Ora  è  morta  ».  Più  tardi  mi  scriveva:  «  Si  è  sposata  quella  signorina 
che  ho  copiata  nelle  Tre  Marie  per  la  Maria  Faragliano.  Povero  il 
mio  ideale!  Ha  sposato  un  negoziante  di  grano,  goffo  ma  milio- 
nario... ». 

La  Rivincita,  un  romanzo  breve,  è  il  libro  «  più  doloroso  »  che 
essa  abbia  composto.  «  È  lo  scritto  più  intimamente  legato  alla  mia 
anima.  L'ambiente  è  vero;  è  quello  d'un  villaggio  presso  Padova 
dove  vissi  i  tre  anni  più  indimenticabili  della  mia  vita». 

Di  Suor  Immacolata  diceva:  «È  un  libro  a  cui  non  dò  impor- 
tanza. Scritto  con  molte  restrizioni,  quindi  con  molte  difficoltà  da 
superare  ».  Ma  aggiungeva:  «  Contiene  alcune  pagine  di  prosa  (il  ri- 
torno di  Suor  Immacolata  alla  casa  paterna)  tra  le  più  sentite  ch'io 
abbia  scritte  ed  anche  nuove  come  situazione.  Io  dovevo  fare  un 
libro  che  armonizzasse  con  la  collezione  a  cui  appartiene,  e  che,  nel 
tempo  stesso,  ne  differenziasse  per  superiorità  estetica  e  per  moder- 
nità. Sento  di  essere  riuscita  a  corrispondere  a  queste  richieste  e 
mi  basta  ». 

La  Maggiorana,  essa  lo  giudicava  «  un  libro  semplice  »  a  cui 
teneva  «solamente  per  ragioni  intime,  non  per  ragioni  d'arte».  E, 
difatti,  vi  descrive  la  sua  stessa  città,  la  sua  casa,  il  suo  ambiente. 
«  La  maggiorana  è  il  simbolo  della  vita  umile  e  quieta,  al  riparo 
dalle  passioni.  In  questo  libro  il  vero  protagonista  è  l'anima  dome- 
stica, l'anima  dei  luoghi,  l'influenza  dell'ambiejite  ». 

Ed  anche  ne  Le  Indimenticabili  per  la  figura  dello  scultore  No- 
vigrado  si  ispirò  ad  un  vBcchio  artista  amico  di  famiglia,  il  Galletti, 


FIGURE  DI  DONNE   -  JOLANDA  169 

un  ferrarese  che  doveva  tutto  a  sé  stesso,  e  che  conservò  così  intatto 
il  culto  dell'airte  da  poterle  scrivere  :  «  Lavori;  l'arte  dà  una  perpe- 
tua giovinezza.  Io  sono  invecchiato  e  non  me  ne  sono  accorto».  Pa- 
role, queste,  profondamente  vere.  Le  Indimenticabili  descrivono  gli 
amori  di  sei  donne  che  non  saranno  dimenticate  perchè  «  nella  vita, 
dove  tutto  si  corrompe  e  stanca,  l'unica  cosa  che  dura  inalterata  è 
il  sogno,  nel  sogno  essendo  sempre  inclusa  una  parte  di  desiderio  che 
lo  fa  vivere  » . 

Le  ultime  vestali  che  nella  prima  idea  doveva  intitolarsi  «  Ideali 
all'occaso  »,  veniva  definito  da  Jolanda,  mentre  lo  scriveva,  un  li- 
i>ro  «  di  quelli  che  non  passano  di  moda,  una  specie  di  guida  della 
vita  familiare,  considerata  tanto  dal  lato  sentimentale  quanto  dal 
lato  mondano».  Essa  aggiungeva  più  tardi:  «Ho  scelto  un  soggetto 
diflfìcile  da  svolgere  figuratamente  :  il  contrasto  fra  la  vecchia  educa- 
zione che  ancora  si  impartisce  alla  donna  e  l'educazione  veramente 
moderna  e  consone  ai  tempi,  che  è  conosciutcì  e  sostenuta  dalla  mi- 
noranza. Ma  questo  lavoro  —  lo  dico  a  voi  in  segreto  —  non  mi  con- 
tenta». 

Jolanda  fu  una  scrittrice  castigatissima.  I  suoi  romanzi  conci- 
liano la  morale  con  l'arte  :  sono  sani  e  puri  senza  mai  essere  noiosi, 
trattano  con  nobiltà  dell'amore  senza  cadere  nel  convenzionale  o 
nel  falso.  Uno  soltanto  non  potrebbe  circolare  fra  le  mani  delle  gio- 
vanette  che  costituiscono  la  maggioranza  del  suo  pubblico:  Alle 
soglie  deternità.  E  forse  è  il  più  bello,  il  più  umano.  «  Non  lo  dò  a 
leggere  a  mio  figlio  e  non  lo  dò  alle  mie  giovani  amiche  —  scri- 
veva — .  Io  stessa  non  so  dire  come  mi  è  venuto  immaginato  e  scritto. 
Solamente  so  che  in  quei  due  mesi  vivevo  in  quell'ambiente,  di  quella 
vita,  ed  ogni  altra  preoccupazione  taceva  sotto  il  bisogno  d'esporre 
la  verità  oggettiva  nelle  sue  premesse  e  nelle  sue  conseguenze.  Io 
vedevo  quelle  persone  agire  ed  ero  divenuta  quasi  spettatrice  della 
loro  vita.  Procurai  di  sorvolare,  di  spiritualizzare  più  che  mi  era 
possibile  senza  uscire  dai  limiti  della  realtà». 

L'ultimo  suo  romanzo.  La  Perla,  che  ha  una  prima  parte  vera- 
mente bella,  e  soltanto  in  ultimo  prospetta  troppo  crudamente  un 
caso  psicologico  non  impossibile  ma  spinto  troppo  agli  estremi,  è 
specialmente  interessante  per  la  descrizione  artistica  di  Ferrara 
che  ne  costituisce  l'ambiente.  «  Veramente  —  scriveva  —  non  avevo 
nessuna  fretta  di  pubblicare  questo  romanzo.  Ma  ho  pensato  che 
dopo  la  guerra  avrebbe  potuto  parere  molto  invecchiato,  giacché 
credo  che  avremo  una  letteratura  tutta  diversa  e...  l'ho  lanciato!  Del 
lavoro,  dico  francamente,  sono  contenta  ». 

Preparava  qualche  nuovo  libro  da  mettere  accanto  agli  altri 
suoi  libri  non  di  soggetto  narrativo  ma  di  arte,  di  letteratura,  come 
T.e  Ignote  —  che  ci  ricorda  con  tanta  grazia  le  umili  compagne  dei 
grandi  uomini  —  come  Dal  mìo  verziere,  come  Nel  paese  delle  chi- 
mere, come  Miniature  francescane,  come  II  Rosario  d'Ametiste  e  II 
Libro  delle  ore.  Erano  questi  nuovi  libri  Pagine  mistiche.  Visioni 
d'arte.  Donne  e  Ombre.  Ma  la  morte  la  colse  prima  che  potesse  com- 
porli. Un  male  insidioso,  ostinato,^  ribelle  ad  ogni  cura,  l'uccise 
rs  agosto  1917.  Dovette  sopportare,  ad  intervalli,  diverse  opera- 
zioni chirurgiche.  Dopo  una  di  queste  mi  confidava  :  «  Tutto  è  an- 
dato bene,  si  è  lodato  il  mio  coraggio  e  la  mìa  calma,  ma  nessuno  sa 
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quanto  dispendio  di  energiia  morale  mi  ha  costato».  E  più  tardi: 
«  Triste  tramonto  il  mio.  Rjimango  in  una  dolorosa  ignoranza  del 
mio  destino,  io  per  cui  la  vita  non  fu  altro  che  rinuncia,  fatica, 
dolore  ». 

Ma  le  sue  sofferenze  non  dovevano  cessare  così  presto.  L'anno 
nuovo  la  saluta  «  con  una  beffa  »  lanciandola  «  di  nuovo  fra  medici 
e  medicine,  nella  triste  constatazione  che  due  mesi  di  cure  e  spese 
conseguenti  non  hanno  valso  proprio  a  niente  altro  che  a  darmi  una 
delusione  di  più  e  ad  alleggerirmi  di  tutti  i  miei  risparmi.  Gran 
dono  la  salute!  Bisogna  sentirla  sfuggire  per  comprenderne  tutto 
il  valore!  Per  la  prima  volta  dopo  vent'anni,  ho  potuto  passare  gior- 
nate intere  senza  prendere  la  penna». 

Fu  in  quest'ultimo  periodo  della  sua  vita  che  Jolanda  scrisse 
quelle  Pagine  Mistiche  ove  già  rivela  un  così  malinconico  distacco 
dalle  cose  terrene.  A  mano  a  mano  che  la  sua  salute  declinava,  il 
suo  spirito  trovava  conforto  nella  contemplazione  dell'infinito.  E 
così  sulle  pagine  di  Cordelia  si  formarono  quei  capitoli  soffusi  di  sì 
intensa  misticità.  Nel  raccoglierli  in  un  libro  postumo,  che  si  pub- 
blica in  questi  giorni  presso  l'editore  Licinio  Cappelli,  mi  sono  limi- 
tato ad  ordinarli  in  modo  da  conferir  loro  una  certa  organicità.  Ma 
non  vi  ho  messo  altro  di  mio,  poiché  — •  anche  qui  parla  la  stessa 
Jolanda  —  «  si  può  ritoccare,  ridurre,  togliere  dagli  scritti  di  per- 
sona vivente;  ma  le  opere  postume  vanno  pubblicate  come  sono, 
ogni  correzione,  se  anche  fatta  a  fine  di  bene,  sottraendo  una  parti- 
cella dell'anima,  dell'individualità  di  chi  le  creò». 

E  l'individualità  di  Jolanda  s'affaccia  anche  da  queste  pagine 
che  scrisse  nei  giorni  del  tramonto  tra  le  sofferenze  acute  del  suo 
male  e  l'elevazione  del  suo  spirito.  Di  quello  spirito  anelante  alla 
dimora  che  meglio  gli  convenisse  :  il  Cielo. 

Arturo  Lancellotti. 


L'ORIGINALITÀ  DELLA  FILOSOFIA  ITALIANA 


Chi  vorrà  avere  un  concetto  vero  e  compiuto  della  storia  della 
filosofìa  italiana  non  può  non  tener  conto  della  filosofia  scolastica. 
La  quale,  benché  nelle  sue  grandi  linee  si  presenti  con  caratteri  uni- 
formi, pure  sviluppa  quelli  che  furono  i  problemi  capitali  del  Medio 
Evo  secondo  le  peculiarità  spirituali  dei  popoli,  in  cui  essa  fiorì. 
Per  guisa  che  se  da  un  lato  può  dirsi  rettamente  che  lo  sfondo  della 
Scolastica  è  unico,  dall'altro  lato  i  problemi  agitati  dai  settatori 
di  essa  assunsero  caratteri  così  spiccatamente  diversi  che  non  a  torto 
alcuni  storici  della  filosofia  insistono  nel  porre  una  scolastica  ita- 
liana come  distinta  da  quella  spagnuola,  inglese,  tedesca,  olan- 
dese, ecc.  Ma,  lasciando  da  parte  una*tale  questione  che  si  preste- 
rebbe facilmente  ad  equivoci  di  sapore  nazionalistico,  egli  è  certo 
che  con  Tomaso  d'Aquino  la  scolastica  conquista  una  coscienza  su- 
periore che  si  rivela  nel  tentativo  eroico  di  fondere  in  un  compatto 
organismo  teologia  e  filosofia.  La  Rivelazione,  che  è  il  presupposto 
costante  della  filosofia  patristica  e  scolastica,  si  spoglia  della  sua  ri- 
gida opposizione  alla  ragione  umana,  e  diviene  l'ultima  mèta  verso 
cui  deve  incamminarsi  la  natura. 

Gratia  naturam  non  tollit  sed  perficit.  Questa  formula,  che  pur 
nella  sua  secchezza  è  così  vibrante  di  vita,  costituisce  il  segno  più 
alto  a  cui  sia  potuto  arrivare  l'Aquinate,  ed  è  la  linfa  vitale  che  cir- 
cola attraverso  la  mirabile  Teodicea  di  lui.  Non  importa  il  rilevare 
se  alla  costruzione  d'un  mondo  umano  coincidente  col  mondo  di- 
vino conferiva  valido  sostegno  la  filosofia  di  Aristotele  :  il  concetto 
tomistico  dell'universo  non  si  potrebbe  intendere  attenendosi  solo 
alle  fonti  aristoteliche  o  a  quelle  platoniche  e  neoplatoniche;  anzi, 
il  contenuto  più  originale  di  esso  è  da  ricercare  nella  penetrazione 
profonda  della  concezione  cristiana.  Per  il  cristianesimo,  infatti, 
l'uomo  non  si  riconosceva  più  come  una  res  particularis,  sì  bene 
una  cosa  sola  col  suo  Creatore,  ragione  suprema  o  fine  ultimo  della 
natura. 

Alla  necessità  oggettiva  del  pensiero  antico,  la  quale  con  la  sua 
enorme  pesantezza  schiac<iiava  l'individuo,  è  sostituita  la  necessità 
morale,  o  l'amore  necessitante,  che  è  spiegamento  di  libertà  nella 
legge  divina.  Questo  concetto  trovò  in  Tomaso  d'Aquino  il  più  grande 
assertore.  Chi  ha  voluto  fare  di  lui  un  filosofo  che  tentasse  di  aggio- 
gare la  filosofia  alla  fede,  non  se  ne  intende  :  perchè  nessuno,  se  si 
eccettui  Alberto  Magno,  più  di  lui  difende  così  energicamente  i  dritti 
della  ragione.  «L'argomento  d'autorità,  egli  ama  spesso  ripetere, 
è  debole  ».  «  La  filosofia  non  accoglie  le  prove  che  le  vengono  offerte, 
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per  l'autorità  di  coloro  che  parlano  {propter  auctoritatem  dicen- 
tiìtm),  ma  per  la  ragione  che  sostiene  i  loro  detti  [propter  rationem 
diciorum).  Era  la  rag-ione  che  non  potendo  per  un  bisogno  incoer- 
cibile della  sua  natura,  genuflettersi  e  adorare,  rifaceva  in  sé  il 
domma,  che  divenuto  così  razionale,  e  però  libero,  si  svestiva  dell'e- 
lemento mitico.  Ma  da  questa  razionalizzazione  del  domma,  che  fu 
gloria  dell'Aquinate  aver  condotto  sino  al  più  alto  punto  consen- 
tito dalle  condizioni  spirituali  di  quei  tempi,  ha^  inizio  il  graduale 
dissolvimento  della  scolastica,  e,  come  logica  conseguenza,  la  grande 
tragedia  della  storia  del  nostro  pensiero  filosofico;  grande  tragedia 
che  ha  avuto  innumerevoli  riflessi  in  tutta  la  storia  della  nostra  vita 
spirituale. 

Il  Medio  Evo  esauriva  con  Tomaso  d'Aquino  tutta  la  potenza  del 
suo  contenuto,  che  guardato  superficialmente  sembrava  sfidare  i 
secoli  a  guisa  d'un  immenso  blocco  di  marmo,  ma  scrutato  nella  sua 
natura  per  opera  appunto  della  ragione  che  si  era  infiltrata  in  esso 
audacemente,  faceva  crepe  da  tutte  le  parti. 

Fu  così  che  la  grande  contraddizione  da  cui  tutta  la  scolastica 
era  travagliata  e  che  consisteva  nel  porre  da  una  parte  una  verità 
analitica,  identica,  infinita,  ©terna,  e  dall'altra  la  natura,  l'uma- 
nità, finita,  formale,  varia,  si  rivelò  in  tutta  la  sua  asprezza;  grande 
contraddizione,  di  cui  ebbe  viva  coscienza  la  filosofìa  del  Rinasci- 
mento, che  non  per  motivi  di''  semplice  prudenza,  ma  per  una  imma- 
tura visione  della  realtà  tagliò  i  fragili  ponti,  che  cercavano  di  unire 
la  sfera  del  finito  con  quella  dell'infinito,  confinando  la  teologia 
in  un  trono  inattingibile.  Donde  la  separazione  che  si  fa  sempre  più 
acuta  ed  esasperante  fra  la  teologia  e  la  filosofia,  e  induce  gli  spinti 
da  un  lato  a  figgere  il  loro  sguardo  nella  natura,  nel  finito,  nel  con- 
creto, e  dall'altro  a  ritirarsi  nell'intimità  della  propria  coscienza  per 
possedere  l'infinito,  ma  rimanendo  sordi  alle  voci  della  vita,  recla- 
manti un  respiro  ampio  e  libero. 

Il  misticismo,  che  in  Italia  con  Marsilio  Ficino  perviene  alla 
sua  massima  espressione,  e  il  naturalismo,  che  con  Telesio,  Bruno  o 
Campanella  assume  contorni  sempre  più  decisi,  sono  le  due  grandi 
direzioni,  uscenti  entrambe  dal  venerando  tronco  della  scolastica, 
ma  confluenti  ad  un  medesimo  oceano  spirituale  che  consiste  nella 
celebrazione  della  dignità  dell'uomo. 

In  tal  modo  comincia  davvero  la  storia  della  coscienza  moderna. 
Il  divino,  che  la  scolastica  aveva  cercato  di  rendere  intelligibile,  Mar- 
silio lo  trova  in  noi,  e  non  è  il  privilegio  di  questa  o  di  quella  chiesa, 
ma  è  in  tutte  le  religioni,  e  però  in  tutti  gli  uomini.  Ma  il  divino  del 
Rinascimento,  che,  secondo  l'imagine  marsiliana,  non  possiamo  in- 
tendere se  c'immergiamo  nel  flusso  temporale  o  ci  lasciamo  trasci- 
nare dalla  fantasia  ingannatrice,  non  è  identico  alla  vita;  perchè 
esso  è  l'unità  immobile  che  si  stende  nel  divenire,  ma  ne  rimane  se- 
parata, sebbene  amplificet  per  cuncta  seipsum,  et  singula  ìmpleat. 
Di  qui  un  duplice  operare  :  l'operare  immobile  e  l'operare  mobile,  ma 
come  quello  rimanendo  nella  sua  immobilità  possa  essere  il  princi- 
pio delle  cose  o  della  molteplicità  non  è  spiegato  da  Marsilio,  che 
affisandosi  nella  forma,  come  l'unico  e  vero  essere,  soffoca  il  dive- 
nire, che  è  precisamente  quella  realtà  con  cui  bisogna  fare  i  conti. 
La  realtà  mondana,  che  gli  appariva  sempre  diversa,  è  una  realtà 
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temporale,  cioè  una  irrealtà,  dove  giustamente  si  parla  d'un  essere 
che  è  non  essere  (il  flusso  eracliteo).  Pure  mentre  da  una  parte  nel- 
l'ardenza del  suo  misticismo  egli  tratta  con  disdegno  la  materia, 
come  quella  che  non  ha  nessuna  virtù  formatrice  di  sé,  dall'altra 
riesce  ad  avvivarla  del  suo  -spiritualismo,  così  spesso  diverso  da 
quello  neoplatonico.  La  materia  è  sì  perniciosae  mutationis  initium, 
ma  è  ad  un  tempo  eterna  ed  indipendente  da  Dio  stesso. 

Questo  motivo  naturalistico  che  può  apparire  timido  e  circospetto 
nella  filosofia  ficiniana  è  sviluppato  audacemente  da  B.  Telesio.  Il 
disgusto  e  la  diffidenza  suscitati  dall'intellettualism.o  inconcludente 
dei  non  rari  superstiti  della  scolastica  aveva  fatto  smarrire  il  gusto 
della  metafisica  e  volti  gli  animi  a  rinchiudersi  dentro  la  sfera  ri- 
strettissima dei  bisogni  pratici  della  vita  come  nel  Pomponazzi  e 
nello  scetticismo  come  nel  Nizolio.  Si  cominciava  ad  avvertire,  prima 
vagamente,  dopo  chiaramente,  che  la  tanto  vilipesa  natura  formava, 
invece,  la  forza  reale  della  storia  umana.  Questo  ci  spiega  perchè 
appunto  nel  periodo  del  Rinascimento  pensatori  appartenenti  a  in- 
dirizzi diversissimi  si  preoccupassero  vivamente  di  segnare  i  limiti 
della  conoscenza  umana.  Se  tutto  il  mondo  che  possiamo  conoscere 
è  quello  che  la  nostra  esperienza  viene  a  mano  a  mano  tessendo,  non 
abbiamo  bisogno  di  sconfinare  da  esso  per  attingere  la  certezza  della 
verità.  Ora  siccome  ogni  esperienza  ha  il  suo  naturale  fondamento 
nella  conoscenza  sensibile,  il  senso  è  assunto  còme  il  porro  unum 
necessarium  alla  costruzione  della  scienza,  che  è  quanto  dire  della 
filosofia  :  senswn  videlicet  nos  et  naturam^  aliud  praeterea  riihil 
secutì  sumus.  Ma  il  senso  e  la  natura  così  come  erano  considerati 
dal  Telesio  erano  ancora  troppo  avviluppati  dai  paludamenti  della 
filosofia  precedente,  malgrado  l'intenzione  di  trattare  la  natura  ^uxta 
propria  princip'^a.  Il  senso  come  semplice  senso  non  si  poteva  sosti- 
tuire al  pensiero  come  semplice  pensiero;  perchè,  così,  si  spostava 
il  problema,  ma  non  si  risolveva  :  al  vecchio  intellettualismo,  o  al 
pensiero  astratto,  subentrava  il  nuovo  intellettualismo,  o  il  senso 
astratto.  Ma  codesto  nuovo  intellettualismo,  non  ostante  la  sua  uni- 
lateralità, rompe  le  vecchie  deità  trascendenti  e  segna  un  movimento 
che  attraverso  Bruno  e  Campanella  culmina  in  Galileo  Galilei. 

La  natura  intellettualistica  di  Telesio,  fredda,  assiderante  si  ri- 
conosce come  organismo  vivente  una*  vita  infinita  con  Giordano 
Bruno  :  il  mondo  è  una  infinita  genitura  dell'infinito  generante, 
ma  come  totalità  perfetta.  Sì  che  il  concetto  di  perfezione,  che  è  stasi 
assoluta,  identità  immobile  s'abbarbica  tenacemente  alla  concezione 
bruniana.  Infatti  l'intelletto  universale,  che  è  la  parte  potenziale 
dell'anima  del  mondo  è  un'attività  immobile,  perchè  infonde  e  porge 
qualche  cosa  del  suo  nella  materia,  ìnnntenendosi  lui  quieto  ed  im- 
mobile. Dunque,  il  mondo  bruniano  generato  infinitamente  da  una 
infinità  astratta,  anziché  essere,  come  è  stato  detto,  la  sede  della  divi- 
nità vivente,  anzi  la  vera  ed  unica  vita  di  Dio,  è,  invece,  un  deserto, 
che  indarno  si  tenterà  di  popolare  di  esseri  vivi.  E  fino  a  che  non 
s'infrangerà  il  circolo  massiccio  della  identità,  che  preme  e  stritola 
ogni  espansione  di  vita,  noi  ci  troveremo,  quasi  per  un  tragico  de- 
stino, dinanzi  ad  un  cielo  infendibile.  Gli  è  per  questo  che  la  gioia 
della  vita  che  pare  sprigionarsi  piena  di  baldanza  dai  nostri  pensa- 
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tori  del  Rinascimento  s'attarda  e  si  spegne  o  nel  sorriso  scettico  o 
nel  grido  dilacerante:  il  mondo  idealizzato  ancora  sulle  tracce  del- 
l'ottimismo universalistico  di  Platone  riesce  al  pessimismo  più  assil- 
lante. 

Questa  tragica  situaziione  spirituale  esprime  con  tutte  le  sue 
ombre  e  i  suoi  bagliori  l'ultimo  filosofo  del  Rinascimento,  Tomaso 
Campanella,  in  cui  il  dissidio  tra  il  vecchio  e  il  nuovo  assume  forme 
caratteristiche.  In  lui  ci  sono  come  due  anime  in  continua  lotta  :  da 
un  lato,  egli  difende  e  sviluppa  il  materialismo  di  Telesio,  procla- 
mando che  l'unico  fondamento  delle  cose  naturali  e  umane  è  il  senso 
e  l'esperienza;  dall'altro,  ammette  un'anima  immateriale,  che  è  la 
facoltà  del  divino.  Il  dualismo  tra  il  mondo  naturale  e  quello  sopran- 
naturale è  riaffermato  e  rinsaldato  in  tutta  la  sua  coerenza  contrad- 
dittoria: c'è,  è  vero,  la  nuova  coscienza,  il  nuovo  mondo  in  forma- 
zione, ma  nello  stesso  tempo  l'affermazione  che  la  nostra  coscienza 
è  come  racchiusa  in  un  circolo,  da  cui  non  si  può  uscire  senza  l'aiuto 
della  religione.  Ma  che  importa  se  nel  momento  istesso,  in  cui  egli 
cerca  di  fondare  col  solo  senso  e  colle  cose  che  si  conoscono  per  i 
sensi,  la  scienza,  egli  ripiomba  nella  vecchia  posizione  quasi  vol- 
gendosi disperatamente  ad  una  luce  che  non  si  è  interamente  spenta 
nell'animo  suo?  Non  è  forse  egli  il  primo  pensatore  che  vigorosa- 
mente abbia  sviluppato  il  gran  concetto  che  il  primo  principio  cer- 
tissimo da  cui  bisogna  muovere  è  la  coscienza  di  sé?  La  scienza  an- 
tica che  gravava  sul  pensiero  del  Campanella  impedì  che  il  principio 
della  intimità  della  coscienza  fosse  assunto  come  il  fulcro  su  cui  la 
cognitio  abdita  e  la  cognnio  addita  poggiassero  per  la  soluzione  del 
problema  dell'umano  e  del  divino,  del  finito  e  dell'infinito.  La  filo- 
sofìa di  Campanella,  come  tutte  le  filosofie  in  fermentazione,  è  gra- 
vida di  contraddizioni,  ma  quali  luci  che  illuminano  sterminate  di- 
stese non  si  sprigionano  da  essa!  Né  il  frate  ribelle  che  al  Galileo  scri- 
veva queste  parole  significative  :  «  Invero  non  si  può  filosofare,  senza 
un  vero  accertato  sistema  della  costruzione  dei  mondi,  quale  da  lei 
aspettiamo;  e  già  tutte  le  cose  sono  poste  iin  dubbio,  tanto  che  non 
sapemo  se  il  parlare  è  parlare  »,  può  essere  dichiarato  uno  scettico, 
ma  di  uno  scetticismo  salutare,  ma  non  certo  un  restauratore  del 
medievalismo.  Sulle  rovine  che  il  suo  scetticismo  accumulava  egli 
aveva  la  coscienza  di  edificare  una  nuova  metafisica,  che  divenne 
poi  la  metaphysica  realis,  la  quale  è  una  delle  pietre  miliari  da  cui 
prende  le  mosse  il  pensiero  moderno. 

Accostandoci  ad  essa  noi  sentiam.o  che  la  filosofia  dell'immanenza, 
affermata  dal  nostro  Bruno,  fa  grandi  passi:  il  concetto  del  tactus 
intrinsecus  ci  pone  alla  presenza  di  quello  spirito  che  vibra  con  fre- 
miti divini  nelle  nostre  viscere  stesse,  sebbene  rotti  dal  contrasto  di 
due  concezioni  respiranti  una  vita  diversissima. 

Codesto  contrasto  sembra  conciliarsi  nella  serena  compostezza 
del  pensiero  di  Galileo,  che  si  tiene  lontano  dagli  allettamenti  della 
metafisica  per  essere  libero  di  costruire  una  scienza  positiva  della 
natura.  Il  principio  d'autorità  su  cui  si  fondava  tanta  parte  della 
filosofia,  i  cui  cultori,  dice  lo  stesso  Galileo,  usurpavano  l'onorato 
titolo  di  filosofo,  mentre  non  erano  che  istorici  e  dottori  di  memoria, 
riceveva  il  colpo  decisivo.  «  Ci  è  bisogno  di  scorta  nei  paesi  incogniti 
e  selvaggi,  ma  nei  luoghi  aperti  e  piani  i  ciechi  solamente  hanno  bi- 
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sogno:  e  chi  è  tale,  è  ben  che  si  resti  in  casa;  ma  chi  ha  gli  occhi 
nella  fronte  e  nella  mente,  di  quelli  si  ha  da  servire  per  iscorta». 
Con  queste  parole  ed  altre  simili  i\  Galileo  rivendicava  alla  scienza 
il  diritto  inalienabile  della  indagine  indipendente.  Ma  qual'è  la 
scienza  che  egli  difende?  È  la  scienza  della  natura  guardata  sub  specie 
quantitatt'S . 

Il  Galileo  coll'occhio  sempre  volto  all'osservazione  della  natura 
sensibile  che  si  presentava  alla  sua  mente  come  un  grandissimo  libro, 
scritto  in  lingua  matematica,  i  cui  caratteri  son  triangoli,  cerchi  ed 
altre  figure,  non  ha  tempo  per  riflettere  se  anche  questa  concezione 
matematica  della  realtà  è  essa  stessa  il  prodotto  libero  della  sogget- 
tività infinita.  A  lui  premeva  di  assicurare  l'indipendenza  della 
scienza  naturalistica  di  fronte  ai  teologizzanti  dei  suoi  tempi  e  al 
mondo  di  carta  degli  aristotelici;  e  a  questo  intento  scrive  e  riscrive 
con  una  passione  non  venuta  mai  meno  e  che  traluce  anche  là  dove 
la  sua  prosa  asciutta,  limpida,  tutta  cose  richiama  piuttosto  l'ima- 
gine  d'un  pensiero  tranquillo,  che  nessuna  increspatura  proveniente 
dall'esterno  riesce  a  turbare.  Eppure  il  dramma  tra  la  nuova  scienza 
che  sotto  le  pieghe  del  finito  sentiva  ansimare  il  Dio  ignoto  e  la 
tradizione  ossificata  della  religione  e  del  peripatetismo,  volgeva  or- 
mai al  suo  termine. 

La  ritrattazione  imposta  al  Galileo,  qui  in  Italia  dove  la  tradi- 
zione chiesastica  faceva  sentire  più  immediata  e  più  inesorabile  la 
sua  presenza,  segna  la  fine  della  libera  filosofia,  senza  che  fossero 
sviluppati  i  principi  destinati  a  creare  il  nuovo  mondo,  che,  bisogna 
pur  dirlo,  non  era  quello  delineato  dallo  stesso  Galileo.  Il  quale,  pur 
reagendo  così  potentemente  contro  la  scienza  fatta  dei  suoi  tempi, 
non  riuscì  a  districarsene,  perchè  la  scienza  naturalistica  che  cercò 
di  porre  su  un  piedistallo  immortale  è  la  scienza  dell'identità,  inte- 
ramente indifferente  ai  problemi  dello  spirito.  La  nuova  identità 
che  è  la  nuova  scienza,  ciò  è  verissimo,  è  diversa  da  quella  antica, 
ma  anch'essa  sviluppata  in  tutto  il  suo  rigore  non  può  isterilire  le 
fonti  vive  dell'attività  spirituale,  la  quale  deve  essere  concepita  in 
un  sistema  quantitativo  come  forza  tra  le  altre  forze  che  reggono  la 
natura  e  che  si  dispongono  sopra  un  medesimo  piano  more  geome- 
trico. Per  scrollare  seriamente  il  vecchio  mondo  del  concetto  d'iden- 
tità, che  aveva  disseminato  il  regno  dello  spirito  di  tante  rovine  e  di 
tanti  ossami  di  morti,  pur  colla  pretesa  di  sciogliere  un  inno  alla 
vita,  bisognava  scrutare  con  occhi  molto  robusti  in  tutte  le  sue  inse- 
nature l'immanenza  del  divino  dentro  l'umano. 

Ora,  anche  quando  la  filosofia, lasciava  il  suolo  d'Italia  divenuto 
inospitale  e  s'affermava  poderosamente  in  Francia  con  Cartesio,  in 
Olanda  con  Spinoza,  in  Inghilterra  con  Locke,  in  Germania  con 
Leibniz,  si  ponevano  le  grandi  premesse  dello  spinto  come  l'unica 
attività  universale,  ma  si  era  ben  lungi  dall'aver  trovato  il  pimctum 
saliens,  che  fosse  capace  di  sciogliere  il  gran  nodo  gordiano  della 
filosofìa.  Né  il  Cogito  di  Cartesio,  né  la  Sostanza  di  Spinoza,  né  la 
Monade  di  Leibniz  erano  valsi  a  frantumare  l'Unità  indifferenziata 
degli  antichi,  dove  non  c'era  posto  per  la  libertà  dello  spirito.  Se 
l'unità  non  é  lo  stesso  divenire,  e  quindi  unità  che  é  differenza,  ogni 
tentativo  per  intendere  la  storia  umana  è  destinato  a  cadere'  nel 
vuoto.  Questo  con  una  intuizione  che  pare  prodigio  vide  un  nostro 
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grande  pensatore,  G.  B.  Vico;  che  aveva  ragione  di  meravigliarsi 
forte  che  tutti  i  filosofi  si  studiassero  di  conseguire  la  scienza  di 
questo  mondo  naturale  e  trascurassero  invece  di  meditare  su  questo 
mondo  della  ragione,  del  quale,  perchè  l'avevano  fatto  gli  uomini, 
ne  potevano  conseguire  la  scienza  gli  uomini.  Questo  stravagante 
effetto  è  provenuto  dalla  miseria  della  mente  umana;  la  quale,  re- 
stata immersa  e  seppellita  nel  corpo  è  naturalmente  inclinata  a  sen- 
tire le  cose  del  corpo  e  dee  usar  troppo  sforzo  e  fatica  per  intender 
se  medesima.  Eppure  questo  mondo  che  vogliamo  contemplare  l'ab- 
biamo fatto  noi,  perchè  come  in  Dio  così  in  noi,  il  conoscere  e  il  fare 
è  una  medesima  cosa.  Ora  l'artefice  di  questo  mondo  delle  nazioni 
che  comprende  tutto  il  regno  dello  spirito  fu  la  Mente,  perchè  lo 
fecero  gli  uomini  con  intelligenza,  non  fu  Fato  perchè  lo  fecero 
con  elezione;  non  Caso,  perchè  con  perpetuità,  sempre  così  facendo, 
escono  nelle  medesime  cose.  La  Mente  o  Prowi'denza  è  l'unità  dello 
spirito,  che  informa  e  dà  vita  a  questo  mondo  delle  nazioni.  Così  il 
Vico  con  profondità  geniale  poneva  il  saldo  fondamento  di  quella 
metafisica  della  mente  um,ana,  che  proceda  sulla  storia  delle  umane 
idee.  Questa  metafisica  nuova  è  la  filosofia  che  il  pensiero  moderno 
con  un  lento  travaglio  s'è  venuta  costruendo  e  ha  contrapposta  recisa-  - 
m.ente  alla  metafìsica  antica,  che  è  la  metafìsica  dell'essere. 

Il  Vico  con  la  Scienza  Nuova  voleva  offrire  una  penetrazione 
acuta  della  tradizione  antica,  anzi  opporre  una  diga  potente  all'ir- 
rompere della  coscienza  moderna,  che  ventava  da  ogni  parte,  e  a  tal 
fine  egli  si  chiuse  nei  suoi  libri  che  gli  rivelavano  la  sapienza  antica, 
ma  questa  sotto  il  maglio  del  suo  ingegno  poderoso  mandava  gli 
ultimi  sprazzi  di  luce  e  dava  nascimento  al  concetto  profondo  dello 
spirito  come  sviluppo,  spiegamento;  concetto  rimasto  come  un'erma 
lateralità  rompe  le  vecchie  deità  trascendenti  e  segna  un  movimento 
grandiosa,  aspettante  il  pensatore  che  gl'infondesse  la  vita.  Difatti 
lo  spirito,  che  egli  identificava  colla  Provvidenza,  unità  del  mondo 
naturale  e  del  mondo  umano,  rappresenta,  senza  dubbio,  un  pro- 
gresso considerevole  sulla  sostanza  spinoziana,  che,  com'è  noto,  ri- 
mane impigliata  nel  parallelismo  dei  due  attributi  infiniti,  il  pen- 
siero e  l'estensione,  ma  serba  molto  evidenti  i  vestigi  della  trascen- 
denza. 

Giacché  non  è  sufficiente  porre  una  provvidenza  umana  come 
spiegamento,  se  accanto  ad  essa,  anzi  sopra  di  essa  si  libra  una 
Provvidenza  assoluta,  eterna,  infinita,  ma  priva  di  qualsiasi  movi- 
mento. Ma  il  germe  più  vitale  della  filosofia  vichiana  rimasto  per 
un  certo  tempo  sommerso  fra  il  fragore  delle  battaglie  dei  cartesiani, 
dei  lockiani  e  dei  leibniziani,  fu  sviluppato  da  E.  Kant. 

Vico  aveva  detto  che  conoscere  è  fare,  e  Kant  ignaro  della  grande 
scoperta  di  costui  intuì  anch'egli  che  il  conoscere  come  semplice  cono- 
scere è  una  potenza  vuota  :  il  vero  conoscere  è  il  puro  conoscere,  la 
sintesi  a  priori  o  originaria.  Si  è  detto  e  ripetuto  tante  volte  che  Kant 
non  intese  tutto  il  valore  della  sua  grande  scoperta,  ma  credo  che  non 
si  sia  insistito  abbastanza  nel  far  vedere  come  con  le  premesse  che 
egli  stesso  ci  fornisce  nelle  sue  tre  critiche  non  fosse  possibile  ot- 
tenere se  non  una  sintesi  intellettualistica,  tanto  diversa  da  quell'al- 
tra sintesi,  che  noi  poniamo  com.e  l'alfa  e  l'omega  della  filosofìa. 
E  alla  costruzione  di  questa  nuova  sintesi,  che  è  il  gran  libro  dove  la 
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realtà  naturale  e  la  realtà  spirituale  sono  avvinte  ad  un  medesimo 
fato,  più  che  gli  immediati  precursori  del  Kant,  il  Fichte,  lo  Schel- 
ling, l'Hegel  perdentisi  nelle  penombre  dell'intellettualismo,  contri- 
buirono i  nostri  migliori  pensatori  della  prima  metà  del  sec.  xix, 
il  Galluppi,  il  Rosmini,  il  Gioberti  e  quegli  altri  che  seguendo  le  orme 
profonde  dello  Spaventa  ricrearono  e  svilupparono  fino  ai  nostri 
giorni  il  nucleo  vitale  dell'idealismo. 

Nella  filosofìa  kantiana  la  sintesi  a  -priori  non  è  il  vero  infinito, 
di  cui  noi  andiamo  in  cerca.  L'unità  dell'universale  e  del  particolare 
è  posta,  ma  non  dimostrata. 

11  Kant  indaga  l'inquietezza  del  nostro  intelletto,  ma  tenta  di 
imbavagliarla  coi  concetti  di  infinito,  eterno,  incondizionato,  assoluto, 
i  quali  dovrebbero  avere  la  funzione  di  limitare  o  acquetare  la  no- 
stra insaziata  e  insaziabile  avidità  di  conoscere.  Il  pensiero  che  sem- 
brava aver  risoluto  i  presupposti  soggettivi  e  oggettivi  di  qualsiasi 
natura,  riconoscendosi  artefice  di  sé  e  del  mondo,  s'intorbida  e 
frange  la  sua  creatività  incantenandola  ad  una  funzione-limite,  ad 
uno  schema,  ad  una  norma.  Così  il  concetto  della  conoscenza  per- 
ietta,  che  fu  l'aspirazione  di  due  nobilissimi  spiriti,  Platone  e  Leibniz, 
faceva  la  sua  riapparizione  mutato  nomine  con  Kant,  il  quale  riesce 
ad  identificare  la  possibilità  di  una  scienza  universale  [Weltwissen- 
schaft)  colla  scienza  reale,  determinata,  perfetta. 

La  funzione-limite  che  è  rappresentata  dall'assoluto,  o  dal  nou- 
meno, viene  eliminata  dal  Fichte,  che  <;i  dà  un  approfondimento 
della  concezione  kantiana  dimostrando  che  il  soggetto  razionale 
costruisce  il  suo  proprio  mondo,  e  che  il  morto  mondo  esteriore  è 
nulla.  L'autoaffermazione  dell'/o  è  il  vero  assoluto,  che,  però,  è  roso 
da  qualche  cosa  che  non  è  lo  spirito,  dalla  natura.  Ogni  cosa  proviene 
dall'/o,  sia  l'/o  determinato  sia  il  non-io,  ma  questa  generazione,  se 
si  penetri  bene  nel  cuote  della  filosofia  fichtiana,  è  soltanto  appa- 
rente. L'io  come  universale  è  totalità  perfetta,  dove  si  trovano  tutti 
gli  schemi,  le  categorie,  le  idee  che  Kant  procedendo  con  un  me- 
todo nettamente  analitico  o  deduttivo  aveva  creduto  di  scoprire  :  vere 
entità  fisse,  non  molto  dissimili  dagli  idoli  creati  dalla  vecchia  meta- 
fisicaj.  Si  è  tanto  gridato  contro  il  platonismo,  ma  la  filosofia  ro- 
mantica tedesca  vi  si  tuffa  immergendovisi  fino  ai  capelli.  Né  altri- 
menti procedono  quanti  parlano  di  principi  essenziali,  eterni,  infran- 
gibili che  regolano  il  flusso  incessante  della  realtà,  senza  accorgersi 
che  per  l'appunto  codesto  flusso,  che  è  la  stessa  realtà  diveniente 
bisogna  avere  il  coraggio  di  affisare  e  di  vivere  in  tutta  la  sua  pie- 
nezza. Anche  noi  siam.o  persuasi  che  fuori  del  Me  non  v'è  nulla, 
che  esso  è  l'infinito  che  crea  e  sa  di  creare  nuove  forme,  nuovi  si- 
stemi, nuovi  mondi  con  libertà  assoluta.  Conoscere  è  fare:  questo 
grande  pronunciato  vichiano  merita  di  essere  ripreso  e  sviluppato 
in  tutta  la  sua  mirabile  fecondità.  Per  esso  è  oziosa  la  domanda  " 
quali  e  quante  sono  le  categorie,  quali  e  quanti  sono  i  principi  e  le 
idee  che  regolano  il  sapere  umano?  Una  dottrina  della  scienza  esiste, 
come  vuole  il  Fichte,  ma  essa  non  può  mai  essere  rappresentata  da 
un  sistema  conchiuso,  perchè  la  sua  natura  è  nel  divenire  sempre 
diversa.  Questo  non  intuì  né  pure  lo  Schelling,  che  riprendendo  il 
problema  lasciato  insoluto  dal  Fichte,  concepisce  la  sintesi  a  priori 
come  l'assoluto  che  è  identità  degli  opposti,  cioè  dell'essere  oggetto 
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e  dell'essere  soggetto.  Ma  questa  identità  degli  opposti  che  è  indif- 
ferenza di  soggetto  ed  oggetto  è  l'assoluto  identico,  l'assoluto  ana- 
litico; in  altri  termini  un  principio  originario,  il  quale,  come  dice 
egli  stesso,  è  un  non  principio  {Ungrund),  un  abisso  {Abgrund).  E 
però  ci  muoviamo  in  una  scienza,  che  appunto  perchè  analitica, 
non  impegna  tutta  l'attività  del  nostro  spirito.  Senza  dire  che  la 
sintesi  a  priori,  come  altrove  abbiam  fatto  vedere,  finiva  in  un  re- 
gno buio,  che  è  il  regno  dell'irrazionale  o  dell'inconsapevole.  Ora 
posto  l'irrazionale  non  è  più  possibile  spiegarci  la  generazione  del 
soggetto  e  dell'oggetto,  e  quindi  del  sapere  umano.  Una  spiegazione 
ce  l'ha  fornita  lo  Schelling,  ma  essa  non  può  soddisfarci,  per- 
chè si  riduce  alla  negazione  della  essenza  della  spiritualità.  Difatti 
la  sua  concezione  per  gradi  della  realtà  equivale  al  famoso  princi- 
pio d'identità  :  A  =  A;  e  per  quanto  alto  possiamo  sollevarci,  noi  af- 
fondiamo nell'identico,  che  muta  aspetti,  ma  è  sempre  quello  che  è  : 
A  =  A.  In  che  la  natura  differisce  dallo  spirito?  La  natura  è  lo  stesso 
spirito  addormentato,  non  arrivato,  cioè,  alla  consapevolezza  di  sé 
medesimo  :  dunque  natura  =  spirito.  Questo  procedimento  analitico 
che  è  la  considerazione  matematica  o  quantitativa  della  realtà,  per 
cui  la  qualità  si  risolve  nella  quantità,  e  viceversa,  assume  forme 
spasmodiche  nella  filosofìa  di  Hegel.  Il  quale,  malgrado  il  suo  senso 
ricchissimo  della  concretezza  dello  spirito,  costruisce  tutta  la  sua  filo- 
sofìa colla  nota  triade  di  Logo,  Natura  e  Spirito.  Il  mondo  non  costi- 
tuisce il  fuor  di  me,  ma  è  la  costruzione  del  me;  costruzione  artifi- 
ciosa e  meccanica  che  procede  alla  maniera  fìchtiana  per  tesi,  anti- 
tesi e  sintesi.  Di  qui  quella  farraginosa  architettura  delle  tesi,  delle 
antitesi  e  delle  sintesi,  dove  l'infinita  presenzialità  dello  spirito  si 
smarrisce  in  meandri  tortuosi  e  senza  uscita.  Lo  spirito  è  sì  concepito 
come  divenire,  ma  è  un  divenire  indeterminato,  una  potenza  che, 
secondo  l'espressione  hegeliana,  è  la  più  povera  che  ci  sia.  Qui  sta  la 
grande  contraddizione  che  deve  esser  posta  nel  suo  giusto  rilievo. 
Qual'è  la  ragione  intim.a  che  ci  spinge  a  postulare  quest'Io  indermi- 
nato  come  il  creatore  di  ogni  cosa?  E  se  esso  non  può  concepirsi  al- 
trimenti che  come  indeterminato,  perchè  dalla  sua  indeterminatezza 
passa  al  reale,  al  determinato?  Domande,  queste,  come  i  non  profani 
possono  facilmente  vedere,  imbarazzanti,  che  non  potrebbero  otte- 
nere risposte  adeguate,  se  non  si  cerca  di  approfondire  la  rivoluzione 
filosofica  iniziata  da  Kant  e  terminata  da  Hegel.  Questo  approfondi- 
mento fu  la  mira  costante  d'un  nostro  grande  pensatore,  Pasquale 
Galluppi,  che  primo  in  Italia,  con  accorgimento  critico  che  altamente 
l'onora,  mostrò  quanto  originale  e  profonda  fosse  la  filosofia  di  Kant, 
sottoponendola  spesso  a  critiche  originalissime  che  hanno  a  noi  addi- 
tata la  via  per  superarla.  Per  lui,  io  oso  affermare  con  piena  co- 
scienza, la  filosofia  italiana  entra  nel  circolo  della  filosofìa  europea, 
e  ci  fa  riacquistare  il  senso  del  nostro  valore.  In  che  cosa  consiste 
il  grande  merito,  anzi,  dirò  meglio,  l'originalità  del  pensiero  di  Gal- 
luppi? Qui  non  è  possibile  provarlo  sufificientemente  :  mi  contenterò 
soltanto  di  pochi  accenni. 

È  risaputo  che  per  il  Kant  la  forma  a  priori  o  originaria  è  l'in- 
telletto, che  si  applica  al  contenuto,  che  gli  viene  offerto  dalla  sensa- 
zione. Questo  dualismo  tra  forma  e  contenuto  che  non  permette  ìh 
nessun  modo  la  loro  compenetrazione,  riesce  alla  svalutazione  della 
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sintesi  a  -priori.  Il  Galluppi,  invece,  con  una  coscienza  fatta  più  pro- 
fonda dalla  conoscenza  del  kantismo  osserva  stupendamente  che 
«  se  una  prima  sensazione  non  portasse  il  sentimento  del  me,  non  si 
vede  come  una  seconda,  una  terza  e  una  quarta  potrebbe  darcelo  ». 
In  tal  modo  egli  viene  a  dimostrare  che  il  sentire  è  la  prima  luce 
della  coscienza  :  \io  sento  è  l'originario,  la  nuova  sintesi  a  priori  che 
smussa  le  angolosità  sotto  cui  ci  si  mostra  la  sintesi  a  priori  kan- 
tiana; e  a  mano  a  mano  che  esso  si  profonda  in  se  stesso  sale  sem- 
pre più  alto  nella  scala  della  coscienza.  Dunque,  per  il  Kant  il  sen- 
tire è  fuori  del  conoscere  (il  sentire  come  semplice  dato)  ;  per  il  Gal- 
luppi il  sentire  non  attinge  la  propria  chiaroveggenza  dall'intelletto, 
perchè  è  in  sé  intelletto.  Questo  è  il  concetto  più  originale  del  filosofo 
calabrese.  Il  quale,  però,  non  vide  chiaramente  che  Yio  sento  non  è 
un  semplice  particolare:  dentro  al  sentire  come  particolare  c'è  la 
vita  dell'universale.  E  però  non  è  l'io  particolare  la  ragione,  il  prin- 
cipio dell'io  universale,  come  l'io  universale  non  produce  o  crea  l'io 
particolare.  Queste  due  posizioni  alla  luce  di  una  coscienza  filosofica 
più  matura  si  sono  dimostrate  insostenibili,  perchè  se  il  particolare 
avesse  la  potenza  di  produrre  l'universale  ci  troveremmo  di  fronte 
ad  una  antinomia  insolubile,  che  ci  darebbe  non  già  l'unica  realtà, 
ma  due  realtà  astratte,  vale  a  dire  due  irrealtà.  D'altra  parte  se  l'uni- 
versale potesse  produrre  il  particolare,  quest'ultimo  non  sarebbe  che 
un  diminutum  o  una  sottrazione  dello  stesso  universale,  e  così,  senza 
averne  l'aria,  ricadremmo  nella  prima  posizione. 

Quello  che  nel  Galluppi  appare  ancora  velato  da  forti  pregiudizi 
oggettivistici,  nel  Rosmini,  ingegno  più  potente  e  più  speculativo, 
assume  contorni  più  netti.  Il  grande  Roveretano,  pur  procedendo 
sulla  via  che  da  Kant  era  stata  segnata,  vide  con  occhio  linceo  che 
era  da  mutare  il  fondamento  stesso,  su  cui  poggiava  la  sintesi  a  priori 
kantiana.  Pensare  è  giudicare,  egli  afferma  alla  maniera  kantiana. 
Ma  che  cosa  è  il  giudizio?  È  esso  un  che  di  originario?  In  ogni  giu- 
dizio si  distingue  il  soggetto  e  il  predicato,  ma  il  soggetto  è  cieco  se 
non  entra  nel  cielo  luminoso  del  predicato.  Così,  com'è  stato  tante 
volte  notato,  la  sintesi  presuppone  i  suoi  due  elementi  che  pertanto 
non  possono  essere  considerati  se  non  come  immediati,  cioè  posti. 

Ora  contro  questa  dottrina  kantiana  il  Rosmini  pone  il  senti- 
mento fondamentale  come  l'attività  originaria  che  unisce  producen- 
doli la  sensibilità  e  l'intelletto.  Se  egli  avesse  ancora  più  profonda- 
mente indagato  la  nuova  unità  o  sintesi,  noi  oggi  saluteremmo  in  lui 
il  più  grande  pensatore  dell'età  moderna.  Ed  invece  subendo  l'in- 
fluenza decisiva  del  trascendentalismo  kantiano  egli  annebbia  il  con- 
cetto del  sentimento  fondamentale  colla  sua  teoria  dell'Ente  possi- 
bile, indeterminato,  e  così  anche  la  sua  sintesi  originaria  finisce  nel 
dominio  dell'inconsapevole. 

La  potenzialità  dello  spirito  che  ad  un  certo  punto  egli  pare  rag- 
giunga definitivamente  si  frantuma  nell'analisi,  che  distruggendo 
l'unità  della  percezione  intellettuale  separa  la  sensazione  dall'idea. 
Pure  quanto  cammino  non  ci  hanno  fatto  percorrere  le  sue  fini  e  pro- 
fonde analisi!  Le  quali  hanno  avuto  il  grande  merito  di  averci  resi 
accorti  che  girando  e  rigirando  attorno  ad  una  attività,  che  in  effetti 
poi  si  dimostra  una  inattività,  non  si  cava  un  ragno  dal  buco.  «  L'es- 
sere, proclama  il  Rosmini,  è  fornito  d'una  duplice  attività,  cioè  di 
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una  essenziale,  colla  quale  costituisce  ed  assolve  se  stesso,  il  termine 
della  quale  è  a  noi  incognito;  e  di  un'altra  colla  quale  termina  fuori 
di  sé  stesso  in  altri  esseri  contingenti  da  lui  distinti,  i  quali  termini 
vengono  presentati  alla  nostra  percezione  dal  sentimento»  {Nuovo 
Saggio,  III,  75).  Orbene,  se  i  sentiti,  o,  come  direbbe  altri,  le  intui- 
zioni, sono  appunto  quelli  che  fanno  muovere  e  rendono  in  qualche 
modo  consapevole  l'attività -indeterminata  o  inconsapevole,  egli  è  ne- 
cessario ammettere  che  la  spregevole  sensazione,  anziché  materiale 
informe  che  aspetti  la  favilla  che  l'accenda,  è  intrinsecamente  questa 
medesima  favilla.  Il  che  riconobbe,  sebbene  oscuramente,  lo  stesso 
Rosmini  quando  disse  che  la  sensazione  é  atto. 

Il  Gioberti  critica  profondamente  il  concetto  dell'Ente  improdut- 
tivo, generale,  astratto  del  Rosmini.  Per  distruggere  l'ontismo,  a  cui 
lo  stesso  Gioberti  non  seppe  interamente  sottrarsi,  occorreva  che  l'e- 
sistenzialità  o  la  determinazione  fosse  la  vita  intrinseca  dell'infi- 
nito, che  è  quanto  dire  che  lo  spirito  nella  sua  eterna  creatività  fosse 
un'infinita  determinazione.  Lo  spirito,  dice  il  Gioberti,  non  è  una 
potenza,  ma  una  compotenza.  La  semplice  potenza  ©i  darebbe  il  con- 
cetto di  creazione  come  un  astratto.  Perchè  la  potenza  sia  reale  é  ne- 
cessario che  sia  compotenza,  atto  creativo  che  è  nello  stesso  tempo 
ricreativo.  Dove  la  libertà  come  autonomia  assoluta  ottiene  la  sua 
giustificazione,  e  solo  in  virtìi  di  essa,  l'uomo  crea  se  medesimo,  de- 
termina la  propria  natura,  e  il  grado  che  vuole  occupare  nell'uni- 
verso. In  ciò  consiste  la  vita  stessa  del  mondo,  o  il  dialettismo  vivo  e 
concreto,  per  cui  noi  siamo  fabbri  o  creatori  di  noi  medesimi.  Ma 
qui  appunto  risiede  tutta  la  difficoltà  del  poderoso  problema,  che  il 
Gioberti  ha  legato  alla  filosofia  italiana;  poderoso  problema  che, 
quantunque  formi  la  parte  centrale  della  filosofia  idealistica,  non  ha 
avuto  quegli  sviluppi,  che  possano  farci  afìfermare  che  noi  siamo 
vicini  alla  soluzione  di  esso.  Senza  dubbio,  l'idealismo  attuale  ci  per- 
mette di  guardarlo  più  direttamente,  di  scrutarlo  più  da  presso  e  ri- 
solverlo; ma  è  precisamente  questo  che  noi  intendiamo  fare. 

La  filosofìa  ha  fatto  passi  giganteschi  fin  da  quando  essa  capì 
che  il  suo  problema  è  il  puro  conoscere,  che  il  conoscere  è  essere, 
l'essere  è  creare,  il  creare  è  essere.  Ma  ciò  non  basta  :  occorre,  come 
dicevo,  profondarsi  in  quest'atto  creativo,  che  è  la  stessa  natura  dello 
spirito  per  vedere  se  i  concetti,  di  cui  ci  siamo  serviti  finora  come 
d'impalcatura  all'edificio  che  abbiamo  costruito,  reggano  ancora. 

Qual  è  il  punto,  in  cui,  secondo  noi,  non  possono  non  con  ver-, 
gere  gli  sforzi  della  filosofia  italiana,  se  essa  vuol  serbare  fede  alla 
sua  tradizione  schiettamente  speculativa? 

Dopo  che  il  pensiero  moderno  ebbe  disciolto  l'oggettivismo  o  mo- 
nistico o  pluralistico,  il  problema  della  realtà  della  molteplicità  nel- 
l'unità ha  affaticato  pensatori  appartenenti  ai  più  vari  e  opposti  in- 
dirizzi. L'unità,  si  é  chiesto,  è  un  fondamento  estemo  agli  elementi 
oppure  una  forza  immanente  in  essi?  Si  sa  che  considerando  o  la 
sola  unità  o  la  sola  molteplicità  cadiamo  o  nel  misticismo  ineffabile 
o  nell'atomismo  inintelligibile.  Donde  il  bisogno  sempre  rinascente 
che  si  è  rivelato  nella  storia  del  pensiero  di  stringere  in  un  nodo  ferreo 
il  monismo  e  il  pluralismo  conducenti  entrambi  a  una  via  senza 
uscita. 
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La  molteplicità,  che  non  e  possibile  convellere  con  un  atto  di 
arbitrio,  perchè  essa  rappresenta  la  varietà  degli  esseri,  dentro  cui 
si  celerebbe  o  dispiegherebbe  l'unità,  non  è  se  non  una  illusione  del 
nostro  spirito,  malgrado  la  sua  esuberante  ricchezza.  Giacché  se  in 
ogni  individuo  c'è  l'universale  o  l'unità,  non  possiamo  più  a  rigore 
parlare  di  differenza:  la  molteplicità  raffigurabile  in  a,  b,  e,  d,  e, 
che  rivelerebbe  la  vita  del  tutto,  che  è  l'identico,  è  appariscente.  Né 
vale  il  dire  che  a,  b,  e,  d,  e  sono  comprensibili  in  quanto  si  riferi- 
scono ad  un  unico  centro  :  il  centro  o  è  lo  stesso  differente  oppure  è 
un  comune  denominatore  che  si  libra  sul  vario  conservando  la  pro- 
pria natura.  Nel  primo  caso  ciò  che  esiste  è  la  differenza;  nel  secondo, 
accanto  alla  differenza  si  pone  un'entità  fittizia,  avent-e,  se  mai,  uno 
scopo  pratico.  Ora  né  il  differente,  che  è  il  positivo,  l'individuo  deve 
sparire  nell'universale,  se  per  universale  s'intende  l'identico,  che 
rimane  sempre  tale,  nonostante  le  variazioni,  né  l'universale  annul- 
landosi dovrebbe  dar  nascimento  al  positivo  o  all'individuo.  Ma  per 
sollevarci  alla  soluzione  nuova  che  cerchiamo,  è  necessario  liberarci 
dal  concetto  trascendente  dell'unità,  che  sotto  nuove  forme  da  Kant 
in  poi,  è  riapparso  ostinatamente.  È  vero  :  la  filosofìa  nostra  del  Ri- 
nascimento e,  poi,  il  romanticismo  filosofico  tedesco  si  opposero  al 
concetto  della  trascendenza  affermando  la  necessità  del  concetto  del- 
l'immanenza dell'unità,  ma  questo  a  scrutarlo  bene  in  faccia  serba  i 
vestigi  dell'antica  padrona.  Difatti  s'è  continuato  a  concepire  l'unità 
come  la  stessa  identità  immota  che  vive  nei  singoli,  ma  non  si  cura 
di  essi  :  nuova  divinità  mostruosa,  che  per  amore  di  se  stessa  crea  e 
distrugge  la  propria  creazione.  Né  importa  che  l'unità  sia  spesso, 
segnatamente  in  Hegel,  considerata  come  lo  stesso  divenire.  Se  si 
va  a  vedere  il  divenire  è  nient'altro  che  una  totalità  perfetta,  che  si 
mescola  nelle  torbide  faccende  umane  rimanendo  incorrotta  o  pura  : 
in  realtà  è  un  sopramondo  che  vive  a  spese  del  mondo,  il  quale  è  la 
molteplicità  transitoria,. o,  se  mai,  la  portatrice  di  quella  luce  che  è 
in  noi  ma  non  é  noi.  Questa  grande  contraddizione  che  rinnova  la 
quieta  ma  esasperante  posizione  di  Platone  costituisce  il  dramma 
della  filosofìa  romantica  tedesca,  che  volendo  volgere  le  spalle  al 
vecchio  Dio  se  ne  foggiava  un  altro  punto  dissimile,  divenuto  il  ser- 
batoio inesauribile  di  conservatorismi  o  di  imperialismi  vecchi  e 
nuovi.  Di  qui  l'espressione  evangelica  che  noi.  in  fondo,  siamo  servi 
della  realtà,  la  quale  ne  sa  più  di  noi,  che  inconsciamente  operiamo 
ai  fini  di  essa.  Ma  il  mondo  moderno  quaTé  specialmente  s'è  venuto 
foggiando  fino  ai  nostri  giorni,  non  vuol  sapere  giustamente  di  que- 
sta nuova  schiavitù  dello  spirito,  che  si  è  voluta  far  passare  come 
l'espressione  massima  della  libertà.  E  però  noi  torniamo  a  indagare 
con  coscienza  fatta  più  vigile  dall'immane  conflitto  dei  nostri  tempi, 
l'unità  dello  spirito,  senza  cui,  in  verità,  non  sappiamo  vedere  nes- 
sun progresso  effettivo.  E  domandiamo  :  se  l'universale  è  reale  in 
quanto  è  reale  il  particolare,  perchè  torcere  lo  sguardo  da  quest'ul- 
timo per  affissarci  unicamente  su  quello?  Se  l'autocoscienza  è  insepa- 
rabile dalla  coscienza,  perché  porre  la  prima  come  librantesi  in  un 
cielo  tersissimo,  quando  essa  non  avrebbe  nessuna  forza  senza  la 
seconda?  Vio  penso  è  davvero  quell'identico  che  non  spezza  la  sua 
pesante  uniformità  per  opera  del  pensato,  che  è  la  sua  produzione? 


182  l'originalità  della  filosofia  italiana 

A  queste  interrogazioni,  noi  crediamo,  è  inutile  rispondere  se  ri- 
maniamo saldi  nella  vecchia  concezione  che  la  ragione  o  l'intelligi- 
bilità del  mondo  è  la  logica  sempre  uguale  a  se  stessa,  seguente  un 
ritmo  perenne  di  leg-gi  inflessibili,  che  incatenano  la  nostra  attività 
personale.  Le  leggi  o  le  forme  fondamentali  del  conoscere  esistono, 
ma  esse  non  sono  deducibili  fuori  del  conoscere  stesso,  per  guisa  che 
non  si  può  più  parlare  di  leggi  o  forme  determinate  che  siano  appli- 
cabili ad  ogni  contenuto.  Se  la  logica  è  conoscere  e  il  conoscere  come 
infinito  non  è  rappresentabile  in  schemi  o  forme  che  tentino  meno- 
mamente d'esaurirlo,  né  pure  la  logica  ha  confini  invalicabili,  perchè 
essa  è  la  stessa  storia  del  mondo  :  storia  che  si  articola  sempre  più  va- 
riamente dissolvendo  la  sua  unità  per  ricomporsi  in  una  unità  supe- 
riore. In  altri  termini,  noi  consideriamo  la  logica  come  la  stessa  vita 
realizzantes/i  che  contiene  tutto  l'universo,  ma  i  cui  elementi  ideali 
si  diversificano  con  crescente  ©  infinita  espansione,  in  modo  che  nulla 
è  dato,  o  posto,  ma  tutto  si  dà  o  si  pone. 

Da  questo  punto  di  vista  la  sintesi  non  è  più  un  ordinamento, 
che  consiste  nella  semplice  mutazione  di  elementi  preesistenti,  an- 
corché prodotti  dallo  spirito,  ma  è  creazione  totale  d'infiniti  universi. 
Onde  il  problema,  la  cui  soluzione  s'impone  può  formularsi  così  : 
come  mai  l'infinita  molteplicità  si  può  conciliare  con  l'infinita  unità? 
So  bene  che  il  concetto  dell'infinita  molteplicità  da  Aristotele  fino  ai 
nostri  giorni  è  stato  scartato  come  implicante  le  più  gravi  contrad- 
dizioni. Ma  esso  può  apparir  tale  solo  a  chi  si  fermi  al  concetto  tra- 
dizionale di  determinazione,  come  qualcosa  di  rigorosamente  confi- 
gurato dentro  rigidi  confini,  non  a  chi  consideri  la  determinazione 
come  la  vita  dell'Infinito,  vale  a  dire  come  il  cervello  stesso  della 
realtà.  Giacché  invano  ci  riferiremmo  all'unità  metafisica  dell'auto- 
coscienza se  continuassimo  a  vedere  nella  coscienza  una  moltitudine 
disgregata,  dissociata. 

L'autocoscienza,  così  pare  almeno  a  noi,  non  avi-ebbe  la  forza  di 
vivere  se  nella  coscienza  non  ritrovasse  se  stessa,  il  che  vuol  dire  che 
se  la  sintesi  infinita  non  fosse  sintesi  di  altre  sintesi  infinite,  noi  ine- 
vitabilmente dovremmo  porci  o  nell'Uno  immediato  o  nella  moltepli- 
cità irrelativa,  e  perciò  inesplicabile. 

Giuseppe  Saitta. 
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Agli  amici  Micheli  e  Sartori. 

...  Chi  legga  Novalis  dopo  Hòlderlin  ha  come  la  sensazione  di  en- 
trare dalla  luce  nell'ombra,  di  passare  dal  rutilante  meriggio,  quando 
Pan  va  di  vetta  in  vetta,  ed  abbagliata  la  natura  dorme,  sognando 
sogni  d'oro,  alla  notte  profonda,  riscintillante  di  stelle  d'argento, 
gli  spiriti  celesti  e  terrestri  danzando  la  loro  ridda  silenziosa  sui 
nitidi  specchi  bagnati  di  luna.  Hòlderlin  è  il  figlio  dell'Etere  lumi- 
noso, che  sogna  e  ammira  infiniti  fantastici  paesaggi,  mirabilmente 
splendenti  d'azzurro,  d'oro,  di  fiamma,  di  neve;  Novalis  è  il  figlio 
dii  Selene,  che  veglia  fra  i  due  crepuscoli,  e  osserva  la  madre  immor- 
tale come  sorge  e  tramonta,  e  sorride  d'un  misterioso  sorriso  al 
gioco  d'ombre,  penombre  e  sottilissimi  raggi  di  luna,  e  ascolta 
smarrito  le  infinite  tenuissime  voci,  che  vanno  errando  di  fronda  in 
fronda,  di  fiore  in  fiore,  di  stella  in  stella...  Vissuti  contemporanei, 
quasi  nello  stesso  ambiente  letterario,  poetico,  filosofico,  non  si  co- 
nobbero; che  si  sarebbero  amati.  Figli  della  stessa  cultura,  anda- 
rono per  vie  diverse,  ma  egualmente  dolorose  :  se  si  fossero  incon- 
trati, si  sarebbero  compresi.  Entrambi  morirono  —  nel  corpo  o  nello 
spirito  —  giovani.  Della  giovinezza  entrambi  mantennero  sempre  la 
freschezza,  l'Ingenuità,  l'entusiasmo. 

«  Non  tanto  pel  suo  destino,  quanto  per  l'intero  suo  essere,  egli 
fu  per  questa  terra  una  persona  tragica,  consacrata  alla  morte  »  : 
dice  lo  Schleiermacher  del  suo  giovine  amico,  appena  defunto.  Eppu- 
re la  morte  non  fu  concepita  né  sentita,  da  questo  poeta,  tragicamente, 
ma  come  una  cosa  gentile  ed  amabile.  Essa  gli  sorrise  nella  letizia 
dell'amore  e  nella  tristezza  della  solitudine  disperata;  gli  sorrise  fin 
nell'ultimo  momento,  quando,  sentendo  forse  l'approssimarsi  della 
dea  misteriosa,  pregò  il  fratello  di  suonare  qualcosa  al  pianoforte,  e 
s'addormentò  dolcemente,  per  sempre...  Meglio  disse  l'Hoffmann, 
nell'immaginario  colloquio  col  Berganza  :  «  Rilucevano  nel  suo  spi- 
rito puerile  i  più  puri  raggi  di  poesia,  e  la  sua  pia  vita  fu  un  inno, 
ch'egli  cantò  alla  somma  Essenza  e  alle  sacre  meraviglie  della  na- 
tura in  splendidi  accenti».  Tutto  parve  infatti  allo  spirito  del  No- 
valis compenetrato  del  divino,  e  però  tutto  meraviglioso:  lo  stu- 
pore è  l'espressione  del  suo  viso,  come  appare  nel  noto  ritratto;  lo 
stupore  è  l'accento  profondo  delle  sue  più  belle  poesie. 

Friedrich  von  Hardenberg,  rimasto  ai  posteri  col  nome  simbo- 
lico di  Novalis  (  vecchio  nome  di  famiglia  —  spiegava  il  poeta,  in- 


184  IL    MONDO    MISTICO-POETICO   DI   NOVALIS 

viando,  nel  febbraio  1798,  degli  aforismi  ad  A.  G.  Schlegel  -  iion 
del  tutto  inadatto»),  nacque  nel  1772  a  Wiederstedt,  nella  contea 
di  Mansfeld.  Dopo  una  puerizia  malaticcia  e  una  grave  crisi  a  nove 
anni,  il  suo  spirito  parve  improvvisamente  risvegliarsi.  L'adole- 
scenza fu  lieta  e  tranquilla;  vissuta  ad  Eisleben  negli  studi,  o  in 
campagna  in  famiglia:  anni  di  contemplazione  e  silenziio,  maggesi 
in  attesa  di  sementa.  Soltanto  nell'autunno  1790  lo  spirito  di  Novalis 
entra  nel  periodo  di  fermentazione  e  germinazione,  in  cui  tutte  le 
sue  potenze  s'elaborano  e  approfondiscono.  Sono  gli  anni  universi- 
tari. Egli  andò  prima  a  Jena,  centro  del  Kantismo  (Reinhold)  e 
dell'incipiente  romanticismo;  e  là  conobbe  Fichte,  che  seppe  risve- 
gliarlo e  stimolarlo  allo  studio  della  filosofìa;  studiò  Schelling,  col 
quale,  alcuni  anni  dopo,  doveva  stringere  cordialissima  amicizia; 
conobbe  ed  ammirò  Schiller.  «  Il  suo  sguardo  —  scriveva  nel  1791 
al  Reinhart  —  m'abbassò  fino  a  terra  e  mi  risollevò...  Riconobbi  in 
lui  il  genio  superiore,  che  ai  secoli  sovrasta...  Egli  sarà  l'educatore 
del  secolo  futuro».  E  allo  stesso  Schiller:  «Una  vostra  parola  agì 
su  me  più  che  i  ripetutissimi  ammonimenti  ed  ammaestramenti 
degli  altri  ».  Tuttavia,  NovaUs  s'incontrò  con  l'uomo  che  più  vera- 
mente e  profondamente  influì  sul  suo  spirito,  soltanto  a  Lipsia,  dove 
s'era  recato  a  proseguire  gli  studi  giuridici;  e  precisamente  nella 
persona  di  Federico  Schlegel,  che,  accoppiando  al  culto  del  pensiero 
il  sentimento  quasi  religioso  della  bellezza,  gli  rivelò  il  mondo  della 
poesia.  Egli  l'ammirò  non  meno,  anzi  più  ancora  di  Fichte  e  Schel- 
ling; e,  ad  onta  di  piccoli  m.alintesi  e  screzi  passeggeri,  che  a  quando 
a  quando  lo  fan  quasi  diffidare  dell'incontentabile  e  contradditorio 
autore  di  Lucinda  («  Guardati  da  Schlegel  »  —  annota  una  volta  nel 
diario),  l'amò  con  tutto  l'ardore  del  suo  cuor  giovanile,  come  pos- 
sente individualità.  «  Il  nostro  movimento  —  gli  scriveva  nel  1794  — 
dev'essere  approssimazione,  finché  arderemo  d'una  sola  fiamma...  ». 
Il  Novalis  l'accettava  qual'era,  senza  discuterlo;  lo  Schlegel  studiava, 
analizzava,  giudicava  l'amico,  talvolta  perfino  con  freddezza  e  seve- 
rità. E  appena  conosciutolo,  scriveva  al  fratello,  che  il  Novalis  era 
«  di  forme  esili  ed  ag^graziate,  di  spirito  fine,  con  occhi  neri  e,  se 
parla  calorosamente  di  qualche  cosa  bella,  con  splendida  espressione 
—  la  pi.ù  rapida  capacità  di  comprensione  e  impressionabilità...  Mai 
vidi  tanta  letizia  di  giovinezza  ».  Ma  alla  fine  dello  stesso  anno  (1792), 
assicuijava  :  «  Vidi  sempre  più  chiaro  che  Novalis  è  incapace  d'ami- 
cizia, e  nella  sua  anima  non  v'è  nient'altro  che  egoismo  e  capriccio. 
Una  volta  gli  dissi  :  Mi  sembrate  quando  amabile  e  quando  sprege- 
vole. Il  mondo  lo  vedete  duplicemente  :  ora  come  un  buon  giovine 
di  quindici  anni,  ed  ora  come  un  indegno  uomo  di  trent'anni  », 

Finiti  a  Wittemberg  gli  studi  giuridici,  desideroso  d'azione,  No- 
valis entrò  lietamente  in  un  impiego  a  Tennstedt  in  Sassonia.  I  suoi 
affari  conducendolo  nella  vicina  Grùningen,  qui\i  conobbe  la  donna, 
che  doveva  decidere  del  suo  destino  poetico.  —  Donna?  Sofìa  di  Kuhn 
aveva  allora,  quando  gli  occhi  di  Federico  s'incontrarono  co'  suoi 
(autunno  1794)  non  più  di  tredici  anni.  Non  si  crederebbe,  se  non 
fosse  certo.  Tredici  anni,  e  niente  d'eccezionale!  Che,  a  dispetto  delle 
assicurazioni  romantiche  del  Tieck,  pel  quale  indicibili  sarebbero 
state  le  grazie  e  i  vezzi  della  fanciulla,  ci  rimane,  oltre  le  lettere  e 
il  ritratto  di  lei,  il  diario  del  poeta  stesso,  che  ce  la.  descrive  con 
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occhio  abbastanza  realistico,  semplicemente  come  una  ragazzina  ca- 
pricciosa, irritàbile,  sensibile,  dotata  di  spirito  di  riflessione  e  d'os- 
sei-vazione,  penetrata  di  sentimento  religioso...  Ma  ciò  che  dovette 
colpire  Novalis  fu  probabilmente  il  senso  di  dolcezza  che,  nella  gio- 
vanissima esistenza,  sofferente  e  destinata  alla  morte,  melanconica- 
niente  sorrideva.  Certo,  il  suo  amore,  che  nel  primo  anno  fu  lieto, 
tranquillo  e  piuttosto  superficiale,  s'approfondisce  soltanto  allorché 
la  fanciulla  s'ammala,  e  il  dolore  la  ricinge  quasi  d'un'aureola  di 
martirio.  E  quando  infine  non  c'è  più  speranza,  ed  egli  sa  «  con  quasi 
apodittica  certezzia  »  ch'essa  deve  morire  —  a  quindici  anni!  — ,  com- 
prende per  la  prima  A'^olta,  con  perfetta  chiarezza,  come  la  piccola 
Sofia  fosse  diventata  «  la  pietra  angolare  della  sua  pace,  della  sua 
attività,  di  tutta  la  sua  vita». 

Che  farà  egli  dunque,  morta  l'amata?  Si  lascerà  sopraffare  dalla 
disperazione,  onde,  come  scriveva  allo  Schlegel,  ogni  fibra  del  cuore 
era  paralizzata,  e  tutto  gli  sembrava  detestabile?  0  piuttosto,  realiz- 
zerà il  proponimento,  ch'egli  stesso  esprimeva  al  Just  :  «  Se  finora 
son  vissuto  nel  presente  e  nella  speranza  di  terrena  felicità,  ormai 
debbo  vivere  tutto  nel  vero  futuro  e  nella  fede  in  Dio  e  nell'immor- 
talità? »  Interessantissimo  documento,  anche  per  questo  riguardo,  è 
il  Diario,  ch'egli  scrisse  subito  dopo  la  morte  di  Sofia,  dall'aprile  al 
giugno  del  1797.  Niente  di  letterario  e  stilizzato  :  tutto  dà  la  sensa- 
zione della  verità,  profondamente  e  sinceramente  vissuta. 

«  Io  devo  assolutamente  imparare  a  mantenere  il  meglio  di  me 
stesso  nella  vicenda  delle  scene  della  vita  e  nei  mutamenti  dell'a- 
nimo. Pensare  incessantemente  a  me  stesso  e  a  quella  che  sento  e 
fo  ».  Novalis  persegue  questo  proposito,  annotando  giorno  per  giorno, 
direi  quasi  ora  per  ora,  sentimenti  e  pensieri,  i  più  fuggevoli  e  con- 
tradditori fra  loro.  È  una  specie  di  culto  delVio,  che  qui  appare  forse 
per  la  prima  volta,  come  documento  di  vita,  anziché  come  espres- 
sione letteraria.  Egli  passeggia,  studia,  conversa,  mangia;  è  lieto, 
malinconico,  sereno,  torbido,  disperato...  Fra  tutte  le  cose  che  l'in- 
teressano, predomina  la  tomba  dell'amata,  sulla  quale  va  spesso  a 
sospirare,  sognare,  pregare.  Fra  tutti  i  pensieri  che  l'occupano,  quello 
di  Sofia,  la  piccola  vergine-martire,  non  l'abbandona  mai.  Fra  tutti 
i  sentimenti,  prevale  irresistibilmente  il  senso  della  morte.  L'amata 
è  morta:  l'amato  deve  seguirla,  dove  il  suo  perfezionamento  spiri- 
tuale sarà  compiuto,  e  il  suo  amore  placato.  Non  occorre  dunque, 
anzi  non  bisogna  uccidersi,  ma  vivere  sempre  più  nel  pensiero  di 
lei,  farsi  sempre  più  degno  di  lei:  «Devo  vivere  sempre  più  per 
amor  suo  —  per  lei  soltanto  sono  io  —  non  per  me  o  per  alcun  altro. 
Se  in  ogni  momento  potessi  esser  degno  di  lei!  Il  mio  comt)ito  prin- 
cipale dovrebbe  essere,  di  riferir  tutto  all'idea  di  lei».  Il  che  signi- 
fica, sentire  eternamente  il  vuoto  lasciato  dall'amata,  tenere  aperta 
continuamente  la  piag-a,  alimentare  ininterrottam.ente  il  doloroso  ri- 
cordo, l'infinito  desiderio  della  scomparsa;  vuol  dire,  non  apprezzare 
più  il  mondo,  estfaniarsi  da  esso,  vivere  nella  tranquilla  dispera- 
zione :  «Essa  è  morta,  e  però  anch'io  muoio.  Il  mondo  è  deserto». 
La  vita  diventa,  in  tal  modo,  preparazione  alla  morte,  volontà  di 
morte,  una  specie  di  suicidio  spirituale,  prova  non  di  debolezza,  ma 
di  fortezza,  di  fronte  alla  materia  ribelle.  La  morte  sarà  «  sincero 
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sacriifì'cio,  non  fuga  »  :    «  lieto,   come  un  giovine  poeta,  voglio  mo- 
rire... ». 

Il  dolore,  che  s'abbattè  sul  capo  del  giovine  poeta,  per  la  perdita 
dell'amata,  fu  anche  più  terribilmente  sentito,  in  quanto,  proprio 
nello  stesso  anno,  moriva  l'amato  fratello  Erasmo.  Ma  il  dolore  è 
strumento  di  perfezionamento  spirituale.  Novalis  sente  che  per  esso 
l'animo  suo  ha  conquistato  finalmente  «  forza  salutare,  che  distrugge 
al  male  la  sua  sorgente,  costanza  che  le  ore  non  misurano,  resistenza 
contro  tutto  ciò  che  vuol  sconsacrare  la  sua  santità».  Egli  ha  soprat- 
tutto conquistato  se  stesso:  il  suo  pensiero  s'è  orientato  e  precisato; 
la  sua  arte  è  sbocciata.  E  nell'esercizio  del  pensiero  e  della  poesia 
l'anima,  di  Novalis  trova  la  sua  delizia. 

«  Sento  sempre  più  in  ogni  cosa  le  membra  sublimi  d'un  tutto 
meraviglioso,  in  cui  devo  svilupparmi,  e  che  diventerà  plenitudine 
del  mio  Io  »  :  così  scriveva  Novalis  all'amico  diletto  nel  1796.  Già 
allora  era  in  lui  cosciente  il  sentimento  dell'unità  cosmica,  caratte- 
ristica fondamentale  del  misticismo,  sebbene  mancasse  ancora  l'ela- 
borazione speculativa  che  del  sentimento  facesse  pensiero.  Die  Lehr- 
linge  zu  Sais  dovevano  soddisfare  appunto  a  tale  esigenza  spiri- 
tuale, che  non  trovava  tregua  né  in  Spinoza  o  Zinzendorf,  né  in 
Fichte.  Ma  l'opera  non  fu  compiuta.  Rimangono  tuttavia  frammenti 
e  aforismi,  che  illuminano  a  sufficienza  lo  speciale  misticismo,  defi- 
nito dallo  stesso  Federico,  per  pudore  e  per  consapevolezza,  «  ancora 
una  cosa  molto  immatura  ». 

L'universo,  ch'è  mistero,  trova  la  sua  spiegazione  solo  nello  spi- 
rito dell'uomo,  che  contemplandolo,  l'elabora  e  ricrea.  Spirito  e  Na- 
tura sono  infatti  parti  integranti;  onde  chi  comprende  l'uno,  ossia 
se  stesso,  comprende  il  mondo.  «  Noi  sognamo  viaggi  per  l'universo; 
ma  non  è  l'universo  in  noi?  Noi  non  conosciamo  la  profondità  del 
nostro  spirito.  La  via  misteriosa  va  nell'interno.  In  noi  o  in  nessun 
luogo  è  l'eternità  con  i  suoi  mondi,  il  passato  e  il  futuro».  Il  fato 
stesso  è  dentro  di  noi,  e  possiamo  crearcelo,  purché  non  siamo  pas- 
sivi, come  al  solito,  ma  attivi  e  positivi,  sin  che  non  vi  sia  più  ne- 
gazione nel  mondo,  e  diventiamo  «  tutto  in  tutto  ».  «  Dio  vuole  Dei  »  : 
il  sommo  Creatore  richiede  in  noi  dei  creatori.  E  però  dobbiamo  co- 
minciare a  «  romantizzare  »  di  mondo,  ossia  vederlo  in  modo  tale, 
che  il  volgare  acquisti  un  alto  senso,  l'usuale  un  significato  miste- 
rioso; contemplarlo,  come  il  primo  uomo,  o  come  il  fanciullo,  il  cui 
sguardo  fu  ed  è  più  trascendentale  del  presentimento  di  qualsiasi 
veggente. 

Fra  Spirito  e  Natura  non  v'è  dunque  dissidio,  l'uno  anzi  in- 
tegrando l'altra,  l'altra  essendo  una  proiezione  dell'uno.  Allo  stesso 
modo,  nessuna  antimonia  essenziale  fra  l'Io  e  Dio.  «  Fra  gli  uomini 
deve  cercarsi  Dio.  Negli  avvenimenti  umani,  nei  pensieri  e  senti- 
menti umani  si  rivela,  nel  modo  più  luminoso,  lo  spirito  del  cielo». 
Anche  Dio  potrebbe  dirsi  proiezione  dell'io,  e  l'io  coscienza  di  Dio. 
Cosicché  ogni  sentimento  assoluto  è  religioso,  e  il  cuore  è  la  chiave 
del  mondo  e  della  vita.  Ma  se  il  divino  è  in  noi,  la  religiosità  ha  bi- 
sogno d'un  «mediatore»  che  ci  colleghi  con  la  divinità:  feticci, 
stelle,  animali,  eroi,  idoli,  dei,  uomo-dio,  secondo  il  grado  d'indi- 
pendenza spirituale  dell'individuo.   La  vera  religione  è  quella  che 
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accetta  il  mediatore  come  tale,  ritenendolo  insieme  organo  della  di- 
rinite  e  sua  apparenza  sensibile  :  la  religione  cristiana,  dunque,  la 
quale  —  secondo  la  definizione  che  il  Poeta  ne  dava  nel  1798,  scri- 
vendo al  Just  —  è  il  modello  simbolico  d'una  religione  universale, 
capace  d'assumersi  qualsiasi  forma  —  il  più  puro  modello  di  reli- 
gione, come  fenomeno  storico  —  e  dunque  veramente  anche  la  più 
perfetta  rivelazione  », 

Era  naturale  che  Novalis,  non  sacerdote,  ma  pensatore  e  poeta, 
riversasse  il  suo  mistico  entusiasmo  non  già  nel  culto  delle  forme 
religiose,  bensì  in  quello  della  filosofìa  e  dell'arte.  «  La  filosofia  è 
l'anima  della  mia  vita,  e  la  chiave  della  mia  più  profonda  intimità  », 
aveva  scritto  nel  1796;  e  l'anno  dopo  assicurava  alla  signora  di 
Thùmmel  :  «  Mi  sprofondo  più  ch'è  possibile  nei  flutti  dell'umano 
sapere,  per  dimenticare,  finché  sono  in  queste  sante  onde,  il  mondo 
sognante  del  destino».  La  filosofia  è  infatti  pel  Novalis  un'idea  mi- 
stica, agente  e  penetrante,  che  ci  spinge  incessantemente  in  tutte  le 
direzioni;  un  misticismo  dell'impulso  conoscitore;  e  però  personale, 
anteriore  all'esperienza  e  tendente  ad  unificare  tutte  le  scienze  in 
una  sola.  Essa  è  affine  alla  poesia,  giacché  questa  come  quella  si 
basano  sull'uso  arbitrario,  attivo,  produttivo,  dei  nostri  organi.  E 
se  la  filosofia  è  la  teoria  della  poesia,  questa  è  l'eroina  di  quella;  e 
se  il  filosofo  è  il  profeta  naturale  della  rappresentazione,  il  poeta  è 
il  profeta  rappresentativo  della  natura,  l'uno  voce  dell'unità,  l'altro, 
dell'universo,  l'uno,  discorso,  l'altro,  canto.  La  poesia  essendo  na- 
tura, dovrà  essere,  come  questa,  individuale  e  simbolica  :  «  è  l'asso- 
luto reale:  tanto  più  poetica,  quanto  più  vera».  In  ciò  Novalis  ri- 
conosceva il  nocciolo  del  suo  pensiero. 

Tutto  sommato,  l'interpretazione  novalisiana  del  mondo  e  della 
vita  è  esteticamente  mistica.  Nella  religione  riconosceva,  quale  ele- 
mento fondamentale,  la  fantasia;  e  la  fede  era  per  lui  «  nient'altro 
che  fiducia  d'una  perfetta  saggezza  poetica  nei  destini  della  nostra 
vita  ».  Le  relazioni  fondamentali  della  natura  gli  sembravano  rela- 
zioni musicali;  ogni  metodo,  ritmo;  ogni  uomo,  essere  che  ha  un 
ritmo  individuale;  ritmo  ogni  cosa.  L'opera  d'arte  perfetta  esprime 
se  stessa,  il  mondo  visibile  e  l'invisibile...  Misticismo  poetico,  in- 
somma, che  non  separa  con  abisso  incolmabile  la  carne  dallo  spìrito, 
la  natura  dall'anima,  l'individuo  da  Dio;  anzi  tende  sempre  più  ad 
avvicinarli  ed  unificarli.  E  ben  lungi  dal  rinnegare  il  sensibile,  l'ar- 
monico, il  bello,  lo  cerca  e  l'adora  dovunque  lo  trova.  La  colpa,  l'im- 
mortalità, nel  senso  comune,  non  esistono  per  lui.  Il  corpo  umano  è 
un  tempio;  l'amore  è  santo;  l'amata  è  abbrevazione  dell'universo; 
l'universo,  il  prolungamento  dell'amata.  Il  Novalis  non  detterà  dun- 
que un'etica  vera  e  propria;  ma  ammonirà  che  la  vita  é  un'arte,  di 
cui  il  mondo  ci  offre  il  semplice  materiale;  è  un  romanzo  fatto  da 
noi  stessi.  Tutto  dev'essere  strumento  di  vita:  gioia  è  vita,  dolore 
è  mezzo  per  aver  gioia,  come  la  morte  è  strumento  di  vita.  E  il  senso 
morale  è"  il  senso  dell'armonia.  «  Sentimento  morale  è  il  sentimento 
dell'assoluto  potere  creativo,  della  libertà  produttiva,  dell'infinita 
personalità.  L'artista  completo  e  perfetto  è  di  perse  stesso  morale  ». 

Tenendo  ben  fermi  questi  principi,  possiamo  comprendere  e 
sentire  nella  loro  profondità  e  bellezza  poetica  Hymnen  an  die  Nacht 
e  Geistliche  Lieder,  i  quali,  scritti  in  anni  assai  vicini  (1797  e  1799), 
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rappresentano  due  stadi  affini  e  tuttavia  distinti  dell'evoluzione  psi- 
cologico-estetica  di  Novalis. 

GVInni  alla  Notte  sono  una  sinfonia  meravigliosa.  Scritti  in  prosa 
ritmata,  seguono  l'intima,  profonda  melodia  del  poeta,  nelle  sue  in- 
finite sfumature,  nella  sua  libertà,  anzi  necessità  :  dominante,  l'ac- 
cento solenne  e  religioso,  quasi  d'un  coro  supplice  ai  piedi  d'una  sco- 
nosciuta divinità;  quasi  d'un  sacerdote,  celebrante  un  rito  miste- 
rioso, nella  notte  piena  di  fosforoscenze  e  voci  soffocate,  sotto  le 
stelle...  V'è  in  questo  canto  prodigioso,  unico  nella  letteratura  te- 
desca ed  europea,  un  senso  di  dolcezza  e  insieme  di  tragicità,  che 
stempera  il  cuore  e  lo  fa  ra-bbrividire;  un  sentimento  d'amore,  de- 
vozione, speranza  divina  e  disperazione  terréna,  che  fa  piangere  e 
tremare;  il  senso  soprattutto  del  misterioso  e  dell'infinito,  in  cui  è 
dolce  e  terribile  naufragare.  Inni  alla  notte:  —  e  però  alla  tenebra, 
al  sonno,  al  sogno,  all'amata  defunta,  alla  morte,  all'ineffabile  eter- 
nità... 

Chi  non  ama  la  luce?  Essa  anima  e  rallegra  la  pietra,  l'animale, 
la  pianta;  rivela  e  trasforma  le  maraviglie  del  mondo.  Ma  il  poeta 
si  rivolg-e  alla  santa,  indicibile,  misteriosa  notte,  che  viene  con  le 
ombre  grige  di  ricordi  lontani,  desideri  di  gioventù,  sogni  di  pue- 
rizia, brevi  gioie,  vane  speranze,  e  versa  dalla  sua  mano  balsamo 
soave,  elevando  l'animo  abbattuto...  Come  povera  e  puerile  sembra 
ora  la  luce!  Invano  essa  fa  scintillare  le  stelle,  per  testimoniare  la 
sua  potenza:  più  celestiali  sono  gl'innumerevoli  occhi,  che  la  notte 
apre  in  noi,  veggenti  più  lontano  delle  più  pallide  stelle,  e  scrutanti 
le  profondità,  senza  bisogno  di  luce.  L'amata,  miorta,  ha  inviato  al 
poeta  la  notte  :  nella  notte  il  suo  corpo  si  consumerà  d'ardore  spiri- 
tuale, finché  con  l'amata  si  mescolerà,  perchè  la  notte  d'amore  sia 
eterna.  —  Il  tempo  della  luce  è  m^isurato;  il  dominio  della  notte  è  senza 
tempo  né  spazio.  Eterna  è  la  durata  del  sonno.  Santo  sonno!  Solo 
i  pazzi  lo  misconoscono,  né  lo  sentono  nel  vino,  nell'olio  di  man- 
dorlo, nel  papavero.  Non  sanno  ch'esso  gonfia  e  fa  celeste  il  petto 
della  vergine,   e  reca  la  chiave  delle  abitazioni  celesta,   silenzioso 
messaggero   d'infiniti   segreti.   Una  volta,   mentre   il  poeta  versava 
ama{re    lagrime   sulla   tomba   dell'amata,    un   brivido   crepuscolare 
venne  dalle  azzurre  lontananze  :  fuggì  lo  splendore  della  terra  e  con 
esso  il  dolore;  venne  l'entusiasmo  notturno,  il  sonno  celeste.  E  nel 
sogno,  lo  spirito,  disciolto  e  rinnovellato,  fu  libero.  Il  tumulo  divenne 
nuvola  di  polvere,  attraverso  la  quale  trasparì  la  pura  immagine  del- 
l'amata, dagli  occhi  brillanti  d'eternità.  D'allora  egli  sente  eterna, 
immutabile  fede  pel  cielo  della  notte,  e  per  la  sua  luce  :  l'amata.  —  Ora 
il  poeta  sa  quando  verrà  l'ultimo  mattino,  quando  la  notte  trionferà 
ed  eterno  sarà  il  sonno  con  un  solo  inesauribile  sogno.  Egli  è  an- 
dato in  pellegrinaggio  alla  santa  tomba,  premendo  la  Croce;  ha  be- 
vuto all'onda  cristallina  scaturente  dal  tumulo  —  e  chi  la  gusta  una 
volta  sola,  non  ritorna  più  nel  mondo  affaticato,  dove  la  luce  s'agita 
perpetuamente;  ma  si  costruisce  una  capanna  di  pace,  ama,  sospira, 
finché  la  più  perfetta  di  tutte  le  ore  -—  la  morte  —  lo  conduce  alle 
scaturigini  prime  del  fonte.  Egli  può  lodare  ancora  lo  splendore  del 
giorno;  il  suo  cuore  profondo  rimane  fedele  alla  notte  e  all'amor  crea- 
tore, suo  figlio,  che  tutto  ciò  che  ci  entusiasma,  porta  il  color  della 
notte,  e  la  notte  era  prima  che  la  luce  fosse  inviata  sulla  terra,  per- 
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che  crescesse  la  pianta  deiramore  con  incorruttibili  fiori.  Il  poeta 
sente  ogni  pena  diventar  voluttà:  il  flutto  della  morte  lo  ringiova- 
nisce, il  sangue  diventa  balsamo  ed  etere.  Di  giorno,  attende  con 
fede;  di  notte,  si  strugge  di  santissimo  ardore.  —  Nei  tempi  anticìii  un 
ferreo  destino  dominava  nel  mondo  e  gravava  Tanima,  pur  essendo 
la  vita  una  festa  variopinta  di  figli  celesti  e  d'abitatori  terrestri,  fatti 
di  fiamma  e  di  luce.  Una  terribile  immagine  ipnotica  turbava  ogni 
cosa  :  la  morte.  L'uomo  cercò  abbellirla,  trasformandola  in  un  dolce 
giovane.  Tuttavia,  misteriosa  rimaneva  l'eterna  notte,  l'oscuro  segno 
d'una  lontana  potenza.  Ed  ecco,  alla  fine,  fuggirono  gli  dei  della 
terra,  riempiendo  le  lontananze  celesti  di  mondi  rilucenti;  onde  la 
notte  divenne  la  dimora  degli  dei,  seno  possente  delle  rivelazioni. 
S'addormentarono  gli  dei,  per  risvegliarsi  un  giorno  sul  mxondo  tra- 
smutato, quando  nasceva  il  figlio  della  Vergine-Madre,  e  un  can- 
tore ellenico  proclamava  eh©  il  fanciullo  meraviglioso  era  il  lieto  ini- 
z-io  d'una  più  alta  umanità.  La  morte,  che  prima  aveva  sprofondato 
l'animo  dell'uomo  nella  tristezi::a,  ora  l'attirava  dolcemente,  rivela- 
trice dell'eterna  vita.  Cristo  morì  dopo  dolori  indicibili  :  il  vecchio 
mondo  gravava  ancora  sopra  di  lui.  Poi  la  tomba  s'aperse,  ed  egli, 
risvegliato  nel  nuovo  splendore  divino  salì  al  mondo  rinato,  chiu- 
dendo per  sempre  il  tenebroso  sepolcro.  Lo  seguì,  la  madre;  quindi 
via  via,  nei  secoli,  mille  altri,  pieni  di  dolore,  di  fede,  di  desiderio 
infiniti...  L'umanità  è  risorta:  non  più  ceppi,  non  più  dolori.  La, 
morte  chiama  a  nozze,  la  notte  entusiasma.  La  sua  vita  va  verso 
la  vita  eterna,  dove  sarà  un'unica  notte  di  voluttà,  un'eterna  me- 
lodia, un  sole  :  Dio.  Via  dai  regni  della  luce!  Sia  lodata  l'eterna 
notte,  l'eterno  sonno!  Noi  abbiam  sete  di  quel  tempo,  quando  gli 
uomini  desideravano  il  tormento  e  la  morte  per  essere  figli  del  cielo, 
o  Dio  stesso  s'offriva  alla  morte  per  esserci  più  caro.  Noi  dobbiamo 
ricercarlo  nella  nostra  patria  celeste.  A  che  indugiare?  Il  cuore  è 
sazio,  il  mondo  è  vuoto,  e  i  nostri  stessi  cari  ci  mandano  il  soffio 
della  nostalgia...  ». 

Cristianesimo?  Certo  v'è  la  fede  in  Dio,  nell'immortalità  del- 
l'anima, nella  vita  felice  in  seno  alla  divinità;  e  v'è  ancora  la  nascita 
di  Gesù,  il  martirio,  la  risurrezione...  Ma  per  converso,  la  vita  e  la 
fede  pagana  appaiono  esaltate  per  lo  splendore  degli  dei,  per  la  divi- 
nizzazione e  umanizzazione  delle  cose,  delle  piante  e  degli  animali,  per 
l'armonia  d'interno  ed  esterno...  Pare  contraddizione,  secondo  i  nostri 
soliti  schemi  —  e  non  è,  nella  profonda  unità  spirituale  del  poeta. 
Come  Hòlderlin  fonde  miti  pagani  e  cristiani,  onde  Cristo  è  Dionisio 
ed  Ercole  insieme,  e  l'entusiasmo  religioso  è  anche  bacchica  eb 
brezza;  così  Novalis,  con  maravigliosa  fantasia,  riporta  la  luce  degli 
dei  pagani  dalla  terra  al  cielo,  e  quindi  dal  cielo  la  fa  discendere 
in  terra,  nelle  dolci  sembianze  di  Gesù.  Unica  è  la  luce  divina,  al  di 
là  del  tempo  e  dello  spazio;  immutabile  lo  spirito  creatore,  qualun- 
que nome  esso  prenda.  E  però  santa  è  la  vita  dell'uomo  e  della  na- 
tura per  l'eternità.  Per  Hòlderlin  il  simbolo  del  divino  è  la  luce;  per 
Novalis,  la  notte.  Gli  effetti  poetici  sono  diversissimi;  unico  è  l'af- 
flato religioso,  che  s'esprime  specialmente  nell'entusiasmo  per  il  Cri- 
sto. Ma  questi  non  è  il  Cristo  cattolico  e  tradizionale  :  non  nell'Hòl- 
derlin,  che  fu  sempre  alieno  dalla  religione  rivelata,  e  nemmeno  nel 
Novalis  degl'Inni  alla  Notte,  sorpassante  il  domma  nel  fervore  poetico. 
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Tuttavia,  se  non  si  tratta  di  un  vero,  profondo  sentimento  cattolico, 
non  si  tratta  nemmeno,  come  vorrebbe  il  Prezzolini,  nell'acuto  stu- 
dio sul  Novalis,  di  «  un  cristianesimo  da  viaggiatore,  a  fior  di  pelle,  da 
Baedeker  psicologico»,  «puro  titillamento  estetico  e  calcolo  poli 
tico  »,  ma  di  una  vera  geniale  creazione  estetica  del  suo  sincero  mi- 
sticismo. L'analisi  dell'opera  d'arte  ci  conferma  nella  formula,  che 
l'esame  del  pensiero  novalisiano  ci  ha  già  suggerito:  misticismo 
estetico. 

Come  il  mito  religioso-panteistico  risolve  il  dissidio  psicologico, 
logico  e  storico,  di  paganesimo  e  cristianesimo,  così  la  fede  supera 
l'antinomia  di  pessimismo  e  ottimismo,  nelFunità  spirituale  del 
Novalis.  «  Il  cuore  è  sazio,  il  mondo  è  vuoto  »  :  bisogna  morire.  Pare 
ed  è  l'accento  dell'uomo,  che  non  ha  più  fiducia  nella  giovinezza, 
ne  amore  per  la  vita,  né  speranza  nell'amore.  Ma  questa  dispera- 
zione non  trascende  i  limiti  umani,  anzi  è  la  condizione  necessaria 
per  la  speranza  nell'ai  di  là,  dove  è  appunto  la  vera,  immortale,  di- 
vina vita,  dove  eterna  è  la  giovinezza  e  celestiale  l'amore.  Il  dissidio 
stesso  di  vita  e  morte  viene  superato  dalla  postulazione  dell'ideale 
mistica  verità,  opperò  unica  realtà,  per  la  quale  tutto  ciò  che  san- 
guina, e  strazia,  è  illusorio  e  transitorio,  tutto  ciò  che  muore,  deve 
perire  pel  bene  individuale  ed  universale,  e  tutto  ciò  che  rimane  è 
l'eterna  felicità.  Il  poeta  può  dunque  sorridere  a  tutti  gli  eventi  del 
mondo  :  il  suo  sguardo  è  rivolto  altrove,  perduto  nella  contempla- 
z;ione  dell'infinita  gioia,  inebbriato  di  trascendenza.  Al  di  sopra  del 
pessimismo  ed  ottimismo  terrestri,  trionfa  un  ottimismo  cosmico, 
che  se  non  è  pagano,  appunto  pel  suo  carattere  trascendente,  non  è 
nemmeno  perfettamente  cristiano,  difettando  il  concetto,  o  almeno  il 
sentimento  vivo  e  schietto  della  colpa,  e  più  precisamente  del  pec- 
cato da  scontare.  Quasi  quasi  s'andrebbe  a  pescar  fuori  il  buddismo; 
ma  invano.  Si  tratta  insomma  di  qualcosa  di  composito  e  raffinato, 
che  il  poeta  sente  sinceramente,  e  mirabilmente  esprime,  aspirando, 
cristianamente  ed  insieme  pantelsticamente,  all'annientamento  indi- 
viduale pel  trionfo  dell'infinito. 

Dai  cieli  altissimi  degl'/nm,  il  poeta  pare  ora  discendere,  nei 
Canti  religiosi,  per  contemplare  più  da  vicino  il  mondo  sensibile,  la 
vita  naturale,  l'uomo.  Ora  il  suo  dolore  piange  lagrime  umane,  la 
sua  gioia  e  speranza  ridono  d'umano  riso,  e  tutte  le  sue  meditazioni 
s'aggruppano,  e  direi  quasi  si  cristallizzano,  intorno  ai  momenti  es- 
senziali del  grande  mistero  evangelico.  Si  sarebbe  tentati  di  confron- 
tarlo col  Manzoni  :  ma  quale  differenza!  Nel  tedesco,  più  profondo  è 
il  senso  del  mistero,  la  passione  religiosa  più  vivace;  nell'italiano, 
realismo  e  storicismo  infinitamente  maggiori,  tenerezza  più  cordiale 
per  gli  umili,  potenza  coloritrice  più  soanre... 

Gesù  indugia...  Mandalo!  —  invoca  il  poeta  al  padre  dei  cieli. 
Mandalo  nel  torrente,  nella  fiamma,  nell'aria,  nell'olio,  nel  suono, 
nella  rugiada.  Nella  santa  lotta  l'Inferno  soccomberà...  Ecco:  la 
terra  s'agita,  verdeggia,  vive,  tendendosi  bramosa  verso  Colui,  ch'è 
stalla,  sole,  fonte.  È  il  primo  anno  del  mondo!  (X).  Cristo  è  venuto 
dall'oriente,  esaudendo  all'antico  desiderio.  Spira  un  vento  vitale, 
che  accende  scintille  e  le  fa  fiamme;  sorge  dappertutto  nuova  vita, 
nuovo  sangue,  eterna  pace.  Prima,  tutto  era  colpa:  ogni  opera  sem 
brava  un  delitto,  l'uomo  era  nemico  di  Dio,  e  il  Cielo  ci  parlava  di 
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pene  e  dolori.  Ora  noi  crediamo  e  speriamo  e  ci  sentiamo  affini  agli 
dei  :  è  sparita  la  colpa.  La  vita  è  santificata,  la  morte  nemmeno  no- 
tata (II,  I).  Ahi,  Cristo  è  sulla  croce!  Il  poeta  deve  piangere  nel  ve- 
derlo soffrire  e  morire...  È  dunque  morto  il  mondo?  È  Egli  morto 
eternamente?  Tutto-  è  qui  un  torbido  sogno  :  bisogna  andare  con  Lui 
nei  regni  sotterranei;  piangere  e  morire  (VII).  Ma  Cristo  vive:  è  ri- 
sorto ed  è  in  mezzo  a  noi.  Il  mondo  diventa  patria  d'un  nuovo  senso 
di  vita;  la  morte  è  scomparsa;  il  futuro  non  è  più  misterioso.  L'oscura 
via  conduce  al  cielo;  ogni  buon  seme  fiorirà  nel  cielo.  Oggi  è  festa 
di  rinnovazione  mondiale»  (Vili). 

Sentito  come  esperienza  personale,  tutto  ciò  è  rappresentato 
come  verità  oggettiva,  di  valore  universale.  In  altri  Lieder  s'espri- 
mono momenti  psicologici  soggettivi,  simbolici  soltanto  per  potenza 
di  poesia.  Momenti  di  tristezza,  in  cui  il  poeta  vede  nel  tempo  un 
abisso  lamentoso  e  terribile  e  il  presente  gli  sembra  pieno  d'orrori 
e  di  notti  profonde,  e  gli  uomini  maniaci  e  incapaci  di  volontà  (III, 
IX).  Momenti  di  lieti  ricordi,  fra  i  quali  vivissimo,  l'ora  della  grazia, 
quando  fu  tolta  la  pietra  di  sulle  tombe  del  suo  cuore,  e  il  suo  in- 
terno s'aprì  (IV).  Momenti  di  felicità,  nella. contemplazione  del  suo 
Signore;  di  devozione,  nella  fede  che  l'amore  alla  fine  vincerà  nel 
mondo  e  tutti  piegheranno  il  ginocchio  dinanzi  a  Cristo  (V,  VI).  Mo- 
menti di  mistica  ebbrezza,  dinanzi  alla  mensa  del  Signore,  dove  mai 
9i  sazia  l'amore  né  mai  finisce  l'ineffabile  convito;  d'elevazione  lirica 
dinanzi  all'immagine  della  Vergine,  per  la  quale  il  poeta  ha  amore 
di  bimbo  e  fedeltà  di  fanciullo  (XIII,  XI,  XII)...  Ma  qui  il  contenuto 
è  quasi  nullo,  e  tutto  è  la  forma.  Strofe  brevi,  armoniose  e  gentili, 
piene  d'una  grazia  fresca  e  soave,  le  quali  dovettero  sembrare  novis- 
sime, nella  loro  semplicità,  ai  lettori  di  Gian  Paolo,  e,  nella  loro 
dimessa  umiltà,  agli  ammiratori  del  sommo  Volfango.  Canti,  simili 
a  fior  di  campo,  umili  ma  delicati,  non  vistosi  ma  deliziosamente 
profumati.  Essi  valgono  probabilmente  tutti  i  Lieder  insieme,  che  i 
romantici  e  post-romantici  scrissero  dopo  di  lui,  con  sincerità  di  sen- 
timento o  per  moda  :  a  cominciare  dal  Tieck. 

Tieck  fu  appunto  l'amico  degli  ultimissimi  anni.  Novalis  lo  co- 
nobbe a  Jena,  nel  1799,  dopo  la  sua  dimora  a  Freiberg  in  Sassonia, 
dove  s'era  occupato,  con  singolare  interesse,  di  studi  geologici,  e  dopo 
il  suo  incontro  con  quella  Giulia  di  Charpentier,  con  cui  non  per 
amore,  jna  per  delicata  pietà  s'era  fidanzato.  Questa  amicizia  influì 
sullo  spirito  d'entrambi.  Se  il  Tieck  fu  colpito  dal  «  nobile  Novalis  », 
che  più  tardi  definirà  «  la  più  pura  e  amabile  incarnazione  d'un  alto 
spirito  immortale»;  l'altro,  secondo  il  suo  carattere,  fu  addirittura 
entusiasta  del  novissimo  amico  :  «  La  tua  conoscenza  inizia  un  nuovo 
libro  nella  mia  vita...  Tu  mi  hai  fatta  una  profonda,  entusiastica 
impressione  »  —  gli  scriveva  egli  stesso.  E  gli  dedicava  addirittura 
una  poesia,  predicendogli  che  avrebbe  rivisto"  nell'altra  vita  il  suo 
spirito  affine,  il  Bòhme.  Strano  a  dirsi  :  il  Novalis  conobbe  il  grande 
mistico  medievale  per  indicazione  del  Tieck!  Questa  è  probabilmente 
la  ragione  principale  dell'entusiasmo  novalisiano.  Che  il  Bòhme  fu 
per  lui  come  una  prodigiosa  rivelazione  («  un  vero  caos,  pieno  d'o- 
scuro ardore  e  vita  maravigliosa  —  un  vero  compatto  microcosmo  »), 
per  la  quale  dovette  piangere  di  felicità  e  di  gratitudine. 
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Il  Tieck  influì  col  suo  stesso  medievalismo  pittoresco  per  la 
creazione  dell'ultima  opera  del  Novalis,  rimasta  del  resto  incom- 
piuta e  pubblicata  postuma:  Heiìirich  von  Ofterdingen.  Siamo  nel 
1800.  La  stessa  incurabile  malattia,  che  aveva  ucciso  il  fratello, 
ormai  consuma  la  sua  g-iovanissima  esistenza.  «  Il  suo  viso  si  allunga, 
e  par  quasi  s'elevi  dalla  regione  terrestre  come  la  Sposa  di  Corinto  » 
(F.  Schlegel).  Egli  cerca  di  affrettare  la  morte,  medicando  con  l'estasi 
la  corporeità.  Si  sente  morire,  e  non  trema.  Leggete  il  Diario  :  tutte 
le  sue  meditazioni  sono  indirizzate  a  persuadere  se  stesso  che  l'an- 
gosciai è  una  debolezza,  spesso  soltanto  corporea;  che  opporsi  alla 
tristezza  è  dare  la  prova  della  più  alta  pazienza;  che  il  dolore  è  il 
mezzo  per  raggiungere  la  santità.  «  Il  meglio  è  accettare  tutto  quello 
che  accade,  se  si  può,  con  lieto  animo,  come  un  benefìcio  di  Dio. 
Con  la  preghiera  tutto  si  ottiene.  La  preghiera  è  medicina  univer 
sale  »  :  —  così  nell'ottobre  1800.  L'anno  dopo,  approssimandosi  la 
primavera,  nel  mese  stesso  ch'era  morta  Sofìa,  rendeva  l'ultimo  re- 
spiro, conservando  nel  nobile  viso  —  come  ci  assicura  lo  Schlegel  — 
la  sua  solita  «indicibile  letiziai»... 

Il  grande  avvenimento  letterario  di  quegli  anni  era  stato,  come 
tutti  sanno,  il  Wilhelm  Meister,  romanzo  originalissimo,  corrispon- 
dente all'esigenze  splirituali  del  tempo,  ammiratissimo  specialmente 
dai  Romantici,  che  vi  trovavano  rispecchiato  il  loro  stesso  ideale 
d'infinito  perfezionamento.  Il  Novalis  confessava  d'esser  rimasto  am- 
maliato dal  magico  portento  dello  stile  goethiano,  non  tanto  però, 
da  non  riuscire  ad  affermare  la  sua  indipendenza  intellettuale  e  mo- 
rale di  fronte  al  Colosso.  Deplorava  infatti  che  i  Lehrjahre  fossero 
assolutamente  prosaici  e  moderni,  senza  romanticismo,  ne  poesia 
naturale,  né  meraviglioso,  insomma  senza  misticismo;  che  lo  spirito 
del  libro  fosse  «ateismo  artistico»,  assolutamente  «odioso».  Egli 
voleva  che  anche  il  romanzo  fosse  poesia,  e  però  meraviglioso  e  mi- 
sterioso; e  poiché  non  vedeva,  realizzato  questo  suo  ideale  in  nessuno, 
nemmeno  in  Goethe,  immaginò  VEnfico  (V Ofterdingen.  Il  quale, 
secondo  1  primi  disegni,  doveva  essere  qualcosa  d'immane,  che  desse 
fondo  ad  una  biblioteca  e  contenesse  gli  anni  d'apprendimento  suoi 
e  della  nazione  tedesca;  in  seguito,  piìi  determinatamente,  «  un'apo- 
teosi della  Poesia»,  comprendente  due  parti:  nella  prima  Enrico 
maturerebbe  a  poeta;  nella  seconda  sarebbe  glorificaito  come  poeta. 
Di  questa  non  abbiamo  che  poche  poesie;  solo  la  prima  part«  fu  com- 
piuta. Ma  pur  così,  il  romanzo  rimane  l'opera  più  sinceramente  «  ro- 
mantica »  ed  artistica,  uscita  dai  lambiicchi  della  novissima  scuola. 

«Apoteosi  della  Poesia».  Il  protagonista  è  infatti  «un  poeta 
nato»,  il  quale,  trascorsa  la  puerizia  fra  sogni  vaghi  e  indistinte  fan- 
tasie, intraprende  un  viag-gio  d'istruzione,  e  imparando  a  conoscere 
dall'esperienza  il  mondo  nelle  sue  grandi  e  mutevoli  vicende,  l'arte 
da  un  grande  Poeta,  l'amore  da  una  soave  fanciulla,  si  matura  effetti- 
vamente a  poeta.  Poetici  sono  i  racconti  favolosi  che  al  giovine  vengo- 
no narrati:  il  cantore  salvato  dal  delfino,  gli  amori  del  pastorello  e 
della  figlia  del  re,  le  crociate,  Eros  e  la  principessa...,  tutti  simboleg- 
gianti  la  potenza  della  poesia.  Poetici  tutti  i  personaggi  :  non  solo 
Klingsohr,  sereno  e  gentile  cantore  della  giovinezza  e  dell'amore,  e 
Matilde,  «  visibile  spirito  del  canto  »,  destinata  ad  essere  per  Enrico  » 
la  sua  più  intima  anima,  la  custode  del  suo  santo  ardore  »;  ma  gli  stessi 
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genitori  del  mirabile  adolescente,  il  padre  di  Matilde,  Solima  la  Sa- 
racena, lo  scavatesori,  l'eremita...  Poeticissimo,  per  ricchezza  e  splen- 
dore d'immagini,  sobrietà  d'armonia,  lo  stile  del  libro.  Per  cui  la  prosa 
spesso  si  dissolve,  nitidi  e  sonori  emergendone  i  versi  e  le  strofe  dei 
canti  del  minatore,  del  poeta  malinconico-romantico,  del  poeta  dio- 
nisiaco-classico,  della  nostalgica  Solima,  quasi  onde  più  alt©  dell'infi- 
nito tremolio  del  mare.  Di  poesia  infine  si  discorre  continuamente  : 
come  arte  severa,  richiedente  sanità  di  spirito,  animo  aperto,  pensiero 
rapido,  vivificante  attività;  come  intima  santità  spirituale  adorna  di 
maravigliosi  pensieri;  come  ordine,  dove  brilla  ancora  il  Caos,  e 
soprattutto  come  amore.  «  In  nessun  luogo  è  così  chiara  la  necessità 
della  Poesia  per  l'esistenza  dell'umanità,  come  in  lei.  L'amore  è 
muto,  soltanto  la  Poesia  può  parlare  per  esso.  Oppure  l'amor©  non 
è  altro  che  la  più  alta  Poesia  naturale  » .  Concetto  essenziale  nell'este- 
tica del  Novalis,  il  quale  poteva  considerare  la  guerra,  e  specialmente 
la  guerra  di  religione  o  nazionalità,  come  un'azione  «  altamente  poe- 
tica »...  Tutto  insomma  nel  romanzo,  anzi  nel  poemetto,  è  pregno  di 
poesia:  poesia  simboleggia  appunto  il  misterioso  «fiore  azzurro», 
il  cui  motivo  ricorre  così  frequente  nel  libro.  Fiore  azzurro,  alto  e 
lurhinoso,  dalle  larghe,  splendide  foglie,  che  l'adolescente  sogna  nei 
momenti  più  significativi  e  decisivi  del  suo  divenire,  e  finalmente 
riconosce  in  Matilde,  nata  dal  canto  e  destinata  a  dissolversi  nella 
musica. 

Ma  l'opera  non  vuol  essere  una  semplice  celebrazione  della  Poe- 
sia, bensì  un  libro  di  vita,  un  breviario  pedagogico,  un  itinerario 
spirituale.  Essa  intende  insegnare  come  dalla  realtà  l'individuo  possa 
assurgere  ad  una  più  alta  verità,  dalla  vita  apparente  e  sensibile  alla 
vita  essenziale  ultrasensibile,  onde  più  non  esista,  alla  fine,  il  dis- 
sidio fra  realtà  e  poesia,  verità  relativai  e  verità  assoluta.  E  come 
l'individuo,  l'umanità,  travagliata  dalle  stesse  ansie  e  sorrisa  dalle 
stesse  speranze  dell'indiviiduo,  perchè,  un  giorno,  trascenda  i  lìmiti 
umani  per  fondersi  con  la  natura  vivente,  oltrepassi  le  frontiere 
naturali  per  dissolversi  nel  mondo  spirituale,  e  tutto  confonda  nel- 
l'assoluta unità  : 

Ein  jeder  lebt  in  Allem 
Und  All'  in  jedem  auch  (1). 

{Lied  der  Fabel). 

Celebrazione  poetica,  breviario  pedagogico  e  —  aggiungiamo  — 
autobiografia.  Che,  cambiati  i  nomi,  il  romanzo  appare  come  il  rac- 
conto poetico-educativo  delle  vicende  spirituali  e  materiali  del  poeta. 
Matilde. è  Sofia,  alla  quale  evidentemente  la  Dedica  s'indirizza: 

Du  hast  in  mir  den  ©deJn  Trieb  erregfc, 
Tief  ina  Gemvit  der  weiten  Welt  zu  schauen... 
...Ich  ward  dv/rch  sie  zu  allem,  w(^s  ich  hin...  (2) 

(Zueignung). 


(1)  Ciascuno  vive  nel  tutto,  e  il  tutto  vive  in  ciascuno. 

(2)  Tu  hai  svegliato  ini  me  il  nobile  impulso  di  guardar  profondo  nello  spi- 
rito del  vasto  mondo...  Per  lei  divenni  tutto  ciò  che  sono. 

13  Voi.  con,   Berle   VI  —  16   settembre  1919. 


194  IL    MONDO    MISTICO-POETICO   DI   NOVALIS 

I  compagni  di  viaggio,  così  fini  lintendenti  di  cose  d'arte,  sono 
gli  amici  Schlegel  e  Tieck;  il  poeta  Klingsohr,  pel  quale  lo  stile  è 
tutto,  è  Goethe.  lì  viaggio  d'Enrico  si  compie  per  luoghi  ben  cogniti 
al  Novalis;  le  feste  in  casa  di  Matilde  ricordano  la  dimora  felice  a 
Grùningen  in  casa  Kuhn;  la  visita  alle  miniere  richiama  gli  studi 
mineralogici  di  Novalis...  E  si  potrebbe  continuare.  Ma  ciò  che  im- 
porta specialmente  rilevare  è  la  corrispondenza  perfetta  fra  l'evolu- 
zione psicologica  d'Enrico,  sollecitata  dal  viaggio,  dalle  amicizie, 
dall'iniziazione  estetica,  dall'amore,  e  l'intima  storia  del  nostro  poeta. 
Si  potrebbe  quasi  dire  che  col  solo  ausilio  di  questo  prezioso  libretto 
si  penetrerebbe  abbastanza  a  fondo  nell'anima  del  poeta. 

Documento  di  vita,  in  conclusione.  E  la  vita  ritorna,  senza  la 
favola  bella,  nella  lirica  pura  della  seconda  parte,  dove  appunto 
Enrico  è  scomparso,  o  quasi,  e  in  sua  vece  sospira  e  sorride  e  s'ineb- 
brda  di  parole  e  melodie  semplicemente  Novalis.  Alla  vigilia  di  toc- 
care il  suo  destino  terreno,  il  poeta  appare  ringiovanito,  protenden- 
dosi verso  il  cielo  rinnovellato,  dove  il  tempo  non  ha  più  diritto,  e 
dolore  e  gioia,  morte  e  vita,  sono  la  stessa  cosa;  dove 

Die  Welt  wird  Traum,  der  Tnaum  wird  Welt...  (1) 

Udite  :  i  morti  cantano  e  invitano  ai  lor  dolci  giardini,  dove  non  è 
pianto  0  lamento,  e  il  cielo  azzurro  e  tutta  la  voluttà  dell'amore  sono 
nell'anima  [Lied  der  Toten).  Guardate:  l'arida  polvere  diventa  ce- 
spuglio, l'albero  diventa  animale,  l'animale  uomo: 

Ich  wusste  nicht,  wie  mir  geschah, 
ITnd  wie  das  wurde,  was  ich  sah...  (2) 

{Der  Friihling). 

In  verità,  mai  la  morte  venne  più  tempestivamente  che  per  No- 
valis. E  non  aveva  che  ventiinove  anni... 

Luigi  Tonelli. 


(1)  Il  mondo  diventa  sogno,   il  sogno  diventa  mondo... 

(2)  Io  non  sapevo  come  m'acoadesisie,  e  come  fosse  ciò  ohe  io  vedevo.. 


I  SOLDATI  ITALIANI  IN  BULGARIA 


Tutti  gli  storici  ammirano  le  istituzioni  diplomatiche  venete 
che  diedero  alla  grande  Repubblica  molti  secoli  di  gloria.  Ora  fra 
queste  istituzioni  vi  era  quella  di  una  commissione  permanente  di 
tutti  gli  ex  ambasciatori  veneti,  che  facevano  parte  del  Senato,  e  che 
avevano  la  nobile  missione  di  dare  consigli  sulla  politica  estera. 

Il  Senato  del  Regno  d'Italia  è  uno  dei  pochi  parlamenti,  in 
Europa,  che  potrebbe  avere  questa  commissione,  poiché  più  di  dodici 
ambasciatori  o  ministri  plenipotenziarii  sono  senatori  e  questa  com- 
missione negli  anni  1911,  1912  e  1915  avrebbe,  di  certo,  dato  buoni 
risultati  e  fatto  risparmiare  al  Regno  d'Italia  il  sangue  dei  suoi  figli 
e  denari  del  suo  tesoro  pubblico,  ottenendo  rapidamente  il  possesso 
della  Libia  e  pronti  risaltati  nella  grande  guerra  mondiale. 

A  proposito  della  Commissione  di  Venezia,  vorrei  accennare  un  di- 
ritto sul  possesso  di  tutta  la  Dalmazia,  che  verrebbe  al  Regno  d'Italia 
come  erede  delle  terre  del  leone  di  San  Marco.  Infatti,  quando  alla 
pace  di  Campoformio  (1797),  il  generale  Napoleone  Bonaparte  di- 
strusse la  serenissima  repubblica  di  San  Marco,  diede  tutta  la  Dal- 
mazia, possesso  di  vari  secoli  di  Venezia,  all'Austria;  ma  annientato 
l'Impero  austro-ungarico  dai  valorosi  soldati  d'Italia  il  4  novem- 
bre 1918,  tutti  i  diritti  che  Vienna  aveva  avuto  dal  trattato  di  Cam- 
poformio sulla  Dalmazia  e  sull'Adriatico  dovevano  essere  acquisiti, 
secondo  equità,  al  Regno  d'Italia,  che  li  aveva  nobilmente  conqui- 
stati con  quasi  due  milioni  dei  suoi  eroici  morti  e  feriti.  Abbiamo 
voluto  parlare  di  questo  diritto  dell'Italia  sull'eredità  veneta,  che 
non  venne  mai  euccennato,  credo,  dagli  storici  contemporanei  e  che 
pure  esiste  ed  è  proclamato  dai  Veneziani. 

Avendo  menzionato  il  Senato  del  Regno,  dirò  due  parole  circa 
la  riforma  dell'Alta  Camera  italiana  che  si  sta  studiando.  Le  più 
alte  istituzioni  debbono  mutare  coi  tempi  :  ma  però  gtiova  adoperare 
una  massima  prudenza  prima  di  cambiare  a  fondo  un  Corpo,  che 
rese  eminenti  servizi  al  paese  nei  70  anni  della  sua  vita,  e  che,  negli 
anni  gloriosi  del  1916,  1917  e  1918,  fu  ammirevole  di  concordia  e  di 
energia,  così  da  meritare  la  venerazione  e  la  gratitudine  del  popolo 
italiano.  Naturalmente  si  potrebbe  rendere  elettive  tutte  le  cariche 
del  Senato,  diminuire  l'età  minima  dei  senatori,  che  potrebbero  es- 
sere nominati  a  35  anni  anziché  a  40;  giacché  la  gioventù  è  una 
grande  qualità  per  la  politica  attiva  dei  nostri  tempi;  ma.  lasciare 
direttamente  alla  Corona,  come  é  prescritto  dallo  Statuto,  la  scelta 
dei  senatori,  la  cui  conferma  dovrebbe  essere  sottomessa  ad  un  più 
serio  esame.  È  bene  anche  fissare  il  numero  dei  senatori;  ciò  che 
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renderebbe  più  indipendente  il  Senato.  Ultimamente,  uno  dei  pili 
autorevoli  senatori  proclamava,  che  nei  momenti  di  crisi,  come 
questi  che  attraversiamo,  era  di  vantaggio  che  i  senatori  esercitas- 
sero le  loro  funzioni  a  vita.  Sare^bbe  utile  quindi  conservare  questo 
privilegio  ai  nuovi  senatori  nominati  dopo  la  riforma  da  Sua  Maestà 
il  Re. 

• 
•  • 

La  Bulgaria  nacque  coi  trattati  di  S.  Stefano  (3  marzo  1878)  e  di 
Berlino  (13  luglio  1878).  Ebbe  tre  Sovrani,  il  Principe  Alessandro  di 
Battemberg  dal  1878  al  7  settembre  1886,  S.  A.  R.  il  Principe  Ferdi- 
nando di  Coburgo,  poi  Re  o  Czar  dei  Bulgari,  dal  1887  all'autunno 
del  1918,  quando  rinunciò  alla  corona  in  favore  di  suo  figlio  S.  M. 
Boris,  che  ora  regna  in  Bulgaria  molto  amato  dal  suo  popolo.  I  so- 
vrani bulgari  furono  sempre,  sino  al  1915,  buoni  amici  dell'Italia. 
Speriamo  che  pure  lo  sarà  il  Re  Boris. 

Un  partito  italianofìlo  nacque  in  Bulgaria,  sin  dalla  rivoluzione 
di  Filippopoli  (1886),  quando  la  colonia  italiana  che  aveva  dimora  a 
Sofìa,  prestò  valido  aiuto  ai  Bulgari'  nelle  ambulanze  della  guerra  bul- 
garo-serba, e  quando,  dal  1885  al  1896,  i  vari  ministri  degli  Affari 
Esteri,  generale  Di  Robilant,  cav.  Crispi,  marchese  Di  Rudinì  e  ba- 
rone Blanc,  tutti  quattro  dei  migliori  ministri  degli  esteri  che  vantò 
l'Italia,  ebbero  un  contegno  politico  favorevole  all'indipendenza  del 
Principato  bulgaro.  Sua  Maestà  il  Re  Umberto  I,  di  buona  e  cara 
memoria,  pure  si  interessava  molto  alla  Bulgaria  in  quei  dì. 

Il  partito  italiano-bulgaro  avrebbe  voluto  nel  1886,  prima  del 
Principe  di  Coburgo,  un  Principe  bulgaro-italiano,  ma  il  generale 
Di  Robilant,  saviamente,  rifiutò  ogni  proposta  al  riguardo.  Poco 
dopo  però  il  R.  Governo  d'Italia  permise  agli  ufficiali  bulgari  di 
venir  a  fare  i  corsi  nelle  scuole  miilitari  di  Torino,  e  quindi  quasi 
tutti  i  generali  e  colonnelli  bulgari  nelle  campagne  di  guerra  bulgare 
dal  1913  al  1916,  furono  antichi  allievi  delle  scuole  militari  di  To- 
rino. In  quei  tempi  fu  per  varii  anni  addetto  militare  a  Sofìa  il  co- 
lonnello barone  Rubin  de  Cervin,  che  poi  generale  cadde  da  prode 
nella  ritirata  dell'autunno  1917  volendo  difendere  un  ponte.  Il  gene- 
rale Rubin  disse  nel  1917  alla  sua  famiglia,  che  sarebbe  quasi  stato 
sicuro  di  avere  i  bulgari  nostri  alleati  nel  1915,  se  non  fosse  stato 
troppo  presto  richiamato  da  Sofìa.  Infatti  correva  voce  a  Roma,  in 
quei  dì,  che  Italia  ed  Inghilterra  avrebbero  desiderato  avere  i  bul- 
gari nell'Intesa:  mentre  Francia  e  Russia  non  se  ne  curavano.  Il 
valore  delle  milizie  bulgare  era  un  coefficiente  prezioso  per  la  no- 
stra parte,  e  colla  Rumania,  già  nostra  alleata  ed  amica  dell'Italia 
per  antiche  tradizioni  latine,  l'Intesa  sarebbe  stata  certamente  pa- 
drona dei  Balcani. 

Nei  primi  anni  del  Principato  bulgaro,  dal  1878  al  1890,  le  co- 
lonie italiane  in  Bulgaria  erano  poco  numerose,  ma  andavano  in  per- 
fetto accordo  coi  Bulgari,  nazione  di  agricoltori  e  di  pastori  robusti 
ed  energici.  Gli  Italiani  erano  muratori  e  terrazzieri  con  alcuni  ne- 
gozianti che  aumentavano  ogni  anno:  molti  di  questi  Italiani  del 
Friuli  parlavano  bulgaro  ed  insegnavano  l'italiano  agli  amici  bul- 
gari. Mi  venne  narrato  il  seguente  incidente  :  nel  1886,  credo,  il  rap- 
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presentante  italiano  in  una  sua  passeggiata  venne  fermato  da  un  di- 
staccamento di  soldati  bulgari.  Il  comandante  di  questo  riparto,  un 
caporale,  gli  disse  :  «  Signor  console  generale,  mi  rincresce,  ma 
ella  non  può  passare,  tale  è  la  mia  consegna»,  e  pronunciò  queste 
parole  in  ottimo  italiano.  Il  rappresentante  italiano  credette  quindi 
dovergli  rispondere  :  «  Grazie  della  vostra  cortesia  :  dove  avete  im- 
parato così  bene  rtaliano?».  Il  caporale  replicò:  «Da  un  mio  com- 
pagno italiano,  che  lavorava  con  me  a  costruire  una  ferrovia,  e  che 
parlava  bulgaro  ». 

Allorquando  il  regno  bulgaro  dichiarò  la  guerra  all'Intesa,  uno 
dei  ministri  bulgari  fece  venire  da  lui  uno  dei  primi  negozianti  ita- 
liani, e  gli  disse  :  «  Lei  è  un  uomo  tranquillo,  può  stare  in  Bulgaria, 
«  non  occupandosi  però  mai  di  politica;  e  lo  dica  pure  agli  Italiani 
«che  qui  negoziano  e  fanno  afTari.  Abbiamo  dovuto  entrare  in  una 
«  alleanza  a  voi  nemica,  ma  quando  la  guerra  sarà  terminata,  torne- 
«  remo  amici  dell'Italia;  non  potremo  dimenticare  i  servizii  che  ci 
«  hanno  reso  gli  italiani  nei  tempi  passati  e  difficili  per  noi». 

Questi  ricordi  valgono  in  parte  a  spiegare  le  attuali  relazioni  fra 
gli  ufficiali  e  soldati  italiani,  così  valorosi  e  buoni,  ed  i  popolani  bul- 
gari; che  riferiremo  dietro  notizie  ricevute  dal  regno  bulgaro,  ove 
annoveriamo  ancora  alcuni  buoni  e  cari  amici. 


• 
•  • 

Dopo  l'armistizio  del  novembre  1918  molti  riparti  di  milizie 
italiane  vennero  inviati  a  presidio  nei  territori  del  regno  bulgaro. 
Per  esempio,  la  Brigata  Ivrea  ora  è  di  guarnigione  nella  regione 
della  Dobrugia  che  è  contestata  fra  Bulgari  e  Rumeni.  Molti  altri 
reggimenti  italiani  occupano  Sofia,  Filippopoli  e  le  altre  città  e 
campagne  bulgare,  ove  presto  si  stabilirono  i  più  cordiali  ed  ami- 
chevoli rapporti  fra  gli  ufficiali  e  soldati  italiani  e  gli  abitanti  bul- 
gari. I  primi  colla  loro  cortesia  e  dolcezza  acquistarono  tutti  i  cuori 
bulgari,  i  quali  come  slavi  hanno  una  grande  facilità  a  parlare  tutte 
le  lingue,  e  quindi  parlarono  presto  l'italiano,  mentre  gli  Italiani  si 
facevano  pure  intendere  dai  Bulgari. 

Del  resto  in  questi  tempi  così  agitati,  ma  anche  così  grandiosi, 
rifulsero  le  belle  doti  romane  e  latine  del  popolo  italiano,  e  il  miglior 
interprete  della  nazione  italica  fu  appunto  l'esercito  eroico,  buono, 
civile,  umano  dopo  la  vittoria. 

I  soldati  italiani  sono  ora  ricevuti  nelle  famiglie  bulgare  quali 
amici  e,  siccome  i  nostri  sono  buoni  agricoltori,  danno  dei  pareri 
agricoli  molto  apprezzati. 

Una  grande  simpatia  accompagna  anche  i  nostri  prodi  soldati 
nelle  altre  terre  orientali  dell'Asia  Minore,  ed  i  Turchi  musulmani 
sono  felici  di  essere  tutelati  e  protetti  dai  soldati  d'Italia;  come  lo 
prova  il  ricevimento  degli  aviatori  italiani  a  Costantinopoli  ed  il 
fatto  che  non  pochi  musulmani  di  Smirne  hanno  cercato  ricovero 
nei  possessi  dell'Italia  nel  Dodecanneso  e  specialmente  a  Rodi, che 
felicemente  il  nostro  Governo  ^naole  conservare  come  una  conquista 
della  nostra  guerra  negli  anni  1912-1913. 
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Così  si  forma  in  Bulgaria  e  nei  Balcani,  e  anche  nell'Asia  Mi- 
nore, un  partito  italiano.  E  apostoli  in  queste  pacifiche  conquiste 
sono  i  nostri  soldati,  eroi  in  guerra,  angeli  di  carità  e  di  bontà  in 
pace  (i). 

Ho  tenuto  a  dare  questi  pochi  cenni  su  di  una  situazione  poco 
studiata,  e  che  fa  onore  alle  doti  di  civiltà  del  nostro  popolo,  con- 
centrate nell'animo  dei  nostri  impareggiabili  soldati.  E  con  questo 
termine  vogliamo  parlare  dell'esercito  tutto,  dal  generale  in  capo 
all'ultimo  e  modesto  soldatino,  come  pure  della  nostra  impareggiabile 
Marina. 

C.   A.  DI  GERBAIX  DI   SONNAZ. 


(1)  I  gionaali  bulgari  di  Sofia  si  interessano  con  simpatia  della  nostra  po- 
litica, e  sperano  ohe  l'Italia  non  vorrà  dimentioare  un  popolo,  che  ha  imparato 
nei  sette  mesi  dell'occupazione  italiana  ad  amare  ed  ammirare  l'Italia  ed  i 
suoi  splendidi   ufficiali  e  soldati. 
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Nel  prendere  a  modello  Platone,  una  repubblica  socialista  non 
dovrebbe  invertire  il  simbolo  fidiaco  di  Athena  Nike,  la  divina  In- 
telligenza, sottoponendola  alla  forza  bruta. 

L'utopista  Anatolio  Lunaciarsky,  ministro  dell'Istruzione,  pog- 
giava asiaticamente  la  scala  alle  nuvole;  ma  vale  la  pena  di  meditare 
il  suo  appello  del  3  novembre  1917  agli  operai  e  contadini  russi  : 

«  Il  popolo  dei  lavoratori  ha  ereditato  insieme  a  ricchezze  na- 
turali un  grande  patrimonio  di  bellezza;  musei,  palazzi,  biblioteche; 
ma  con  il  bombardamento  e  gli  incendi  di  Mosca,  nella  lotta  per  il 
potere,  ha  mutilato  la  sua  gloriosa  capitale.  Compagni,  datemi  aiuto! 
Conservate  per  voi  e  per  i  discendenti  la  bellezza  della  vostra  patria; 
fatevi  custodi  dei  vostri  beni.  Anche  i  più  umili  frai  noi,  tenuti  sì  a 
lungo  nell'ignoranza,  aprano  gli  occhi  e  comprendano  che  l'arte  è 
fonte  di  gioia,  di  forza,  di  saggezza.  Vegliate  sui  tesori  nazionali!  ». 

Discendente  da  famiglia  ortodossa,  il  Lunaciarsky  ebbe  inca- 
rico di  convertire  al  socialismo  il  clero  ex-imperiale  modernizzante. 
Nei  persecutori  di  Lenin,  vedeva  gli  usurai  scacciati  dal  tempio,  e 
affermava  che  Gesù,  rivivendo  ora,  eleggerebbe  apostoli  bolscevichi. 
Emanava  una  serie  di  decreti,  ammirabili  e  teorici,  per  la  evoluzióne 
del  popolo;  decreti  trascurati  da  quando  gli  venne  meno  il  favore 
degli  insegnanti. 

Vino  vendibUi  suspensa  hedera  non  opus,  dissi  una  volta,  con 
Publio  Siro,  a  chi  meraviglia/va  per  qual  motivo  certe  congreghe, 
ritenute  oscurantiste,  lasciassero  molta  libertà  di  pensiero  e  di 
ricerca  ai  giovani  di  maggiore  ingegno.  Il  socialismo  invece,  quale 
idea  prima,  ebbe  origine  e  sviluppo  nelle  menti  più  aristocratiche  e 
non  lo  si  deve  incolpare  se  trovò  proseliti  tra  il  volgo  dei  dotti  e  dei 
blasonati. 

Proposi,  anni  addietro,  quale  criterio  delle  promozioni  il  tra- 
sporto dei  concorrenti  in  un'isola  deserta,  per  giudicare  chi  meglio 
sapesse  trarsi  d'impaccio.  Molti  alti  funzionari,  possibili  candidati 
alle  Accademie  dello  Stato,  morirebbero  di  fame. 

Ricordo  un  villaggio  dell'Italia  meridionale,  dove,  emigrata 
tutta  la  popolazione  agricola,  rimanevano  campi  incolti  e  famiglie 
di  legulei.  Poiché  la  primitiva  giustizia  della  nuova  repubblica  un- 
gherese non  richiedeva  complicate  magistrature,  molti  si  inscrive- 
vano nelle  corporazioni  agricole  di  Budapest,  per  guadagnarsi  la 
vita  col  sudore. 
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Sino  dall'età  paleolitica,  le  difficili  condizioni  della  lotta  per 
l'esistenza  spinsero  il  comunismo  proletario  alla  scelta  automatica 
degli  ttQiaxoi  =  i  migliori,  in  cui  balenava  un  barlume  di  intelletto; 
e  sorsero  in  tal  modo  le  aristocrazie.  Scacciata  Atena  da  suoi  consessi, 
perchè  sospetta  di  trescare  con  Plutone,  o  perchè  di  ogni  evitabile 
fatica  la  più  gravosa  è  quella  cerebrale,  il  socialismo  è  costretto  a 
richiamarne  le  ancelle,  per  gli  umili  servigi  che  pur  richiedono  qual- 
che traccia  di  intelligenza- 

I  socialisti  tedeschi  cominciano  ad  allarmarsi  perchè  nella  nuova 
organizzazione  dello  Stato  furono  dimenticati  i  tecnici.  Nota  il 
Worwàrts  :  «  Se  l'industria  socializzata  vuol  conquistare  alla  Ger- 
mania i  mercati  mondiali,  è  necessario  produrre  nel  modo  migliore 
valendosi  del  consiglio  dei  tecnici.  Nella  vecchia  società,  diretta  da 
legisti  o  burocratici,  i  tecnici  vivevano  fuori  delle  organizzazioni 
operaie,  per  mancanza  d'istinto  politico,  e  perchè  il  proletariato  ten- 
deva ad  escludere  i  lavoratori  del  pensiero  dalle  sue  fila.  Questo  stato 
di  cose  deve  cessare  :  i  competenti  devono  riprendere  il  loro  posto 
alla  testa  del  nuovo  organismo  sociale  » . 

II  «Consiglio  dei  Commissari  del  popolo  russo»,  per  giustifi- 
care un  reclutamento  di  capi-tecnici,  assicura  che  avrebbero  servito 
al  modo  stesso  degli  operai  e  dei  contadini  prima  della  rivoluzione. 

Dobbiamo  ad  Aristofane,  —  e  degna  di  lui  —  la  prima  satira 
del  Comunismo.  Nel  392  av.  C,  le  Ecclesiazuse,  femmine  a  parla- 
mento, s'impadroniscono  di  Atene  e  votano  che  tutto  sia  messo  in 
comune,  gli  averi  e  le  donne,  e  non  frappongono  indugio  di  sorta; 
però,  di  fronte  alle  scalmanate  bolsceviche  ateniesi,  non  mancavan 
gli  scettici: 

«  Credi  ohe  porterà,  chi  ha  sale  in  zucca  ? 
Da  noi  portare  s'usa  poco  !    Solo  ■ 
pigliar  ci  torna  a  verso.  E  i  Numi  pure 
fanno  cosi,  perdio  !  Guarda  le  palme 
dei  simulacri  !  Quando  noi  chiediamo 
a  loro  qualche  grazia  se  ne  stanno  con 
la  mano  protesa,  mica  in  atto 
di  dare  qualche  cosa,  ma  di  prenderla  ! 

(E.  Eomagnoli,  Le  Commedie  di  Aristofane  190»,  II,  517). 

La  utopia  della  Repubblica  di  Platone  che  accomuna  gli  averi 
e  le  donne,  è  posteriore  alle  Ecclesiazuse^  ma  poteva  Aristofane  saper 
delle  nuove  teorie  socialiste  dalla  scuola  orale  socratica  (1)  influen- 
zata, a  sua  volta,  dalle  più  antiche  radicalissime  riforme  economiche 
di  Solone.  La    oeiodydeia    del  grande  legislatore  ateniese  del  vi-vii  se- 

(1)  Scorate  affea^ma  (caella.  Bejmbblica  di  Platone,  450,  C.)  che  i  figli,  le 
donne  e  le  proprietà  tutte  debbono  essere  in  comune.  <(  Con.  tali  sistemi,  la 
città  finirebbe  nel  nulla  o  menerebbe  vita  assai  grama,  e  sarebbe  come  voler 
costringere  l'accordo  musicale  ad  un  tono  unico  ed  il  ritmo  ad  una  sola  mi- 
sura ».   (Aristotele,   Politica,  trad.   di  F.   Costanzi.   Bari,   1918,   p.  38). 

Qualunque  sia  l'influsso  delle  più  antiche  legislazioni  socialiste  sulle  teorie 
utopistiche  della  scuola  socratica.,  noni  dobbiamo  scordar©,  a  proposito  delle 
acerbe  critiche  di  Aristofane,  che  Platone  manifestava  in  tarda  età  tendenze 
conaervaitrici,  mettendo  prima  fra  le  leggi  agricole  quella  di  Giove  Termine: 
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colo  av.  e,  «  lo  scuotersi  d'attorno  i  pesi  »,  diminuiva  la  percentuale 
dell'interesse  dovuto  ai  creditori  sino  ad  annullare  il  debito  o  l'ipo- 
teca, togliendo  i  cippi,  le  catene  o  le  staccionate,  che  della  madre 
terra,  —  ottima  tra  le  madri,  la  terra  bruna  g^à  libera  —  avevan  fatto 
una  schiava: 

crufifiaQTVQOiT]  xavx'  av  èv  òìkw  XQÓ'VOu 
HTJrriQ  [AeYicTTT]  Saijióvcov  'Oh3[uii(ov 
S.Qiaxa   rf\   Lié^aiva,  Tfi<;  èyó)  Jtoxe 
OQOvg  àveXXov  TtoKXayJ^  :teJtTiYÓTac, 
jiQÓO'O^ev  8è  SouXevovoa,  vùv  è'}£VÙéQa. 

Rileggiamo  assieme,  nel  e.  XII  della  aristotelica  «  Costituzione 
degli  Ateniesi  »,  alcuni  frammenti  di  Solone  che  illustrano  le  diffi- 
coltà incontrate  dalle  sue  riforme  sociali: 

«  Diedi  al  popolo  quanto  gli  abbisognava  ed  impedii  ogni  eccesso  ai  po- 
tenti, la  cui  ricchezza  poteva  eccitare  l'invidia.  Equanime  tra  i  due  partiti, 
non  permisi  all'uno  di  soverchiare  l'altro. 

«Il  popolo  si  lascia  guidare,  purché  non  gli  si  allentin  o  si  stringan 
troppo  i  freni.  La  sazietà  delle  ricchezze  genera  violenza  negli  intelletti 
inferiori  alla  fortuna, 

«  Si  gettavano  (coloro  che  bramavano  ripartirsi  la  terra)  avidi  sulla 
preda,  sperando  ingenti  guadagni  e  supponendo  che,  malgrado  la  moderazione 
del  mio  linguaggio,  avrei  lasciato,  in  seguito,  scorgere  fieri  propositi.  Ma  vana 
fu  l'attesa  ;  irritati,  mi  guardan  malevoli.  Eppure,  col  favore  degli  Dei,  quanto 
avevo  promesso,  mantenni,  astenendomi  da  violenze  tiranniche  e  dal  permet- 
tere che  buoni  e  cattivi  ottenessero  porzioni  eguali  del  ricco  suolo  natio. 

«  Poiché  al  popolo  giova  la  franchezza,  dirò  che  quanto  ha  conseguito  ora 
non  ebbe,  nel  passato,  neppure  in  sogno.  I  grandi  ed  i  potenti,  poi,  dovreb- 
bero lodarmi  e  trattarmi  da  amico. 

Possiamo  così  intendere  meglio  i  versi  del  legislatore  ateniese 
sulla  miseria  del  proletariato,  sugli  schiavi  di  ieri,  oggi  liberi,  nel 

«  Venga  spostata  la  roooia  più  gi-ande,  ma  non  le  piccole  pietre  di  confine, 
arbitre  dell'amicizia  e  dell'odio.  Bisogna,  andare  cauti  nel  toccare  le  terre  del 
vicino,  perchè  a  chiuaiique  riosce  facile  fare  il  male,  ma  non  è  concesso  a  tutti 
di  fare  il  bene  »  (Leggi,  IV,  357). 

Gli  abitanti  di  Lipari  che  avevano  messo  i  beni  e  la  vita  in  comune  fini- 
rono col  dividere  e  tirare  a  .soi*te  la  terra  e  col  rinnovarne  la  spartizione  dopo 
venti  anni  (Diod.  Sic,  V,  9).  Parimenti  gli  Svevi,  al  dire  di  Cesare  (&.  g., 
VI,  1)  non  possedevano  terre  in  particolare  e  non  potevano  rimanere  più  di 
un  anno  a  ooltivare  lo  stesso  luogo. 

Infiniti  sono  gli  accorgimenti  che  le  democrazie  debbono  escogitare  in  pro- 
pina difesa,  ciò  che  rende  mutabile  l'aura  popolare,  ma  non  muta  il  cri- 
terio di  giustizia  così  necessario  all'uomo  giusto,  come  all'ingiusto.  «  Credi  tu  », 
—  domandava  Platone  (Rep.,  1,  351,  C.)  —  ((  che  o  una  città  o  un  esercito, 
o  predoni,  o  ladri  o  altra  gente  qualsiasi,  che  piglia  un'impresa  ingiusta  in 
comune,  potrebbe  far  nulla,  se  agissero  ingiustamente  gli  uni  verso  gli  altri?». 

Parimenti  in  Cicerone  (de  Off.,  II,  XI)  la  forza  della  giustizia  è  tale  che 
non  possono  farne  senza  nemmeno  i  malfattori.  Solone  voleva  armonizzare  la 
forza  con,  la  giustizia,  Venezia  l'armonizzava  con  la  carità. 
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celebre  XXXVP  frammento,  del  quale  mi  offre  la  versione  metrica 
Ettore  Romagnoli  : 

«  Delle  ragioni  onde  io,  preposto  a  reggerlo, 
contenni,  pria  che  conseguisse  il  popolo 
nulla  di  ciò,  col  tempo  equo  giudizio 
darà  la  madre  degli  Olimpi  dèmoni, 
la  negra  ottima  terra,  da  cui  svellere 
seppi,  ed  erano  assai,  gl'iiafissi  limiti, 
schiava  per  il  passato,  ed  ora  libera. 
Molti  ad  Atene,  alla  divina  patria 
ho  ricondotti,  che  venduti  furono, 
quale  a  buon  dritto,  qual  contro  giustizia. 
E  molti  che  fuggiaschi  ivan  per  debiti, 
e  per  il  lungo  errar  non  favellavano 
più  l'attico  idioma;  ed  altri  a  sconcia 
servitii  qui  soggetti,  che  tremavano 
ai  cenno  dei  padroni,  io  resi  liberi. 
Eorza  unendo  e  giustizia  in  equa  tempera, 
col  poter  delle  leggi  seppi  compiere 
le  mie  promesse.  E  per  i  grandi  e  gH  umili 
leggi  composi,  con  giustizia  equanime. 
Se  invece  un  altro,  un  uom  maligno  ed  avido, 
preso,  come  io  lo  presi,  avesse  il  pungolo, 
frenato  il  popol  non  avria,  né  il  pubblico 
poter  deposto,  prima  che,  sbattendolo, 
tolta  la  crema  non  ne  avesse.  Immobile 
stetti  fra  le  due  parti,  al  par  d'un  limite, 
ch'ove  seguito  avessi  il  beneplacito 
pria  d'una  parte,  poi  dell'avversaria, 
saria  di  molta  gente  Atene  or  vedova. 
Da  ogni  banda  perciò  posti  forti  argini, 
m'aggirai,  lupo  in  mezzo  a  molti  cuccioli. 

Nei  Musei  sociali,  in  luogo  di  tante  curiose  inutilità,  sarebbe  op- 
portuno raccogliere  la  documentazione  artistica,  slava  o  magiara, 
degli  odierni  esperimenti  al  vero  di  utopie  che  pareva  non  stessero 
né  in  cielo  né  in  terra  (1). 

Come  il  corso  apparente  degli  astri,  come  le  emigrazioni  e  le 
grandi  epidemie  a  corso  periodico,  non  escluse  quelle  religiose  e 
sociali,  il  bolscevismo  venne  da  oriente  verso  occidente.  Le  sue  avan- 
guardie emigrata  traverso  l'Atlantico  per  diffondere  il  sottilissimo 

(1)  L'umoristico  Satyricon  di  Piotrogrado  coniinuava  nel  giugno  1918  a 
pubblicare  articoli  di  scherno  e  caricature  dei  bolscevichi  ;  il  numei'o  dedicato 
al  centenario  di  Karl  Marx  illustra  la  democrazia,  sociale  violentata  dal  co- 
munismo. 
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venenum  tra  le  popolazioni  del  Canada,  già  così  fedeli  alla  patria 
lontana,  trovarono  argine  dove  meno  si  credeva,  nelle  popolazioni 
francesi  del  Quebec.  Sarebbe  utile  alla  scienza  economica  dell'av- 
venire raccogliere  dati  sull'origine,  sullo  sviluppo  e  sui  terreni  di 
coltura  della  nuova  riforma,  variante  secondo  le  razze  e  le  condi- 
zioni geografiche  e  sociali. 

• 
•  • 

Il  ministro  Lunaciarsky  nominava  Maxim  Gorkij  commissario 
per  le  belle  arti  a  Pietrogrado,  dove  i  più  affamati  fra  gli  intellet- 
tuali traducevano  News  from  Nowhere^  di  William  Morris,  e  Unto 
this  Last,  di  John  Ruskin,  per  la  edificazione  del  popolo  russo  (1). 

Maxim  r«  amaro  »,  —  allevato  nelle  solitudini  della  steppa  da 
vagabondi  —  s'applicò  allo  studio  con  avidità  feroce  e  col  risen- 
timento nell'animo  «  almeno  il  pane  della  scienza  venisse  dato  ai  po- 


(1)  Un'antologia  ruskiniamia  di  riforme  sociali  sarepbe  molto  utile  anche 
all'Italia: 

((  A  Sydenham,  migliaia  di  villini  stanno  addossati  a  guisa  di  fratelli  sia- 
mesi ;  ogni  coppia  ha,  in  oomun<e,  un  portico  greco  o  gotico  con  magnifiche 
scaJe«  e  capitelli  sovraccarichi  di  ornati.  Ogni  doppio  fabbricato  va  unito  ad 
un  identico  doppio  paralleUogramnia  di  giardino  con  molta  ghiaja  e  poche 
zolle  erbose,  ad  imitazione  di  quelli  del  Orystal  Palaoe,  recinto  da  alto 
muro  sottile  in  mattomd  giallo-pallido.  I  giardini  vereo  la  strada  ne  son  divisi 
da  una  quantità  ingente  di  ferro  fuso  e  vi  s'accede  fra  due  pilastin  quadrati 
dalle  comici  in  stucco  sporgenti  con  l'annuncio  che  quivi  son  disponibili  Mor- 
timer  House  o  Montague  Villa.  All'Mti-o  lato  della  via,  recentemente  lastri- 
cata con  larghi  selci  e  con  laterali  profoinide  rotaje  di  fango  giallastro,  si  ve- 
dono la  Casa  Burleigh  o  la  Villa  Devonahire  non  ancora  affittate  e,  come  da 
lebbra,,  macchiate  di  rappezzi  sfull'intera  fronte...  Degl'inquilini,  probabil- 
mente nemmeno  la  quinta  parte  possiede  l'abilità,  il  saper©,  la  capacità  di 
vivere  felice  comuni  a  qnalsias.i  uomo  o  donna.  Gli  uomini  sanno,  invero,  scri- 
vere e  far  di  conto  ed  andare  ogni  giorno  in  città  per  guadiagnare  in  tal  modo 
la  vita;  le  donne  ed  i  bimbi  sanno  forse  leggei'«  libri  di  novelle;  e  ballare  in 
modo  volgare  e  suonare  il  piano  x>€r  ostentazione  con  ottusa  agilità,  ma  nes- 
suno nella  casa,  generalmente,  è  capaoe  di  cucinai-e,  spazzare,  piantare  un 
chiodo  od  un  piuolo  o  torcer<}  un  filo.  E  meno  che  mai  sanno  fare  alcunché  di 
bello.  Non  conoscono  nulki  di  pittura,  di  scultura  o  di  architettura;  di  scienza 
satnno  poco  e  male,  quanto  basta  per  potersi  più  o  meno  spiegare  l'esistenza 
dello  spirito  del  signor  Popper  e  per  non  ci'edere  a  qiialsiasi  altro  spirito,  so- 
pratutto allo  Spirito  Santo;  di  libri  leggono  una  rivista  settimanale  e,  nei 
giorni  festivi,  consigli  morali,  ma  ignorano  del  tutto  la  buona  letteratura  del 
loro  e  di  ogni  altro  paese... 

«  Non  possono  godere  del  loro  giardino  mancando  del  giudizio  e  dell'ener- 
gia iniec«asari  per  coltivarlo  da  se.  Le  donne  e  le  fanciulle  non  trovano  piacere 
fuorché  nello  scambiarsà  vi.sàte  con  capelli  finti,  abiti  da  poco  prezzo  con  stoffe 
vistose  cucite  a  macchina  e  b-tivaletti  con  tacchi  alti  secondo  la  moda  delle  pro- 
stitute parigine  di  infimo  rango  ;  gli  uomini  non  sanino  che  ingaainare  negli 
affari;  non  provan  piacere  che  ned  fumare  o  nel  mangiare  e  non  hanno  idee  o 
facoltà  di  formarsi  delle  idee  di  alcuna  cosa  grande  o  bella  al  mondo.  »  (John 
Rt.'skin,  Fors  Clavigera,  XXIX). 

«  Educare  non  significa  insegnare  agli  altri  ciò  che  non  sanno  ma  a  rego- 
laci diversamente  da  come  si  regolano.  L'educazione  non  consiste  nell'imse- 
gnare  ai  giovani  le  forme  alfabetiche  e  le  regole  numeriche  per  lasciarli  poi  ap- 
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veri  »  (1).  Annunciatore  della  tempestai  che  imperversa  oggi  nel  mondo, 
egli  ha  effigiato  sé  stesso  nell'alcione  che  si  libra  tra  la  pianura  li- 
quida e  le  nubi  dense:  «  il  tuono  brontola;  il  mare  va  in  schiuma  di 
collera  contro  il  vento  che  furibondo  scaglia  sulle  rocce,  infrange  e 
polverizza  montagne  di  smeraldo.  Scoppia  il  fulmine;  strisele  di 
fìaonme  azzurre  precipitano  dalle  nubi;  il  mare  le  spegne  nei  suoi 
vortici.  Ecco  l'uragano!  —  grida  l'alcione  profeta  di  vittoria;  —  rug- 
gisca più  forte  la  tempesta!  ». 

L'Accademia  delle  scienze  di  Pietroburgo,  presieduta  dal  gran- 
duca Costantino  Gostantinovich,  eleggeva  nel  1902  a  suoi  membri 
onorari  Tolstoi,  Korolenko  e  Alexis  Maximovitch  Pechkof  (Gorkij). 
Il  Governo  annullò  l'elezione  di  quest'ultimo,  in  nome  dell'Accade- 
mia. Korolenko  e  Tolstoi  mandarono  le  loro  dimissioni.  Un  solo 
aocademico,  il  matematico  Markov,  protestò  e  chiese  all'Accademia 
di  smentire  l'annullamento  che  le  era  stato  falsamente  attribuito; 
non  ebbe  risposta. 

Con  un  Gorkij  alla  direzione  del  pensiero  russo,  l'avvenire  si 
schiuse  alle  forme  più  evolute  del  socialismo,  che  sostava  a  consi- 
derare il  rinascimento  gotico,  di  veste  preraffaelita,  sperimentato  da 
Morris,  e  l'ideale  profondamente  umano  di  Ruskin;  ma,  superati  gli 
ultimi  ostacoli,  procedeva  cagionando  distruzioni  più  vaste  di  quelle 
dovute  al  cristianesimo,  sebbene  men  gravi  per  il  valore  secondario 
delle  cose  distrutte  e  la  maggior  probabilità  che  alcune  razze  dal 
cervello  equilibrato,  come  l'antichissima  fra  le  italiche,  madre  di 
Benedetto  da  Norcia  e  di  Francesco  d'Assisi,  risparmino  dalla  fiu- 
mana travolgente  qualche  seme  alle  civiltà  future. 

plicare  l'aaitmetioa  allia  furfanteria  e  la  letteratura  alla  lussuria.  »  (John 
Ruskin,  Crown  of  Wild  Olive,  §  144). 

<c  II  Vescovo  ed  il  Rettore  e  la  moglie  del  Rettore  e  la  cara  zitellona  di 
villa  Rosa  selvatica  sono  proprio  scandolezzati  oon  voi  operai  perchè  bevete 
tanto  e  perchè  siete  degli  esseri  così  oiTibili  che  non  si  può  fare  nulla  per  voi  ; 
aumeoiitandovi  il  salario  lo  spendereste  nel  bere.  E  domani  pranzeranno  tutti 
a  Drayton  Pai'k,  col  fabbricante  di  birra  che  è  vostrp  deputato  al  Pai-lamento 
e  sta  costruendo  una  bettola  alla  stazione,  un'altra  ini  High  Street,  un'altra 
all'angolo  di  Philpott's  Lane,  ed  un'altra  vicino  alle  stalle  dietro  la  Tunstall 
Terraoe,  fuori  porta,  dove  ha  appena  finito  di  trasformare  in  chiavica  il  ru- 
scello e  cospargere  il  prato  di  bottiglie  rotte.  »  (John  Ruskin,  Fors  Clavigera, 
XXXIII). 

(1)  Gli  apprendisti  delle  fabbriche  di  Yourievsky  scrivevano  alla  Duma: 
«  Noi,  giovane  generazione  russa,  disdegnamo  l'ignoranza  dei  nostri  nonni  ; 
desideriamo  imparare  e  vi  abbiamo  disposizione,  ma  il  i"egime  burocratico  non 
dà  a  noi,  figli  di  poveri  artigiani,  modo  di  coltivare  le  nostre  capacità  intel- 
lettuali ». 

Scoppiata  la  rivoluzione,  gli  apprendisti  cessarono  di  apprendere,  i  mae- 
stri d'insegnare;  chiuse  le  scuole  secondarie,  piene  le  università  ed  i  poli- 
tecnici d'insognanti  che  non  isanno  e  di  scolari  che  non  curano  d'imparare. 
Quotidianamente  sii  propongono  o  s'iniziano  esperimenti  agevolatori  dello 
studio.  Il  Dipartimento  degli  Istituti  scientifici  rifiuta  la  proposta  di  fon- 
dare nuove  scuole  poiché  rimongon  vuote  quelle  che  già  esistono.  Il  male  è  che 
le  fatali  agevolazioni  degli  studi  non  sono  limitate  alla  Russia  bolscevica. 

((Un  cerino  bastò  per  metter  fuoco  a  Mosca»,  dice  un  proverbio  russo; 
((  120  milioni  di  russi  sono  una  torcia  capace  d'incendiare  il  mondo  »,  aggiunge 
la  Naradopravstvo. 
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Gorkij  dirige  intanto  la  scelta  dei  pensieri  degni  di  salvarsi  dal 
naufragio  della  società  russa,  delle  consuetudini  e  tradizioni  del  mos 
antico,  sopravissute  ad  altre  bufere,  qual  norma  alla  vita  avvenire 
ed  ai  costumi  d'una  moralità  nuova. 

• 
•  • 

Eravamo  con  Maxim  Gorkij  e  Giovanni  Gena  sotto  l'arco  di  Tito, 
le  cui  fondamenta  troncano  le  sostruzioni  del  tempio  repubblicano 
dedicato  a  Giove  Statore,  nume  vigilante  la  stabilità  della  prima 
federazione  latino-sabina,  avente  per  simbolo  una  Via  tra  il  colle 
sacro  a  Pales,  divinità  dei  pastori  latini  appena  usciti  dal  noma- 
dismo, ed  il  [mgus  Satumms,  degli  agricoltori  sabini. 

Maxim  guardava  le  sculture  del  triumphus  Judaicus,  per  cui  il 
Senato  e  il  popolo  romano  innalzavano  l'arco  superbo;  e  la  vista  sa- 
liva fino  al  luogo  di  porta  Mugonia,  in  sommità  della  Velia,  dove  un 
altro  arco  knonfale  vigilava  qual  sentinella  l'ingresso  al  nuovo  pa- 
lazzo dei  Flavi,  sul  percorso  del  sacro  clivo  Palatino,  conducente 
dalla  Summa  Sacra  Via  alla  dimora  imperiale.  Di  questo  più  grande 
arco,  che  celebrava  il  iriumphus  Germanicus  di  Domiziano  sui  bel- 
licosissimi Catti,  riconobbi  le  Dbndamenta  nel  1918. 

Il  luogo  ove  sostavamo,  rievocante  i  maggiori  trionfi  di  Roma, 
ci  suggestionava  qual  ^nunitissHnus  in  Urbe  locus,  dove  per  sicurtà 
si  adunava  il  Senato  a  giudicar  Gatilina;  e  anche  per  gli  avanzi  del 
tempio  di  Giove  Statore  ricostruito  da  Augusto,  fatti  servire  da  base 
alla  torre  del  Cartularius  bisantino,  poi  dei  Frangipani,  abbattuta 
dal  popolo,  ma  tosto  ricostrutta  dai  tedeschi  feudatari,  a  tirannico 
strumento  della  forza  sul  diritto. 

Ricercavo  in  quei  giorni  sotto  il  Forum  Ulpium  le  vestigia  del- 
VAtTium  Libertatis  che,  nell'età  repubblicana,  occupava  l'ampio  locus 
fra  il  Capitolino  e  il  Quirinale;  smurata  la  cella  sepolcrale  nel  piede- 
stallo della  colonna  coclide,  riconoscevo  le  tracce  della  mensa  fune- 
raria di  marmo  che  aveva  servito  da  sostegno  alle  urne  sepolcrali  di 
Trajano  e  di  Plotina;  m'era  conforto  alle  indagini  la  leggenda  me- 
dioevale sintetizzata  da  Dante  nel  Purgatorio^  e  ne  parlai  al  ribelle. 

«  Il  canto  decimo?  »  —  mi  chiese  —  «  dovrebbe  essere  nella  mente 
ii  noi  tutti  »,  e  la  fronte  cupa,  solcata  qual  campo  arato,  s'illuminò 
dolcemente  mentre  le  labbra  pronunciavano  l'interrogazione  dan- 
tesca: 

«  Non  v'accorgete  voi  ohe  noi  slam  vermi 
nati  a  formar  l'angelica  farfalla 
ohe  vola  alla  giustizia  senza  schermi  ?  » 

Quel  canto  medesimo  leggevami  il  duca  Onorato  Gaetani,  con 
l'accento  profondo  venutogli  dal  lungo  studio  degli  avi;  ridisse  la 
domanda  sdegnosa,  poi  chiuse  il  libro.  Ed  io  mi  domandavo  se  il 
criterio  di  giustizia,  considerato  da  punti  opposti,  discordasse  quale 
armonia  fraintesa. 

Raggiunsi  poco  dopo  Maxim  Gorkij  nell'isola  di  Capri,  dove 
soggiornava  con  molti  giovani  russi,  figli  e  figlie  spirituali,  sfuggiti 
alla  condanna  a  morte  "od  alla  deportazione  in  Siberia. 
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«  Come  il  santo  uffizio  deirinquisizione  spagnuola,  così  da  noi 
gli  autocrati  gaudenti,  procrastinatori  accecati  dal  clero,  hanno  schiu- 
mato e  buttato  via  di  giorno  in  giorno  e  per  lunghi  secoli  quanto  di 
meglio  generava  il  popolo  nostro.  Migliaia  di  giovani  destinati  al 
miglioramento  della  specie  umana  hanno  finito  di  languire  nelle 
oscure  fortezze  o  vivono  nell'isolamento  desertico,  ove  cresce  e  si 
propaga  l'odio  che  maturerà  frutti  quali  la  Rivoluzione  francese  non 
conobbe.  A  preparare  il  terreno  dell'avvenire,  bisogna  distruggere 
la  parassita  organizzazione  le  cui  radici  vanno  scavate  ed  arse  come 
quelle  di  una  selva  maligna;  e  disperse  al  vento  le  ossa  dei  colpevoli 
di  lesa  umanità  che  hanno  preteso  di  macchiare  o  spegnere  la  luce 
dell'idea.  Nessun  castigo  sarà  proporzionato  al  delitto  o  bilancerà  le 
sue  conseguenze  fatali». 

«  Ogni  tirannia,  non  esclusa  la  demagogia,  tende  a  sopprimere  od 
atrofizzare  il  talento  eccessivo;  anzitutto  lo  sottopone  al  martirio,  per 
controllarne  la  sincerità.  Le  lepri  che,  al  dire  di  Antistene,  votavano 
in  favore  della  uguaglianza!  di  tutti  gli  animali,  avrebjbefo  fatto  a 
meno  del  leone.  L'ostracismo  (1)  assicurava  vita  tranquilla  ai  medio- 
cri, espulsi  coloro  per  1  quali  ninna  legge  esiste,  facendo  essi  leg-ge  a 
sé  :  avTol  Y"e  eìoi  vó\ioq  -  Per  consigliare  la  livellazione  dei  cittadini, 
Periando,  il  tiranno  di  Corinto,  strappava  le  spighe  più  alte  fra  l'erba; 
così  l'etrusco  Tarquinio,  non  modo  dvicae,  sed  ne  Italicae  quidem 
slirpis,  abbatteva  le  summa  -papaverum  capita.  Nel  pensiero  aristo- 
telico la  folla  mediocre  giudica  assai  meglio  dell'uomo  superiore. 
ma  Roma  e  Venezia  giungevano  a  diverse  conclusioni,  anche  per 
quanto  concerne  le  opere  d'arte.  Saprebbe  il  comunismo  ebreo-slavo 
valutare  i  fiori  delle  nostre  civiltà,  trasportati  a  Mosca  e  a  Pietro- 
burgo?», chiesi  a  GorKij, 

«  Speriamo  di  sì;  tu  pensi  ai  Tiziano  del  Hermitage,  brandelli 
dell'anima  della  tua  Venezia,  ceduti  per  denaro  ai  barbari  del  set- 
tentrione. Quei  meravigliosi  documenti  dell'altezza  a  cui  può  giun- 
gere lo  spirito  umano  verranno  riscattati  da  ogni  contaminazione; 
ovvero  un  fuoco  purificatore  ne  ricongiungerà  le  idee  ispiratrici  con 
quelle  d'altre  civiltà  che,  morte  sulla  terra,  vivono  riassorbite  nel- 
l'anima universale,  sorgente  d'ogni  armonia». 

«Ma  i  vostri  intellettuali  non  salveran  nulla?». 

«  Intendi  forse  la  scienza  e  l'arte  accademiche,-  forme  spurie, 
che  non  sono  né  arte  né  scienza.  Le  idee  prime,  le  sole  che  valgano, 
schivano  i  laboratori  ufficiali,  covi  di  mediocrità.  Alle  nostre  classi 
ricche  era  fatale  la  decrepita  corruttela  inoculata  da  istitutrici  e  da 
professori  francesi,  tedeschi  od  inglesi,  sparsi  a  decine  di  migliaia 
nelle  famiglie  russe,  ove  educavano  la  nuova  generazione  con  quegli 
effetti  che  deploriamo;  frutta  ancor  verdi  ed  acerbe  da  una  parte 
e  già  putride  dall'altra  » . 

Le  parole  aspre  del  mio  compagno  contrastavano  con  la  dolcezza 
della  lingua  e  del  cielo  di  Capri,  intonata  all'azzurro  mare  lungo  il 
quale  stavamo  contemplando  in  silenzio  le  rupi  fulve  avviluppate 

(1)  I  Teutoni  moderni  istituirono,  miei  giugno  1919,  la  ((  ghigliottina  in- 
cruenta di  Weimar  »  un  tribunale  che,  secondo  la  Taegliche  Bvnd^cha'U,  darà 
modo  ai  sociahsti  maggioritari  di  aJlontanare  dalla  vita  pubblica  tutti  i  loro 
avversari   politici . 
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di  ginestre  e  di  rosmarini,  rese  vive  dalle  modulazioni  nostalgiche 
dei  passeri  solitari. 

Sedemmo  poscia  di  fronte  per  cenare  insieme  ai  discepoli  di 
Gorkij,  che  giungevano  a  guisa  di  sonnambuli  entusiasti.  Forse  ta- 
luno fra  essi,  attraversate  incolume  la  guerra  e  la  rivoluzione,  siede 
ora  nei  tumultuosi  consigli  della  Russia  comunarda  e  rammenta  le 
voci  del  silenzio  di  Capri. 

«Spero  che  non  sarai  scandalizzato  dei  nostri  compagni»,  mi 
diceva  un'ora  dopo  il  Gorkij,  e  trasse  da  un  armadio  un  volume  a 
grandi  fogli  di  calligrafia  minuta  e  nitida  come  quella  di  fra  Giro- 
lamo Savonarola,  ma  tutta  cancellature  e  correzioni,  note  e  contro- 
note e  pentimenti. 

«  Vedi  che  le  idee  sovversive  hanno  bisogno  di  molto  ordine, 
e  che  la  naturalezza  di  linguaggio  degli  infimi  richiede  paziente  la- 
vorìo » . 

Nell'ascoltarlo,  ricordavo  Anatole  France,  memore  de  Vlnstitut, 
che  m'illustrava  l'architettura  dei  suoi  libri  e  da  qual  dovizia  di  ma- 
teriali traesse  il  paesaggio  di  sfondo  per  muovervi  le  figure.  La  fine 
ironia  del  grande  scettico  francese  e  la  sua  vasta  coltura  classica 
contrastavano  con  la  fede  selvaggia  del  grande  collega  russo,  ali- 
mentata da  miserie  senza  nome  e  da  ribellioni  violente  negli  infimi 
strati  sociali. 

«  Ti  prego  di  commentarmi  il  canto  della  Giustizia;  lo  capirò 
meglio,  e  ti  vorrò  bene  in  Dante  »  disse,  porgendomi  un  testo  e  si 
dispose  ad  ascoltare  immobile;  mutava  solo  le  rughe  frontali  e  la 
contrazione  delle  dita  intrecciate. 

Finito"  ch'ebbi  il  commento,  alzai  gli  occhi  su  Gorkij  e  lo  vidi 
trasfigurato,  come  se  la  lettura,  agitando  il  suo  spirito,  l'avesse  intor- 
bidato coi  ricordi  delle  steppe  remote.  Temevo  d'essergli  spiaciuto 
e  mormorai  incoerenti  parole  di  scusa:  «Non  m'incolpare,  fratello, 
di  ridurre  a  polvere  di  carbone  il  diamante,  o  di  scavare,  qual  gram- 
matico bisantino,  le  radici  della  Musa  altrui  ». 

Rasserenato,  lo  spiritò  ne  ritornò  a  me,  di  fronte  al  mare. 

—  No,  una  tale  parafrasi  mi  piace  quanto  le  tue  analisi  strati- 
grafiche della  vita  romana,  e  mi  fa  ricordare  che  Sahib-i-kirani,  il 
feroce  Tamerlano,  vanto  di  noi  Tartari  dell'Asia  centrale,  diede 
ascolto  alla  vedova  di  un  pescatore  del  golfo  di  Salerno,  la  quale 
andava  in  cerca  del  figlio  rapito  dai  corsari.  Giunta  a  Samarkanda, 
disse  la  vedova  all'imperatore  giusto  :  «  Hai  per  motto  :  La  forza  nella 
giustizia;  sii  dunque  giusto  verso  di  me  che  sono  madre».  «Gloria 
sia  alla  madre,  il  cui  amore  non  ha  limiti,  il  cui  seno  nutre  l'uni- 
verso; l'umanità  deve  la  vita  alla  luce  del  cielo  ed  al  latte  materno. 
Come  venisti  da  un  paese  sconosciuto,  traversando  mari,  fiumi,  fo- 
reste, e  salendo  alte  montagne?».  «  Nacqui  micino  al  mare,  è  facile 
passare  i  fiumi  quando  si  conosca  il  mare;  le  belve  nelle  foreste 
hanno  capito  che  anch'io  ero  madre;  delle  montagne  non  mi  sono 
accorta.  Rendimi  il  figlio  mio».  Trecento  cavalieri  vanno  per  tutti  i 
regni  di  Tamerlano,  distruttore  di  popoli,  a  cercare  il  figlio  della  ve- 
dova. 

Dovetti  lasciare  il  bel  golfo  cui  era  sfondo  il  Vesuvio  in  eru- 
zione. Trascorsero  dieci  anni  e  mi  colpì  l'infermità,  castigo  d'aver 
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troppo  presunto  delle  mie  forze  Dell'assistere  i  nostri  fratelli  combat- 
tenti sulle  Alpi  Giulie;  s'iniziava  la  primavera  del  1916  e  venne  sul 
Palatino  un  giovane  ufficiale  mutilato  d'un  braccio;  il  figlio  adottivo 
di  Gorkij. 

«  Mio  padre  rammenta  i  vostri  convegni  sotto  l'arco  di  Tito  ed 
a  Capri;  fra  qualche  giorno  lo  vedrò  a  Pietrogrado;  cosa  vuoi  da  lui? 

«  Ricordagli  le  parole  incise  nel  granito  delle  Alpi,  ai  piedi  d'una 
statua  di  Dante  :  Inchiniamoci,  italiani;  inchinatevi,  stranieri;  deh 
rialziamoci  affratellati  nella  giustizia.  Digli  che  dal  mio  letto  di  do- 
lore vedo  un  trittico  sublime;  Roma,  un  albero  di  pinus  pinea  ed 
il  campanile  di  S.  Francesca;  —  la  vita  attiva,  la  vegetativa  e  la 
contemplativa,  unite  dalla  Via  sacra.  Tuo  padre  insegni  la  Via  ai 
miseri  che  l'ignorano  o  che  l'hanno  smarrita;  desti  nei  loro  cuori  la 
vergogna,  la  virilità  e  la  collera;  li  renda  degni  di  vivere,  con  l'in- 
fondere in  loro  lo  spirito  sacro  della  libertà  e  della  bellezza. 

Stesi  la  mano  verso  una  mèta  ancora  invisibile  ed  assai  lontana 
e  ripetei,  perchè  fosse  ripetuto  a  Maxim  Gorkij  ed  a  tutti  i  suoi  com- 
pagni di  fede  : 

«  che  vola  alla  giustizia  senza  schermi  ». 

Nulla  più  seppi  di  lui,  all'infuori  dei  rari  accenni  contràdittori 
nei  radio-telegrammi  o  dalla  bocca  dei  fuggiaschi  in  Finlandia  od  a 
Stoccolma.  Credetti  scorgere  le  risposte  di  Gorkij  nel  suo  giornale  dal 
titolo  dantesco:  vita  nuova  {Nowaja  Shisn),  pubblicato  durante  la  ri- 
voluzione; ne  dò  qualche  saggio  (1),  sperando  che  agli  esiliati  russi 
abbia  giovato  il  sole  d'Italia  e  la  visione  della  sua  antica  forza  civile. 


A 


8  giugno  1917. 


«  Una  società  anonima  americana  ha  disponibili  venti  milioni  di  dollari 
per  l'acquisto  di  antichità,  di  oreficerie,  quadri,  bronzi  e  porcellane  russe  »  ; 
l'annuncio  è  stampato  nella  Nowoje  Wremja. 

Venti  milioni  di  dollari  sono  più  di  settantacinque  milioni  di  rubli. 
Avremo  una  razzia  come  nel  recente  saccheggio  del  palazzo  arciducale,  o 
come  nei  ladronecci  delle  vecchie  ville.  Si  fa  assegnamento  sulla  ignoranza 
di  tutti  gli  strati  sociali,  sul  piccolo  conto  in  cui  son  tenute  da  noi  le  opere 
d'arte,  sul  ribasso  della  moneta  russa  e  sulle  tragiche  circostanze  in  mezzo 
alle  quali  viviamo. 

L'oro  americano  non  tenterà  soltanto  i  rivenduglioli  di  Alexandermark, 
ma  anche  la  gente  educata.  Abili  capibanda  organizzeranno  rapine  nei  musei 
pubblici  e  privati.  Intimoriti  dal  panico  sparso  ad  arte,  i  collezionisti  si 
affretteranno  a  vendere  il  fiore  dell'arte  russa. 

L' impresa  americana  va  respinta  con  americana  energia  ;  essa  minaccia 
al  nostro  paese  una  grande  sventura;  le  cose  più  belle,  d'un  valore  incal- 
colabile, emigreranno  per  sempre.  Fosche  cupidigie  si  desteranno  a  far  im- 
pallidire il  trafugamento  di  Monna  Lisa  dal  Louvre. 

(1)  Cfr.  Ein  Jahr  russische  Bevohition,  von  Maxim  Gorkij  ;  nel  fascicolo 
di  ottobre  1918  delle  Siiddeutsche  Monatshefte  bavaresi. 
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Il  Governo  provvisorio  salvi  la  parte  migliore  del  nostro  patrimonio 
nazionale,  vietando  l'esportazione  dei  tesori  artistici  dalla  Russia. 

9  giugno  1917. 

«  A  ciascun  giorno  il  suo  aiFanno  » .  Il  giorno  d'oggi  ne  ha  per  lo  meno 
due  :  la  lotta  per  il  potere  e  la  ricostituzione  intellettuale  del  paese.  Le  gare 
politiche  sono  un  male  necessario  e  rendono  impossibile  ogni  lavoro  del  cer- 
vello ;  questo  lavoro,  destinato  a  sviluppare  e  invigorire  la  coscienza  e  la 
moralità  collettive  e  ad  organizzare  le  attitudini  e  il  talento  individuali, 
come  funzionerà  nel  generale  abbrutimento  ?  Intorno  a  noi  spirano  vergognosi 
sentimenti;  l'odio,  la  menzogna,  l'ipocrisia,  il  cinismo.  Nell'uno  si  desta  an- 
goscia e  livore,  nell'altro  disprezzo  e  vendetta,  un  terzo  è  assordato  da  ca- 
lunnie, si  appesta  un  quarto  con  l'indifferenza  del  dubbio.  Questa  rivolta 
dei  più  bassi  istinti,  non  solo  non  aiuta  il  lavoro  cerebrale,  ma  ne  ostacola 
gli  scopi.  E  dire  che  la  Rivoluzione  veniva  proclamata  a  vantaggio  dello 
spirito,  per  le  esigenze  dell'intelletto! 

■29  giugno  1917. 

Mentre  lo  Stato  russo  si  sfascia  in  tutce  le  connessure  come  nave  tra  i 
marosi,  nessuno  mette  in  dubbio  la  necessità  del  rinnovamento  culturale. 

Molta  cautela  chiedono  i  nostri  rapporti  col  prossimo  e  con  la  realtà; 
occorre  una  coraggiosa  valutazione  della  vita.  Mai  i  nostri  progetti  e  le 
nostre  tendenze  hanno  rivelato  una  esaltazione  morbosa  come  in  questi  tra- 
gici giorni.  Su  chi  eserciterà  il  vincitore  la  sua  potenza  s«  non  rimangono 
intorno  a  lui  che  ceneri  e  putridume? 

La  politica  sembra  escludere  l' intelligenza  ;  senza  per  questo  giovare 
al  nostro  povero  paese  ed  ai  suoi  abitanti,  i  cui  cervelli  fanno  una,  ridda 
diabolica. 

19  novembre  1917. 

Il  giornale  Prawda  chiudeva  un  suo  articolo  col  seguente  sfogo  lii'ico: 
«  Quando  neUa  radiosa  sagra  dei  popoli  i  nemici  d'un  tempo,  animati  da  un 
sentimento  fraterno,  si  getteranno  nelle  braccia  l'uno  dell'altro,  Gorkij,  che 
ha  lasciato  cosi  presto  le  file  della  rivoluzione,  sarà  ancora  ospite  desidera- 
bile al  banchetto  della  pace  ?  » . 

Lungo  e  tenace  lavoro  spirituale  abbisogna  per  giungere  a  tal  festa. 
Le  orgie  con  cui  il  dispotismo  di  una  foUa  ineducata  festeggia  la  sua  vit- 
toria, mentre  l' individuo  è  oppresso  come  prima,  non  sono  una  festa  per  me. 

7  dicembre  1917. 

«  Creiamo  una  nuova  civiltà  »  ;  in  queste  parole  è  racchiuso  un  mera- 
viglioso ideale  di  giustizia,  di  ragione,  e  di  bellezza  :  la  vittoria  dell'  uomo 
sul  bruto.  Per  questo  ideale  cadevano  migliaia  d'uomini  di  tutte  le  classi. 

Intanto  le  nostre  prezioae  biblioteche  vanno  distrutte. 

I  contadini  saccheggiarono  i  beni  dei  Chudekow,  degli  Obolenskij  e 
d'altri,  asportando  tutto  ciò  che  aveva  pregio  ai  loro  occhi;  ma  le  bibliote- 
che furono  arse,  i  pianoforti  spaccati  a  colpi  d'ascia,  i  quadri  lacerati.    Le 
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testimonianze  dell'arte  e  della  scienza,  strumenti  di  civiltà,  non  hanno  alcun 
valore  per  i  nostri  contadini  e  forse  non  ne  hanno  per  le  masse  operaie. 

Il  libro  è  strumento  di  civiltà,  e  i  tipografi  dovrebbero  far  qualche 
sacrificio  per  dare  al  popolo  libri  buoni  a  prezzo  conveniente,  per  formare 
un'atmosfera  intellettuale  e  spirituale  in  cui  le  idee  possano  svilupparsi  e 
trionfare. 

I  nostri  maestri  —  Radischtschew,  Tschernyschewskij,  Marx  ed  altri  — 
rischiarono  la  vita  e  la  libertà  per  i  loro  libri  ;  cosa  fanno  i  lavoratori  del 
libro  per  l'arte  loro? 

19  dicembre  1917. 

C'è  da  preoccuparsi  del  fatto  che  la  Rivoluzione  non  dia  alcun  segno 
di  vita  spirituale,  che  gli  uomini  non  divengano  più  onesti  e  che  non  ab- 
biano un  concetto  più  elevato  di  aè  e  del  valore  morale  del  lavoro. 

24  dicembre  1917. 

Stiamo  nel  fango  e  nel  sangue  fino  alla  gola.  Oscure  nubi  ci  attorniano 
ed  accecano  ;  nubi  di  ripugnante  volgarità  le  quali  sembrano  voler  spegnere 
tutti  i  sogni  che  coltivammo  con  fatica  e  con  dolore,  tutte  le  fiaccole  che 
accendemmo  sul  sentiero  deUa  rinascita. 

E  giunta  l'ora  di  scrutare  le  profondità  della  nostra  anima  ;  di  tergerla 
del  male  accumulato  nei  secoli,  di  uccidere  la  nostra  sommissione  di  schiavi 
e  di  verificare  le  nostre  conclusioni  sul  valore  della  vita  e  delle  idee.  Dob- 
biamo ridestare  in  noi  le  energie  latenti  per  rinnovare  la  vita  del  nostro 
pianeta. 

Viviamo  ore  tragiche,  ma  nella  tragedia  l'uomo  si  sublima. 

Piccoli  odii  hanno  germinato  alla  superficie  e  manca  la  santa  collera 
purificatrice. 

Diceva  Sinesio,  vescovo  di  Tolemaide  :  «  Il  filosofo  cerca  tranquillità  ; 
l'abile  pilota  s'esercita  nelle  tempesto.  Quanti  non  periranno  nel  caos  e 
nella  bufera,  diventando  più  forti,  educhino  in  sé  un'invincibile  rivolta  con- 
tro gli  antichi  e  brutali  principi  della  vita. 

Oggi  è  il  Natale  del  Cristo,  uno  dei  maggiori  simboli  creati  dall'uomo 
nella  sua  aspirazione  verso  la  bellezza  e  la  giustizia. 

Cristo  è  l'idea  immortale  della  compassione  e  della  fratellanza;  Prome- 
teo è  il  primo  ribelle  al  Destino.  L'umanità  non  ha  creato  nulla  di  più  alto 
di  queste  personificazioni.  Verrà  il  giorno  in  cui  i  due  simboli  —  bontà  e 
compassione,  alterezza  e  audacia  —  si  fonderanno  nel  cuore  umano  ;  gli. 
uomini  riconosceranno  il  senso  della  vita,  la  bellezza  del  destino  e  la  comune 
progenitura. 

In  questi  momenti  spaventosi  di  rivolta,  di  sangue  e  di  odio,  cammi- 
niamo sulla  via  delle  grandi  sofferenze,  delle  gravissime  prove  per  farci 
rinascere;  per  liberarci  dalle  rugginose  catene  del  passato. 

24  dicembre  1917. 

L'uomo  rimane  sempre  uomo  e  la  natura  umana  dovrà  pur  trionfare; 
qui  è  riposto  il  senso  vitale  del  mondo;  la  vita  non  ha  altro  scopo.  Ovvero 
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scendiamo  noi  al  fondo  ?  Meglio  ardere  nel  fuoco  della  rivoluzione  che  impu- 
tridire nel  letamaio  della  monarchia. 

31  dicambre  1»17. 

La  vita,  inesorabile  maestra,  legandoci  alle  necessità,  ci  costringerà  ad 
agire  e  a  dimenticare  nel  comune  lavoro  quanto  di  meschino,  di  servile  e 
d'abbietto  teneva  l'anima  nostra. 

Uomini  nuovi  sorgeranno  da  nuove  condizioni  di  vita,  nuove  circostanze 
produrranno  uomini  nuovi. 

Il  mondo  vedrà  l'uomo  non  sfigurato  dall'oppressione  e  ignaro  dei  tor- 
menti della  schiavitù,  l'uomo  che  non  opprimerà  il  suo  prossimo,  che  amerà 
il  suo  lavoro  e  ne  intenderà  il  significato. 

Il  lavoro  compiuto  con  amore  è  creativo.  L'uomo  cominci  dall'amare  il 
suo  lavoro;  il  resto  gli  piacerà  di  conseguenza. 

19  maggio  1918. 

Bisogna  combattere  l'esaurimento  dell'intelligenza  e  pensare  che  il  cer- 
vello non  è  stato  mai  cosi  necessario  e  prezioso  come  ai  nostri  giorni.  Bisogna 
organizzare  le  nostre  forze  intellettuali  per  salvarci  dalla  fame  e  dall'esau- 
rimento nervoso.  Non  bisogna  essere  passivi;  la  fame  conduce  all'apatia,  e 
l'apatìa  porta  seco  la  fame. 

20  maggio  1918. 

La  monarchia  ci  aveva  evirati:  dobbiamo  perciò  maggiormente  apprez- 
zare i  lavoratori  più  abili,  gli  uomini  d'iniziativa,  innamorati  del  lavoro. 

S4  maggio  1918. 

Secondo  un  pensatore  russo,  i  mali  del  mondo  derivano  dal  fatto  che 
l'uomo  è  infermo. 

Infermo  per  colpa  della  natura  che  lo  collocò  nel  deserto  come  belva 
tra  altre  belve,  prescrivendo  al  suo  sviluppo  e  perfezionamento  le  condizioni 
degli  altri  animali  ;  infermo  per  le  deità  ch'egli  crea  a  propria  somigliaanz 
nel  sentirsi  ammirato  e  sbigottito  dinanzi  alle  forze  naturali  ;  infermo  per 
causa  dei  suoi  vicini  astuti  e  prepotenti;  ma  infermo  sopratutto  per  il  suo 
etemo  ondeggiare  fra  la  belva  e  l'uomo. 

In  queste  brevi  note  di  Gorkij  è  l'ansia  affannosa  di  chi,  tron- 
cato un  argine,  scorge  la  fiumana  avanzare  con  irruenza  sempre 
crescente  ed  ampliare  lo  squarcio  e  travolger  tutto.  E  poscia  colmare 
di  fango  i  canali  e  ricoprire  i  campi  ubertosi  di  sterili  ghiaje  e  di 
sabbie,  e  scavarsi  un  nuovo  letto  profondo  nelle  valli  più  basse- 

Non  oggi  possiamo  discutere  il  valore  delle  idee  o  rinnovare  il 
nostro  pianeta.  IDolenti  di  vivere  allorché  appunto  l'argine  subiva 
nuove  elevazioni  ed  aumentava  sempre  il  letto  del  fiume  sul  livello 
delle  circostanti  campagne,  è  dover  nostro  il  correre  ai  ripari  e  la- 
vorare. Lavorare  indefessamente,  senza  tregua,  notte  e  giorno,  a  guisa 
delle  formiche  se  ne  vien  calpestato  il  nido;  delle  api,  se  ne  venga 
sconvolto  l'alveare.  In  tal  modo  potremo  impedire  che  la  specie 
umana,  avendo  perdute  con  la  civiltà  le  energie  sane  ed  i  primitivi 
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istinti  —  perseverando  a  diminuire  nell'ozio  la  produzione  e  ad  ali- 
mentare nella  crapula  il  consumo  —  non  scenda  più  in  basso  degli 
infimi  selvaggi. 

• 
•  • 

Una  nuova  trasformazione  subiva  l'animo  di  Gorkij,  già  accu- 
sato di  copiare  dal  vero  —  «  all'acquavita  »  —  i  soggetti  patologici 
espulsi  dalla  Russia  nello  sconfinato  manicomio  criminale  asiatico, 
e  di  ritrarre  —  «  all'acqua  sudicia  »  —  le  tarantelle  italiane. 

Il  de  Vogùé  non  riusciva  a  trovare  nei  suoi  racconti  un  senso 
religioso  o  morale  :  «  Egli  rappresenta  la  società  corrotta  per  eccitare 
i  valorosi  a  distruggerla,  ma  non  dice  su  qual  piano  ideale  convenga 
poi  riedificarla  ». 

Agli  operai  tedeschi,  che  gli  domandavano  parole  per  musica, 
Heinrich  Heine  inviava  sapone  da  bucato;  e  ai  tessitori  di  un  coto- 
nifìcio inglese  John  Ruskin  diceva  :  «  Non  mi  domandate  libri  d'arte, 
mentre  avete  tanto  bisogno  di  una  mano  che  vi  aiuti  ad  uscire  dal- 
l'antro bestiale  delle  industrie  meccaniche  »  ;  sentiva  Gorkij  la  reve- 
renza per  le  cose  veramente  degne,  ben  più  che  gli  scettici  ministri 
della  superstizione  czarino-ortodossa. 

Come  il  sole  uccidendo  gli  invisibili  nemici  della  energia  vitale, 
salva  da  ogni  putrefazione  le  materie  organiche;  così  relìgio  e  l'idea 
di  jusùtia  che  ne  deriva,  penetrando  le  masse  sociali  destate  a  di- 
gnità umana  dal  pensiero  di  Gogol,  di  Turgheniev,'  di  Dostojevsky, 
di  Tolstoi  e  di  Gorkij,  saldamente  armonizzate  dai  severi  legami  del- 
l'architettura divina,  basterebbero  a  costruire  una  nuova  Russia. 

La  già  decadente  repubblica  romana  vedeva  eleggere  a  tribuni 
della  plebe  i  disertori  del  patriziato,  rampolli  della  stirpe  ariana 
euricefala,  che  pochi  secoli  prima  aveva  fatto  cessare  uno  sciopero 
di  razza,  la  secessione  della  plebe  stenocefala  meridionale,  valendosi 
di  un  plebeo.  Legatus  patrum  ad  plebem,  quale  oratore  dei  patrizi, 
Menennio  Agrippa,  plebeo,  et  quod  inde  oriundus  erat  plebi  carumn, 
recatosi  al  monte  Sacro  di  là  dall' Aniene,  così  parlò  :  «  Le  membra 
del  corpo  si  lagnavano  di  dover  tutte  lavorare  mejitre  lo  stomaco 
stava  ozioso  a  godersi  il  cibo;  e  convennero  che  le  mani  non  portas- 
sero il  cibo  alla  bocca  e  che  i  denti  non  lo  masticassero.  Volendo  af- 
famare il  ventre,  tutto  il  corpo  languiva.  S'accorsero  allora  che  lo 
stomaco  venendo  nutrito,  nutriva  a  sua  volta,  distribuendo  mediante 
le  arterie  a  tutte  le  parti  del  corpo  quel  sangue  che  ci  dà  la  vita  e 
la  forza,  dopo  averlo  elaborato  con  la  digestione  del  cibo  »  [Liv.  IL  32). 

La  intestina  corporis  seditio  veniva  paragonata  dal  conciliatore 
Menennio  oìVira  pleMs  in  patres,  quando  si  credeva  che  il  pensiero 
e  le  passioni  derivassero  dal  cuore  e  dal  fegato,  anziché  dal  cervello. 

Nella  contesa  ariano-vedica  del  Brihadaranyaka-Upanishad  per 
il  primato  dei  sensi,  la  favella  parte  e  lascia  un  muto,  la  vista  parte 
e  lascia  un  cieco,  l'udito  parte  e  lascia  un  sordo,  il  cervello  parte  e 
lascia  un  demente;  e  ciascun  individuo  vive  cogli  organi  che  gli  ri- 
mangono- Quando  però  l'energia  vitale  minaccia  di  andarsene,  i  sensi 
la  implorano  dì  rimanere  non  sapendo  più  come  fare. 

Coevi  all'età  leggendaria  romana,  i  grandi  pensatori  orientali 
del  secolo  vii-vi  av.  C.  tracciavano  il  Tao,  una  Via  sacra  al  pensiero 
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ed  alle  azioni  ideali  e  credevano  che  nessun  dolore  superasse  quello 
cagionato  dallo  spegnersi  della  intelligenza. 

Nella  lotta  fra  il  bene  ed  il  male,  fra  spirito  e  materia,  fra  intel- 
letto e  bestialità,  tra  organi  sensuali  e  cervello  pensante,  la  vittoria 
rimase  sempre  indecisa.  Strumento  di  energie  cosmiche  sulle  quali 
non  esercita  controllo,  quale  formica  aggrappata  ad  una  pagliuzza 
che  il  Niagara  trascina,  l'uomo  vede  infrangersi  le  opere  sue  mera- 
vigliose, o  sgretolarsi  come  il  granito  in  sterili  sabbie.  Molti  secoli 
abbisognano  perchè  da  lunghe  notti  di  barbarie  si  desti  un  nuovo 
crepuscolo,  perchè  Athena-Nike,  murata  negli  squarci  di  una  turris 
hiiquitatis,  riveda  ancora  una  volta  la  luce  del  sole. 

Giacomo  Boni. 
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E  LA  LORO   DESTINAZIONE 


11  disegno  di  legge  che,  accogliendo  la  nobile  offerta  del  Re, 
dispone  per  il  ritorno  allo  Stato,  della  quasi  totalità  dei  beni  costi- 
tuenti la  cosidetta  «dotazione  della  Corona»,  è  accompagnato  dal- 
l'elenco particolareggiato  dei  domini  ceduti.  Questo  non  dà  tut- 
tavia l'idea,  a  chi  già  non  sappia,  del  ricchissimo  tesoro  che  affluisce 
nel  già  inestimabile  patrimonio  artistico  d'Italia.  I  soli  palazzi  e  le 
ville,  con  tutto  ciò  che  contengono  in  opere  d'arte  e  in  mobiglio, 
comprese  le  collezioni  di  quadri  moderni  di  proprietà  privata  del 
Re,  che  Egli  ha  generosamente  donato,  sono  : 

In  provincia  di  Torino:  il  Castello  di  Moncalieri  e  la  Palazzina 
di  Stupinigi  con  i  giardini  e  le  dipendenze  annesse;  in  provincia 
di  Genova:  il  palazzo  reale  di  Genova  con  l'annesso  teatro  Falcone; 
in  provìncia  di  Milano:  il  palazzo  reale  e  il  casino  in  via  Paolo  da 
Gannobbio;  la  villa  reale  presso  l  giardini  pubblici,  il  palazzo  reale 
di  Monza  col  parco,  incluse  le  ville  di  Mirabello  e  Mirabellino  con 
le  dipendenze;  in  provincia  di  Venezia:  il  palazzo  reale  con  giardini 
e  annessi;  in  provincia  di  Firenze:  il  palazzo  Pitti  e  le  adiacenze, 
il  giardino  Boboli  e  i  fabbricati  ivi  compresi;  la  Villa  già  Alessan- 
drini, la  Villa  già  Massimi,  le  ville  di  Poggio  a  Caiano,  di  Castello 
e  di  Petraia  con  i  giardini  e  i  parchi;  in  provincia  dì  Napoli:  W 
palazzo  reale  e  annessi,  il  casino  dell'Unione,  la  Casa  dell'Egiziaca, 
il  palazzo  reale  di  Capodimonte  con  bosco  e  giardino,  la  Casina  del 
Fusaro;  in  provincia  di  Caserta:  il  palazzo  reale  con  il  parco,  i  giar- 
dini; in  provincia  di  Palermo:  il  palazzo  reale  con  le  dipendenze  e 
il  casino  della  Favorita  con  le  dipendenze. 

Ed  il  Re  stesso  nella  sua  lettera  al  Presidente  del  Consiglio  ne 
suggerisce  la  destinazione  : 

«  L'antico  voto  di  sistemare  nel  modo  più  conveniente  il  patri- 
monio artistico  nazionale,  che  è  tanta  gloria  italiana,  dovrebbe  com- 
piersi in  questa  occasione.  I  tesori  dell'arte  nostra  potrebbero  es- 
sere degnamente  raccolti  in  palazzi  dei  quali  ha  fin  qui  goduto  la 
Corona  e  che  dovrebbero  essere  devoluti  alle  Amministrazioni  delle 
Antichità  e  Belle  Arti». 

Né  alcuno  può  sconvenire  nel  degno  concetto  :  tuttavia  il  pro- 
blema dell'effettiva  assegnazione  degli  edifici  e  del  riordinamento 
si  presenterà  molto  arduo,  specie  se  ogni  città  o  provincia,  come 
certo  accadrà,  si  crederà  in  diritto  d'intervenire  nella  risoluzione 
con  speciali  richieste  o  progetti  o  si  mostrerà  gelosa  delle  opere  già 
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raccolte  o  depositate  nei  singoli  palazzi,  come  di  un  possesso  ormai 
acquisito.  E  di  ciò  bisognerà  pure  tenere  il  debito  conto.  Si  aggiunga 
che  non  tutti  gli  edifìci  si  prestano  per  la  disposizione  o  la  luce  delle 
sale  a  contenere  collezioni  d'arte,  specie  di  quadri  e  ve  ne  sono  al- 
cuni, come  quello  di  Napoli,  talmente  vasti  che  non  si  potrà  non 
dividerli  ed  adattare  variament-e. 

Per  le  ville,  quelle  di  Firenze  per  esempio,  la  lontananza  dai 
centri  abitati  renderà  esigile  le  fonti  dei  redditi,  quando  si  vo- 
gliano «  mettere  in  valore  »  come  si  esprime  il  disegno  di  legge, 
richiamandovi  visitatori  e  per  quelle  cui  sono  annesse  tenute,  sarà 
difficile  evitare,  purtroppo,  che  vi  si  installino  le  amministrazioni 
delle  opere  o  degli  instituti  cui  i  terreni  sono  destinati. 

Ho  accennato  così  brevemente  a  difficoltà  singole  :  vi  è  quella 
generale,  ma  che  bisogna  superare  ad  ogni  costo,  di  lasciare  agli  edi- 
fìci nei  singoli  adattamenti  il  carattere  storico  tradizionale  di  domini 
reali,  che  ricordano  le  vicende  tutte  memorabili,  se  anche  non  tutte 
gloriose,  degli  Stati  in  cui  l'Italia  era  divisa.  Dico  ciò  perchè  nei 
numerosi  altri  palazzi  e  nelle  ville,  antiche  proprietà  di  famiglie 
regnanti  o  che  assunsero  alla  dignità  di  sedi  di  governo,  e  che  in 
altri  tempi  lo  Stato  destinò  ad  usi  pratici,  è  andato  perduto 
quasi  sempre  un  tale  carattere  che  ricollega  gli  edifici  alla  loro  storia 
e  a  quella  della  Nazione.  Ricordo  i  palazzi  reali  di  Reggio  Emilia, 
di  Colorno,  di  Messina,  di  Portici;  i  palazzi  ducali  di  Modena,  di 
Parma,  di  Piacenza,  di  Lucca,  di  Mantova;  i  palazzi  «  di  residenza  » 
di  Livorno,  di  Siena,  di  Arezzo;  il  palazzo  Ala-Ponzoni  di  Cremona; 
le  ville  di  Strà,  della  Favorita  presso  Portici  e  di  Michele  in  Bosco 
presso  Bologna. 

• 
•  • 

Sulla  sistemazione  di  alcuni  edifìci  non  vi  può  essere  discussione 
di  sorta.  Così  il  magnifìco  Palazzo  che  in  Firenze  per  incarico  di 
Luca  Pitti  il  Brunelleschi  ideò  e  iniziò,  che  proseguì  Bartolomeo 
Ammanati  e  i  due  architetti  Parisi,  Giulio  ed  Alfonso,  portarono  a 
compimento,  contiene  già  in  quattordici  sale  magnificamente  or- 
nate da  Pietro  da  Cortona  e  Bernardino  Poccetti,  celebrate  opere 
d'arte,  che  alcuni  Principi  della  Casa  dei  Medici,  in  ispecial  modo 
Ferdinand^  II,  i  cardinali  Leopoldo  e  Gian  Carlo,  Cosimo  III  e 
Ferdinando  II  avevano  raccolto  e  che  ereditate  dai  Granduchi  di 
Lorena  furono  riordinate  ed  accresciute,  costituendo  l'antica  Gal- 
leria Palatina,  ora  Pitti.  La  quale  deve  essere  arricchita  e  comple- 
tata dagli  altri  quadri  di  grande  valore  ed  interesse  artistico  che 
sono  rimasti  ad  adomare  le  sale  degli  appartamenti  (e  basterebbe 
ricordare  la  famosa  Pallade  di  Sandro  Botticelli),  dove  si  annove- 
rano anche  sculture  antiche  e  moderne,  splendidi  mobili  di  stile  ed 
arazzi,  cui  si  potranno  aggiungere  i  numerosi  altri  conservati  al 
Museo  Archeologico.  Così,  come  potrà  essere  integrato  e  riordinato 
il  piccolo  museo  che  sotto  il  nome  di  Museo  degli  Argenti  si  era 
venuto  formando  al  quartiere  terreno  e  che  raccoglie  svariati  e  mol- 
teplici oggetti  d'arte,  alcuni  dei  quali  di  pregio  singolare. 

Il  palazzo  Pitti,  in  una  parola,  non  può  diventare  che  quello 
che  è,  un  magnifico  monumento.  I  quadri  dell'antica  galleria^  ed  i 
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nuovi,  distribuiti  in  numero  molto  maggiore  di  sale,  fra  le  pitture 
murali,  con  i  mobili,  i  tappeti,  gli  arazzi,  potranno  far  rivivere  agli 
occhi  nostri  una,  magnifica  dimora  arricchitasi  traverso  i  più  bei 
secoli  dell'arte  italiana. 

Così  la  villa  che,  per  incarico  di  Lorenzo  il  Magnifico,  Giuliano 
di  San  Gallo  edificò  a  Poggio  Calano  e  che  celebrata  in  due  poemetti 
dallo  stesso  Lorenzo  e  dal  Poliziano  ebbe  tanta  parte  nella  storia 
viva  e  drammatica  di  Gasa  dei  Medici,  è  di  per  sé  un  intangibile 
gioiello  con  i  magnifici  affreschi  di  Andrea  del  Sarto,  portati  a  ter- 
mine dall'Allori,  con  quelli  del  Franciabigio  e  del  Pontormo,  e,  fra 
le  opere  d'arte  che  contiene,  con  la  mirabile  collezione  dei  ritratti 
del  Sustermans. 

La  villa  di  Castello,  decorata  anch'essa  nelle  sale  da  Piero  di 
Cosimo  ed  Alessandro  Allori,  è  invece  sopratutto  celebre  per  il  giar- 
dino, che  un  tempo  fu  forse  il  più  splendido  dei  dintorni  di  Fi- 
renze, spartito  e  disegnato  con  grande  amore  dal  Tribolo,  che  vi 
aggiunse  tutte  le  attrazioni  dell'arte,  e  terrazze  e  fontane,  una  delle 
quali  è  sormontata  da  un  gruppo  del  Giambologna,  mentre  di  Bar- 
tolomeo Ammanati  è  la  statua  gigante  del  Monte  Apuano.  Vi  è 
infine  la  Petraia,  cara  a  Vittorio  Emanuele  II,  che  passata  anch'essa 
dopo  molt-e  e  interessanti  vicende  ai  Medici,  fu  da  Francesco,  fra- 
tello di  Ferdinando,  fatta  frescare  nella  gran  Corte  a  pianterreno 
da  Baldassare  Franceschini  detto  il  Volterrano.  Bello  e  ricco  è  anche 
il  giardino,  sebbene  meno  caratteristico  di  quello  di  Castello. 

E  infine,  vi  è  il  giardino  di  Boboli,  anch'esso  magnifica  opera 
d'arte,  che  dovrà  avere  dal  Comune  di  Firenze,  cui  certo  verrà  as- 
segnato, le  cure  più  gelose. 

• 
•  • 

Il  Palazzo  di  Genova,  edificato  verso  la  metà  del  '600  da  Gia- 
como Durazzo,  sotto  la  direzione  degli  architetti  Giovanni  Angelo 
Falcone,  lombardo,  e  successivamente  da  un  altro  lombardo,  Pier 
Francesco  Cantore,  i  quali  s'inspirarono  naturalmente  ai  più  bei 
modelli  dell'Alessi  e  del  Bianco,  che  avevano  dato  alla  città  il  ca- 
rattere e  lo  stil«,  fu  ornato  nelle  sale  da  una  lunga  serie  di  artisti, 
dalla  metà  del  '600  al  principio  del  '700.  E  le  decorazioni,  alle  quali 
i  rifacimenti  eseguiti  nel  secolo  xix,  non  hanno  tolto,  p^r  fortuna, 
il  prevalente  carattere  settecentesco,  sfarzoso  e  vago  ad  un  tempo, 
creano  la  migliore  cornice  aliai  raccolta  delle  opere  d'arte  che  fanno 
del  palazzo  reale  di  Genova  uno  dei  più  ricchi  ed  eleganti  d'Italia. 
Che  altro  dunque  anch'esso  potrebbe  essere  oramai  se  non  «  Palazzo 
di  rappresentanza  »  e  museo  a  un  tempo,  come  gli  altri  famosi  della 
stessa  città? 

Il  Palazzo  reale  di  Milano,  se  nelle  sue  più  antiche  origini  ha 
il  vanto  di  una  storia  di  secoli  che  lo  riallaccia  nella  destinazione 
e  nelle  sue  vicende  a  tutta  la  storia  delle  signorìe  lombarde,  come 
adesso  dimora  dei  Re  d'Italia,  sede  a  volta  a  volta  del  potere  co- 
munale e  del  ducato  Visconteo  e  dei  dominanti  stranieri,  è  tut- 
tavia nella  sua  forma  attuale  presso  a  poco  quello  che  l'arciduca 
Ferdinando  d'Austria  dieci j  ad  erigere  a  Giuseppe  Piermarihi,  al- 
lievo del  Vanvitf^Ui,  e  che  fu  portato  a  compimento  nel  1T78.  La- 
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veri  di  ampliamento  e  di  riattamento  non  molto  importanti  furono 
iniziati  sotto  il  dominio  napoleonico  e  proseguiti  dagli   austriaci. 

Nel  suo  interno  deriva  da  due  periodi  principalmente,  l'uno 
iniziale,  alla  fine  del  secolo  xviii,  l'altro  della  prima  metà  del  secolo 
successivo.  Se  il  carattere  generale  è  dato  dal  primo,  il  secondo 
non  vi  discosta;  il  neo-classico  ha  ancora  nelle  decorazioni  del  Pier- 
marini  e  dei  suoi  collaboratori  audacie  e  genialità  settecentesche, 
come  apparirà  poi  più  caldo,  più  sincero  e  più  ricco,  dopo  i  primi 
anni  del  secolo  xix,  a  mano  a  mano  che  si  allontanerà  dalle  teoriche 
ortodosse  dei  neo-grecisti.  È  così  che  nella  famosa  e  magnifica  Sala 
delle  Cariatidi,  con  la  composizione  architettonica  e  con  la  decora- 
zione scultorea,  bene  armonizzano  le  pitture  successive  dell'Appiani 
e  dell'Hayez.  Anche  il  palazzo  di  Milano  possiede  quadri  ed  opere 
d'arte  se  pure  non  numerose,  ma  le  sale  sono  in  gran  parte  buie  e 
non  si  prestano  davvero  a  creare  una  galleria.  Palazzo  di  governo, 
dunque?  E  sia  pure,  purché  si  conservi  con  quella  delle  Cariatidi,  un 
nucleo  di  sale  per  ricevimenti  e  (perchè  no?)  per  appartamenti.  Dove 
andrà  ad  abitare  il  Re  o  qualche  ospite  augusto  (compresi  i  presi- 
denti delle  repubbliche!)  che  colà  soggiornassero? 

La  villa  reale,  presso  i  giardini  pubblici,  che  il  conte  generale 
Enrico  Belgioioso  affidava  allo  stile  oramai  intransigentemente  clas- 
sico del  Pollack  e  che  è  nell'interno  uno  «  specimen  »  di  architet- 
tura «  Impero  »,  ha  già  servito  in  più  occasioni  per  esposizioni  nei 
locali  a  pianterreno,  e  potrebbe  essere  completamente  e  convenien- 
temente venire  adattata  a  tale  scopo.  L'altra  di  Monza,  il  cui  parco 
è  stato  più  volte  reclamato  per  uso  pubblico  dal  Comune  di  Milano, 
è  una  suntuosa  e  famosa  costruzione  dovuta  al  Piermarini  e  si  pre- 
sterà, portate  vie  le  opere  d'arte  che  ancora  contiene,  a  ospitare 
speciali  collezioni  (la  Galleria,  per  esempio,  d'arte  moderna  che  si 
vuol  portare  via  dal  Castello)  e  ad  esser  sede  di  accademie  artistiche 
e  scientifiche. 

* 

Quello  che  ho  detto  del  palazzo  di  Genova  si  può  ripetere  per 
quello  di  Venezia,  mirabile  complesso  di  architetture,  degno  del 
luogo,  unico  al  mondo,  ove  è  collocato,  e  che  si  compone  di  tre 
edifìzi,  la  Libreria  di  San  Marco,  le  Procuratie  Nuove  e  la  cosidetta 
Fabbrica  Nuova.  Pur  avendone  fatta  tutt'altro  che  una  replica,  alla 
costruzione  sansovinesca  si  sono  legati,  naturalmente,  in  tempi  di- 
versi, Andrea  Scamozzi  e  Giuseppe  Soli,  così  che  l'insieme  del  pa- 
lazzo, che  occupa  con  le  sue  fronti  due  lati  della  piazza  San  Marco 
e  la  piazzetta,  risulta  abbastanza  armonico,  almeno  per  il  suo  mo- 
numentale carattere  «classico  «  secondo  l'antica  disciplina  di  Vi- 
truvio  »,  come  il  Vasari  si  esprime,  descrivendo  appunto  la  Libreria 
di  San  Marco. 

Tranne  le  poche,  belle  tele  che  li  ornano,  gli  appartamenti  non 
serberebbero,  specie  dopo  gli  ultimi  rifacimenti  eseguiti  fra  l'SO  e 
il  90,  alcun  pregio  artistico  speciale,  se  non  ne  facessero  parte  quei 
gioielli  che  sono  la  scala,  l'antisala  e  la  sala  dell'antica  Libreria. 
Nella  scala,  come  nella  scala  d'oro  del  Palazzo  ducale,  si  è  prodi- 
gato Alessandro  Vittoria,  abilissimo  nello  stucco,  che  meglio  si  pie- 
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gava  alla  libertà  ed  alla  iiiagnifìcenza  delle  sue  concezioni,  mentre 
l'antisala  fu  contemporaneamente  decorata  da  Cristoforo  de  Rosi, 
famigliare  del  Tiziano,  il  quale  non  disdegnò  di  aggiungervi  la 
miral)ile  tela  della  <^  Sapienza  »  che  ne  adorna  il  centro.  Ma  il  ca- 
polavoro che  il  Sansovino  disegnò,  e  il  Vittoria  ornò  degli  stucchi 
che  circondano  i  candelabri  ed  i  quadri  dati  a  dipingere  a  Paolo 
Veronese,  Andrea  Schiavone,  Giulio  Licinio,  Giuseppe  Salvati,  Bat- 
tista Franco,  Giovanni  da  Modena,  Battista  Zelotti,  è  la  celebre 
Libreria,  Alla  qual  schiera  di  eletti  bisogna  aggiungere  Jacopo  Tin- 
toretto  e  Paolo  Vecchi,  che  eseguirono  insieme  ai  pittori  già  nomi- 
nati alcune  delle  figure  dei  filosofi  dipinte  nelle  finte  nicchie  delle 
pareti.  E  se  si  aggiunge  che  nella  stessa  sala  si  ammirano  due  grandi 
e  famose  tele  del  Tintoretto,  e  nelle  sale  successive  quadri  del  Bel- 
lini e  di  Benedetto  Piana  e  di  Rocco  Marconi  e  di  Bonifacio  Vene- 
ziano e  di  Caiietto  Galiari  e  di  altri,  si  comprende  subito  come 
queste  ed  altre  opere  di  pittura  distribuite  con  gusto  maggiore,  in 
mezzo  ad  un  arredamento  più  fresco  e  in  istile,  potrebbero  agevol- 
mente arricchire  Venezia,  non  solo  di  una  nuova  collezione  di  opere, 
che  potrebbe  comprendere,  come  è  già  stato  proposto,  anche  il 
Museo  Correr,  ma  di  un  palazzo  che  si  presterebbe  mirabilmente 
anche  a  ricevimenti  o  cerimonie  per  il  Governo  o  per  il  Municipio, 
ogni  qual  volta  quello  Ducale  fosse  troppo  suntuosa  sede.  Ciò, 
naturalmente,  dopo  aver  riportato  nella  Libreria  la  biblioteca  Mar- 
ciana che  vi  esulò  ifìn  dal  1811,  per  ordine  della  Corte  Vicereale  di 
Milano,  e  che  ora  si  è  degnamente  ordinata  nella  fabbrica  della 
Zecca,  contigua,  per  fortuna,  alla  Libreria  stessa  e  che  potrà  venire 
così  a  congiungervisi,  con  una  mirabile  sistemazione  definitiva. 

• 
•  • 

Ancora  il  disegno  di  legge  non  è  approvato  dal  Senato,  e  già 
fervono  le  polemiche  nei  giornali  di  Napoli  sulla  destinazione  del 
grandioso  palazzo  che  fu  iniziato  nel  1600  dal  viceré  D.  Ferrante 
Ruiz  de  Castro  sul  disegno  di  Domenico  Fontana,  più  tardi  modi- 
ficato da  Luigi  Vanvitelli,  e  purtroppo,  dopo  im  incendio  che  lo  di- 
strusse in  gran  parte  nell'anno  1823,  malamente  riedificato.  E  se 
può  sembrare  superflua  la  raccomandazione  indirizzata  dall'onore- 
vole Marghieri  al  Presidente  del  Consiglio,  «che  mai  e  per  nessuna 
ragione  sieno  allogati  nell'edifizio  uffici  che  non  abbiano  scopi  arti- 
stici e  culturali»,  superflua,  dico,  perchiè  implicita  nel  desiderio, 
che  diventa  una  condizione,  espresso  dall'Augusto  donatore,  non 
credo  invece  raccomandabile,  come  lo  stesso  scrittore  propone, 
di  collocarvi  scuole  sia  pure  d'arte,  mentre  mi  sembra  possibile, 
anche  secondo  il  suo  consiglio,  adattare  a  locali  d'esposizione  una 
parte  del  pianterreno,  che  già  ospitava  l'Armeria  trasportata  a  Ca- 
podimonte. 

Ma  anche  e  direi  sopratutto  a  Napoli,  è  necessario  che  lo  Stato 
conservi  un  «appartamento  di  governo»,  perchè  tale  non  si  può 
davvero  considerare  quello  della  Prefettura.  E  ciò  riordinando  anche 
soltanto  alcuni  dei  grandi  saloni  del  primo  piano,  specie  quelli  con 
la  vista  del  golfo,  decorati  al  principio  dell'SOO,  dove  si  ammirano 
già  numerosi  quadri  di  valore  e  dove  ai  mobili  esistenti  se  ne  pos- 
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sono  aggiungere  o  scegliere  altri  da  Caserta  o  da  Gapodimonte.  E 
rimarrebbe  ancora  tutto  lo  spazio  che  si  vuole  per  accogliervi  acca- 
demie ed  altri  Istituti  di  cultura. 

Il  real  Palazzo  di  Gapodimonte  fu  invece  costruito  espressa- 
mente per  essere  Museo  delle  collezioni  Farnesiane,  di  cui  Napoli 
si  arric-chì  alla  venuta  di  Garlo  Borbone,  che  partendo  da  Parma 
nel  1734  portò  con  sé  le  più  preziose  suppellettili  e  la  quadreria.  E 
le  ricchezze  artistiche  di  Gapodimonte  hanno  infatti  servito  a  costi- 
tuire successivamente  in  gran  parte  la  Galleria  e  il  Museo  Nazio- 
nali di  Napoli,  mentre  sotto  il  regno  di  Ferdinando  II,  vi  si  comin- 
ciarono ad  esporre  i  quadri  di  artisti  viventi,  principalmente,  si 
capisce,  napoletani.  Dopo  il  1860  si  pensò  di  continuare  una  tale 
raccolta,  che  rappresenta  l'interessante  storia  dell'arte  napoletana 
durante  il  secolo  xix.  La  Galleria  è  stata  poi  integrata  da  quadri 
acquistati  in  diverse  Esposizioni  dal  Re,  e  parte  dei  quali  potreb- 
bero convenientemente  prender  posto  alla  Galleria  d'arte  moderna 
a  Roma.  Mentre  a  Gapodimonte,  oltre  le  pitture  di  scuola  napole- 
tana, già  esistenti,  che  si  potrebbero  completare  con  altre  della  pi- 
nacoteca Nazionale,  che  verrebbe  così  sfollata,  dovrebbe,  come  nel 
luogo  più  idoneo  per  la  tradizione  dell'antica  fabbrica,  rimanere  la 
collezione  di  porcellane. 

E;  (quale  destinazione  dare  all'altro  Palazzlo  dii  Gaserta,  che 
Garlo  III  nel  1751  affidò  all'alto  ingegno  e  alia  fama  di  Luigi  Van- 
vitelli  e  con  il  parco  e  le  famose  ^cascate  costituisce  anch'esso  un 
monumento  di  una  grandiosità  e  di  una  suntuosità  incomparabili? 
Ecco  una  soluzione  ardua  e  che  bisognerà  affrontare  con  criterii  ben 
definiti.  Vi  è  per  esempio  il  teatro,  nel  quale  si  ammirano  le  sedici 
colonne  di  marmo  d'Africa  tolte  al  tempio  di  Serapide  a  Pozzuoli, 
e  il  cui  palcoscenico  si  apre  dando  per  fondo  alla  scena  i  chiari  oriz- 
zonti della  campagna,  che  potrebbe  essere  forse  riaperto  in  qualche 
circostanza  per  piccoli  spettacoli  classici.  Vi  sono  i  giardini,  i  bo- 
schi, le  fontane,  le  cascate  che  dovranno  essere  oggetto  di  cure  come 
un'opera  d'arte.  Ma  quando  si  ricordi  che  la  sola  facciata  del  Palazzo 
ha  420  finestre,  s'immagina  l'immensità  del  fabbricato,  che  potrà  es- 
sere dedicato  a  varii  usi,  pur  lasciando  il  bellissimo  scalone  e  al- 
cune delle  sale  centrali  a  «rappresentare»,  con  il  parco,  l'antico 
splendore  di  un  palazzo  di  Gorte. 

Il  Palaz'^o  di  Palermo  è  già  adibito  nel  primo  piano  a  Prefettura. 
Al  secondo  non  vi  è  di  prezioso  che  la  sala  di  Ruggero,  che  con  la 
Cappella  Palatina  rimangono  a  testimoniare  la  magnificenza  del- 
l'antica costruzione  normanna.  Della  palazzina  nel  bellissimo  parco 
della  Favorita  che  il  Comune  di  Palermo  rivendica,  si  potrebbe 
invece  fare  un  piccolo  Museo,  o  spogliata  dei  quadri  e  del  mobiglio, 
creare  un  degno  locale  per  esposizioni. 

* 

•  • 

Per  riassumere,  il  criterio  generale  che  ho  esposto  e  che  mentre 
interpreta  il  desiderio  del  Re,  il  medesimo  poi  di  tutti  gli  intendi- 
tori d'Italia,  renderebbe  più  agevole,  rapido  e  meno  costoso  l'adat- 
tamento e  il  riordinamento  degli  edifìci,  dando  al  tempo  stesso 
alle  opere  d'arte  una  sistemazione  modernamente  viva  e  attraente, 
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è  questo  :  conservare  più  che  è  possibile  alle  sale  dei  palazzi  il  ca- 
rattere di  appartamento,  che  contenga  arredamenti  e  mobili,  in  uno 
con  le  opere  d'arte,  che  riordinate,  aumentate  e  permutate  se  mai  con 
altre,  se  ciò  è  necessario  ai  fini  culturali  delle  collezioni,  non  assu- 
merebbero la  solita  fisonomia  di  una  monotona  e  funerea  succes- 
sione di  quadri  e  di  statile. 

Si  troveranno  così  pronte,  direi  quasi,  senza  sforzo  e  con  scarsa 
spesa,  quelle  raccolte  miste  di  arte  decorativa  e  di  arte  rappresen- 
tativa che  sono  da  tempo  nell'animo  degli  artisti,  simili  a  quella,  per 
esempio,  che  si  vorrebbe  creare  con  nuovi  e  diffìcili  acquisti,  oramai, 
nel  Palazzo  di  Venezia  a  Roma.  Si  conserveranno  in  pari  tempo 
nelle  maggiori  città  «  palazzi  di  governo  »  o  «  appartamenti  di  rap- 
presentanza »,  che  costituiranno  degnamente  e  con  vantaggio  in  spe- 
ciali occasioni  i  già  palazzi  reali. 

Michele  de  Benedetti. 


RASSEGNA  MUSICALE 


RUGGERO  LEONCAVALLO 

Era  annunziata  come  imminente  la  prima  rappresentazione  di 
una  sua  nuova  operetta,  su  libretto  di  Edmondo  Corradi,  A  chi  la 
giarrettiera?,  a  Montecatini,  da  riprodursi  contemporaneamente  a 
Roma  al  teatro  Adriano  :  si  sapeva  che  Ruggero  Leoncavallo  trova- 
vasi  a  Montecatini  per  vigilare  sulla  preparazione  dello  spartito, 
quando  giunse  la  notizia  che  il  popolare  maestro  si  ero  spento  colà, 
il  9  agosto  scorso.  La  scomparsa  di  questa  caratteristica  figura  di 
musicista  bohémien,  in  età  ancor  verde,  mentre  approntava  per  le 
scene  altri  spartiti  di  vario  genere,  è  stata  appresa  con  vero  dispia- 
cere da  tutti  coloro  i  quali,  conoscendolo  da  vicino,  avevano  potuto 
apprezzarne  le  simpatiche  qualità,  che  facevano  dimenticare  certi 
suoi  atteggiamenti  di  ingenua  spavalderia  artistica  con  cui  non  di 
rado  finiva  per  far  torto  ai  propri  lavori. 

I  primi  passi  nella  vita  musicale  furono  per  lui  assai  ardui: 
lasciato  il  Conservatorio  di  Napoli  (a  Napoli  era  nato  il  dì  8  mar- 
zo 1858)  dopo  aver  compiuto  ottimi  studi  pianistici  col  Cesi,  ma 
troncando  quelli  di  composizione;  seguiti  i  corsi  della  facoltà  di 
lettere  a  Bologna,  mentre  scriveva  parole  e  musica  del  primo  suo 
spartito,  Chatterton  (tratto  dal  dramma  del  De  Vigny);  iniziò  quella 
sua  vita  zingaresca  che,  attraverso  le  avventure  della  guerra  di  Araby 
Pascià  contro  gl'inglesi  in  Egitto,  doveva  sbalzarlo  a  Parigi,  da  con- 
certista di  pianoforte  trasformato  in  accompagnatore  di  caffè-con- 
certo, preparatore  di  cantanti,  autor©  di  canzoni  d'occasione.  L'in- 
completa preparazione  tecnica,  che  non  ebbe  più  il  tempo  di  perfe- 
zionare; le  sensazioni  canzonettistiche  di  cui  erasi  abbondantemente 
impregnato;  costituirono  per  lui  una  camicia  di  Nesso  della  quale 
non  potè  mai  liberarsi  completamente.  Dopo  la  felicissima  e  fortu- 
natissima affermazione  sua  prima  coi  Pagliacci  (Milano,  Dal  Ver- 
me, 1892),  nessuno  dei  suoi  tentativi  d'arte  seria  raggiunse  esito 
pienamente  soddisfacente,  tanto  che  negli  ultimi  anni  erasi  quasi 
completamente  rifugiato  nelle  modeste  scene  dell'operetta,  di  cui 
produsse  qualche  buon  saggio,  favorevolmente  accolto. 

Dopo  la  trionfante  rivelazione  di  Cavalleria  rusticana,  il  dramma 
verista  inscenato  e  realizzato  da  Ruggero  Leoncavallo  fu  accolto 
come  efficacissima  conferma  di  un  indirizzo  d'arte  schiettamente 
popolare,  preludente  ad  una  riforma  del  dramma  in  musica  sor- 
gente con  nuovi  accenti  e  atteggiamenti  sulla  solida  base  delle  più 
schiette  tradizioni  italiche.  Nel  prologo  dei  Pagliacci  è  adombrato 
un  programma  d'arte  in  cui  appaiono  i  germi  di  quelle  lettere-ma- 
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nifesto  che  più  d'una  volta  il  Leoncavallo  pubblicò  la  vigilia  di  una 
prima  rappresentazione,  in  confronto  con  le  quali  l'opera  d'arte  ebbe 
a  risultare  inadeguata  realizzazione  di  un  sogno  audace:  basti  ri- 
cordare le  amplissime  linee  di  una  trilogia  italica  del  rinascimento, 
Crepusculum,  di  cui  la  prima  parte  (/  Medici  -  Milano,  Dal  Ver- 
me, 1893)  fu  accolta  in  guisa  da  convincere  l'autore  a  lasciar  dor- 
mire le  successive.  Continuò  ciò  non  ostante  il  Leoncavallo  a  lavo- 
rare con  fede:  scriveva  da  sé  i  libretti  per  le  sue  opere,  e,  in  verità, 
quello  dei  Pagliacci  è  tagliato  e  svolto  con  grande  abilità  e  sa  inte- 
ressare vivamente  il  pubblico:  ma  negli  altri  v'è  spesso  un  senso 
di  densità  prolissa  che  li  ingrevisce,  riflettendosi  notevolmente  nella 
musica  :  tale  difetto  è  sensibile  sopra  tutto  nel  Rolando  di  Berlino 
(che  Dio  glielo  perdoni!),  rappresentato  a  Berlino  nel  1904,  e  ne  Là 
Bohème  (Venezia,  1897). 

Zazà,  tratta  dalla  commedia  del  Berton  (Milano,  Lirico,  1900), 
ebbe  per  qualche  tem.po  popolare  favore;  non  ne  ebbe  invece  Maia 
(Roma,  Costanzi,  1910)  :  la  banalità  veristica  dei  soggetti,  il  loro  ibri- 
dismo musicale,  non  ben  riuscita  amalgama  di  canzonettismo  e  di 
sentimentalismo  romanticheggiante,  non  poteva  soddisfare  intera- 
mente chi  ha  per  l'arte  religioso  rispetto.  Devesi  intanto  notare 
che  con  quest'ultimo  spartito  Ruggero  Leoncavallo  rinunziava  ad 
una  simpatica  sua  consuetudine  :  quella  di  scriver  da  sé  i  libretti, 
mentre  (se  ben  ricordo)  un  tempo  ne  aveva  anche  scritto  per  qualche 
altro  musicista.  Quello  di  Maia  è  dell'editore  francese  Ghoudens, 
che  aveva  già  inflitto  Amica  a  Pietro  Mascagni;  quello  de  Gli  Zin- 
gari (Londra,  Hippodrome,  1912)  é  di  E,  Cavacchioli  e  G.  Emanuel; 
il  Goffredo  Mameli  (Genova,  Carlo  Felice,  1916)  è  di  Gualtiero  Bel- 
vederi, che  aveva  preparato  per  il  Leoncavallo  altro  libretto  di  sog- 
getto sardo;  di  litica  e  Cavacchioli  è  Avemmaria,  non  rappresentata; 
E.  Corradi,  G.  Forzani  ed  altri  hanno  allestito  i  libretti  delle  ope- 
rette: Malbruk,  La  reginetta  delle  rose,  Are  you  there?.  La  candi- 
data. Prestami  tua  moglie,  A  chi  la  giarrettiera?  Se  ciò  avvenne  per 
diffidenza  nelle  proprie  forze,  ebbe  torto;  infatti  i  libretti  da  lui  stesi, 
anche  se  difettosi,  sono  superiori  a  quelli  scritti  da  altri  per  la  sua 
musica.  Ritengo  tuttavìa  che  ciò  debba  attribuirsi  al  desiderio  di  libe- 
rarsi, tentando  diversa  via,  da  quel  senso  di  disagio  in  cui  si  era 
svolta  la  sua  vita  artistica  :  disagio  materiale  nei  primi  anni,  intellet- 
tuale in  seguito,  mentre  cioè  egli  dovea  sentire  mancanza  di  rispon- 
denza tra  le  intenzioni  e  le  realtà  conseguite,  e  forse  non  riusciva 
a  ben  definire  quale  intima  ragione  impedisse  alle  creature  della 
sua  mente  di  apparire  pervase  di  forte  e  sana  vitalità-  La  elemen- 
tare e  rude  sentimentalità  dei  personaggi  nei  Pagliacci,  esposta  con 
sobrio,  rapirlo,  energico  tratteggio,  rilevato  da  colori  brillanti  nella 
loro  crudezza,  offre  quadri  alquanto  primitivi,  ma  animati  e  lumi- 
nosi, dotati  di  organica  plasticità:  il  breve  spartito  procede  baldo 
per  la  sua  via,  bene  accolto  ovunque  dal  pubblico,  resistendo  ani- 
moso agli  aspri  attacchi  mossigli  dalla  critica  sopratutto  straniera, 
che  spesso  si  ostina  (non  sappiamo  se  tuttora  in  buona  fede)  a  di- 
chiararlo il  pili  perfetto  e  significativo  rappresentante  dell'arte  mu- 
sicale italiana  contemporanea,  e  non  vuol  considerarlo  quel  che  è 
veramente:  felice,  spontanea  manifestazione  di  un  efficace  tempe- 
ramento di  musicista,  il  quale  però  non  ha  avuto  la  forza,  non  che 
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di  rinnovarsi,  neppure  di  completarsi  o  affinarsi.  Ruggero  Leonca- 
vallo  è  rimasto  e  rimarrà  unicamente  l'autore  dei  Pagliacci. 


"  LA  VIA  DELLA  FINESTRA  „ 

Commedia  giocosa  di  G-  Adami  e  Riccardo  Zandonai. 

11  19  aprile  1847  fu  rappresentata  a  Parigi  sulle  scene  del  teatro 
del  Gymnase  dramatique,  una  commedia- vaudeville  in  un  atto  di 
Eugenio  Scribe,  con  la  collaborazione  di  Gustavo  Lemoine  :  da  tempo 
il  fecondissimo  scrittore  aveva  superato  il  periodo  delle  farse  vivaci, 
di  cui  il  nostro  pubblico  ben  conosce  la  più  viva  e  spassosa,  Vours 
et  le  pacha,  nella  fedele  traduzione  meneghina)  di  E.  Giraud,  /  duu 
ors;  quello  dei  «  vaudevilles  »  brillanti,  tra  cui  non  può  dimenti- 
carsi la  irresistibile  comicità  del  Diplomate;  aveva  già  prodotto  molte 
delle  pili  organiche  sue  commedie,  come  Bertrand  et  Raton,  La  ca- 
maraderie,  La  calomnie,  Le  verre  d'eau.  Une  chatne,  che  dovevano 
esser  seguite  da  altre  di  uguale  e  anche  maggior  forza  organica,  come 
Adrienne  Lecouvreur,  Les  contes  de  la  reine  de  Navarre,  Datatile  de 
dames.  La  commedia-vaudeville  del  1847,  Une  femme  qui  se  jette  par 
la  fenétré,  possiede  le  caratteristiche  migliori  dell'arte  dello  Scribe 
nel  periodo  della  maturità,  nel  quale  fu  concepita  e  scritta:  azione 
svolta  con  abilità  grande;  figurine  disegnate  con  spirito  a  malgrado 
della  loro  superficialità  alquanto  manierata;  dialogo  scorrevole  e 
piacevole,  con  qualche  lieve  tocco  sentimentale  :  brillante  e,  se  non 
molto  arguto,  di  buona  comicità. 

Un  giovane  sposo  (uno  di  quei  tipi  anodini  di  primo  amoroso 
che  lo  Scribe  si  compiace  fare  oggetto  delle  più  vive  passioni  fem- 
minili) rivela  allo  zio,  allora  giunto,  come  dopo  un  primo  incante- 
vole periodo  di  luna  di  miele,  le  relazioni  con  sua  moglie  Gabriella 
siansi  turbate  da  che  giunse  in  sua  casa  la  marchesa  suocera,  e  ina- 
cerbite fino  al  punto  che,  dopo  una  scena  di  gelosia  per  im  invito  ad 
un  ballo  in  una  villa  vicina,  la  sposina  si  gettò  dalla  finestra  :  for- 
tunatamente v'era  sotto,  dalla  vigilia,  un  gran  mucchio  di  fieno,  sul 
quale  essa  cadde  senza  farsi  nessun  male.  La  suocera  condusse  la 
figlia  seco  al  vicino  castello,  ed  egli  è  da  un  mese  solo,  non  essendo 
riuscito  a  riveder  più  Gabriella  :  innamoratissimo,  ha  scritto  alla  mo- 
glie per  chieder  pace.  Ed  ecco  Giovanna,  la  fattoressa,  con  la  rispo- 
sta... della  suocera:  vada  al  castello  a  chiedere  scusa  alla  moglie, 
alla  presenza  della  madre  e,  forse,  potrà  esser  perdonato. 

Lo  zio  chiede  pieni  poteri  per  ricondurre  Gabriella  al  marito, 
dolce  e  sottomessa;  e  comincia  con  esortare  Giovanna  a  preparar  su- 
bito, per  festeggiare  il  compleanno  del  suo  matrimonio,  il  pranzo  e 
il  ballo  che  erano  stati  sospesi  per  riguardo  alla  malinconia  dello 
sposo;  e  questi  è  indotto  dallo  zio  ad  accettare  un  invito  alla  caccia 
della  signora  della  villa  vicina,  ed  a  prender  parte  alla  rustica  festa 
della  fattoressa.  Giunge  Gabriella  con  la  madre,  che  è  presa  da  col- 
lera violenta,  nel  sorprendere  il  genero  che  danza  ga/iamente  con 
Giovanna;  questa  dà  a  Gabriella  una  pratica  lezione  di  politica  co- 
niugale: esser  sempre  sottomessa  ed  obbediente  al  marito,  facendo 
però  in  modo  che  questi  ordini  sempre  e  soltanto  quel  che  piace  alla 
moglie.  Gabriella,  innamorata  del  marito,  cui  vorrebbe  riunirsi,  ri- 
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vela  alla  madre  che,  allorquando  si  gettò  dalla  finestra,  sapeva  be- 
nissimo esservi  sotto  il  fieno  salvatore  :  il  dubbio  già  sollevato  dallo 
zio  divien  certezza;  e  lo  sposo,  che  ha  udito,  firmerà  senz'altro  Vul- 
timatum  già  preparato  dallo  zio  medesimo,  da  prima  risolutamente 
respinto.  Ed  ecco  lo  zio,  il  quale,  mostrandosi  indignato  dell'enor- 
mità di  tale  ultÌTnatum,  si  induce  a  darne  comunicazione  :  Gabriella 
sarà  accolta  con  gioia  ed  amore  nella  casa  del  marito,  purché,  usci- 
tane dalla  finestra,  dalla  finestra^  vi  rientri. 

La  suocera  va  su  tutte  le  furie;  lo  zio  si  diverte  ad  eccitarla  ancor 
più,  ed  essa  parte  inferocita.  Il  marito  teme  di  avere  ecceduto:  ma 
ecco  Gabriella  che  torna,  mentre  cala  la  notte,  con  Giovanna  :  esse 
trascinano  una  lunga  scala  e  Giovanna  l'alza  ed  appoggia  al  balcone. 
Gabriella  esita  alquanto,  nel  timore  di  caidere  :  ma  spinta  dall'amore, 
riesce  ad  arrampicarsi  su  per  i  pioli  ed  a  scavalcare  il  davanzale; 
il  marito,  a  stento  trattenuto  dallo  zio,  ha  la  consolazione  di  udire  le 
proteste  affettuose  della  moglie  pentita  e  sottomessa;  e  la  suocera, 
accorsa  alla  notizia  maliziosamente  comunicatale,  trovarsi  una  gio- 
vane signora  nella  camera  del  genero,  assiste  confusa,  coi  testimoni 
da  lei  stessa  condotti,  alla  propria  sconfìtta,  al  trionfo  dell'amor  co- 
niugale. 

Per  ricavare  tre  atti  da  quest'atto  unico,  che,  sebbene  un  po' 
denso,  ha  uno  svolgimento  completo  ed  esauriente,  Giuseppe  Adami 
ha  da  prima  sceneggiato  la  parte  narrata  dal  marito  allo  zio,  fino 
al  momento  in  cui  Gabriella,  visto  che  il  marito  non  intende  rinun- 
ziare alla  festa  di  ballo,  si  getta  dal  balcone.  Naturalmente,  al  prin- 
cipio del  secondo  atto,  tutto  questo  è  di  nuovo  raccontato  allo  zio  : 
l'episodio  festoso  in  onore  di  Giovanna  è  svolto  largamente  in  scena, 
e  Renato,  il  marito,  si  diffonde  in  lunghe  chiacchiere  svenevoli  alle 
ragazze  intervenute;  in  fine,  è  inscenato  anche  l'episodio  della  caccia: 
Renato  si  unisce  al  gruppo  dei  cacciatori  con  cui  si  allontana,  e  le 
cose  restano  ancora  al  punto  medesimo  del  primo  atto.  Nel  terzo  si 
riprendono  le  trattative;  vien  fuori  V ultimatum  di  Renato  (il  quale 
non  ha  udito  la  confessione  di  Gabriella  circa  il  famoso  fieno)  e  l'a- 
zione seguita  a  svolgersi  come  nella  commedia. 

Alle  ripetizioni  imposte  da  siffatta  elaborazione,  debbonsene  ag- 
giungere altre  ancor  più  sensibili  :  ad  esempio.  Renato  confida  i  suoi 
dispiaceri  da  prima  alla  cameriera  (che  li  conosce  benissimo),  poi, 
rimasto  solo,  li  ripete  al  pubblico,  poi  li  riconfida  allo  zio,  e  ci  ri- 
pensa ancora  ogni  tanto;  le  scenate  della  suocera  si  riproducono  in 
forme  sempre  identiche;  Gabriella  ripete  anch'essa  senza  economia 
i  suoi  timori  e  le  sue  delusioni.  Né  è  meno  sensibile  l'intento  riem- 
pitivo dei  canti  e  degli  stornelli  contadineschi  che  intervengono  ogni 
tanto  addossandosi  all'azione  scenica,  e  della  aggiunzione  e  dilata- 
zione dì  episodi  di  colore,  come  il  ballo  e  la  partenza  per  la  cac-cia  : 
ne  risulta  una  sensazione  di  stentatezza  e  di  inconsistenza  scenica, 
non  abbastanza  celate  da  artificiosità  alquanto  ingenua.  Aggiungasi 
il  carattere  ibrido  assunto  dal  soggetto  in  questa  rielaborazìone,  che 
giunge,  alla  fine  del  primo  atto,  ad  una  parvenza  quasi  tragica,  per- 
chè né  il  marito,  né  la  madre,  né  la  cameriera  cedono  al"  naturale 
istinto  di  cercare  di  trattenere  la  suicida,  o  almeno  di  correre  al 
balcone  da  cui  si  è  gettata  Gabriella  per  vedere  che  ne  sia  successo; 
bensì,  dopo  grida  e  improperi,  escono  di  corsa,  restando  pertanto 
viva  negli  spettatori  la  impressione  dell'atto  violento,  che  ha  Tappa- 
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renza  di  esser  compiuto  sul  serio;  ed  ha  frequente  intonazione  ma- 
linconica per  le  insistenti  lamentazioni  di  Renato,  cui  fanno  eco  i 
rimpianti  di  Gabriella. 

Riccardo  Zandonai  (che  è  assai  fedele  interprete  dei  suoi  libret- 
kisti)  nel  dar  veste  sonora  allo  schema  offertogli  dall'Adami,  ne  ha 
\)en  sentito,  oltre  i  pregi,  anche  i  difetti  :  ma  il  suo  forte  e  sano  tem- 
peramento d'artista,  gli  ha  permesso  di  sollevare  la  tenue  trama, 
anche  dove  è  più  logora  e  sdrucita,  e  afforzarla  e  riplasmarla  in  una 
organica  manifestazione  di  vita  musicale  agile  e  animosa.  Nell'udire 
le  pagine  scorrevoli  e  fresche  del  nuovo  spartito,  mi  tornavano  lim-" 
pide  alla  mente  le  sensazioni  provate  nel  1908,  quando  II  grillo  del 
focolare,  il  primo  spartito  dello  Zandonai,  fu  la  prima  volta  eseguito 
a  Torino,  inaugurandosi  il  Politeama  Chiarella.  Se,  dopo  quella 
lieta  affermazione  artistica,  il  maestro  trentino  seguì  altra  via  nella 
creazione  musicale,  scegliendo  soggetti  profondamente  drammatici, 
quali  Conchi/a,  Melenù,  Francesca  da  Rimini,  non  per  questo  egli 
aveva  rinunziato  alla  forma  intimamente  e  sovranamente  italiana 
della  commedia  musicale:  la  visione  che  allora  gli  aveva  sorriso, 
balenava  sempre  ai  suoi  occhi,  e  La  via  della  finestra,  frutto  suc- 
coso della  maturità  del  suo  ingegno,  risponde  pienamente  al  primo 
fiore  profumato  della  sua  giovanile  fantasia.  Intimo  e  forte  è  il  le- 
game tra  i  due  spartiti,  non  soltanto  per  l'equilibrato  alternarsi  delle 
espressioni  liete  con  le  sentimentali,  ma  anche  per  l'orientamento 
del  pensiero  e  perfino  (tenuto  pur  conto  del  mirabile  continuo  per- 
fezionarsi della  perizia  tecnica  del  maestro)  nelle  modalità  formali 
della  scrittura  musicale  dello  Zandonai. 

La  vena  melodica,  limpida  e  gustosa,  se  non  abbondantissima; 
l'armonizzazione  sapiente  e  significativa;  la  strumentazione  ricca, 
colorita,  multiforme;  già  affermavansi  nelle  pagine  del  primo  la- 
voro :  e  in  quello  già  ebbi  a  rilevare  una  cafatteristica  elaborazione 
che  vale  a  conferire  a  molte  pagine  dello  spartito  salda  organicità. 
Come  per  II  grillo  del  focolare,  così  assistendo  alla  rappresentazione 
de  La  via  della  finestra  lo  spettatore,  mentre  segue  con  diletto  la 
vaga  snodatura  del  dialogo  musicale,  svolgentesi  con  una  stupenda 
varietà  di  espressioni  che  incarnano  le  idee  e  lumeggiano  le  parole 
man  mano  che  si  alternano  e  si  seguono,  m  pari  tempo  sente  che  in 
tutta  la  scena  è  mantenuta  assoluta  e  salda^nità  e  gli  elementi  ond'è 
costituita  vi  sono  disposti  e  fìssati  come  le  numerose  figure  di  un 
ampio  e  armonioso  bassorilievo  marmoreo. 

Ciò  dipende  dal  fatto  che  lo  Zandonai,  colto  il  significato  e  il 
sapore  dell'episodio,  lo  sviluppa  naturalmente  come  in  un  tempo  di 
classica  composizione  ciclica,  che  forma  sicura  base  e  bella  cornice 
al  brano  di  vita  che  vi  si  dispone  in  ammirabile  ordine,  movendosi 
però  con  magnifica  spigliatezza:  l'agile  penna  del  musicista  segna 
rapidamente  sulla  trama  così  ben  disposta  i  nitidi  tratti  in  cui  si  in- 
dividuano i  pensieri  e  le  figure,  risolvendo  plasticanaente  e  coloristi- 
camente il  diffìcile  problema  della  perfetta  coincidenza  di  elementi 
diversi  ed  anche  tra  loro  antitetici,  in  un  sol  blocco  senza  crepe  o 
scheggiature.  Basti  ricordare,  fra  altri  esempi  non  rari,  il  terzettino 
delle  donne  nel  primo  atto  de  La  via  della  finestra,  eloquente  saggio 
di  siffatta  forma  musicale. 

15  ^ol-  0(311,   serie   VI  —  16  settembre  1919. 
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Come  già  ho  accennato,  lo  Zandonai  ha  subito  anche  i  difetti 
del  libretto:  le  ripetizioni  di  identici  concetti  e  fatti,  anche  se  con 
diverse  espressioni  e  vocaboli,  importano  fatali  uguaglianze  di  colori 
e  sensazioni  musicali;  gli  episodi-riempitura,  se  non  animati  da 
qualche  intimo  significato,  si  risolvono  in  lungaggini  inutili,  con 
innegabile  danno  della  economia  dello  spartito.  Per  tali  ragioni  tutta 
la  parte  del  tenore  assume  unità  di  colore,  con  insistente  tendenza 
al  grigio-malinconico,  tale  da  generare  un  senso  di  monotonia;  le 
smancerie,  non  sincere,  di  lui  con  le  forosette,  sono,  anche  musical- 
mente, fredde  e  non  spontanee:  d'altra  parte  il  trescone  e  la  scena 
della  caccia,  di  un  contenuto  schiettamente  musicale,  sono  pagine 
tutte  freschezza  e  animazione  prodigiosa,  anche  se  il  tema  della  fan- 
faretta  di  caccia,  nella  sua  brillante  vivezza,  non  possa  dirsi  esente 
da  banalità:  e  gli  agresti  stornelli  contadineschi  sono  tra  i  più  puri 
e  delicati  gioielli  dell'opera, 

A  tutto  sovrasta  la  sincerità  giovanilmente  ardente  del  musicista, 
che  sa  interessarci  anche  con  linee  melodiche  e  spunti  ritmici  non 
sempre  di  largo  respiro  o  di  originale  aspetto:  la  sua  ingegnosa  e 
saporosa  armonizzazione  (che  nella  cruda  uniformità  della  sonorità 
pianistica  può  sembrare  insistentemente  ricercata)  nella  espressione 
orchestrale,  così  stupendamente  flessibile,  ricca  e  varia,  si  rivela  di 
superba  spontaneità,  sto  per  dire  di  assoluta  necessità.  Se  Riccardo 
Zandonai  porrà  animosamente  le  forbici  nel  suo  nuovo  lavoro,  eli- 
minandone le  superfetazioni  sceniche  da  cui  derivano  le  divagazioni 
musicali  non  necessarie,  egli  ci  offrirà  un  tipo  di  commedia  lirica 
che,  rannodandosi  idealmente  ad  una  delle  tendenze  più  sincera- 
mente italiche  dell'arte  musicale  che  raggiunse  in  altri  tempi  i  più 
lieti  e  meritati  trionfi,  se  ne  stacca  nettamente  nei  modi  e  nei  mezzi 
di  attuazione  :  sana  gaiezza  nostrana,  rifiorente  da  un  cuor  giovane 
in  una  visione  e  in  una  forma  d'espressione  di  non  meno  sana  mo- 
dernità. 

La  via  della  finestra,  eseguita  la  primia  volta  il  27  luglio  1917  al  teatro 
Rossini  di  Pesaix>  peo*  iniziativa  degli  Amici  della  Musica,  presieduti  dal  car. 
Maccagno,  ebbe  accoglienze  trionfalmente  festose.  AJl'esito  bene  contribuì 
una  esecuzione  mirabile  per  virtù  di  artisti  iscelti  con  la  massima  cura  e  che 
parevan  creati  apposta  per  assumere  le  rispettive  parti;  erano:  Juanita  Ca- 
racciolo «Gabriella»,  El^a  Casazza  «Marchesa  madre»,  Maria  Avezza 
«  Giovanna  »,  Ferdinando  Giniselli  «  Renato  »,  Elroesto  Badini  «  Marchese 
zio  »,  Luigi  Cilla  «  Stornellatore  »;  concerftò  e  diresse  l'opera  Edoardo  Vi- 
tale; Istruì  i  cori  Vittore  Veneziani. 

IL  CENTENARIO  DI  OFFENBACH 

Addì  21  giugno  1919  compirono  cento  anni  dal  giorno  in  cui 
venne  al  mondo,  in  Colonia,  Giacomo  Offenbach,  da  un  musicista 
non  volgare,  che  iniziò  il  figlio  allo  studio  dell'arte  sua  fin  dai  più 
teneri  anni.  Il  futuro  autore  della  Bella  Elena  a  cinque  anni  stu- 
diava il  violino,  a  sei  componeva  la  prima  canzone,  a  dieci  studiava 
il  violoncello  di  nascosto  del  padre,  che  temeva  fosse  troppa  fatica 
pel  suo  delicato  organismo:  pochi  mesi  dopo  in  casa  di  amici  quar- 
tettisti, tardando  a  giungere  il  violoncellista,  il  piccolo  Offenbach 
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propone  di  sostituirlo,  e  vi  riesce  a  meraviglia.  Le  attitudini  straor- 
dinarie del  giovane  artista  indussero  il  padre  a  inviarlo  col  fratello 
Giulio  a  Parigi  per  completarvi  la  sua  educazione  musicale  :  e  il  se- 
verissimo Cherubini  giunse  a  non  opporsi  a  che  egli  frequentasse 
la  scuola  di  violoncello  del  Vaslin,  non  ostante  che  i  regolamenti 
vietassero  l'ammissione  di  alunni  stranieri  nel  Conservatorio;  nel 
tempo  stesso  il  giovinetto  era  ammesso  a  far  parte  dell'orchestra  del- 
l'«  Opera  Comique». 

Fin  d'allora  si  affermava  la  sua  natura  giocondamente  esube- 
rante: gran  parte  del  magro  mensile,  di  ottantatrè  franchi,  era  as- 
sorbito dalle  ammende  che  si  attirava  per  le  più  curiose  fantasie: 
ad  esempio,  egli  e  il  suo  collega  Seligmann,  si  prendevano  il  gusto 
di  dividersi  la  parte  di  violoncello  sonando  alternatamente  una  nota 
per  uno,  con  effetti  oltremodo  caratteristici,  sopratutto  nei  passi  di 
qualche  rapidità.  Lasciato  il  teatro  per  dedicarsi  allo  studio  della 
composizione,  rOffenbach  non  trascurò  il  violoncello;  e  come  violon- 
cellista (eseguendo  sempre  non  poche  sue  composizioni)  compì  per 
più  anni  fortunate  serie  di  concerti  a  Parigi,  in  Germania,  in  In- 
ghilterra :  e  appunto  dopo  una  fruttuosa  stagione  a  Londra  egli  ot- 
tenne di  sposare  Erminia  de  Alcain,  una  giovinetta  spagnuola,  che 
fu  moglie  e  madre  elettissima,  e  "per  lei  ebbe  egli  fervida  affezione 
per  l'intera  vita.  I  moti  del  1848  allontanavano  momentaneamente 
dalla  Francia  l'Offenbach  :  tornatovi  nel  '49,  fu  chiamato  da  Arsene 
Houssaye  al  posto  di  direttore  d'orchestra  alla  «  Comédie  Frangaise  ». 
Vi  rimase  fino  al  1855,  lottando  inutilmente  contro  abitudini  tradi- 
zionali e  irriducibili  degli  attori,  componendo  la  parte  musicale  di 
non  poche  produzioni,  tra  cui  la  deliziosa  canzone  di  Fortunio  nel 
Chandelier  del  De  Musset;  dirigendo  partiture  importanti,  come  la 
musica  per  VUlysse  del  Ponsard  composta  da  Carlo  Gounod. 

Ma  il  suo  sogno  dorato,  il  suo  desiderio  assillante  di  affrontare 
la  scena  musicale,  non  voleva  trasformarsi  in  realtà  :  un  grazioso 
ed  elegante  atto.  Pepilo,  l'unico  suo  lavoro  rappresentato  al  teatro 
delle  «Variétés»,  non  ebbe  le  favorevoli  accoglienze  che  meritava. 
E  allora  pensò  di  fondare  per  suo  conto  apposito  teatro:  contando 
sulla  affluenza  del  pubblico  alla  Esposizione  del  1855,  riuscì  ad  otte- 
nere la  saia  Lacaze  al  «Carré  Marigny  »  ai  «  Champs-Élysées  »,  che 
egli  trasformò  nel  teatro  dei  «  Bouffes-Parisiens  »,  in  cui  si  rinnova- 
rono i  fasti  dell'antico  teatro  della  Fiera.  Quivi  l'innegabile  talento, 
comico  fino  all'assurdo,  di  Giacomo  OfTenbach  si  rivelò  trionfalmente 
in  una  forma  musicale  che,  se  non  può  dirsi  da  lui  inventata  (lo 
aveva  preceduto  Florimondo  Hervé),  fu  da  lui  condotta  all'apice 
della  popolarità  trionfante:  Voperetta  ebbe  dall'Offenbach  la  più 
indiscussa  consacrazione.  E  se  altri  dopo  di  lui  (primo  il  Lecocq)  vi 
introdussero  maggiore  eleganza  e  raffinatezza,  nessuno  lo  uguagliò 
nella  comicità  sbrigliatamente  originale,  che  sapeva  a  tempo  debito 
cedere  il  passo  a  delicate  espressioni  amorosamente  carezzate.  In- 
vano allora  e  in  seguito  l'operetta  fu  combattuta  aspramente,  perchè 
considerata  banale  e  volgare  offesa  alla  vera  arte,  ignobile  scherni- 
trice  di  ogni  eletto  ideale,  irriverente  deformatrice  di  qualsiasi  affer- 
mazione di  pura  bellezza:  il  buonumore  birichino  che  sprizza  da 
ogni  manifestazione  musicale  dell'Offenbaoh  é  così  spontaneo,  tra- 
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scinante,  irresistibile,  da  vincere  ogni  arcigna  opposizione:  la  sfre- 
nata sua  monelleria,  che  non  rispetta  né  l'antichità  classica,  né  il 
medioevo  dei  romantici,  nò  le  pudibonderie  del  suo  tempo,  trova 
riscontro  soltanto  nelle  mirabili  enormità  formali  di  Aristofane. 
Arma  efficacissima  nelle  sue  mani  è  la  parodia  :  fin  nella  sua  prima 
operetta,  Les  deux  aveugles,  si  presenta  una  presa  in  giro  dell'arte 
rossiniana,  ch^e  si  ritroverà  poi,  in  più  larga  misura,  ne  La  belle 
Hélène,  sia  nel  concertato  italianeggiante  del  primo  atto,  sia  nel 
terzetto,  esemplato  su  quello  stupendo  del  Guglielmo  Teli,  inteso  a 
convincere  Menelao  a  sacrificare  la  sua  felicità  m^aritale  nell'inte- 
resse della  Grecia!  E  il  Rossini,  che  ci  si  divertiva  un  mondo  e  sa- 
peva gustare  il  fecondissimo  burlone,  cui  mandò  il  proprio  ritratto 
con  la  dedica  :  «  Au  Mozart  des  Champs-Élysées  »,  ricambiò  lo  scherzo 
con  una  composizione  parodistica  sullo  stile  offenbachiano,  curiosa 
e  significante  pagina,  posseduta  dalla  biblioteca  del  Liceo  musicale 
di  Pesaro. 

Certamente,  nelle  numerosissime  partiture  dell'Oftenbach,  spesso 
buttate  giìi  con  una  inverosimile  velocità,  non  mancano  pagine  vol- 
gari o  mediocri  :  intere  operette  hanno  subito  irrimediabilmente  i 
danni  del  tempo:  restano  però  sempre  vive  e  verdi,  giustamente 
trionfanti  sopra  l'enorme  bazar  operettistico  dei  giorni  nostri,  le  ar- 
denti partiture  deWOrphée  aux  enfers,  de  La  belle  Hélène;  e  possono 
ancora  affermarsi  lietamente  Barbe-Bleue,  Les  Brigands,  La  Grande 
Duchesse  de  Gèrolstein,  Madame  VArchiduc,  La  fille  du  tambour 
major.  La  vie  -parisienne:  oltre  all'opera  comica  che  dovea  segnare 
la  rivincita  del  primo  suo  insuccesso,  quei  Contes  d'Hoffmami  che 
egli  neppure  ebbe  la  gioia  di  vedere  in  vita  sua  rappresentati,  ed 
ora  mantengono  vivo  il  ricordo  del  gaio  musicista  sulle  scene  liriche 
di  tutto  il  mondo;  così  come  il  piacevole  volume  Offenbach  en  Anié- 
rique  {Notes  d'un  musicien  en  voyage)  vale  a  ricordare  che  quel  so- 
lenne mistificatore,  quel  gaio  compare  dallo  spirito  inesauribile,  era 
un  uomo  di  cuore,  un  perfetto  galantuomo.  Cagionevole  di  salute, 
apprensivo  com'era,  tuttavia  non  esitò  un  istante  a  sobbarcarsi  alle 
fatiche,  ai  pericoli  (allora  non  lievi  davvero)  di  un  viaggio  e  di  un 
lungo  giro  artistico  in  America,  per  far  fronte  a  impegni  che  egli 
volle  mantenere  ad  ogni  costo,  dando  un  esempio...  non  troppo  imi- 
tato da  tanti  altri! 

Dopo  i  giorni  dolorosi  che  l'Europa  ha  trascorso;  mentre  sulle 
scene  liriche  di  ogni  specie,  dalle  più  serie  alle  più  scollacciate, 
appaiono  e  si  seguono  (con  rare  .eccezioni)  malinconiche  e  viziate 
esibizioni  di  anemia  intellettuale,  deprimenti  e  male  odoranti  espe- 
rienze di  depravazione  artistica;  mentre  si  attende  con  ansioso  desi- 
derio la  rivelazione  di  nuove  forze  estetiche  a  ritemprare  e  nobili- 
tare il  gusto  dei  popoli  rinnovati;  è  da  augurarsi  che  valga  intanto 
a  spianare  una  ruga  e  destare  sana  e  schietta  ilarità,  la  inesauribile 
vena  di  gaiézza  che  circola  e  pulsa  vibratamente  nelle  pagine  balzanti 
e  spiritose  di  questo  musicista,  nato  cent'anni  or  sono,  e  sempre  vivo. 

Giorgio  Barimi. 
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L'opera  di  Ernesto  Monaci,  nella  scuola  e  nella  scienza,  è  di 
quelle,  delle  quali  si  può  dir  certamente  che  non  andranno  perdute. 
Per  valermi  di  un  paragone  antico,  ma  sempre  vero,  si  può  assomi- 
gliare a  un  quadro  o  ad  una  statua,  che,  contemplati  a  qualche  di- 
stanza, meglio  e  più  interamente  mostrano  le  loro  belle  qualità  e  il 
loro  pregio. 

Son  pochi  giorni  che  è  compiuto  l'anno,  da  quell'alba  in  cui 
Egli  si  spense;  e  poco  prima,  si  può  dire  sul  letto  di  morte,  aveva 
corretto  e  dato  alle  stampe  il  suo  ultimo  e  breve  scritto  Pe'  nostri 
Manualetti,  avvertimenti  di  Ernesto  Monaci.  Breve,  ma  denso  di 
sapiente  dottrina,  di  preziosi  consigli,  di  fervido  amor  patrio.  I  nostri 
manualetti  (cioè,  della  Società  Filologica  Romana)  contengono,  come 
si  sa  o  è  facile  sapere,  brevi  e  perspicui  raffronti  tra  i  dialetti  e  la  lin- 
gua, principalmente  con  lo  scopo  di  avviare  i  fanciulli  del  popolo, 
nelle  varie  regioni,  alla  conoscenza  e  all'uso  della  lingua  per  mezzo 
del  dialetto.  E  ne  son  pubblicati  già  due  [Uitaliano  e  il  parlare  della 
Valsugana  di  Angelico  Prati,  Il  parlare  di  Gorizia  e  Vitaliano  di 
Carlo  Vignoli),  i  quali  potranno  essere  utilissimi  nelle  scuole  delle 
terre  redente. 

Ma  non  è  di  questi,  che  io  ora  voglio  parlare;  bensì  di  una  bella 
proposta,  con  cui  il  Monaci  chiudeva  il  suo  scritto,  la  quale  non 
dovrebbe  per  molte  ragioni  rimanere  senz'effetto.  Egli  ammoniva: 
«  Bisogna  pensare  ai  paesi  di  confine,  dove  i  contatti  sono  spesso 
insidiosi;  dove  la  pressione  straniera  non  trovò  finora  resistenza; 
dove  la  corrosione  è  continua  e  la  voce  d'Italia  suona  fioca.  Bisogna 
far  sentire  questa  voce  fra  quelle  genti,  quale  è  la  voce  della  madre 
che  si  richiama  ai  figli  suoi.  Puron  troppo  dimenticati  quei  figli,  e 
fra  loro  dobbiamo  aprirci  la  via  del  cuore.  Lassù,  su  le  Alpi,  non 
c'illudiamo  di  diffondere  la  lingua  di  Crusca.  La  lingua  si  tutela 
anche  ne'  suoi  dialetti,  e  questi  dobbiamo  coltivare  lassù  quanto  la 
lingua,  e  coltivarli  trasfondendovi  il  sentimento  della  patria  comune, 
della  grande  patria  italiana,  quel  sentimento  che  non  tutti  hanno 
ancora.  Prendiamo  dalla  stessa  loro  parola  le  mosse,  per  portare  la 
luce  su  quelle  anime  ».  E  a  tale  scopo,  insieme  con  altre  belle  pro- 
poste, egli  suggeriva  :  <c  La  storia  degli  alpini  in  questa  guerra,  vorrei 
che.  in  forma  di  aneddoti  e  di  episodi,  come  la  si  svolse,  fosse  rac- 
colta dalla  loro  voce,  nei  loro  stessi  dialetti,  quale  essi  soltanto  pos- 
sono raccontarla;  in  un  libro  di  lettura  per  le  loro  scuole,  simili  rac- 
conti formerebbero  le  pagine  più  attraenti  e  fors'anche  le  più  effi- 
caci ».  A  codesta  antologia  appunto  occorre  por  mano,  e  non  indù- 
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gtiar  troppo.  Gol  trascorrere  del  tempo,  si  sa,  la  irrompente  vivacità 
de'  ricordi  potrebbe  affievolirsi;  la  infiltrazione  de'  suggerimenti, 
delle  studiate  aggiunte  od  omissioni,  potrebbe  intorbidare  la  limpida 
vena  dello  schietto  racconto;  la  lucida  prontezza  del  linguaggio,  che 
balzava  colorito  e  vivo  tra  le  vicende  delle  armi,  potrebbe  oscurarsi. 

Non  lasciamo,  per  carità,  andar  perdute  tante  belle  pagine,  che 
potrebbero  sorgere,  di  letteratura  dialettale,  utili  non  solo  al  nobi- 
lissimo scopo  che  il  Monaci  additava,  ma  anche  per  molti  altri  ri- 
spetti che  facilmente  intende  chiunque  sappia  quanto  importa  lo 
studio  dell'anima  popolare  particolarmente  in  questi  tempi,  oltre  lo 
studio  de'  dialetti. 

Per  i  giovamenti,  che  si  potrebbero  trarre  dall'uno  e  dall'altro 
di  tali  studi  fondati  su  così  nuovi  materiali,  come  per  le  belle  me- 
morie di  particolari  fatti,  non  occorrerà  limitarsi  agli  alpini  nativi 
appunto  delle  regioni  alpine;  ma  anche  quelli  d'altre  parti  d'Italia, 
come  pure  i  soldati  che  appartennero  ad  altri  corpi,  potranno  essere 
invitati  a  dare  il  loro  contributo.  Se  non  che,  mirando  allo  scopo 
che  il  Monaci  additava,  bisognerà  serbare  propriamente  a  questo 
una  raccolta  distinta,  e  comprendere  tutte  le  altre  pagine  in  una  se- 
conda; e  specialmente  per  questa,  sarà  da  evitare  il  maggior  pericolo 
che  riesca  farraginosa. 

Già  abbondano  libri  e  altri  scritti  letterari  di  guerra;  e  non  man- 
cano pubblicazioni  di  poesia  vernacola  :  ne  conosco  una  veneta,  una 
romanesca,  una  meridionale.  Ma  non  sono  d'origine  popolare. 

Come  aspettiamo,  con  desiderio,  la  raccolta  di  canti  natural- 
mente sbocciati  nelle  trincee  e  ne'  campi  di  guerra,  alla  quale  dà 
opera  il  valoroso  maestro  Vittorio  Gui,  così  aspettiamo  le  pagine 
svariate  di  libera  prosa  dialettale,  scritte  da  popolani  più  o  meno 
abili  nel  maneggiar  la  penna,  o  raccolte  fedelmente  dalla  loro  bocca 
(senza  metterci,  sopra  tutto,  troppa  sintassi  logica)  da  chi  sia  esperto 
nello  scrivere.  Sé  qualcosa  risultasse  talvolta  più  attraente  che  vera, 
non  sarà  neppur  questa  da  spregiarsi.  Non  è  molto  che,  sul  Mer- 
cure  de  France,  V.  Gornetz  additava  l'importanza  che  possono  avere 
anche  le  leggende  di  guerra. 

Giacché  ho  nominato  il  Mercure  de  France,  non  voglio  tacere 
degli  articoli  geniali  e  interessanti  che  vi  ha  scritto  Albert  Dauzat, 
sulle  innovazioni  e  trasformazioni  che  la  guerra  ha  operato  sulla 
lingua  nelle  retrovie,  nelle  trincee,  ne'  campi  di  prigionieri.  E  fin 
dal  secondo  anno  di  guerra,  Maurice  Barrès,  che  pur  è  de  VAca- 
démie,  scriveva  su  LEcho  de  Paris  un  interessante  articolo.  Le  poìlu 
tei  qu'il  parie.  Qualcosa  di  simile  occorrerebbe  pur  fare  anche  da  noi. 

Per  scegliere  e  coordinare  i  brani  delle  raccolte,  e  per  dar  loro 
regolarità  e  uniformità  dì  grafìa  dialettale,  come  pure  per  formare 
gli  elenchi  di  voci  appartenenti  alla  lingua  speciale  o  al  gergo  di 
guerra,  la  Società  Filologica  Romana  offre  l'opera  sua  (i). 

Giulio  Cappuccini. 

(1) —  Alla  sua  sede  (via  dei  Pontefici,  46)  si  possono  inviar©  gli  scritti. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


La  "Via  Sacra,,  e  il  monumento  al  fante  —  Sir  Edward  Poynter  —  Un  libro  di  Tre- 
yelyan  sulla  nostra  guerra  —  Augusto  Tamburini  —  Un  amico  dell'Italia  —  I  primi 
canti  di  Swinburne  a  Mazzini  —  La  guardia  al  Reno  —  Eugenio  Ritter  —  Pagine 
inedite  dello  Stendhal  —  L'etica  di  G.  Bruno  —  Le  riserve  di  energia  termiche  ed 
idriche  mondiali. 


La  *  Via  Sacra  „ 
e  il  monumento  al  fante. 

La  Terza  Armata,  l' invitta,  si  è 
sciolta  lasciando  un  voto:  raccoglia- 
molo e  facciamo  che  la  «  Via  Sacra  » 
si  compia.  Nata  nel  più  puro  spirito 
carsico,  dopo  che  una  prodigiosa  vit- 
toria ci  ebbe  riportato  su  quelle  balze, 
che  «  mai  avevamo  perdute  »  e  che 
chiudono  nel  loro  aspro  silenzio  le 
memorie  dei  nostri  innumerevoli  mar- 
tiri, essa  porta  il  suggello  di  quello 
spirito,  che  strinse  e  resse  nella  pro- 
spera e  nella  avversa  fortuna  la  nostra 
grande  famiglia.  La  confortino  oggi 
gli  italiani  del  loro  consenso  e  con- 
corrano alla  sua  fortuna. 

Non  credo,  pur  troppo,  che  i  più 
conoscano  a  quali  motivi  la  proposta 
si  ispiri  e  quale  eredità  ideale  intenda 
a  conservare  ed  a  salvaguardare  e 
però  non  sembreranno  inutili  le  mie 
poche  parole.  La  «  Via  Sacra  »  do- 
vrebbe essere  il  monumento  imperi- 
turo e  incorruttibile  della  nostra  guer- 
ra, l'austera  affermazione  dei  più  alti 
valori  della  nostra  stirpe  :  strada  di 
struttura  e  maestà  romana,  partirebbe 
dalle  pendici  carsiche,  dove  il  primo 
nostro  impeto  si  spezzò  contro  la  roc- 
cia e  raggiungerebbe,  a  traverso  i 
campi  di  undici  battaglie,  le  fonti  del 
Timavo,  meta  stupenda  ed  estrema 
raggiunta  dalle  nostre  truppe.  Niente 
monumenti,     niente     colonne,     niente 


«  vittorie  »,  niente  statue:  una  sem- 
plice strada,  una  di  quelle  che  i  nostri 
avi  antichi  usavano  costruire  per  ra- 
gioni di  dominio  e  che  noi  costrui- 
remmo ad  affermazione  ed  a  simbolo 
di  fierezza  e  costanza  e  al  medesimo 
tempo  di  umiltà  e  di  dedizione,  di  fie- 
rezza, costanza  e  vittoria  romana,  di 
umiltà,  dedizione  e  martirio  cristiano. 
Via  Appia  e  strada  del  Golgota.  La 
«  Via  Sacra  »  si  chiuderebbe,  ho  detto, 
alla  triplice  fonte  del  Timavo;  una 
modesta  sistemazione,  un  ritocco  lieve 
(vorrei  dire  religioso)  nella  linea  delle 
rocce,  potrebbe  agevolmente  stringere 
in  un  solo  motivo  le  sorgenti  sorelle. 
Le  memorie  antiche  e  le  nuove,  la 
discesa  dei  Dioscuri  e  la  morte  di  Ran- 
daccio,  l'esametro  di  Virgilio  e  i  «  lupi  » 
di  Toscana,  si  confonderebbero  nella 
frescura  delle  acque  risonanti  e  nella 
pace  idillica  dell'oasi  verdissima. 

Un  Comitato  milanese  ha  rivolto 
recentemente  un  appello  agli  italiani 
per  l'erezione  di  un  monumento  al 
fronte.  Degna,  nobile,  doverosissima 
proposta  a  compimento  della  quale 
un  solo  desiderio  vorrei  manifestare: 
che  potesse  in  qualche  mode  allar- 
garsi fino  a  comprendere  in  sé  i  morti 
di  tutte  le  armi,  i  morti  così  della 
terra,  come  del  cielo  e  del  mare.  Il 
Comitato  ha  raccolto  e  va  tuttavia  rac- 
cogliendo con  meritata  fortuna  fondi 
cospicui,  è  retto  da  uomini  di  intelli- 
genza e  fervore  ed  ha   già  compreso 
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nel  suo  programma  la  costruzione 
della  «  Via  Sacra  ».  Ma  io  vorrei  che, 
prima  di  concretare  il  proprio  dise- 
gno in  bandi  di  concorsi,  lo  lasciasse 
ancora  un  poco  maturare  nel  fervore 
di  una  pubblica  discussione. 

Un  monumento  sul  Carso  ?  Ma  sulla 
monotona  e  chiusa  e  deserta  orizzon- 
tale carsica,  quale  monumento  potrà 
erigersi  che  non  turbi  profondamente 
il  carattere  del  paese  e  per  conse- 
guenza non  ne  violi  le  rudi  e  sacre 
memorie?  E  quale  affidamento  danno 
i  monumenti  dell'Italia  nuova  che  non 
si  ripetano  sul  Carso,  sul  nostro  divino 
Carso,  le  forme  più  stanche  dell'antica 
rettorica,  o  che  non  si  afifermino  le 
più  stravaganti  del  moderno  esotismo? 
Avremo  sul  biancore  calcareo,  rotto 
dalle  macchie  bruno-verdastre,  un  nuo- 
vo monumento  tipo  Vittorio  Emanuele, 
con  «  vittorie  »  e  cavalli  dorati  ?  O 
qualche  costruzione  tra  la  pagoda  in- 
diana e  il  monumento  lipsiense  della 
battaglia  dei  popoli,  come  io  stesso 
vidi  in  un  progetto,  che  mi  parve  l' in- 
cubo di  una  notte"  romantica  di  Wal- 
purga  ? 

Si  è  anche  parlato  di  una  statua 
colossale;  Ma  io  domando  :  abbiamo 
dunque  combattuto  e  vinto  la  Germa- 
nia per  celebrare  la  nostra  vittoria  con 
una  «  Bavarìa  »  o  con  un  Hindenburg? 
E  quale  affinità  spirituale  si  potrebbe 
mai  rintracciare  tra  un  gigante  che 
vigilasse  nel  suo  chiuso  mutismo  i 
campi  insanguinati  e  deserti,  e  il  no- 
stro fante,  tutto  umiltà,  tutto  fervore, 
tutto  agile  spirito  ?  O  accoglieremo  la 
proposta  di  chi  vorrebbe  sul  Carso  il 
u  guerriero  di  Legnano  »,  nobilissimo 
monumento,  ma,  come  fu  già  rilevato, 
troppo  minuto,  troppo  fragile,  troppo 
armonico  infine  nella  selvaggia  disar- 
monia di  quell'altopiano? 

Io  penso  che  un  piccolo  e  puro  tem- 
pio votivo  presso  le  fonti  del  Timavo, 
termine  della  «  Via  Sacra  »,  rappre- 
senterebbe la  migliore  sintesi  di  due 
proposte,  nate  con  diversi  intendimenti 
ma  piene  del  medesimo  fervore  :  un 
delubro,  che    facesse    delle    fonti    del 


Timavo  un  nuovo  e  più  grande  Cli- 
tumno  e  che  ridonasse  al  paese  la  linea 
di  quel  tempio  a  Diomede,  che  Stra- 
bone  afferma  essersi  trovato  in  quegli 
stessi  luoghi.  Tocca  alle  autorità  e  agli 
enti  che  hanno  cura  del  patrimonio 
d'arte  nazionale,  ma  sopratutto  a  quella 
parte  non  piccola  del  nostro  pubblico 
che  lascia  sonnecchiare  nella  pigrizia 
il  buon  senso  e  il  buon  gusto  di  cui 
è  largamente  dotata,  prendere  interesse 
alla  questione  e  portarla  a  felice  com- 
pimento :  per  la  memoria  dei  nostri 
morti,  per  un'incontaminata  afferma- 
zione del  nostro  spirito.  {G.  M.). 

Sir  Edward  Poynter. 

Sir  Edward  Poynter,  presidente  della 
Royal  Academy  e  direttore  della  Na- 
tional Gallery  di  Londra,  morì  il  26 
luglio  scorso.  Era  nato  nel  1836  e  tra- 
scorse l'inverno  del  1853  a  Roma  ove 
conobbe  il  giovane  Frederic  Leighton 
che  stava  dipingendo  un  quadro  di- 
venuto celebre  :  La  Madonna  dt  Ci- 
mabue  portata  per  le  vie  di  Firenze. 

Nel  1861,  Poynter  esponeva  un  primo 
disegno  a  penna  e  l'anno  dopo  un 
quadro  ad  olio  ispirato  da  Dante,  e 
nel  1865  l'altro  quadro  :  Fedele  sino 
alla  morte,  (un  soldato  romano  che,  a 
Pompei,  tra  lave  e  lapilli,  non  abban- 
dona il  posto  di  sentinella).  Posteriore 
di  due  anni  la  grande  pittura  Israel 
in  Egitto,  in  cui  il  popolo  ebreo  è  raf- 
figurato mentre  trascina  un  leone  co- 
'  lessale  scolpito  per  ornamento  di  un 
tempio.  Il  Punch  la  riproduceva  in 
caricatura  con  Disraeli  trionfante  sulla 
Sfinge  del  partito  conservatore  trasci- 
nata a  posto  da  una  ricalcitrante  turba 
di  schiavi. 

Espose  il  Poynter  nel  1868  la  Ca- 
tapulta,  un  episodio  della  presa  di 
Cartagine  e,  negli  anni  segirenti,  .Z,a 
corsa  di  Atalanta,  Nausicaa  e  le  sue 
ancelle,  La  visita  ad  Esculapio  che  ri- 
velò un  valevole  paesaggista  ed  un 
maestro  del  nudo  classico.  Per  la  Gal- 
leria degli  Uffizi  a  Firenze  dipinse  il 
proprio  ritratto.    Nel    1866  aveva  im- 
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palmato  una  delle  sorelle  Macdonald, 
famose  per  bellezza  ;  la  seconda  di- 
venne Lady  Burne-Jones;  la  terza  è 
madre  di  Rudyard  Kipling. 

Un  libro  di  Trevelyan 
sulla  nostra  guerra. 

George  Macaulay  Trevelyan,  il  fer- 
vido e  antico  amico  d'Italia,  ha  pub' 
blicato  un  libro  su  la  nostra  guerra: 
Scenes  front  lialy's  War,  Londra,  Jack. 

Il  Trevelyan  vuole  che  questa  Italia, 
ch'egli  tanto  bene  conosce  ed  ama, 
sia  apprezzata  anche  là,  nel  circolo 
famigliare,  ove  giunge  insidiosa  la 
voce  dei  detrattori  della  patria  nostra. 

Mentre  l'Italia  si  dibatte  nel  buio, 
in  attesa  che  venga  resa  giustizia, 
l'autore  di  Garibaldi  and  the  Thousand 
spiega  agl'inglesi  le  apparenti  contra- 
dizioni dell'anima  nostra  tanto  sensibilie 
e  rifa,  con  l'onesto  fervore  di  chi  ha 
tutto  veduto,  poiché  egli,  come  è  noto,  tu 
comandante  della  Croce  Rossa  inglese 
al  fronte  italiano,  la  storia  della  no- 
stra entrata  in  guerra,  descrive  l'en- 
tusiasmo della  nostra  gente,  dice  i  no- 
stri sacrifizi  e  le  difficoltà  economiche 
nelle  quali  ci  dibattiamo,  narra,  con 
accento  di  amore  indicibile,  la  vita  del 
nostro  soldato,  ed  esalta  le  virtù  mi- 
litari del  nostro  esercito. 

Per  il  Genio,  in  ispecie,  e  per  la 
Fanteria  il  Trevelyan  trova  parole  di 
altissimo  elogio. 

È  tutta  la  storia  della  nostra  guerra 
che  passa  nelle  pagine  del  Trevelyan, 
ed  anche  le  dolorose  giornate  di  Ca- 
poretto  sono  narrate  con  penetrazione 
e  giustizia  —  «  Eppure  »,  egli  ci  dice, 
«  Caporetto  ha  serrato  i  vincoli  di  ami- 
cizia fra  il  soldato  italiano  e  l' in- 
glese  ». 

L'offensiva  austriaca  del  giugno  1915 
e  il  susseguente  contrattacco  che  ci 
portò  al  di  là  del  Piave,  trovano  un 
descrittore  mirabile  in  'questo  grande 
e  sincero  amico  del  nostro  popolo,  il 
quale  vorrebbe  che  l' Inghilterra  ve- 
desse con  gli  stessi  occhi  di  lui,  e, 
come  lui,  amasse  sinceramente  l'Italia, 
con  le  parole  e  coi  fatti. 


Augusto  Tamburini. 

II  31  agosto  u.  s.,  proveniente  da 
Riccione,  giungeva  a  Reggio  Emilia, 
per  essere  tumulata  nel  cimitero  di 
S.  Maurizio,  la  venerata  salma  dell'in- 
signe e  compianto  scienziato  Augusto 
Tamburini. 

Benché  nato,  nel  1848,  in  Ancona, 
Reggio  fu  la  sua  patria  di  adozione, 
dove  presiedette  quel  Frenocomio  per 
un  trentennio.  Fu  un  lavoratore  pro- 
digioso. Insegnò  nelle  Università  di 
Pavia,  di  Modena,  di  Roma.  Fino  agli 
ultimi  giorni  si  occupò  del  suo  giornale 
La  Rivista  Sperimentale,  fondato  a 
Reggio  nel  1877  dal  Livi,  portandolo 
a  rinomanza  scientifica  veramente  eu- 
ropea. 

La  fama  del  prof.  Tamburini  non  é, 
però,  raccomandata  solamente  alla  sua 
rivista  e  agli  innumeri  scritti  usciti 
dalla  sua  penna  :  un  felice  equilibrio 
nei  giudizi,  una  luminosa  chiarezza  di 
esposizione,  un  eccezionale  senso  di 
euritmia  costruttiva  contrassegnavano 
i  frutti  del  suo  pensiero.  Onde  fu  an- 
che un  educatore  scientifico  nel  miglior 
senso  della  parola.  Chi  gli  viveva  vi- 
cino difficilmente  si  sottraeva  all'im- 
pulso energetico  talora  quasi  irrequie- 
to, che  da  lui  emanava  ;  egli,  con 
singolare  intuizione,  sapeva  scoprire 
le  più.  nascoste  attitudini  degli  uomini, 
e  dar  loro  colorito,  movimento  e  vita. 

Il  suo  Istituto,  la  sua  Scuola,  la  sua 
stessa  casa  furono,  così,  fucina  e  vi- 
vaio di  studiosi,  di  scienziati,  di  lavo- 
ratori della  mente.  La  maggior  parte 
delle  Cattedre  di  psichiatria  e  di  neu- 
rologia, e  delle  direzioni  manicomiali 
d'Italia  furono  e  son  tenute  da'  suoi 
allievi,  che  ebbero  dal  Maestro  inde- 
lebile e  insigne  impronta  e  ne  appre- 
sero la  meticolosa  onestà  nella  diffi- 
cile arte  dell'insegnare  e  la  serena 
perseveranza  nello  studio  dei  feno- 
meni naturali  secondo  le  loro  cause 
e  le  loro  relazioni.  Alcuni  di  essi,  e 
tra  i  più  illustri,  quale  il  Buccola  che, 
primo,  trattò  genialmente  «  La  legge 
del  tempo  nei  fenomeni  del  pensiero  », 
il    Marchi  che    dotò  la  psicofisiologia 
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del  sistema  nervoso  di  un  metodo 
d'indagine  meraviglioso,  e  il  Vassale 
che  fu  pioniere  nello  studio  delle  glan- 
dole  a  secrezione  interna,  lo  hanno 
preceduto  nella  morte. 

Il  grande  scienziato,  alla  prontissima 
elasticità  del  pensiero,  univa  una  vera 
bontà  di  cuore.  A  lui  nessuno  ricor- 
reva invano. 

Nel  piccolo  cimitero  di  S.  Maurizio, 
lambito  dal  Rodano,  accanto  alla  di- 
letta unica  figlia,  ora  riposa  per  sempre 
in  pace. 

Un  amico  dell'Italia. 

Il  poeta  americano  RobertUnderwood 
Johnson  fu  dei  primi  a  sentire  e  a  de- 
finire la  soluzione  di  un  conflitto  sto- 
rico, il  quale  aveva  prima  d'oggi  una 
ben  maggiore  importanza  negli  spiriti 
d'oltre  oceano,  il  conflitto  fra  l'idea 
monarchica  e  l'idea  repubblicana. 

Egli,  che  conobbe  l'Italia  in  tempi 
lontani,  prima  en  touriste,  senza  però 
quella  curiosità  aggressiva  che  spinge 
talvolta  gli  Americani  verso  tutto  quan- 
to rappresenta  il  passato,  con  assoluta 
noncuranza  per  i  valori  attuali,  ha  por- 
tato nel  cuore  —  come  del  resto  tutti 
i  suoi  connazionali  —  il  più  bel  ri- 
cordo della  propria  vita  :  V Italia,  ma 
non  ha  rammentato  il  nostro  paese 
soltanto  come  una  deliziosa  parentesi. 
Egli  ha  fatto  dei  suoi  ricordi  un  ma- 
teriale prezioso  per  un  lavoro  poetico 
concreto,  grande,  —  passando  poi  a 
quelle  attività  di  carattere  sociale,  le 
quali  hanno  notevolmente  contribuito 
a  rafforzare  i  legami  di  buona  amici- 
zia tra  gli  Stati  Uniti  e  l'Italia. 

Egli  si  occupò  attivamente,  alcuni 
anni  fa,  del  Keats  and  Shelley  Memo- 
rial  (la  casa  del  poeta  Keats  a  Piazza 
di  Spagna).  Durante  la  guerra  egli  è 
riuscito  con  sforzi  continui  e  pazienti 
a  costituire  il  Poet's  Ambulance  Fund, 
iniziativa  che  ha  dato  ottimi  risultati. 
Con  la  sua  attività  come  presidente 
della  sezione  newyorkese  deWItalian 
War  Relief  Fund  egli  ha  raccolto 
grandi  somme,  messe  poi  a  nostra  di- 
sposizione   in    denaro    e    in  effetti  di 


vestiario.  Ancora  adesso  egli  fa  parte 
di  un  Comitato  che  spedisce  tonnellate 
di  latte  condensato  ai  bambini  italiani, 
agli  orfani  di  guerra. 

Egli  ha  fatto  per  noi  la  migliore  e 
la  più  simpatica  propaganda,  viaggian- 
do, parlando,  scrivendo.  Deliziosa  la 
tredicesima  stanza  della  sua  Rapsodia 
Italiana  : 

Absence  from  thee  Is  such  as  men  endure 
Between  the  glad  bethrothal  and  the  bride; 
Or  like  the  years  that  Youth,  intense  and  sure, 
From  his  ambition  to  bis  goal  must  bidè. 

And  if  no  more  I  may 

Mount  to  Fiesole... 

Oh  \,  theu  were  Memory  mcant  for  those  to 

[whom  is 

Hope  denied 

(La  lontananza  da  te  è  quale  grli  uomini  sopportano 
tra  il  lieto  fidanzamento  e  gli  sponsali;  o  simile  agli 
anni  che  la  gioventti,  forte  e  sicura  deve  trascorrere 
dalla  sua  ambizione  fino  al  suo  scopo.  E  se  più  non 
potrò  Salire  a  Fiesole...  Oh  !  allora  la  memoria  sa- 
rebbe solo  per  coloro  cui  è  negata   la  speranza). 

^  la  sua  confessione,  nel  magnifico 
poema  «  The  Crow^ned  Republic  »,  uno 
dei  più  belli  sull'  Italia,  in  cui  appare 
la  trasformazione  dello  spirito  ameri- 
cano verso  un  paese  che  la  guerra  ha 
indiscutibilmente  rivelato  ai  troppi  che 
ancora  l'ignoravano: 

Forgive  us,  Italy,  who  bave  loved  thee  long, 
That  we  who  knew  thee  fair  should  net  have  known 
thee  strong. 

^Perdona,  Italia,  a  noi  che  ti  abbiamo  lungamente 
amata  di  aver  saputo  solo  la  tua  bellezza,  e  non  la 
tua  forza.) 

Perdoniamo  al  Poeta  che  ama  la  no- 
stra terra  —  perdoniamo  la  sua  con- 
fessione —  poiché  nel  suo  «  Trieste 
redenta  »  ha  cantato  la  nostra  gioia 
grande  ! 

• 

I  primi  canti 
di  Swinburne  a  Mazzini. 

Nel  fascicolo  deìW Nuova  Antologia 
del  IO  luglio  1919,  la  prof.*  A.  GaUm- 
berti  solleva  dubbi  sull'esattezza  delle 
informazioni  che  io  ebbi  in  proposito 
all'ofiterta  dello  Sv^nnburne  a  Mazzini 
da  me  pubblicate  nel  fascicolo  del 
i"  giugno  1919  di  questa  Rivista  :  «  mol- 
to differentemente  almeno  —  scrive 
l'A.  —  parla  il  Gosse  del  primo  in- 
contro tra  poeta  ed  apostolo  nella  sua 
ottima  recente  biografia  del  primo  ». 
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Vero  è  che,  secondo  un  umorista 
inglese,  i  nove  decimi  dei  libri  che  si 
stampano  sono  stupidità,  e  l'altro  de- 
cimo è  la  confutazione  di  quelle  stu- 
pidita, ma  io  non  ho  mai  preteso  di 
scrivere  libri,  né  di  confutare  le  inac- 
curatezze altrui  per  quanto  copiose 
come  quelle  che  fanno  raggiungere  la 
desiderata  mole  alle  ottime  biografie. 
L'  assoluta  veridicità  della  testimo- 
nianza di  chi  era  presente  alla  scena 
è  confermata  dal  carattere  del  princi- 
pale attore,  anche  nelle  pagine  del  suo 
biografo  al  quale  non  può  venir  fatto 
rimprovero  delle  lacune  che  non  gli 
fu  concesso  di  colmare. 

Il  poeta  Algernon  Charles  Swin- 
burne  veniva  educato  dal  nonno  pa- 
terno, amico  di  Turner,  nelle  più  avan- 
zate opinioni  politiche.  M.  L.  Stanley 
(ora  Lord  Sheffield),  entrato  nell'Uni- 
versità di  Oxford  nel  1857,  poco  dopo 
il  giovine  Swinburne,  ricorda  che,  con 
gesti  di  supplice  adorazione,  questi 
declamava  i  proprii  versi  dinanzi  al- 
l'effigie di  Mazzini,  situata  al  posto  di 
onore  [E.  Gosse,  The  life  of  A.  C. 
Swinburne,  London    Macmillan   1917, 

Lo  Swinburne  incontrò  una  volta 
Mazzini  a  Londra,  nella  casa  del  dottor 
SpartaUs,  frequentata  dalla  migliore 
società  inglese.  Tale  incontro  mi  fu 
narrato  venticinque  anni  or  sono,  dalla 
figlia  stessa  di  quel  rinomato  medico 
ellenico,  artista  preraff"aeUita,  divenuta 
consorte  di  Mr.  Stilimann,  corrispon- 
dente romano  nel  Times,  e  mi  fu  con- 
fermato in  una  sua  lettera  del  4  ago- 
sto 1919  da  Aldeburgh  (Suffolk)  nella 
quale  dice  di  non  aver  risposto  a 
Mr.  Gosse,  quando  le  chiedeva  parti- 
colari della  vita  di  Swinburne  per  il 
libro  che  egli  stava  componendo  : 

«  Swinburne  venne  con  Lord  Hough- 
ton  alla  Garden  party  data  da  mio 
padre  a  Chapham  Common  in  un  po- 
meriggio del  1867.  Mazzini  stava  con 
alcuni  amici  italiani  ed  ammiratori  in- 
glesi, quando  Swinburne  inginocchia- 
tosi dinanzi  a  lui  gli  cTiiese  di  potergli 
dedicare  i  suoi  Canti  non  ancora  pub- 


blicati. Io  vidi  Swinburne  inginocchiarsi 
dinanzi  al  Maestro  ». 

Lo  Swinburne  compiacevasi  nel  ma- 
nifestare la  propria  religiosa  venera- 
zione. Nel  marzo  1864  s'inginocchiava 
a  Firenze  dinanzi  all'ormai  nonagena- 
rio Savage  Landor  ed  il  più  giovane 
implorava  la  benedizione  del  più  vec- 
chio cantore  d'Inghilterra.  Lieto  del- 
l'entusiasmo dello  Swinburne  per  l'in- 
dipendenza d'Italia,  il  Landor  dona- 
vagli  un  suo  dialogo  italiano  :  Savo- 
narola ed  il  Priore  di  S.  Marco  scritto 
nel  1860,  ma  sequestrato  dal  Governo 
della  Toscana.  (E.  Gosse  /.  e.  p.  loi- 
103).  {Giacomo  Boni). 

La  guardia  al  Reno. 

Die  Wacht  am  Rhein  I  II  motto   di 
guerra  della  Germania  prebellica  sem- 
bra  destinato  a  divenire,  logicamente 
del  resto,   la   consegna    della  vittoria 
per  l'Inghilterra  e  specialmente  per  la 
Francia.  Nel  gennaio  scorso,  ricevendo 
a   Treviri  i  corrispondenti    di    guerra 
inglesi  e  americani,  il  maresciallo  Foch 
diceva  fra  l'altro  :  «  Ora  noi  dobbiamo 
stringere  una  pace  proporzionata  alla 
sicurezza    della    nostra   vittoria.  Essa 
deve  essere  altrettanto  assoluta  che  il 
nostro  successo.  Dobbiamo   garantirci 
ad  ogni  costo  da  una    futura   aggres- 
sione. La  Francia  possiede  il  diritto  di 
adottare  misure  di  protezione  dopo  il 
formidabile  sforzo  che  essa   ha  com- 
piuto per   salvare    la   civiltà.  11  Reno 
costituirà    la   garanzia  della  pace -per 
tutte  le  nazioni   che   hanno  versato  il 
loro  sangue  per  la  causa  della  libertà. 
Lasciateci  dunque  vigilare  sul  Reno  !  ». 
Il  medesimo  spirito  di  trepidazione  per 
le  sorti  future  della  linea  renana  tra- 
bocca per  entro  le  pagine,  vive  e  bril- 
lanti,   del    volume  in  cui  Henry    Bor- 
deaux, col  titolo  :  Sur  le  Rhin  (Paris, 
Plon,  1919)  raccoglie  tre  serie  di  im- 
pressioni raccolte  in  momenti  diversi, 
percorrendo  la  grande  via    fluviale   e 
visitando   le    storiche  città  che  la  co- 
steggiano. La  prima  serie  (il  Reno  ro- 
mantico) comprende   capitoli    già    ap- 
parsi nel  1906  in  un  libro  :  Paysages 
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romanesques  che  ebbe  allora  in  Francia 
un  lusinghiero  successo.  L'A.  descrive 
un  suo  pellegrinaggio  artistico  da  Metz 
a  Colonia  e  poi  da  Colonia  ad  Hei- 
delberg, dedicando  pagine  piene  di 
squisita  penetrazione  a  Beethovee,  a 
Wagner. 

La  seconda  serie  descrive  con  tutta 
la  vivacità  che  accompagna  il  racconto 
del  testimone  oculare,  le  feste  della 
liberazione  a  Metz  e  a  Strasburgo,  i'8 
e  il  9  dicembre  1918.  Infine  la  terza 
serie  studia  le  condizioni  in  cui,  du- 
rante tutto  l'ultimo  mese  dell'  anno 
scorso,  i  rappresentanti  della  Francia 
si  installarono  nel  territorio  da  Ma- 
gonza  a  Wiesbaden.  Le  impressioni 
dell'A.  sono  riassunte  in  questo  am- 
monimento, che  non  sappiamo  se  l'A. 
stessa^  giudica  oggi  sufficientemente 
soddisfatto  dal  trattato  di  Versailles  : 
«  un  senso  di  incertezza  e  di  trepida- 
zione per  l'avvenire  domina  l'animo 
nostro  e  continuerà  a  dominarvi,  se 
la  saggezza  del  trattato  non  ci  garan- 
tirà una  vasta  spianata  dinanzi  alla 
nostra  frontiera  dell'est  ». 

Eugenio  Ritter. 

Eugenio  Ritter,  il  decano  degli  eru- 
diti ginevrini,  noto  in  special  modo 
per  un  interessantissimo  libro  su  La 
Famille  et  la  jeunesse  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  che  mentre  rischiara  le  ori- 
gini del  grande  scrittore  svizzero,  è 
anche  una  delle  pitture  più  vivaci 
della  vita  locale  della  Ginevra  d'altri 
tempi,  seguita  a  occuparsi  del  filosofo 
ginevrino  in  una  serie  di  note  e  di 
memorie,  che,  già  apparse  in  altre  ri- 
viste di  carattere  speciale  e  però  co- 
nosciute da  pochi,  sono  di  recente 
state  raccolte  negli  ottimi  Annales 
Jean-Jacques  Rousseau. 

Curiosa  tempra  di  scrittore  questo 
studioso  di  Rousseau,  che,  dopo  averci 
dato  l'opera  sua  principale  sopra  ri- 
cordata, intessendola  non  d'altro  che 
di  genealogia,  di  estratti  da  vecchi  ar- 
chivi religiosi,  e  di  pochi  dati  bene 
stabiliti,  ci  pone  ora  dinanzi,    serven- 


dosi di  frammenti  di  vecchie  cronache 
concistoriali,  o  di  lettere  scambiate  tra 
Gian  Giacomo  e  alcuni  ecclesiastici 
ginevrini  (il  reverendo  Jacob  Vernet, 
per  esempio,  o  il  rev.  Jean  Martin),  o 
perfino  di  maldicenze  di  conservatori 
come  Alberto  de  Haller  o  Carlo  Bon- 
net,  una  piacevole  serie  dì  documenti 
inediti,  di  punti  particolari  definitiva- 
mente chiariti,  di  interpretazioni  e  av- 
vicinamenti ingegnosi,  e  il  tutto  sotto 
titoli  significativi  di  per  sé  stessi  :  le 
Basset  de  M*"^  de  Warens,  Rousseau 
bibliothécaire  à- Genève,  les  Voyagcs  de 
Rousseau,  le  Douze  métiers  de  J.-J. 
Rousseau... 

La  nuova  pubblicazione  o,  meglio, 
ripubblicazione,  dà  occasione  ad  Ale- 
xis  Fran9ois,  su  La  seniaine  littéraire, 
di  esaminare  e  definire  lo  spirito  del 
Ritter.  Per  il  Fran90is  il  Ritter  è  un 
autentico  prodotto  di  quella  fabrique 
ginevrina  che  non  s'è  punto  stancata 
di  risplendere  nelle  scienze,  nelle  aiti 
e  nelle  lettere  della  Svizzera.  Col  Rit- 
ter essa  è  trasportata  nell'erudizione, 
poiché  può  dirsi  ch'egli  applichi  alla 
storia  letteraria  esattamente  quella 
stessa  genialità  di  cui  un  orologiaio 
di  Ginevra  si  serve  per  aggiustare  o 
smontare  i  congegni  di  un  orologio. 
Egli  non  cura  che  il  particolare,  ma 
questo  particolare  l'interessa  enorme- 
mente. Riesce  così  a  vedere  cose  che 
non  veggono  altri,  un  po'  evanescenti, 
talvolta  anche  un  po'  puerili,  ma  che 
tuttavia  sono  maravigliosamente  giu- 
ste, e  in  qualche  modo  definitive. 

Pagine  inedite  dello  Stendlial. 

Nella  Revue  de  Paris  del  1°  luglio 
Daniele  Muller,  che  sta  curando  per 
la  libreria  Champion  la  collezione 
completa  delle  opere  dello  Stendhal, 
pubblica  cinque  frammenti  inediti  che 
egli  ha  utilizzati  per  la  nuova  edi- 
zione dell'opera  stendhaliana  Rome, 
Naples  et  Florence. 

Eccone  i  titoli  :  I,  Anecdote  de  Gina; 
II,  Les  marionnettes  de  Rome;  III,  Les 
marionnettes    satiriques    de    Naples; 
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IV,  Préface  ;  V,  Les  marionnettes  tra- 
giques. 

I  primi  quattro  provengono  da  uno 
dei  volumi  dei  manoscritti  dello  Sten- 
dhal che  appartenevano  al  pastore 
Maystre  di  Ginevra  ;  acquistato  nei  1900 
dal  signor  Chéramy,  tale  volume  è 
ora  in  possesso  di  Edoardo  Cham- 
pion. 

Tutti  quattro  i  frammenti  sono  da- 
tati dal  1824,  anno  di  attive  trattative 
tra  lo  Stendhal  e  alcuni  librai  parigini 
per  una  seconda  edizione  di  Rome, 
Naples  et  Florence,  seconda  edizione 
che  apparve  solo  nel  1826,  mentre 
la  prima  si  era  avuta  nel  1817.  I  primi 
tre  furono  introdotti,  ma  con  notevoli 
c.-5mbiamenti,  e  alle  date  del  i»  otto- 
bre 1816,  20  lugho  e  IO  ottobre  1817, 
nell'edizione  del  1826.  Il  quarto  è,  se- 
condo il  MuUer,  probabilmente  la  pre- 
fazione ehe  Victor  Jacquemont  aveva 
trovato  détestable,  e  che  però  non  fu 
stampata  nella  edizione  del  1826.  L'a- 
vrebbe voluta  inserire  Romain  Colomb 
nell'edizione  del  1854  ;  ma  non  ne 
fece  poi  nulla,  come  nulla  fece  del- 
l'altro suo  proposito  di  inserirla  in 
Mélanges  d'art  et  de  littérature,  nel 
1867. 

II  quinto  frammento  è  estratto  dal 
Globe  del  2  e  8  ottobre  1824,  dove 
apparve  non  firmato  sotto  il  titolo  : 
«  Italie.  Les  Fantoccini  à  Rome.  (Let- 
tre) ».  La  parte  pubblicata  dal  MuUer, 
scartata  dallo  Stendhal  nell'  edizione 
del  1826,  non  era  più  stata  citata  da 
alcuno. 

I  frammenti  I,  II  e  III  sono  stati  ri- 
prodotti perchè  costituiscono  il  primo 
getto  di  tratti  stampati  più  tardi.  Da- 
ranno perciò  ai  letterati  un  curioso 
esempio  del  metodo  di  lavoro  e  di 
redazione  dello  Stendhal. 

In  quanto  alla  préface  essa  è  note- 
vole soprattutto  perchè  lo  Stendhal 
vi  cita  per  disteso  la  lettera  del  libraio 
Mongie,  che  contiene  la  famosa  frase 
di  disprezzo  per  il  libro  stendhaliano 
dell'Amour,  frase  che  tutti  ripetevano 
da  circa  cento  anni  senza  conoscerne 
l'origine.  Si  vede  che  lo  Stendhal,  rima- 


sto colpito  dalia  sfumatura  di  insolenza 
di  tale  lettera,  riuscì  a  far  partecipare, 
con  poche  parole,  ai  lettori  il  suo  giu- 
sto rancore.  Le  numerose  edizioni  e 
traduzioni  de  l'Amour  hanno  di  poi 
vendicato  Stendhal  del  disprezzo  com- 
merciale del  Mougie. 

Riproduciamo,  a  titolo  di  curiosità, 
la  lettera  del  libraio: 

Paris,  3  avril  2824. 
Monsieur, 

Je  desirerais  bien  ètre  arrivé  au 
moment  où  je  devrais  vous  faire  compte 
des  bénéfices  que  j'espérais  avoir  sur 
votre  ouvrage  de  l'Amour,  mais  je 
commence  à  croire  que  cette  epoque 
n'arriverà  pas;  je  n'ai  pas  vendu  qua- 
rante  exeraplaires  de  ce  livre,  et  je 
puis  dire  comme  des  Poésies  sacrées 
de  Pompignan  :  Sacrées  elles  sont,  car 
personne  n'y  touche... 

J'ai  l'honneur  d'étre,  etc. 

F.  Mongie  l'aìné, 
libraire. 

L'etica  di  G.  Bruno. 

Dello  Spaccio  de  la  Bestia  trionfante, 
il  più  celebre  e  il  più  singolare  dei 
dialoghi  morali  di  Giordano  Bruno, 
esisteva  finora  una  sola  traduzione 
francese,  parziale,  quella  fatta  dall'a- 
bate de  Vougny  «  conseiller  de  grand- 
chambre  n  e  canonico  di  Notre-Dame, 
e  pubblicata  nel  1750.  J.  Roger  Char- 
bonnel,  un  nome  noto  già  a  chi  ha 
seguito  il  movimento  filosofico-reli- 
gioso in  Francia  nell'ultimo  ventennio, 
e  autore  di  un  poderoso  lavoro  su 
La  Pensée  italienne  au  XVI  siede  et  le 
courant  libertin  (Pafis,  Champion),  ci 
dà  oggi  una  versione  accuratissima  del 
secondo  dialogo  dello  Spaccio,  accom- 
pagnandola con  una  introduzione  e  una 
analisi  che  costituiscono  un  pregevole 
contributo  alla  interpretazione  dell'eti- 
ca bruniana  e  in  generale  alla  cono- 
scenza degli  indirizzi  morali  all'epoca 
del  Rinascimento  italiano  {L'é'htque  de 
Giordano  Bruno  et  le  deuxième  dialo- 
gue  du  Spaccio  :  tra4uction  avec  notes 
et  commentaire.  Contribution  a  l'étude 
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des  conceptions  morales  de  la  Renais- 
sance. Paris,  Champion,  1919). 

L'A.  ha  nettamente  formulato  i  suoi 
intenti  nella  breve  pagina  della  pre- 
fazione :  «  Ci  siamo  sforzati  di  deli- 
neare i  tratti  specifici  delle  concezioni 
morali  del  filosofo  senza  dubbio  il  più 
originale  che  abbia  avuto  il  Rinasci- 
mento italiano.  Evitando  di  proposito  In- 
torno a  questo  ardito  pensatore  quanto 
possa  rassomigliare  ad  una  apologia 
o  ad  una  requisitoria,  noi  abbiamo 
cercato  di  collocarlo  esattamente  nel 
posto  che  gli  compete  di  fronte  ai 
suoi  maestri,  ai  suoi  precursori  del- 
l'antichità, ai  teologi  ortodossi,  da  cui 
si  separa  sull'una  o  l'altra  questione, 
ai  suoi  contemporanei  immediati  che 
continua  o  completa.  Reagendo  contro 
la  tendenza  di  alcuni  critici  che  l'hanno 
di  soverchio  ammodernato,  noi,  dice 
l'A.,  ci  siamo  adoperati  per  riporlo  nel 
suo  ambiente,  senza  d'altra  parte  atte- 
nuare la  novità  e  la  profondità  di  pa- 
recchie sue  teorie  ». 

In  complesso,  l'A.  è  rimasto  fedele 
al  suo  programma,  e  l'esame  special- 
mente delle  affinità  e  delle  dipendenze 
del  pensiero  etico  bruniano  dalla  filo- 
sofia neoplatonica  è  compiuto  con  sa- 
gace acutezza  e  trasparente  padronanza 
delle  fonti.  Forse  le  osservazioni  del- 
l'A.  sul  senso  mistico-religioso  del 
Bruno  e  sui  suoi  rapporti  ideali  col 
cristianesimo,  diciamo  così,  adomma- 
tico,  sono  ispirate  ad  una  valutazione 
esageratamente  benevola  del  reale  con- 
tenuto della  esperienza  filosofica  bru- 
niana,  e  qualche  spunto  di  panegirico 
affiora  qua  e  là  nella  trattazione  del 
volume.  Ma  si  tratta  di  lievi  mende  in 
un'opera  ricca  veramente  di  erudizione 
sicura  e  di  acume  filosofico. 

Le  riserve  di  energia 
teimiche  ed  idriclie  mondiali. 

Recentemente  il  Times  e  il  Scientific 
American  hanno  fatto  un  inventario 
delle  riserve  di  energia  termica  deri- 
vata dai  combustibili  fossili  e  di  ener- 
gia idrica  derivata  da  cascate,  che  si 


hanno  disponibili  nelle  varie  regioni 
del  mondo,  ed  i  risultati  avuti  sorpren- 
deranno non  poco  il  pubblico  in  ge- 
nerale e  persino  gli  studiosi  di  queste 
materie. 

I  cavalh-vapore  generati  nel  1918 
con  energia  termica  sarebbero  cosi  di- 
stribuiti secondo  il  genere  di  combu- 
stibile : 

Combustibili  fossili        160.0    milioni  di  HP. 

»  liquidi  8.7  »         ^      » 

Gaz  naturale  .    ,    .         3.0  »         »      » 

Totale  .    .    .      171.7 

I  combustibili  liquidi  sono  special- 
mente usati  agli  Stati  Uniti,  in  Russia 
e  in  Romania  ;  il  gas  naturale  special- 
mente agli  Stati  Uniti. 

Suppósto  poi  che  si  continui  ad  usare 

—  e  pur  troppo  anche  ad  «  abusare  » 

—  del  carbone,  della  lignite  e  della 
torba  nei  modi  attuali,  in  cui  c'è  uno 
spreco  enorme  di  calorie  e  dei  sotto- 
prodotti tanto  utili  nelle  più  svariate 
industrie,  le  disponibilità  di  combusti- 
bili fossili  inclusi  quelli  liquidi  nei 
varii  paesi  sarebbero  le  seguenti  : 

Stati  Uniti per  4000  anni 

Gran  Bretagna »      650  » 

Germania »     1500  > 

Russia «     1900  • 

Belgio •      500  » 

Austria  (prima  della  guerra)  »    1000  » 

Canada »     4000  » 

China »  20000  » 

Continuando  con  l'attuale  consumo 
si  avranno  ancora  combustibili  fossili, 
supposto  che  siano  distribuiti  oppor- 
tunamente ed  equamente  nelle  varie 
regioni  del  mondo,  per  3400  anni. 

Le  riserve  idriche  mondiali,  utiliz- 
zabili per  energia,  sono  invece  eterne, 
o  almeno  dureranno  fino  a  che  il  sole 
avrà  all'incirca  il  potere  irradiante  dei 
secoli  attuali. 

Si  stima  che  siano  disponibili  al 
mondo  663  mihoni  di  HP.  idrici  così 
ripartiti  : 

Europa.  —  Scandinaria,  Islanda,  Svizzera, 
Italia,  Spagna,  ecc.    .     52  milioni  di  HP. 

Asia.    —    Specialmente 
nel  gruppo  dell'Hima- 
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laya  e  dei  Gatt  .    . 

Africa.  —  Victoria  falls 
Congo,  Alto  Nilo    . 

Nord  America.  —  Nia 
gara,  S.  Lorenzo,  Mis 
sissipi,  California    . 

Sud  A  merica.  —  Paranà 
Gayrà,  Cordillera  del 
Chile,  Terra  del  Fuego 

Alt  strali  a.  —  Blue  Moun- 
tains.  Nuova  Zelanda, 
Tasmania,  Papua    .    . 

Totale    .    .    . 


236  52  milioni  HP. 


160 


111 


94 


10 


663  milioni  di  HP. 


Come  si  vede,  anche  se  venissero 
ad  esaurirsi  i  combustibili  fossili,  ri- 
marrebbe sempre  energia  idrica  da  so- 
stituirli, fin  dove  è  possibile,  e  ad  esu- 
beranza. 

Però  prudenza  vuole  che  si  moderi, 
o  almeno  che  si  migliori  l'impiego  dei 
combustibili  e  si  riservino  specialmente 


alla  produzione  dei  materiali  pei  quali 
occorre  assolutamente  il  calore  diretto  ; 
mentre  per  scopi  di  forza  motrice  con- 
viene sostituire  i  combustibili,  fin  dove 
è  economicamente  conveniente,  per 
mezzo  della  energia  delle  cadute  d'a- 
cqua, energia  che  praticamente  è  illi- 
mitata e  durerà  in  eterno. 

Ad  ogni  modo  dalle  cifre  sopra  in- 
dicate risulta  un  fatto  degno  di  speciale 
menzione,  e  cioè  l'immenso  avvenire  che 
è  riservato  all'Asia  per  le  sue  gran- 
dissime riserve  idriche  e  specialmente 
alla  China,  la  più  ricca  di  riserve  ter- 
miche ;  per  cui  non  sarebbe  da  mera- 
vigliarsi se  fra  alcuni  secoli  la  civiltà 
asiatica  ritornasse  a  superare  quella 
europea,  verificandosi  così  un  altro  di 
quei  «  corsi  e  ricorsi  »  immaginati  dal 
nostro  sommo  Vico.    {Ing.  M.  L.  L). 


Nemi. 
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IL  PRIMO  CENTENARIO 
DEL  ROMANZO  STORICO  ITALIANO 

(1815-1824) 

I. 

CESARE  BALBO  ROMANZIERE 

È,  si  capisce,  un  centenario  soltanto  approssimativo.  Infatti, 
quale  precisamente  sia  stato  in  Italia  il  primo  romanzo  storico,  vero 
e  proprio,  non  si  può  ancora  affermare  con  sicurezza,  nonostante 
la  molta  luce  che  recenti  indagini  hanno  recato  anche  in  questo 
campo.  È  certo  tuttavia  che  già  qualche  anno  prima  dei  Promessi 
Sposi  si  fecero  tentativi  (i),  alcuni  notevoli  e  storicamente  significativi, 
per  dare  all'Italia  un  romanzo  tratto  dalla  sua  storia  e  ispirato  ad  in- 
tenti patriottici;  qualche  anno  prima  del  capolavoro  manzoniano, 
cioè  sino  dal  secondo  decennio  dell'Ottocento;  prima,  dunque,  della 
invasione  scottiana  vera  e  propria.  Lasciamo  stare,  quindi,  e  le 
Notti  romane  e  altri  consimili  prodotti  del  Settecento  cadente  e 
degli  inizii  dell'Ottocento;  lasciamo  stare  anche  le  fortunatissime 
Lettere  di  Jacopo  Ortis,  sebbene  in  un  certo  senso  e  per  taluni  ri- 
guardi esse  possano  dirsi,  corno  fu  già  osservato  dall'Agnoli,  un 
romanzo  storico,  in  quanto  traevano  sino  a  un  certo  punto  lo  sfondo 
e  la  materia  dalla  storia  italiana,  anzi  da  quella  contemporanea, 
da  quella  viva  e  vissuta  dall'autore,  e  in  quanto  nel  protagonista 
vibrava  tanta  parte  della  vita  e  dell'anima  dello  scrittore  stesso; 
storico-politico,  dunque,  e  insieme  autobiografico. 

Piuttosto,  a  proposito  del  Foscolo,  gioverà  rammentare  il  fa- 
moso appello  ch'egli,  sino  dal  1809,  aveva  lanciato  ai  giovani  ita- 
liani, dalla  cattedra  di  Pavia,  esortandoli  «alle  storie»,  anzi  ad- 
ditando nella  storia  una  fonte  di  poesia  e  di  arte,  suggerendo  chia- 
ramente loro  con  un  alato  augurio  profetico  l'ufficio  del  romanzo 
storico:  «Io  vi  esorto  alle  storie...  Nelle  storie  tutta  si  spiega  la 
«  nobiltà  dello  stile,  tutti  gli  affetti  delle  virtù,  tutto  l'incanto  della 
«  poesia,  tutti  i  precetti  della  sapienza,  tutti  i  progressi  e  i  bene- 
«  meriti  dell'umano  sapere  » .  E  poco  più  oltre,  dopo  deplorato  che 
la  maggior  parte  dei  lettori  fosse  costretta  a  «  ricorrere  a'  giornali, 

(\)  Basti  ri "^-"i  ■■•"  l'Agnoli,  l'Albertazzi  e  il  Fassò,  oltre  allo  Sforza  e  al 
Mazzoni. 

16  Voi.  OCII.  serie  VI  —  !•  ottobre  1919L 
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alle  novelle  e  alle  rime  »  :  «  Ma  indarno  la  Ciropedia  e  //  Telemaco^ 
<(  tramandatici  da  due  mortali  cospicui  nelle  loro  patrie  per  dignità 
«  e  per  costumi,  ne  ammoniscono  che  la  sapienza  détta  anch'essa 
«romanzi  alla  Musa  e  alla  Storia;  indamo  il  Viaggio  d'Ana- 
«  carsi  ci  porge  luminosissimo  specchio  quanto  possa  un  romanzo 
«  senza  taccia  di  menzogna  iniziare  i  men  dotti  nel  santuario  della 
«storica   filosofia...». 

Da  queste  parole,  frementi  di  nuova  eloquenza,  balza  evidente 
l'esortazione  a  coltivare  anche  il  romanzo  storico,  come  strumento 
efficace  e  di  svago  proficuo  e  di  rigenerazione  civile. 

Orbene:  pare  a  me  della  più  alta  importanza  il  fatto,  non  an- 
cora rilevato,  ch'io  sappia,  da  altri,  e  anche  per  questo  tanto  più 
notevole,  che  proprio  la  regione  e  l'età  in  cui  più  intensa  che  al- 
trove si  elaborava  e  negli  spiriti  e  nell'azione  politica  e  diploma- 
tica la  storia  nuova  d'Italia,  la  regione  e  l'età  in  cui  si  preparava  il 
moto  giovanilmente,  eroicamente  mattiniero  del  Ventuno,  ci  diedero 
anche  i  primi  tentativi  d'un  vero  romanzo  storico  e,  a  farlo  apposta, 
per  opera  di  due  giovani  che  di  quel  moto  dovevano  diventare  gli 
ispiratori  e  gli  attori  principali,  sia  pure  con  divergenze  pratiche 
non  lievi  (1).  Alludo  al  Piemonte,  nel  secondo  decennio  del  secolo 
scorso,  e  a  Cesare  Balbo  e  a  Santorre  Santarosa. 

Del  resto,  questo  fatto,  se  non  è  neppur  esso,  alla  sua  volta, 
senza  antecedenti,  non  era  dovuto,  come  generalmente  si  crede,  a 
influssi  o  ad  esempì  stranieri,  ma  deve  considerarsi  come  l'effetto 
prevedibile  di  quella  tradizione,  tutta  indigena,  tutta  nostrana,  di 
studi  storici  che,  dopo  il  potente  risveglio  impersonato  nella  figura 
e  nell'opera  gigantesca  del  Muratori  e  dei  suoi  degni  cooperatori, 
seguacf  e  continuatori,  nelle  mutate  e  rapidamente  mutabili  condi- 
zioni politiche  dell'Italia,  diventò  ben  presto  uno  storicismo  profon- 
damente rinnovatore  e  un  moralismo  civile  e  politico,  assai  attivo 
anche  nel  campo  letterario. 

Già  nella  poesia  drammatica  s'erano  veduti  alcuni  primi  segni 
di  queste  tendenze  storiche  e  civili  insieme  convergenti.  Basti  in- 
fatti ricordare  l'Alfieri,  che  attinse  talora  materia  per  le  sue  tra- 
gedie anche  alla  storia  nazionale,  e  al  quale  nel  suo  Piemonte  quei 
giovani  appunto  che  si  ponevano  arditamente  all'avanguardia  della 
letteratura  e  del  pensiero,  prima  che  dell'azione  politica,  tributa- 
vano un  culto  che  sapeva  di  fanatismo  religioso.  E  d'un  piemon- 
tese, e  d'un  martire  del  Ventuno,  era  la  Francesca  da  Rimini,  reci- 
tata la  prima  volta  nel  1815.  Il  fatto  che  qui  si  asserisce  —  cioè  che 
il  sorgere  del  nostro  romanzo  storico  si  ricollega  strettamente  con 
questa  corrente  di  storicismo  rinnovato  e  rinnovatore,  aggiungen- 
dosi al  bisogno  sempre  più  vivo  che  si  provava  di  colmare  una  la- 
cuna delle  lettere  nostre,  prive  ancora  di  veri  romanzi  (2)  —  questo 

(1)  Queste  discrepanze,  del  resto,  non  fondamentali,  bene  riassunse,  di 
passata,  Leone  Ottolenghi,  Vita,  stiidii  e  lettere  inedite  di  Lvigi  Ornato, 
Torino,   Loescher,   1878,  pp.  36-7. 

(2)  Qui  le  testimomianze  sono  superflue.  Basti  rinviare  alla  nota  che  il 
compianto  Tom m asini-M attitjcci  appose  a  un  passo  della  Vita  del  Foscolo 
scritta  dal  Pecchio,  nella  sua  ediz.  Città  di  Castello,  Lapi,  1915,  p.  135. 
Il  T.-M.   osservò  essere  numerosissimi   i   letterati   dei   primi   deU'800;    i   quali 
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fatto  riceve  la  più  sicura  conferma  dal  vedere  che  tra  i  primissimi 
a  tentare  questa  nuovissima  forma  letteraria,  fu  Cesare  Balbo,  uno 
dei  più  appassionati  e  tenaci  cultori  degli  studi  storici  ed  uno  dei 
più  insigni  rappresentanti  della  storiografìa  neo-guelfa,  così  acuta- 
mente illustrata  testé  da  Benedetto  Croce  (1). 

La  notizia  è  tutt'altro  che  nuova  per  gli  studiosi  di  professione; 
ma  anche  questi  fino  ad  ora  hanno  dovuto  accontentarsi  di  quel 
poco  che  sessantatrè  anni  or  sono  ebbe  a  riferirne  Ercole  Ricotti  (2). 
Troppo  poco,  a  dire  il  vero;  onde  è  non  soltanto  giustificato,  ma 
doveroso  il  desiderio  di  saperne  qualche  cosa  di  più,  senza  che  per 
questo  io  nel  soddisfare  a  questo  desiderio  intenda  di  cadere  in  esa- 
gerazioni inopportune  per  amor  del  nuovo  e  dell'inedito. 

Proprio  nel  tempo  stesso  che  il  Berchet  rievocava  nelle  sue 
Fantasie  le  gesta  gloriose  dei  vincitori  di  Legnano,  e  nella  Lettera 
semiseria,  sull'esempio  del  Foscolo,  esortava  gl'Italiani  a  trarre  ma- 
teria e  ispirazione  dalla  storia,  il  Balbo,  dopo  aver  vagheggiato  un 
romanzo  storico  su  Giulio  II  —  del  quale  nulla  posso  dire,  ma  che 
è  da  scommettere  fosse  destinato  a  rappresentarci  il  fiero  pontefice 
roveresco  come  un  fautore  di  libertà  per  gli  Italiani,  quale  autore 
del  grido  divenuto  leggendario  di  «  fuori  i  barbari!  »  —  fermò  il 
disegno  d'una  grande  trattazione  romanzesca  che  doveva  prendere 
la  materia  ed  il  titolo  dalla  Lega  Lombarda.  Era  una  scelta  codesta 
che  rivelava  già  tutto  un  programma  letterario  e  insieme  patriottico, 
quale  ci  attenderemmo  dal  giovine  conte  subalpino,  degno  amico 
al  Santarosa,  e  giunto  ormai  e  un  termine  della  sua  vita  —  non 
ancora  trentenne  com'era  —  in  cui  sentiva  il  bisogno  di  tentar 
qualche  cosa  di  nuovo  e  di  segnalato  e  di  utile  per  sé  e  per  la  patria 
italiana  che  amava.  La  giovinezza  varia  e  avventurosa  gli  dava  im- 
pulsi e  mezzi  ad  osare.  Fanciullo,  aveva  conosciuto  in  Firenze  Vit- 
torio Alfieri,   aveva  compiuto  lunghi  viaggi  e  non  brevi  soggiorni 

lamentarono  la  mancanaa  di  romanzi  e  ricorda,  fra  i  contemporanei  del  Fo- 
scolo, il  Leopardi,  lo  Scalvini,  il  De  Breme  che  ebbero  in  mente  di  scriverne, 
anche  se  l'idea  non  mandarono  ad  effetto  e  inoltre  rammenta  che  egli  stesso 
n©  aveva  (t  abbozzati  altri  molti  ».  Egli  prometteva  di  tornar  presto  a  richia- 
mar l'attenzione  degli  studiosi  su  questo  fatto,  a  proposito  dei  Promessi  Sposi 
©  concludeva,  intanto,  col  dar  ragione  al  Pecchie,  il  qiiale  aveva  affermato 
che  il  Foscolo  con  V Ortis  «  provò  esser  falsa  la  eejatenza  eh©  l'Italia  non  potesse 
aver  romanzi  ».  Curiosa  sentenza  davvero!  Ai  nomi  fatti  dal  T.-M.  aggiungo 
quello  del  Gioberti,  che  in  alcune  pagine  d'un  noto  diario  scritte  nel  1821  © 
pubblicato  già  dal  Massari  mostrò  di  riconoscer©  la  grand©  importanza  lette- 
raria e  civile  che  aveva  il  romanzo,  specialmente  quello  storico. 

(1)  La  storiografia  in  Italia  dai  cominciamenti  del  tecolo  XIX  ai  giorni 
nostri,  in  Critica,  XIII,  1915,  specialmente  a  pp.  188  sgg. 

(2)  Della  vita  e  degli  scritti  di  C.  Balbo  -  Rimembranze,  Firenze,  Le  Mou- 
nier, 1856,  p.  34.  Dal  Ricotti  derivano  il  Mazzoni,  lo  Sforza,  l'Agnoli.  l'Al- 
bertazzi,  ecc.  La  letteratura  critica  sul  B.  non  è  gran  cosa,  neppure  per 
riguardo  all'uomo  politico.  Ma  va  ricordato,  oltre  le  pagine  citate  del  Croce, 
l'importante  articolo  eh©  in  questa  Rivista,  nel  fascicolo  del  16  gennaio  1914, 
il  Nelson  Gay  pubblicò  sul  Cavour  e  C.  Balbo.  Una  compiuta  monografia  sul 
Balbo  viene  preparando,  di  sui  materiali  dell'Archivio  domestico,  il  prof.  Eu- 
genio Passamonti,  mio  valente  discepolo,  il  quale  ha  voluto  compier©  per  m© 
tutte  le  necessari©  ricerche  fra  gli  autografi.  Di  che  gli  rinnovo  qui  i  miei 
cordiali  ringraziamenti. 
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in  tante  parti  d'Italia,  della  Francia,  dell'Austria  e  perfino  della 
Germania,  fra  gli  studi,  le  armi  e  la  diplomazia.  Da  questi  studi 
e  da  queste  esperienze  di  vita  vissuta,  di  avvenimenti  grandiosi  e 
di  personaggi  che  aveva  avuto  occasione  di  conoscere  e  di  conside- 
rare da  vicino,  non  escluso  il  Bonaparte,  s'era  sentito  crescere  nel- 
l'anima quell'amore  vigoroso  per  la  sua  Italia.  Non  solo  ;  ma  questo 
sentimento  s'associava  intimamente  in  lui  ad  un'avversione  sempre 
più  viva  contro  la  Francia  napoleonica  e,  più  ancora,  contro  gli 
Austriaci  che  già  dal  1806  gli  pareva  «  impossibile  non  disprezzare  ». 

Si  capisce  dunque  come  un  argomento  quale  la  Lega  Lombarda 
sorgesse  naturalmente  nell'animo  suo  e  ne  tentasse  le  velleità  di  gio- 
vane scrittore  italiano.  Ma  alle  ragioni,  assai  ovvie,  che  abbiamo 
accennate,  un'altra  doveva  aggiungersene,  d'indole  intima  e  tutta 
domestica,  sfuggita  al  Ricotti,  ma  abbastanza  chiaramente  sugge- 
rita a  noi  dallo  stesso  Cesare  Balbo.  Il  quale  nella  sua  autobiografìa 
ricordava  il  vanto  tradizionale  della  sua  casa,  che  cinquanta  dei 
suoi  antenati,  nuovi  Fabii,  fossero  caduti  sul  campo  di  battaglia  e 
di  vittoria,  per  la  libertà,  a  Legnano  (1).  Ondeggiò  qualche  tempo, 
incerto  fra  la  storia  propriamente  detta  e  il  romanzo  storico.  Ma 
alla  fine  del  1814  aveva  concepito  il  disegno  d'una  Istoria  della 
guerra  di  libertà  —  che  era  quella  di  Federico  I  —  e  le  Repubbl'che 
Italiane;  l'anno  seguente,  il  1815,  si  risolse  pel  romanzo.  Si  mise  al 
lavoro  con  grande  foga.  Ben  preparato  com'era  negli  studi  storici, 
nei  quali  aveva  avuto  a  maestri  il  Denina  —  non,  certo,  un  grande 
maestro!  —  e  il  padre,  conte  Prospero,  fece,  naturalmente,  le  sue 
brave  ricerche  storiche  e  le  fece  per  l'appunto  entro  quel  filone  me- 
dievale, nel  quale  doveva  pochi  anni  dopo  volgere  l'occhio  sagace 
e  la  mano  poderosa  Alessandro  Manzoni  pei  suoi  esperimenti  dram- 
matici. 

Consultò  e  spogliò  le  raccolte  del  Muratori  e  il  Sigonio,  gli 
scrittori  di  storia  milanese  dell'età  di  mezzo,  leggi  e  decreti  del 
Comune  di  Milano  e  diplomi  del  Barbarossa  e  giuristi  svevi,  il 
Voigt,  nell'edizione  di  Koenisberg,  il  Nicolovius,  la  Vita  di  Fede- 
rico I  del  Ranau,  il  Bettinelli  e  il  Giulini,  ma  sovrattutto  il  Sismondi, 
grande  ispiratore  e  fornitore  anche  dei  nostri. 

Per  la  storia  del  costume  cavalleresco  medievale  si  valse  delle 
note  opere  di  Francesco  da  Barberino,  una  delle  quali,  il  Reggi- 
mento e  costumi  di  donna,  aveva  veduto  la  luce  da  poco  (Roma,  1815), 
era  quindi  una  ghiotta  novità  per  gli  studiosi,  e  rilesse  »e  ripensò 
anche  alcune  fonti  poetiche,  sia  pure  tardive,  come  il  Furioso  del- 
l'Ariosto. Dei  casi  di  Romeo  e  Giulietta,  che  probabilmente  gli  sug- 
gerirono la  storia  d'amore  tragico  da  lui  immaginata  come  il  nucleo 
roiiianze-^co  amoroso  della  sua  opera,  egli  dovette  conoscere  i  rac- 
conti diffusi  dei  nostri  novellieri  cinquecenteschi  —  il  Da  Porto  e  il 
Bandelio  — .  m.entre  sembra  ignorasse  ancora  la  tragedia  shake- 
speariana 

(1)  Questo  particolare  fu  rilevato  dal  bar.  Antonio  Manno,  autore  della 
diligente  Bio-bihliografia  che  ai  Balbo  padre  e  figlio,  Prospero  e  Cesare,  con- 
sacrò nel  monumentale  volume  commemorativo  L'opera  cinquantenaria  delìn 
B.  Deputazione  di  storia  patria  di  Torino,  Torino,  Bocca,  1884,  p.  145. 
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Non  avendo  nella  letteratura  nostra  esempì  da  seguire  o  ai  quali 
ii-pimrsi  per  la  forma  romanzesca,  si  volse,  più  che  ai  novell.eii 
classici,  agi!  storici  cinquecenteschi,  e  anche  ai  latini  e  in  u.jéo 
particolare  ebbe  l'occhio  a  Sallustio,  del  quale  occorrono  freqiient: 
citazioni  —  della  Catilinaria  sovrattutto  —  nel  suo  manoscritto,  pei' 
tratti  di  raraliere  oratorio  e  sentenzioso. 

Il  giovine  conte  subalpino  concepì  l'opera  in  vaste  proporzioni; 
l'architetto  tripartita;  ma  delle  tre  parti  principali  onde  doveva  com- 
porsi, la  terza  rimane  solo  in  una  brevissima  traccia,  priva  del  re- 
lativo abbozzo.  Delle  due  sezioni  che  ci  restano  abbozzate,  la  prima 
comprende  gli  avvenimenti  svoltisi  in  Italia  dal  1154  al  1176,  quasi 
ampio  antefatto  storico;  ma  dei  12  capitoli  che  dovevano  formarla, 
due,  cioè  il  9°  e  il  10°,  mancano  nell'abbozzo  autografo. 

La  seconda  parte,  quella  centrale  e  culminante  del  romanzo,  è 
formata  di  13  capitoli,  abbozzati  e  non  tutti  per  intero,  né  sempre, 
nelle  parti  più  schematiche  o  scheletriche,  abbastanza  concatenati 
fra  loro,  da  permetterci  di  seguire  in  tutto  lo  svolgersi  dell'azione 
romanzesca. 

Com'era  da  attendersi,  è  una  storia  d'amore  contrastato,  che 
s'innesta  nello  sfondo  storico  di  quegli  avvenimenti  che  furono  tra 
i  più  grandiosi  e  drammatici  della  storia  d'Italia  nell'Età  di  mezzo  : 
una  coppia  innamorata,  un  protagonista,  Manfredi  di  Blandrate, 
giovine  nobilissimo  della  potente  famiglia  ghibellina,  che  era  le- 
gato per  parentela  col  marchese  di  Monferrato  e  della  quale  due 
altri  personaggi  sono  qui  rappresentati,  Guidone,  il  padre,  e  Guido, 
arcivescovo  di  Ravenna. 

Ecco  come  lo  scrittore  ci  ritrae  Manfredi,  il  quale,  avendo  sal- 
vata la  vita  all'imperatore  nella  battaglia  di  Garcano,  è  inviato  e 
raccomandato  da  Federico  alla  sua  imperiale  consorte,  Adelaide, 
dolce  e  timida  creatura,  perchè  gli  decreti  quel  premio  maggiore 
che  a  lei  sembrerà  degno  dei  suoi  meriti. 

.■\1  che  avendo  «.Ila  risposto  non  esservi  tesoro  dhe  bastante  fosse  per 
esso:  —  No  veramente,  soggioanse  Federico,  quando  con  qualche  onore  straor- 
dinario come  nel  fatto  è  stato,  non  trovisi  mezzo  di  ricompensarlo;  che  essendo 
egli  giiovane  e  di  gentil  sangue  e  cortesemente  ediucato,  ben.  so  con  onori  e 
cortesia  di  poterlo  soddisfare:  ecco  è  desso  che  io  gdà  vi  ho  spedito  innanzi, 
per  farvelo  conoscere  ed  è  figlio  del  nostro  conte  di  Blandrate,  al  quaile  do- 
vendo voi  la  vita  del  vostro  sposo,  non  fìa  troppo  onore  che  lo  chiamiate 
vostro  particolare  consigliere,  gli  diate  l'arme  e  l'imprese  ed  in  vostro  nome 
ad  altre  gesta  e  prodezze  in  guerra  ed  in  giostra  l'indirizziate.  — 

Al  quale  sorridendo  dolcemente  Adelaide  disse,  che  come  voleva  il  suo 
signore,  così  plax^eva  a  lei. 

E  il  volere  del  Sire  di  Soavia  non  tarda  ad  adempiersi.  Nella  ce- 
rimonia nella  quale  egli  è  .armato  cavaliere,  ci  appare  descritta  la 
figura  di  Manfredi  : 

Era  in  quel  tempo  Manfredi  giovane  forse  di  18  anni,  alto  della  per- 
sona e  svelto  anco  più  che  a  perfetta  statura  non  si  affarebibe;  neri  gli  occhi, 
le  lunehe  nalnebre  e  i  capelli,  e  del  volto  che,  trattandosi  d'nomo,  non  si 
convien  descriver  più  minutamente,  altiero  e  schivo  come  di  colui  ohe, 
avendo  fino  allora  vissuto  più  co'  giovani  fra  l'armi  e  i  cavalli,  che  non  oon 
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donne  per  le  conversazioaii,  alquanto  ancora  serbava  della  rusticità  fanciul- 
lesca. Ora  adoimo  per  l'ultiiraa  volta  del  vestito  di  donzello  da  una  delle  gio- 
vani donne  veniva  fra  ie  numerose  compagne  innanzi  alla  Regina  condotto, 
ove  gli  sguardi  amorosi  di  quelle  tutte  ricoprendosi  d'alquanto  rossore  il  volto 
ed  accrescendogli  la  gjovenil  bellezza,  a  liai  con  un  sorriso  disse  la  Regina: 
«  Manfredi,  il  voler  del  Re,  tuo  e  mio  signore,  ti  fa  mio  cavaliere,  al  quale  io 
molto  volentieri  acconsento,  non  potendo  dopo  quello  ohe  ne  hai  com,piuto 
aver  più  ninno  uomo  caro  di  te  ». 

Il  valoroso  cavaliere  non  tarda  a  divenire  l'idolo  della  Corte, 
vezzeggiato  a  gara  dalle  dame  più  insigni,  fra  le  quali  primeg- 
giano in  quest'offensiva  amorosa  nientemeno  che  la  contessa  Ro- 
sburga,  cugina  dell'imperatrice,  vedova  da  poco  d'un  cugino  d'Ade- 
laide, e  la  contessa  d'Arco,  dama  veram.ente  imperiale.  Ai  vezzi  di 
quest'ultima  Manfredi  ^non  si  mostra  insensibile,  ma  è  un  capriccio 
passeggero.  A  quelli  di  Rosburga  egli  resiste  virtuosamente,  ed  è 
curioso  che  il  Margravio,  fratello  di  Federico,  follemente  preso 
d'amore  per  lei  e  geloso,  invece  d'essergliene  grato,  lo  sfida  a  duello. 
Vero  è  che,  dopo  averlo  sfidato,  non  si  presenta  a  combattere  leal- 
mente nella  singoiar  tenzone,  ma,  con  la  complicità  della  D'Arco, 
esasperata  d'amore  e  gelosa  di  Rosburga,  invano  amata  dal  mar- 
chese di  Monferrato,  attira  il  giovine  cavaliere  in  un'imboscata, 
dalla  quale  questi  scampa  miracolosamente. 

Nel  cuore  di  lui,  intanto,  era  spuntato  un  altro  amore,  l'amore 
per  Bianca  Visconti,  che  lo  ricambiava  con  l'ingenua  spontaneità 
della  sua  fresca  giovinezza.  Ma,  ahimè,  l'idillio,  fiorito  all'ombra 
discreta  dei  due  cuori,  appare  fin  da  principio  destinato  ad  essere 
travolto  dalla  bufera  delle  passioni  politiche. 

La  nobile  giovinetta,  figlia  di  Ottone  Visconti,  Console  dei  Mi- 
lanesi, appartiene  ad  una  famiglia  nella  quale  s'impersonano  la  vo- 
lontà e  gli  ardimenti  nuovi  del  popolo  sorto  a  libertà  contro  i  Te- 
deschi e  contro  i  Ghibellini  loro  fautori.  Si  capisce  subito  che  le 
due  famiglie  dei  Blandrate  e  dei  Visconti  sono  fatalmente  divise 
da  un  antagonismo  mortale.  I  genitori,  ai  quali  gli  amanti  con- 
fidano il  loro  segreto,  li  respingono  sdegnosamente.  Gli  antichi  ran- 
cori ribolliscono.  Ottone,  nella  sua  cieca  passione,  riattizzata  dai 
casi  recenti,  giunge  sino  a  rapire  e  nascondere  la  figlia  Bianca,  sot- 
traendola anche  agli  sguardi  dell'innamorato  cavaliere.  Eppure  que- 
sti l'aveva  salvata,  iiTsieme  col  padre  suo,  mentre  stava  per  cadere 
vittima  della  bestiale  lussuria  d'un  capitano  tedesco,  che  l'aveva 
affidata  alla  custodia  di  due  donne,  facendole  provare  ansie  tor- 
mentose, simili  a  quelle  che  un  giorno  proverà  la  Lucia  manzo- 
niana nel  Castello  dell'Innominato.  Grazie  al  suo  salvatore,  essa 
aveva  trovato  sicuro  asilo  in  una  casetta,  dove  viveva  ignota  a  tutti, 
tranne  che  a  lui  e  al  padre.  Ma  questi  era  stato  inesorabile,  e  Man- 
fredi, ardente  di  amore  e  di  dolore,  indarno  aveva  tentato  di  rin- 
tracciarla. Nell'impeto  dello  sdegno,  risolve  di  disertare  le  bandiere 
imperiali  e  nella  sua  passione  disperata  sta  per  farsi  pellegrino  e 
partire  alla  volta  di  Terra  Santa.  Buon  per  lui  che  interviene,  ap- 
pena in  tempo,  il  milanese  Agilulfo,  prigioniero  del  marchese  di 
Monferrato,    che   lo   dissuade   dall'impresa   folle,    richiamandolo   ai 
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suoi  doveri  verso  la  patria,  e  lo  induce  ad  attendere  nel  suo  ca- 
stetìo  l'occasione  propizia  di  prestarle  il  suo  braccio. 

E  l'occasione  non  tarda  a  presentarglisi,  allorquando  gli  giunge 
notizia  che  Tortona  è  minacciata  di  rovina  dai  Pavesi.  Accorre  nella 
infelice  città,  vi  si  rinchiude  a  difesa,  combattendo  eroicamente  e 
allorché  le  forze  soverchianti  dei  nemici  rendono  vana  qualsiasi 
resistenza,  si  sottrae  all'eccidio  con  un  pugno  di  valorosi  «  italiani». 
Recatosi  con  loro  alla  Lega  Veronese,  diventa  da  quel  punto  un 
condottiero  di  libertà,  una  specie  di  Garibaldi  medievale,  che  batte 
le  montagne  del  Trentino  e  persuade  i  suoi  generosi  commilitoni 
a  porre  tutte  le  loro  sostanze  in  comune  per  la  patria. 

Ma  la  fortuna  qualche  volta  favorisce  1  valorosi.  In  una  delle 
sue  scorrerie  guerresche,  colto  da  un  temporale,  si  rifugia  in  un  mo- 
nastero, dove  trova  la  D'Arco  che  lo  riconosce,  lo  rifornisce  di  de- 
naro e  gli  confida  utili  ragguagli  sulla  Corte  imperiale. 

Qui  abbiamo  uno  dei  tratti  più  virtualmente  suggestivi  di  tutta 
l'opera.  Il  giovine  guerriero  è  in  vista  del  campo  di  battaglia;  dove, 
il  romanziere  non  dice  ancora.  Nella  sua  anima,  calda  di  passioni 
fra  loro  contrastanti,  sorgono  come  a  stormo  le  dolorose  memorie. 
Incontra  il  padre,  cerca  di  trasfondere  in  lui  la  sua  fede,  ma  in- 
vano. Intanto  l'imperatore  si  dispone  a  calare  in  Italia.  Manfredi 
eccita  i  Veronesi  a  insorgere,  ma  le  sue  parole  non  hanno  la  virtù 
di  muoverli.  Coi  suoi  compagni  egli  combatte  al  passo  dell'Alpi, 
contrastando  animosamente  l'avanzata  ai  Tedeschi,  mentre  le  sue 
file  si  rafforzano  d'altri  «  italiani  »  sottrattisi  all'onta  di  servire  sotto 
le  bandiere  imperiali.  Sopraffatto  dal  numero,  m??,  non  dòmo,  'lopo 
che  Federico  s%  mosso  alla  volta  di  Ronia  è  ;iivocnto'dai  Vironesi, 
sf^'le^'atisi,  e  accorre  in  loro  aiuio  dnll  Alpi,  diventa  l'anima  della 
Lega  Veronese,  che  raccoglie  attorno  al  suo  carroccio  le  forze  di 
altri  Comuni  lombardi,  comprese  quelle  di  Milano,  a  cui  manda 
suoi  deputati  e  fra  essi  anche  Manfredi. 

Ambascieria  non  vana,  neppure  a  snodare  le  fila  del  romanzo 
d'amore;  che  in  un  villaggio  egli  ritrova  la  sua  Bianca.  E  qui  rifio- 
risce l'idillio,  che  aveva  messo  nuove  radici  durante  gli  eventi  di 
guerra.  Coi  suoi  animosi  Manfredi  si  getta  sulla  via  di  Roma,  spe- 
rando di  poterla  contendere  al  sire  germanico.  Ma  Roma  è  ormai 
caduta.  Altro  non  potendo  tentare,  il  conte  di  Blandrate  contrasta 
all'imperatore  il  passo  di  Pontremoli,  ma  ancora  una  volta  è  so- 
verchiato da  forze  preponderanti.  Però  la  partita  è  tutt'altro  che 
perduta.  Egli  partecipa  valorosamente  all'assedio  di  Alessandria, 
della  cui  fondazione  era  stato  uno  dei  più  caldi  fautori,  e  la  sua 
spada  opera  meraviglie  sui  campi  di  Legnano, 

Durante  la  battaglia  egli  si  abbocca  col  padre  e  fa  un  ultimo 
tentativo  per  indurlo  ad  abbandonare  i  vessilli  degli  abbominati 
Tedeschi.  L'imperatore  è  volto  in  fuga  ©  sull'Alpi  fa  arrestare  Guido 
da  Blandrate,  sospettando  di  lui,  per  colpa  del  figlio,  divenuto  il 
duce  dei  ribelli  lombardi. 

Questi  vola  per  liberare  dagli  artigli  della  belva  tedesca  il 
padre  e  gli  altri  «  italiani  »  rimasti  suoi  prigionieri;  ma  il  colpo 
fallisce.  È  ferito  a  morte;  riportato  a  Milano,  spira  tra  il  compianto 
dei  suoi  cari,  della  sua  Bianca,  del  padre  e  degli  altri  «  italiani  » 
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finalmente  liberati,  benedetto  da  tutti  che  vedevano  in  lui  il  libe- 
ratore della  patria. 

Come  si  vede,  vasta  è  la  tela  e  pieno  d'interesse  l'argomento, 
che  poteva  diventare  materia  d'un  capolavoro.  Ampio,  il  quadro, 
popolato  di  molte  figure,  pervaso  da  uno  spirito  di  libertà,  che 
svela  ad  ogni  pagina  l'intento  dello  scrittore.  Ma  il  capolavoro  non 
venne,  perchè  mancava  l'artista.  Il  giovine  subalpino  fallì  la  prova; 
il  romanziere  si  lasciò  prendere  la  mano  dallo  storico  e  la  sua  fan- 
tasia rimase  pìh  inerte  appunto  là  dove  più  necessaria  era  l'opera 
sua.  Basta  leggere  qualche  pagina  per  accorgersi  ch'egli  non  sa 
trasfondere  la  vita  in  quel  quadro,  che  quelle  figure  sono  ombre 
senza  consistenza  individuale.  Sarebbe  fuor  di  luogo  il  mostrarsi 
troppo  esigenti  e  severi,  anche  perchè  abbiamo  fra  mano  un  ab- 
bozzo. Ma  è  doveroso  riconoscere,  che,  anche  se  avesse  insistito,  il 
Balbo  non  sarebbe  riuscito  a  fare  gran  che  di  meglio.  Egli  stesso, 
del  resto,  aveva  coscienza  di  certe  deficienze  essenziali,  compren- 
deva che  la  psicologia  del  suo  protagonista  era  insufficiente,  allor- 
quando, ad  esempio,  a  proposito  degli  episodi  culminanti  del  ro- 
manzo propriamente  detto,  notava  (e.  169)  :  «  In  tutta  la  seconda 
«  parte  il  carattere  di  Manfredi  deve  essere  molto  più  forte  che  nella 
«  prima;  ma  ancor  in  questa  è  nella  sua  infelicità  facile  a  dispe- 
«rare».  E  soggiungeva:  «Nella  terza  non  vi  deve  essere  dispera- 
«  zione  eccessiva.   Star  forte  e  risoluto  nell'eccesso  della  sua  ira». 

I  difetti  fondamentali  di  questo  tentativo  romanzesco  sono  ag- 
gravati dalle  inesperienze  dello  scrittore,  che  sino  a  pochi  anni  ad- 
dietro era  stato  avvezzo  ad  usare  la  lingua  francese,  così  nel  parlare 
come  nello  scrivere.  I  pochi  saggi  che  si  sono  citati,  bastano  a  mo- 
strare che  la  sua  è  una  lingua  d'accatto,  che,  anche  nei  tratti  mi- 
gliori, o  monta  sui  trampoli  o  si  trascina  faticosamente,  impacciato 
inesperto.  Nelle  pagine  solennemente  oratorie  o  descrittive,  classi- 
cheggia, a  quel  modo  che  in  quegli  stessi  anni,  ma  con  ben  altra 
esperienza  di  scrittore,  e  con  una  impuntatura  di  purismo  batta- 
gliero, faceva  il  Botta  nella  sua  Storia  della  guerra  deW Indipendenza 
degli  Stati  Uniti.  Superfluo,  a  questo  punto,  l'esemplificare;  se  pure 
ad  alcuno  non  sembri  interessante  l'avere  qualdhe  altro  saggio  di 
questo,  che  è  forse  il  primissimo  tentativo  di  romanzo  storico  ita- 
liano. E  giacché  ho  accennato  alla  prosa  oratoria  del  Balbo,  non 
invano  studioso  di  Sallustio  e  del  Machiavelli,  riferirò  l'orazione 
che  l'arcivescovo  Uberto  rivolge  ai  suoi  milanesi,  e  la  riferirò  per 
intero,  anche  in  grazia  della  sua  brevità  (Gap.  I,  e.  2)  : 

Concittadini,  diss'egli,  oggi  è  giorno  di  battaglia  e  spero  di  vittoria  per 
noi.  E  tuttavia  anche  vincendo  sarà  destino  di  molti  di  comprare  colla  propria 
morte  la  salvezza  de'  padri  e  delle  donne.  A'  prodi  che  co^  cadano,  dolci 
rimembranze  de'  loro  finché  vivano,  gloria  finché  duri  la  patria  e  paradiso 
etemo,  rimane:  vita  infame,  morte  negletta  e  disprezzo  sempre  son  destino 
dei  dappoco  che  sé  ad  ogni  più  sacra  cosa  antepongono.  Orsù,  chiedete  per- 
dono a  Dio  delle  vostre  peccata,  io  ve  le  rimetto:  così  Egli  vi  benedica  e 
S.  Ambrogio  vi  dia  la  vittoria. 

Si  veda  ancora  come  il  giovine  Balbo  —  futuro  scrittore  di  cose 
militari  tra  i  più  vigorosi  ed  efficaci,  futuro  autore  di  quei  Peìuieti 
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sulla  Storia  d'Italia,  dove  la  prosa  italiana  raggiungerà  le  maggiori 
altezze  dell'eloquenza  e  dell'arte  (1)  —  descrive  la  battaglia  di  Car- 
cano,  quella  stessa  che  a  un  ignoto  contemporaneo  aveva  suggerito 
un  vivo  episodio  d'un  incompiuto  poema  latino  : 

Appena  Federico,  come  sperimentato  capitano  ohe  egli  era,  ebbe  veduto 
allentarsi  l'impeto  dello  assalitore  e  tosto  gridò  :  la  vittoria  è  mia  e  l'impugnar 
la  lancia,  l'accennare  avanti  «  l'avventarsi  fu  tutto  uno.  Precipitossi  dietro 
lui  lo  stuolo  di  cavalli,  capitani  e  cavalieri  ohe  'g(Li  stavan  dintorno,  poi  lo 
squadrone  delle  guardie,  poi  l'esercito  intiero  si  mosse.  Il  valoroso  Federico, 
fatto  priimo  dei  soldati,  giunge  sul  nimico,  ferisce,  fuga,  al>batte  e  tutto  scon- 
volgendo arriva  fino  al  carroccio,  vessillo  maggiore  e  sacro  de'  Milanesi. 
Qui  stava  il  fior  de'  prodi,  qui  si  rlducevan  an'co  i  man  forti  a  far  disperata 
difesa.  La  virtù  di  quel  segno  così  cetóbrato  e  l'opporsi  del  nemico  che  è  come 
uno  sprone  all'animo  di  ogni  generoso  guerriero,  accrescevano  l'ardore  e  le 
forze  di  Federico  e  già  aveva  ucciso  i  buoi  ed  atterrata  l'insegna:  la  stava 
sconquassando,  allor  ohe  per  un  colpo  di  lancia  che  noi  iferì,  ma  tutto  il  som- 
mosse, fu  tolto  d'arcione  e  sarebbe  caduto  a  terra  se  non  che  fu  retto  da  mano 
amica  ed  ebbe  tempo  di  ritrarsi. 

Ercole  Ricotti,  che,  primo  ed  unico,  nel  secolo  scorso,  ebbe  fra 
mano  ed  esaminò  con  attenzione  questi  abbozzi  autografi  del  Balbo, 
cadde  in  una  contraddizione  curiosa.  Infatti,  dopo  aver  rilevato  con 
acuta  sobrietà  i  principali  difetti  di  questo  tentativo  del  Balbo,  la  di- 
suguaglianza nella  lingua,  ora  pesante,  ora  infranciosata  (che  non 
è  del  tutto  esatto),  la  debolezza  dell'intreccio,  l'abbondanza  di  «ge- 
nerose intenzioni,  di  alti  affetti,  di  dialoghi  e  di  descrizioni  e  di 
racconti  storici,  «  ma  questi  non  attinti  a  fonti  contemporanee,  né 
sostenuti  dal  prestigio  dello  stile  »  e  quindi  «  sforniti  di  brio  e  di 
verità»,  dopo  una  rassegna  che  è  una  mezza  requisitoria  critica, 
considerando  trattarsi  d'un  primissimo  esperimento  di  romanzo  sto- 
rico, e  la  novità  del  soggetto  e  la  generosità  delle  passioni  che  vi 
sono  messe  in  cozzo,  non  si  tenne  dal  lamentare  che  il  Balbo  «  non 
l'abbia  ultimato  » .  Ma  noi  abbiamo  il  dovere  di  essere  piìi  logici 
e  più  coerenti  dell'insigne  storico  delle  Compagnie  di  ventura,  di 
colui  che  rivendicò  il  carattere  e  la  portata  nazionali  della  battaglia 
di  Legnano,  di  colui  che  ebbe  non  soltanto  il  merito  di  consacrare 
al  suo  maestro  un  omaggio  che  rimane  ancor  oggi  prezioso,  ma 
anche  quello  di  tenere  in  Torino,  e  degnamente,  per  volontà  di 
Carlo  Alberto  —  in  tante  cose  precursore  glorioso  —  la  prima  cat- 
tedra di  storia  dell'arte  militare.  Dobbiamo  riconoscere  e  lodare  le 
buone  intenzioni  di  Cesare  Balbo,  romanziere;  ma  lodarlo  anche 
per  aver  avuto  il  buon  senso  di  non  insistere  nel  suo  tentativo  e  di 
comprendere  che,  in  arte  sovrattutto,  le  buone  intenzioni  non  ba- 
stano. 

(1)  Alludo  specialmente  a  quelle  pagine  nelle  quali  il  Balbo  deaorive  e 
illumina  di  ricordi  e  d'incitamenti  e  di  auguri  profetici  il  «  campo  spianato 
sul  luogo  ove  furono  le  fortificazioni  di  Torino,  e  nobilitato  così  dalle  belle 
difese  del  1620  e  del  1706...  ».  Che  scrittore  di  materia  militare  egli  sia,  vero 
e  grande  precursore,  eboi  occasione  di  rilevare  neliopuscoio  nuziale  (nozze 
Soldati-Manis),  Patria  e  guerra  niella  letteratura  italiana,  Torino,  tip.  Oli 
vero,    1912. 
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In  sui  primi  d'ottobre  del  1816  la  parte  che  ci  rimane  di  que- 
sto romanzo,  doveva  essere  tutta  stesa;  tanto  è  vero,  che  il  3  di 
quel  mese  Santorre  di  Santarosa  così  ne  scriveva  in  una  lettera  ine- 
dita ad  un  amico:  «Mi  par  certo  che  in  Cesare  Balbo  la  generosa 
«  sete  di  gloria  sia  più  intensa,  ma  molto  più  d'ogni  brama.  Meglio 
«  per  lui.  Farà,  farà  sì,  se  non  glielo  vieta  la  sua  fievol  salute,  che 
«  mi  mette  in  pensiero.  Ho  veduto,  lodato,  censurato,  incoraggiato 
«  le  sue  scritture.  Nel  Romanzo  ciò  che  s'appartiene  alla  storia,  alla 
«  politica,  ai  generosi  affetti  è  pensato  e  scritto  :  quel  che  vi  ho 
«  rinvenuto  d'amore,  languidissimo  e  non  vero.  E  gliel  dissi  fran- 
ai camente,  eccitandolo  a  continuare  il  lavoro  perchè  un  Romanzo 
«  istorico  di  quell'epoca  e  di  quella  penna  sarà  tutto  e  tutto  accre- 
«  scerà  il  numero  degli  Eletti...». 

E  in  un'altra  lettera  di  auel  tempo  aveva  scritto:  «Capare  Balbo 
t<  scrive,  prepara  i  materiali  al  divisato  lavoro  storico.  Se  tenderò 
«costantemente  ad  uno  scopo,  diventerò  scrittore  ed  uomo». 

Il  Balbo  ebbe  il  raro  coraggio  di  smettere  a  tempo  e  di  volgersi 
ad  altri  lavori  più  conformi  all'indole  del  suo  ingegno.  Il  Santarosa, 
che  considerava  il  «  romanzo  istorico  »  come  uno  strumento  efficace 
di  propaganda  patriottica,  atto  ad  accrescere,  egli  diceva,  «  il  numero 
degli  Eletti»,  cioè  dei  giovani  fautori  dell'idea  italiana,  della  causa 
nazionale,  pensò  di  sottentrare  al  posto  disertato  dall'amico.  E  tentò 
anch'egli  il  romanzo.  Con  quale  fortuna,  vedremo. 

Vittorio  Cian. 
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Senza  avere  la  meravigliosa  fecondità  del  famoso  poeta  comico 
spagnuolo  col  quale  ha  quasi  in  comune  il  nome,  e  un  po'  anche  la 
facoltà  di  dar  forma  scenica  ad  ogni  sua  opera  (vuoisi  che  Lope  de 
Vega  abbia  scritto  circa  1800  opere,  fra  commedie,  drammi  ed  autos 
sacramentali),  l'autore  de  La  buona  figliola  è  pur  sempre  uno  dei 
più  produttivi  fra  i  commediografi  italiani  :  a  poco  più  di  cinquan- 
t'anni  ha  dato  alle  scene  una  quarantina  di  commedie  e  drammi  : 
l'oggetto  della  sua  osservazione  prende  nelle  sue  mani  abilissime 
rapidamente  la  forma  scenica  :  un  solo  piccolo  volume  che  non  sia 
di  teatro  dobbiamo  al  Lopez:  Le  ultime  lettere  e  le  Novelline  (1900), 
e  risale  agli  anni  giovanili  :  questa  breve  incursione  nel  campo  no- 
vellistico  rimase  dunque  isolata. 

Subito,  alle  prime  battute  di  una  sua  commedia,  in  quella  chia- 
rezza d'esposizione,  in  quell'entrar  immediatamente  nell'argomento, 
in  quello  snodarsi  semplice  del  dialogo,  senza  intoppi,  senza  puntelli, 
ci  accorgiamo  di  essere  di  fronte  a  un  commediografo  di  buona 
tempra. 

Eppure  gli  studi  intrapresi  e  la  carriera  prescelta  avrebbero  do- 
vuto, piuttosto  che  favorire,  distrarre  la  sua  naturale  tendenza  a  scri- 
vere commedie  :  da  Livorno  —  ove  nacque  il  10  decembre  del  1867  — 
andò  a  diciassett'anni  alla  Scuola  Normale  Superiore  di  Pisa  a  fre- 
quentare il  corso  di  lettere  :  severi  studi,  sotto  la  guida  di  un  illustre 
maestro,  Alessandro  D'Ancona  :  commenti  filologici  e  ricerche  di 
pura  erudizione,  nelle  quali  il  futuro  autore  de  II  terzo  marito  non 
doveva  trovarsi  troppo  a  suo  agio:  poi  con  la  laurea,  l'aspra  fatica 
dell'insegnamento  secondario  :  nominato  nel  1888  professore  di  lettere 
alle  Scuole  Tecniche  di  Bologna,  l'anno  dopo  fu  chiamato  a  prestar 
servizio  militare.  Risalgono  a  questo  periodo  i  primi  tentativi  dram- 
matici: Oriana  e  Di  notte,  drammi  rapidi  nell'azione,  violenti  nel 
tòno,  un  po'  duri  e  schematici,  ma  che  rivelano  però  già  quelle  che 
saranno  le  caratteristiche  del  suo  teatro:  sobrietà  di  linea,  evidenza 
e  chiarezza  di  dialogo,  facoltà  particolarissima  di  avvìncere  l'atten- 
zione del  pubblico  :  sono  queste  le  qualità  essenziali  dell'autore  dram- 
matico. Finito  l'anno  di  volontariato,  passò  alle  scuole  tecniche  di 
Cuneo  e  di  Napoli,  e  agli  Istituti  tecnici  di  Sassari,  di  Catania  e  di 
Genova  (1897Ì,  dove,  alle  non  sempre  piacevoli  cure  dell'insegna- 
mento secondario  alternò  le  più  brillanti  mansioni  di  critico  dram- 
matico al  Secolo  XIX,  esercitando  la  penna  anche  con  qualche  arti- 
coletto  e  qualche  novella  per  la  Stampa.  Ed  a  Genova  finisce  la  car- 
riera didattica  e  giornalistica  del  Lopez,  che,  chiamato  a  Milano. 
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come  direttore  della  «  Società  italiana  degli  Autori  »,  il  commedio- 
grafo preferì  abbandonare  scolari  ed  articoli,  per  tuffarsi  nell'ammi- 
nistrazione delle  commedie  altrui,  senza  però  dimenticar  le  proprie, 
sempre  più  abili  nella  tecnica  scenica,  che  l'arte  di  piacere  al  pub- 
blico sempre  più  si  affina  col  progredir  degli  anni. 

Le  prime  opere  teatrali  di  Sabatino  Lopez,  tranne  qualche  sce- 
netta recitata  in  circoli  privati  {Daccapo,  Fra  un  atto  e  Valtro,  Il  ri- 
torno e  II  successo  (1891),  hanno  carattere  violentemente  dramma- 
tico :  ciò  si  verifica  nella  maggior  parte  degli  autori  :  ed  è  giusto 
che  sia  così  :  la  passione  più  facilmente  si  può  esprimere  in  una 
forma  semplice  e  disadorna,  appunto  per  il  suo  carattere  di  senti- 
mento istintivo  e  primordiale,  che  avvicina  e  livella  uomini  di  dispa- 
ratissime  classi  sociali,  laddove  i  sottili  e  delicati  passaggi  psicolo- 
gici della  commedia  esigono  una  più  approfondita  conoscenza  della 
società,  una  più  acuta  penetrazione  del  carattere,  e  maggiore  dutti- 
lità ed  eleganza  di  forma  :  qualità  queste  in  un  giovane  scrittore 
estremamente  rare. 

Nei  primi  drammi  del  Lopez  Oriana  (1889),  Di  notte  (1889),  Il 
Baiarlo  (1890),  Berta,  Il  segreto  (1892),  Disciplina  (1893),  V ospite 
(1893).  7  fratelli  (1896),  c'è  ancora  la  materia  greggia,  non  ancora  sufiB- 
centemente  elaborata  :  situazioni  spesso  originali  ed  audaci  presen- 
tate bruscamente,  quasi  con  brutalità,  senzai  che  da  esse  sia  tratto 
il  partito  migliore  :  piuttosto  scorci  drammatici,  o  spunti  di  dram- 
ma, che  opere  compiute.  Pur  sarà  interessante  prendere  in  esame 
questi  primi  tentativi  scenici,  perchè  già  vi  appaiono  in  embrione 
qualità  e  difetti  dei  drammi  posteriori. 

Il  Lopez  non  esce  per  lo  più  dal  solito  triangolo  misuratore  del 
teatro  italiiano  contemporaneo  :  m.arito,  moglie  e  amante  forniscono 
argomento  a  pressoché  tutte  le  sue  commedie  e  ai  suoi  drammi . 
quasi  sempre  l'adulterio  della  moglie,  spesso  quello  del  marito  (7 
fratelli,  Bìifere,  Sole  d'ottobre)  ed  anche  di  tutti  e  due  (7^  viluppo)  : 
nei  primi  tentativi  scenici  è  rappresentato  il  disinganno  e  il  disgu- 
sto dell'adulterio  {Oriana,  Uospite)  —  motivo  fissato  in  modo  pres- 
soché definitivo  dal  Giacosa  nei  Tristi  amori  — ,  il  dubbio  dell'adul- 
terio {Di  notte)  e  le  sue  conseguenze  {Il  segreto). 

Per  amore  di  Alberto,  Oriana  è  fuggita  di  casa,  abbandonando 
marito  e  figli  :  attanagliata  alla  sua  colpa,  ella,  pur  sapendo  di  non 
esser  più  amata,  esige  che  l'amante  non  la  lasci  :  venuta  a  scoprire 
che  Alberto  s'è  fidanzato  ^con  Berta,  manda  a  chiamare  costei,  e 
dopo  averle  detto  ciò  che  è  per  lei  Alberto,  apre  gli  oc^hi  alla  fan- 
ciulla sul  vero  carattere  del  suo  fidanzato  :  le  rappresenta  la  pro- 
pria angoscia,  il  proprio  strazio,  sì  che  la  fanciulla  se  ne  va,  ren- 
dendo la  parola  ad  Alberto  :  «  non  ti  amo  più  »  —  gli  dice  brusca- 
mente: ed  anche  Oriana  parte,  lieta  di  essersi  vendicata. 

Tutta  questa  materia  drammatica  è  soffocata  in  un  breve  atto, 
nel  quale  certi  bruschi  passaggi  psicologici  riescono  inesplicabili  : 
può  apparire  un  tantino  strano  che  Oriana  sia  presa  improvvisa- 
mente da  un  tale  affetto  per  Berta,  per  la  quale  invece  dovrebbe 
sentir  odio,  come  per  una  rivale. 

Anche  ne  II  seg  -età  c'è  lo  spunto  iniziale  :ii  un  dramma  che  po- 
trebbe essere  L'altro  pericolo,  secondo  il  titolo  della  commedia  di 
Maurice  Donnay.  o  Fort  corame  la  Mort,  dal  celebre  romanzo  di 
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Maupassant.  Il  conte  Aitavi  viene  a  sapere  che  sua  figlia  è  inna- 
morata del  capitano  Denoriz  :  e  poiché,  avendo  rifiutato  il  suo  con- 
senso al  matrimonio  senza  volerne  dare  le  ragioni,  è  accusato  dalla 
figlia  di  egoismo,  non  volendo  perdere  anche  l'affetto  di  lei,  che 
ama  sopra  ogni  cosa  al  mondo,  bruscamente,  brutalmente  dice  alla 
figlia  che  il  capitano  è  stato  l'amante  della  madre. 

Questa  rudezza  ricorda  la  maniera  di  Praga  (ne  La  crisi,  il  co- 
gnato a  Nicoletta:  «Tu  inganni  tuo  marito:  hai  un  amante!  »)  :  nes- 
suna preoccupazione  nel  drammaturgo  del  turbamento  che  una  tale 
rivelazione  può  provocare  nell'animo  di  una*  figlia,  colpita  così  bru- 
talmente nel  più  delicato  dei  suoi  sentimenti. 

Lo  stesso  si  avverte  in  Di  notte.  Qui  un  marito  ha  uccisa  la 
moglie  creduta  infedele:  ha  la  certezza  di  essere  stato  tradito;  ha 
veduto  un  uomo  scappare  dalla  finestra  della  sua  camera,  di  notte, 
ed  ha  sparato  contro  la  moglie:  ma  la  prova  materiale  dell'adul- 
terio non  c'è  :  denunziandosi  senza  fornir  le  prove,  sarà  certamente 
condannato;  ma  non  si  denunzierà,  che  si  farà  giustizia  da  sé.  Qui 
al  dubbio  del  marito  fa  riscontro  il  dilemma  atroce  dell'amante, 
che  ha  assistito  dal  giardino  al  delitto,  senza  osar  intervenire  :  ora, 
se  egli  parla,  compromette  la  madre  di  fronte  alla  figlia,  che  nulla 
sospettava;  se  tace,  si  fa  complice  della  condanna,  e  forse  della 
morte  del  marito.  Allora  la  figlia  stessa,  dopo  la  sua  confessione, 
vuole  che  egli  vada  a  dire  la  verità  al  padre.  Ed  ecco  che  il  dramma 
si  chiude,  m.entre,  con  la  scena  fra  il  marito  e  l'amante,  potrebbe 
incominciarne  un  secondo,  forse  non  meno  interessante  del  primo. 

Di  notte,  nella  spasmodica  tensione  nervosa  del  dubbio  da  ri- 
solvere, nella  sospensióne  d'interesse  per  tre  atti  felicemente  man- 
tenuta, rammenta  un  po'  il  dramma  del  «Grand  Guignol»,  anche 
nel  disprezzo  dei  mezzi  scenici  usati  per  ottenere  il  maooimum  del- 
l'effetto :  lo  precorre  in  certo  modo,  che  all'epoca  della  sua  prima 
rappresentazione,  né  il  teatro  né  il  genere  esistevano  ancora.  Ri- 
corda il  Di  notte  pur  un  più  recente  dramma  di  Paul  Hervieu  : 
Vénigme:  riconosciamo  volentieri  nel  giovane  drammaturgo  l'ori- 
ginalità della  trovata  e  la  maschia  robustezza  del  dialogo. 

Ne  L'ospite,  Giuliana  Guglielmi,  moglie  a  un  mediocre  impie- 
gato, intristita  nell'oscurità  di  una  piccola  cittadina  di  provincia  — 
una  delle  molte  Bovary  del  teatro  contemporaneo  —  è  presa  dal  fa- 
scino di  uno  dei  soliti  seduttori  professionali,  il  conte  Villalta,  un 
nobile  spiantato,  amico  del  marito,  del  quale  è  ospite  di  passaggio. 
Il  Villalta  rivoluziona  le  grigie  abitudini  della  provincia,  e,  come 
primo  effetto,  vince  al  giuoco,  al  circolo  da  lui  fondato,  5000  lire 
al  marito,  senza  esigerne  il  pagamento  :  è  già  diventato  l'amante 
della  moglie:  amante,  per  modo  dì  dire:  un  capriccio,  un'avven- 
tura senza  conseguenze,  che  già  ha  intessuta  una  nuova  relazione 
con  un'altra  signora  niaritata,  e  sta  per  sposare  una  ragazza  con 
trecentomila  franchi  di  dote,  partito  non  disprezzabile  per  un  mo- 
destissimo impiegato  quale  egli  è.  Avviene  che  Giuliana,  per  essersi 
indebitata  (per  piacere  di  più  all'amante),  chiede  denaro  al  marito, 
e  questi  dalle  insistenze  di  lei  e  della  madre,  è  costretto  a  confes- 
sare la  perdita  al  giuoco,  e  il  debito  non  pagato  a  Villalta.  Giuliana 
all'idea  della  vergogna  di  essersi  «  venduta  »  a  lui,  si  confessa  alla 
madre  del  manto,  che  dapprima  vorrebbe  cacciarla  di  casa,  ma  poi, 
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presa  da  pietà,  e  per  non  giettare  la  vergogna  sulla  famiglia,  e  nel- 
l'interesse della  figlia  e  del  marito,  la  costringe  a  restare:  e  tutte 
e  due  obbligano  Guglielmi  a  pagar  Villalta  con  la  dote  della  figlia. 

Questo  disgusto  dell'adulterio,  e  la  complicità  della  madre  nel 
nascondere  al  marito  la  colpa  della  moglie  rammentano  singolar- 
mente la  situazione  de  La  morale  della  favola,  una  delle  più  belle 
e  più  ingiustamente  dimenticate  commedie  di  Marco  Praga. 

Questa  forma  violenta,  aspra,  un  tantino  arida,  ove  il  linguag- 
gio della  passione  troppo  spesso  si  abbassa  al  tòno  della  discussione 
condotta  rigorosamente  a  fil  di  logica,  si  rivela  anche  nei  drammi 
posteriori:  ma  sin  da  /  fratelli  la  materia  drammatica  appare  me- 
glio elaborata  :  e  meglio  rifulgono  le  qualità  del  Lopez  ne  La  posta 
suprema  (1900),  in  Tutto  V amore  (1903)  e  specialmente  in  Bu- 
fere (1907). 

Ne  /  fratelli  il  Lopez  mostra  di  quali  danni  sia  fonte,  specie  per 
i  figli,  la  separazione  dei  genitori:  la  duchessa  d'Olmea  vive  da 
vent'anni  separata  dal  marito,  offesa  nei  suoi  sentimenti  più  deli- 
cati perchè  il  duca  l'ha  ingannata  con  una  cameriera  :  il  Tribunale, 
che  ha  pronunziata  la  sentenza  di  separazione  legale,  ha  deciso  che 
uno  dei  due  figli,  Diego,  sia  assegnato  al  padre,  e  l'altro,  Giulio, 
alla  madre. 

Dopo  tre  anni  che  non  la  vedeva,  Diego  chiede  alla  madre  un 
abboccamento:  ufficiale  di  marina,  non  può  sposare  la  ragazza  che 
ama,  non  avendo  i  denari  per  la  dote  militare  :  per  orgoglio  il  duca 
non  ha  voluto  abbassarsi  a  chiederli  a  lei,  che  è  ricca;  ma  essa, 
per  puntiglio,  rifiuta:  e  madre  e  figlio  si  lasciano  per  le  rotte. 

L'altro  figlio,  Giulio,  confessa  alla  madre  di  essere  innamorato 
appunto  di  colei  che  dovrebbe  sposare  Diego;  e  siccome  vede  che 
questi  non  saluta  la  madre,  irritato  nel  saperlo  suo  rivale  nell'af- 
fetto della  ragazza,  sta  per  slanciarsi  contro  di  lui  e  schiaffeggiarlo. 
Diego  esige  delle  scuse,  ma  l'altro  è  irremovibile.  È  la  ragazza  che 
essi  amano,  che  si  incarica  di  rappacificarli,  sì  che  i  due  fratelli, 
commossi,  si  gettano  le  braccia  al  collo. 

Qui  il  Lopez  sembra  far  la  critica  dell'implacabilità  della  mo- 
glie nell'adulterio  del  marito:  tutta  la  filosofia  della  commedia  sta 
nelle  parole  di  Giulio  alla  madre  :  «  Che  cosa  hai  seminato  tu  da 
vent'anni?  Odio.  E  odio  hai  raccolto.  Chi  mi  ha  insegnato  a  consi- 
derare come  estranei,  come  nemici,  mio  fratello  e  mio  padre?  » 
(Atto  III).  Il  drammaturgo  sembra  voglia  predicare  l'indulgenza 
per  una  colpa  così  lieve  del  marito,  specie  quando  sieno  in  giuoco 
l'interesse  e  la  felicità  dei  figli. 

Ne  La  posta  suprem.a  siamo  ancora  dinanzi  ad  uno  degli  infiniti 
drammi  dell'adulterio.  Mario  Bosi,  tornato  dall'Argentina,  dove 
era  andato  ad  amministrare  le  terre  di  Castaldo  Gastaldi,  sente 
che  l'antico  amore  per  Renata,  moglie  del  Gastaldi,  non  è  ancora 
spento  con  la  separazione;  assillato  dalla  gelosia,  avvedendosi  della 
relaaiione  di  Renata  con  Ugo  De  Varda,  propone  a  costui  un  duello 
all'americana  non  privo  di  originalità  :  gìuocheranno  la  loro  vita 
a  testa  e  croce:  e  poiché  Ugo  sa.  da  Renata,  dell'amore  di  Mario, 
accetta.  Mario  perde:  ma,  prima  di  uccìdersi,  va  a  Montecarlo,  dove 
finisce  tutto  il  suo  denaro  :  Gastaldi  gli  propone  di  ritornar  in  Ame- 
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rica  quale  suo  amministratore  :  egli  apparentemente  accetta,  ma 
poi  si  getta  sotto  il  treno. 

Ugo,  che  già  nell'aspettativa  di  questo  tragico  evento,  non  aveva 
più  avuto  il  coraggio  di  abbracciare  Renata,  confessa  a  lei  il  patto 
corso  con  Mario  :  è  interessante  qui  l'esame  ohe  Ugo  fa  di  sé  stesso  : 
se  la  sorte  fosse  caduta  su  di  lui,  si  sarebbe  ucciso?  Ora  questo  morto 
ha  messo  l'irreparabile  fra  di  loro,  li  ha  divisi  per  sempre.  Ugo 
chiede  all'amante  che  l'assolva  della  colpa  commessa;  ma  essa  non 
può  :  ha  ormai  la  certezza  che  l'altro  l'amava  veramente,  e  che  si  è 
ucciso  per  lei.  L'addio  dei  due  amanti  ha  tutta  la  tristezza  delle  se- 
parazioni definitive  :  anche  Ugo  partirà  :  Voleva  anzi  partire  senza 
neppur  rivederla. 

Molto  originale  è  la  situazione  del  dramma  Tutto  Vamore,  nel 
quale  è  presentato  l'interessante  caso  psicologico  di  una  donna  che 
affronta  coraggiosamente  la  morte  pur  di  poter  dare  e  ricevere 
anche  una  sol  volta  l'amore  dall'uomo,  al  quale  vuol  bene.  Il  caso 
di  Grazia  è  veramente  tragico:  causa  una  malattia  sopravvenuta 
dopo  il  primo  parto  disgraziato,  essa  deve  restar  sempre  separata 
dal  marito  che  adora  :  se  dovesse  avvicinare  un  uomo  ne  morrebbe. 
Ma,  il  pensiero  che  il  puro  amore  spirituale  non  può  soddisfare  il 
marito,  assillata  dalla  gelosia,  non  esita:  ed  il  dramma  si  chiude 
sul  lungo  bacio  appassionato  di  Grazia  ad  Emilio. 

Intorno  a  questa  coppia  di  coniugi  —  come  ne  /  mariti  di  To- 
relli —  il  Lopez  ha  voluto  far  apparire  un'unione  perfetta  e  un'altra 
del  pari  male  assortita,  per  colpa  della  freddezza  del  marito,  quasi 
a  dimostrare  che  nell'amore  ci  vuole  completa  corrispondenza  di 
anima  e  di  sensi,  di  cuore  e  di  intelligenza,  comunione  di  corpo  e 
e  di  spirito. 

Interessante  è  pure  un  dramma,  scritto  in  collaborazione  con 
Edoardo  Calandra,  nobilissimo  artista,  autore  di  romanzi  non  me- 
diocri, morto  nel  1911,  dramma  di  ambiente  e  di  critica  della  disci- 
plina militare. 

Discijìlina  è  il  dramma  del  dovere  militare:  in  esso  appare,  in 
tutta  la  sua  solenne  implacabilità,  la  forza  della  disciplina:  come 
essa,  rigida,  ferrea,  attanagli  ogni  iniziativa  e  paralizzi  ogni  vo- 
lontà, appare  in  due  momenti  del  dramma  :  allorché  il  tenente  Fi- 
lippo Viscardi  non  può  battersi  con  un  suo  superiore,  che  ha  insul- 
tata la  propria  amante,  un'amante  che  non  può  sposare  perchè 
priva  della  dote  militare  (il  dramma  è  del  1893),  e  una  seconda  volta 
allorché  è  costretto,  inalgrado  le  suppliche  di  una  madre,  a  denun- 
ciare un  proprio  inferiore,  reo  di  una  grave  colpa,  e  cioè  di  aver 
contratto  un  debito  con  un  suo  subalterno.  Gravissime  sono  le  con- 
seguenze di  una  tale  denuncia,  che  il  sergente  colpevole,  figlio  del 
maggiore  del  reggimento,  vistasi  chiusa  per  sempre  la  carriera,  si 
uccide;  ed  il  tenente,  per  non  mentire  la  causa  del  suicidio,  é  co- 
stretto a  dare  le  dimissioni.  Qui  la  Disciplina  militare  assorge  alla 
tragicità  del  Fato  :  é  per  questa  forma  speciale  del  dovere  che  nel- 
l'Esercito si  possono  commettere  tante  ingiustizie. 

Un  breve  atto  del  Lopez,  che  ha  in  questo  momento  il  sapore 
dell'attualità:  La  Guerra  ('97),  si  toglie  anch'esso,  come  Disci-pl^na 
e  Tutto  Vamore,  dal  solito  argomento  dell'adulterio  :  è  una  breve  si- 
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tuazione  drammatica,  uno  scorcio  di  tragedia,  rapida,  brusca,  av- 
vincente. 

Siamo  in  un  casolare  disperso,  durante  l'infuriare  della  batta- 
glia e  gli  orrori  dell'invasione  :  c'è  un  ferito,  che  ha  una  gamba 
spezzata  da  una  scheggia  di  granata:  era  uno  scienziato  illustre, 
tutto  preso  da  una  grande  opera  per  combattere  la  tubercolosi:  è 
scoppiata  la  guerra,  ed  egli,  senza  esitare,  ha  impugnato  un  fucile. 
Ora  è  assistito  dalla  donna,  che  da  quattro  anni  è  sua,  e  che  amo- 
rosamente lo  cura  e  lo  assiste:  ha  portato  con  sé  quei  pochi  viveri 
che  possono  bastare  a  non  morir  di  fame  per  pochi  giorni.  Entra 
una  donna  con  un  bambino  a  chiedere  un  pezzo  di  pane;  lo  negano: 
la  guerra  rende  egoisti:  entra  un  ufficiale  dell'esercito  vincitore: 
questi  non  prega,  esige,  comanda:  potrebbe  uccidere  l'uno  e  l'altra, 
perchè,  borghesi  non  combattenti,  hanno  un'arme  :  non  lo  fa  :  s'ac- 
contenta che  gli  dieno  da  mangiare  :  avidamente  mangia  e  beve  : 
poi  paga,  baciando  l'amante  del  ferito.  Su  questa  tensione  violenta 
del  ferito  che  non  può  difendere  la  propria  donna,  impossibilitato 
a  muoversi,  ad  arrivare  sino  alla  rivoltella  che  è  lì  sul  tavolo,  e 
punir  così  l'offesa,  c'è  il  motivo  drammatico  di  questa  piccola  tra- 
gedia della  guerra.  Spunto  da  teatro  di  aGrand-Guignol»,  se  vo- 
gliamo, ma  non  perciò  meno  felicemente  osservato  ed  efficacemente 
espresso. 

Bufere  è  il  dramma  migliore  del  Lopez:  semplice,  nudo,  disa- 
dorno, tipicamente  italiano  nell'assenza  di  ogni  orpello,  di  ogni  per- 
sonaggio e  di  ogni  episodio  inutile  all'armonia  dell'opera,  di  una 
sobrietà  anche  eccessiva,  rapido,  avvincente,  vivo,  cólto  dalla  vita 
d'ogni  giorno,  ed  espresso  negli  episodi  più  significativi  e  nei  carat- 
teri pila  adatti  a  dar  risalto  al  dramma.  Uno  scienziato,  probo,  casto, 
di  vita  austera,  viene  preso  allo  strano  fascino  di  un'avventuriera, 
che  gli  entra  nel  sangue,  nella  pelle,  ed  è  travolto  da  quest'indegna 
passione,  che  abolisce  in  lui  ogni  nobiltà  di  sentimento,  ogni  volontà, 
ogni  dignità  umana:  e  la  moglie,  che  lo  ama,  e  soffre,  più  che  nel 
suo  orgoglio  di  donna,  nel  vederlo  sceso  a  tale  grado  di  abiezione, 
uccide  la  rivale,  per  liberarlo  da  una  cotale  femmina. 

Sfrondato  di  poche  scene  episodiche,  il  dramma  è  a  quattro  per- 
sonaggi :  Antonicu  Sanna-Branca,  professore  d'Università,  la  moglie 
Sabina  —  sardi  l'uno  e  l'altra  — ,  la  cavallerizza  Gora  Parnel,  e  Par- 
nel,  una  specie  di  saltimbanco,  amante  di  lei.  Antonicu  sa  che  Gora 
lo  inganna  con  Parnel,  e  sopporta,  senza  sapersi  togliere  da  questo 
amore  che  lo  insozza,  questa  comunanza  indecorosa.  Sabina  che  sa 
del  tradimento  del  marito,,  tace,  pur  sanguinando  di  dolore  nel  suo 
orgoglio,  nel  suo  cuore  ferito,  il  suo  giusto  risentimento,  e  se  ne  va 
a  casa  sua,  in  Sardegna,  lasciando  il  marito  in  balìa  della  sua  folle 
passione. 

È  Clio  possibile  in  una  donna  gelosa,  specialmente  in  una  sarda? 
Ne  dubitiamo!  Pure  il  Lopez,  con  grande  abilità,  sa  farci  accettare 
questa  situazione  che  può  apparire  illogica:  egli  accenna  a  una  ven- 
tata di  lussuria  —  non  inverosimile  in  un  uomo  quasi  casto,  quale 
egli  ci  ha  descritto  il  Prof.  Sanna-Branca  —  a  una  bufera  (secondo 
il  titolo  del  dramma)  :  la  moglie,  pur  dolorando,  accetta  tale  situa- 
zione nella  speranza  che  sia  passeggera,  ed  è  perciò  che  acconsente 
a  partire,  sola. 
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Ciò  che  piuttosto  preoccupa  è  quanto  avverrà  dopo  calato  il 
sipario  sull'ultimo  atto  del  dramma:  il  colpo  di  bisturi  col  quale 
Sabina  sopprime  Gora  non  uccide  la  passione  di  Antonicu  :  non  con- 
clude il  dramma,  ma  ne  chiude  un  episodio.  Come  non  pensare  che, 
mentre  Sabina  piangerà  in  carcere  gli  effetti  della  vendetta  com- 
piuta, Antonicu  possa  versare  tutte  le  sue  lagrime  sul  bel  corpo  di 
colei  che  era  stata  la  sua  complice  e  la  sua  iniziatrice  alle  prime 
ebbrezze  dell'amore?  È  Cora  stessa  che  ce  lo  descrive  follemente  in- 
namorato: «Tua  mxOglie,  se  ti  riprende,  irt  ogni  tuo  bacio  sentirà 
ancora  sulle  tue  labbra  il  sapore  delle  mie  labbra.  Me,  non  mi  si 
dimentica.  Io  sono  l'amante,  e  sono  più  forte  di  lei»  (A.  III).  Il 
Lopez  non  ci  ha  persuasi  che  Sabina,  con  l'uccidere  Cora  Parnel, 
abbia  riconquistato  al  proprio  affetto  il  marito,  pur  avendo  avuto 
l'accortezza  di  dirci  che  Antonicu  non  subisce  il  fascino  dell'amante, 
se  non  quando  essa  gli  è  presente.  Ma  Sabina,  dolce  anima  femmi- 
nile, donna  umile  e  devota  al  marito  sino  all'idolatria,  soffre  sopra- 
tutto che  un  uomo  del  suo  valore  morale  sia  contaminato  da  una 
passione  che  lo  avvilisce,  ed  uccide  per  salvarlo:  «per  te...  per  li- 
berarti... per  te»  —  sono  le  ultime  parole  di  Sabina,  in  questo  sin- 
golarissimo dramma,  nel  quale  la  passione  parla  un  linguaggio  così 
impetuoso  e  sincero,  quale  mai  avevamo  sentito  in  tutto  il  Teatro 
del  Lopez. 

Anche  ne  11  viluppo  —  una  delle  ultime  opere  del  dramma- 
turgo livornese  —  contrasto  di  passioni  crudo  e  violento:  anche  qui 
quattro  soli  personaggi  principali:  due  coppie:  Gianfranco  marito 
d!i  Sandra,  e  Maddalena,  la  piccola  sorellina  di  Gianfranco,  da.  lui 
amata  sino  all'adorazione,  mogli*? di  Leo.  Anche  qui  un  capriccio, 
una  ventata  di  passione,  di  Leo  per  Sandra,  subito  corrisposta  :  anche 
qui  il  solito  adulterio,  caro  ai  nostri  drammaturghi,  fonte  di  irre- 
parabili sventure...  (Da  che  il  Giacosa,  e,  sulla  sua  traccia,  quasi 
tutti  gli  autori  italia^ni,  mostrarono  la  «  tristezza  »  degli  amori  adul- 
teri, nessuno  oserà  negare  che  il  nostro  Teatro  contemporaneo  non 
abbia  delle  intenzioni  altamente  moralizzatrici!). 

In  questo  dramma  aspro,  duro  ed  anche  artificioso  c'è  però  una 
bella  scena,  quella  nella  quale  Gianfranco  e  Maddalena,  dopo  aver 
taciuto  per  pietà  l'uno  dell'altra,  si  dicono  apertamente  il  loro  sen- 
timento :  sapevano  tutti  e  due  di  esser  stati  traditi  da  Leo  nel  loro 
affetto,  ma  per  il  grande  amore  che  avevano  l'uno  per  l'altra  —  Gian- 
franco in  mancanaa  dei  genitori  aveva  protetta  e  difesa  la  sua  so- 
rellina, e  Maddalena  l'aveva  amato  come  un  padre  —  avevano  te- 
nuto nascosto  il  loro  dolore. 

Qui  appare,  forse  ancor  meglio  che  in  ogni  altra  sua  opera,  il 
difetto  maggiore  di  Lopez,  e  cioè  la  scarsa  impersonalità  delle  sue 
creature  di  teatro  :  i  suoi  personaggi  troppo  discutono  ed  analiz- 
zano il  proprio  sentim.ento  :  troppo  si  esaminano  e  sillogizzano  : 
dietro  di  loro  si  sente  quasi  sempre  l'autore,  che  sostiene  il  prò  e  il 
contro  delle  idee  e  dei  sentimenti  che  vanno  manifestando  :  talvolta 
1  suoi  drammi  sembrano  tesi  dialogate,  tanto  la  discussione  accade- 
mica prende  la  mano  all'autore:  1  suoi  personaggi  discutono,  an- 
ziché agire;  e  troppo  spesso  il  commediografo  si  abbandona  al  pia- 
cere di  sostenere  una  tesi,  un  paradosso,  di  dimostrar  la  verità  di 
un'osservazione  fatta,  anziché  lasciare  alle  creature  dei  suoi  drammi 

17  Voi-  OCn.  serie  VI  —  1'  ottobre  1919. 
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e  delle  saie  commedie  il  compito  di  dimostrar  coi  fatti  la  verità  della 
tesi  presentata  o  la  giustezza  dell'osservazione,  dalla  quale  il  dramma 
o  la  commedia  prende  il  suo  spunto  iniziale.  Troppo  aderente  al 
titolo  della  commedia,  o  alla  tesi  che  si  era  proposto  di  svolgere,  tal- 
volta il  Lopez  non  sa  aspettare  che  il  pubblico  faccia  da  se  le  sue 
riflessioni:  sintomatica  a  questo  proposito  l'insistenza  del  comme- 
diografo sulla  parola  pelle,  nella  commedia  (bellissima  del  resto) 
che  appunto  s'intitola  :   La  nostra  pelle. 

Però  anche  ne  II  viluppo,  che  non  è  certo  fra  1  drammi  più  fe- 
lici del  Lopez,  alcuni  movimenti  psicologici  sono  cólti  con  acuta  pe- 
netrazione :  il  dolore  di  Gianfranco,  perchè  la  sorella  Maddalena 
sapeva  e  sa  del  tradimento  di  Leo  e  Sandra,  è  espresso  con  delicata 
semplicità:  Gianfranco  ha  al  dolore  che  Maddalena  non  possa  più 
vivere  accanto  a  lui,  perchè  a  parte  del  segreto,  e  quasi  complice  del 
delitto  commesso  a  suo  danno. 

Sandra  è  morta  di  parto.  Qui  si  affaccia  il  problema  del  figlio. 
—  «  E  il  bambino?»  —  chiede  Gianfranco;  e  Maddalena:  «Resta 
con  te,  con  suo  padre»;  al  che  Gianfranco:  «Già,  ma  chi  è  il  pa- 
dre? »  E  giustamente  confessa  di  non  poter  amare  questo  bambino, 
che  non  sa  se  è  suo  o  dell'altro.  Allora  Maddalena  lo  prenderà  con 
sé,  gli  farà  da  mamma,  tanto  più  che  forse  il  figlio  è  di  Leo,  cioè  di 
suo  marito,  dell'uomo  che  essa  ama  più  di  ogni  altro:  non  è  però 
troppo  umano  che  a  lei  «  sia  facile  perdonare  »  (secondo  l'afferma- 
zione di  Gianfranco),  che  anzi  essa  potrebbe  esserne  gelosa  poiché  il 
bambino  è  di  un'altra  donna  (sia  pure  morta),  mentre  a  lei  è  stata 
negata  la  maternità. 

Tutti  questi  drammi  del  Lop«z  hanno  caratteristiche  comuni  : 
violenza,  impetuosità,  asprezza:  il  drammaturgo  non  conosce  le 
mezze  tinte,  d  chiaroscuri  :  nell'espressione  della  passione  è  ardente 
ed  impetuoso  (si  veda  la  dichiaraziione  di  Leo  a  Sandra,  alla  fine 
del  1°  atto  del  Viluppo)  :  invece  nell'espressione  del  sentimento  idil- 
liaco appare  freddo  e  manierato:  cito,  per  tutte,  la  scena  d'amore 
fra  Giulia  ed  Enzo  al  2°  atto  de  La  buona  figliuola. 

Il  Lopez  è  sopratutto  felice  nel  cogliere  il  lato  ironico  della  vita  : 
perciò  il  meglio  del  suo  talento  si  rivela  nelle  commedie.  Non  è  già 
per  fare  una  distinzione  di  generi  ch'io  ho  parlato  prima  dei  drammi, 
anche  se  posteriori  di  tempo  a  molte  delle  commedie,  ma  perchè  il 
teatro  comico  del  Lopez  ha  anch'esso  un  carattere  suo  proprio,  ha 
delle  particolarità  sue  speciali,  che  lo  differenziano  da  quello  di 
ogni  altro  autore  italiano. 

Non  peregrina  l'invenzione  delle  sue  commedie:  per  lo  più  in- 
trighi semplici,  fatti  comuni:  l'oggetto  della  sua  osservazione  è 
nella  vita  che  ci  circonda:  ma  l'autore  sa  sempre  vedere  quale  sia 
l'argomento  scenegg'iabile,  e  come  si  possa  presentarlo  allo  spetta- 
tore in  modo  da  interessarlo  e  da  fermare  la  sua  attenzione. 

Ninetta  (1895)  è  la  prima  commedia  del  Lopez  e  rivela  già  la 
sicurezza  di  mano  dell'autore  esperto.  Facciamo  qui  la  conoscenza 
di  uno  dei  personaggi  cari  al  Lopez:  la  cocotte  casalinga  e  bor- 
ghese. È  la  piccola  cocotte  di  marca  nazionale,  buona  di  cuore  e  re- 
lativamente onesta,  che  non  ha  nulla  di  comune  con  le  sue  conso- 
relle parigine  che  vediamo  folleggiare  in  cento  pochades  :  contadina 
o  popolana  traviata,  che  si  adagia  nella  comoda  vita  della  mante- 
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nuta,  come  un'altra  nel  matrimonio:  non  troppo  esigente,  spesso 
innamorata  dell'uomo  che  le  procura  il  benessere  materiale,  inca- 
pace di  fargli  un  torto,  fedele  nell'illegalità  della  sua  condizione  as- 
sai più  di  tante  donne  nel  matrimonio.  In  Ninetta  c'è  già  la  Cesa- 
rina de  La  buona  figliuola  e  c'è  la  Maddalena  de  La  morale  che 
corre:  troviamo  la  stessa  buona  ragazza  in  quattro  delle  sei  novel- 
lette del  volume  di  Lopez  {Il  destino,  Il  -primo  passo,  Carmencita, 
Al  «Cavallo  bianco»).  La  cortigiana  diventerà  cattiva  soltanto  con 
chi  le  ha  fatto  del  male:  è  allora  la  Giuditta  (della  stessa  Morale 
che  corre),  che  odia  il  suo  antico  padrone  (Giugiìi),  responsabile 
delle  sue  disgrazie.  La  cocotte  che  fa  il  male  per  il  male,  la  donna 
Ijerfìda  e  venale,  tipo  Lulù  del  Bertolazzi,  della  quale  c'è  lo  spunto 
in  una  delle  novellette  {Champagne),  la  ritroviamo  una  sola  volta 
nel  teatro  di  Lopez:   in  Cora  Parnel  di  Bufere. 

Ninetta  è  l'amante  del  conte  Marcello  D'Arcole,  ed  ha  avuto 
da  lui  una  figliai:  vive  felice  nella  sua  unione  quasi  legale,  nutrendo 
in  cuore  la  segreta  speranza  che  un  giorno  egli  la  sposi:  essa  gli  è 
sinceramente  affezionata,  e  non  gli  farebbe  un  torto  per  tutto  l'oro 
del  mondo.  Ma  D'Arcole  ha  ambizioni  politiche,  e  per  riescire  de- 
putato, trova  la  buona  straida  in  un  vantaggioso  matrimonio:  per- 
ciò pianta  Ninetta  :  egli  provvederà  a  lei  e  si  prenderà  con  sé  la 
figlia:  ma  Ninetta,  che  non  vuole  denaro  per  se  («  ...i  cento  franchi, 
il  napoleone,  lo  scudo,  vendermi  sui  canti  della  strada,  tutto  da 
tutti,  ma  non  un  soldo  da  te...  »  (atto  IL  scena  sesta)  —  e  forse  que- 
sto disinteresse  può  parere  anche  eccessivo  per  una  che  fa  la  man- 
tenuta —  Ninetta,  che  per  orgoglio  rifiuta  il  denaro  «  di  buona 
uscita  »  dall'amante,  esige  che  sia  fatta  una  situazione  alla  bam- 
bina :  e,  poiché  il  conte  promette  di  farla  vivere  accanto  alla  ma- 
dre, nell'interesse  della  bambina,  perchè  possa  crescere  in  un  am- 
biente onesto,  sia  bene  educata,  e  diventi  una  verai  signorina,  evi- 
tando in  avvenire  la  disgrazia  toccata  a  lei,  Ninetta  andrà  via;  sof- 
frirà nello  staccarsi  dalla  sua  crea-tura,  ma  sarà  felice  al  pensiero  di 
farlo  per  il  suo  bene. 

Ma  il  matrimonio  di  D'Arcole  non  è  stato  troppo  fortunato  : 
dopo  un  solo  anno  egli  è  stato  tradito  dalla,  moglie.  Quando  Ninetta, 
dalla  stessa  bocca  del  suo  antico  amante,  viene  a  conoscere  la  causa 
della  separazione,  il  Lopez  ha  qui  una  battuta  da  grande  commedio- 
grafo, una  di  quelle  frasi  magnifiche  che  danno  valore,  che  rive- 
lano lo  stato  d'animo:  Ninetta:  «Ah!  ti  ha  tradito?»  (e  buttando 
un  bacio  all'indirizzo  della  moglie):  «To',  benedetta...  Facciamo 
tante  volte  noi  le  loro  vendette  quando  voi  le  abbandonate;  è  giusto 
che  loro  facciano  qualche  volta  le  nostre!  »  (Atto  III,  scena  quarta). 

Ninetta,  che,  durante  l'interregno,  s'era  preso  per  amante  un 
amico  del  marito  (anch'egli  tradito,  ma  sempre  innamorato  della 
propria  moglie),  vuole  ora.  partire  per  Calcutta  a  cercar  fortuna: 
persuade  D'Arcole  ad  andar  via  con  lei  :  tanto  il  matrimonio  non 
gli  è  giovato  troppo:  ella  gli  ha  sempre  voluto  bene;  eppoi  fra  loro 
c'è  la  bambina,  ed  è  il  figlio  che  forma  la  vera  famiglia.  La  com- 
media si  chiude  su  un  bacio  dei  due  antichi  amanti,  preludio  alla 
più  completa  riconciliazione. 

Commedia  tenue  nell'argomento,  ma  semplice,  piana,  sincera: 
il  suo  dialogo  è  facile  e  scorrevole.  Già  il  dialogo  del  Lopez  è  sem- 
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pre  perfetto  :  non  c'è  mai  una  parola  di  troppo  o  che  strida  col  ca- 
rattere del  lavoro:  è  preciso,  chiaro,  senza  preziosag-gini  letterarie, 
senza  fiorettature  stilistiche  :  ogni  sua  parola  giova  a  rievocare  l'im- 
magine che  si  vuol  richiamare  alla  memoria  :  buon  dialogo  di  prosa 
italiana  che  si  riannoda  alla  tradizione  toscana  del  Gherardi  Del 
Testa  e  deW Anonimo  Fiorentino.  Quando  gli  attori,  che  troppo 
spesso  non  sono  buoni  giudici,  se  l'opera  è  troppo  elevata  nelle  in- 
tenzioni e  al  di  fuori  della  loro  piccola  mentalità  e  dei  piccoli  epi- 
sodi, nei  quali  per  lo  più  l'han  racchiusa  gli  autori,  quando  gli  at- 
tori vi  dicono:  «il  dialogo  di  Lopez  è  bellissimo»,  significa  che 
l'autore  è  un  uomo  di  teatro,  cioè  destinato  a  piacere  al  pubblico, 
che  gli  interpreti  hanno  un  sicuro  istinto  che  li  avverte  di  ciò  che 
sarà  destinato  a  soddisfare  gli  spettatori  e  di  ciò  che  non  avrà  «  pc  - 
tata  »   sull'animo  del  pubblico. 

Lo  stile  del  Lopez  può  sembrare  mediocre:  il  periodo  involuto, 
contorto,  arruffato,  tale  da  far  arricciare  il  naso  a  piìi  di  un  accade- 
mico :  sentite  questa  battuta,  ad  esempio  :  «  Amici  chi?  Lei  e  Frecci? 
Frecci  per  lei,  sì,  perchè  Frecci  ha  un'amante;  lei  per  Frecci,  sì,  se 
lei  avesse  un  amante;  e  non  so  se  l'abbia.  Si  può  essere  il  meno, 
quando  altrove  con  un  altro  si  è  il  più  »  {Mario  e  Maria;  atto  II) . 
Chissà  le  alte  grida  che  alzerebbe  un  purista  a  leggere  questo  gro- 
viglio di  frasi  :  eppure,  in  teatro,  una  tale  battuta  non  dà  noia,  anzi, 
se  colorita  dalla  giusta  intonazione  dell'attrice  che  la  deve  dire, 
prende  valore  e  significato  :  il  commediografo,  scrivendola,  ha  pen- 
sato sempre  al  pubblico  che  dovrà  ascoltarla,  ed  è  in  ciò  sopratutto 
che  si  rivela  l'uomo  di  teatro. 

Senza  avere  la  forza  satirica  di  un  Molière  o  la  virulenza  di  un 
Beaumarchais,  la  comicità  del  teatro  di  Sabatino  Lopez  si  avvicina 
a  quella  tradizionale  del  teatro  francese:  è  la  comicità  amara,  che 
sa  trovare  argomento  di  riso  nella  situazione  tragica,  come  nel  mo- 
nologo: Uelogio  funebre  (1913),,  e  di  tristezza  nel  comico:  più  che 
sferzare  i  costumi  e  satireggiare  le  istituzioni  della  società  contem- 
poranea, il  Lopez  mette  in  luce  certi  grotteschi  della  nostra  vita 
borghese,  e  la  sciocchezza  infinita  di  certe  convenzionalità  mon- 
dane; dalla  vita  che  ci  circonda  egli  eccelle  nel  far  risaltare  sopra- 
tutto il  lato  ironico. 

In  ogni  più  breve  scena  del  Lopez  c'è  lo  spunto  di  una  piccola 
commedia  della  vita:  ne  //  punto  d'appoggio  (1899),  il  marito,  uno 
scultore,  finge  non  accorgersi  che  la  moglie  lo  tradisce  col  suo  disce- 
polo, col  suo  miglior  amico  :  un  medico  viene  a  dire  ai  due  amanti 
che  lo  scultore  ha  i  giorni  contati;  allora,  alla  prospettiva  di  esser 
liberi,  i  due  si  mettono  a  disputare,  e  starebbero  per  dividersi,  se 
il  marito  non  venisse  a  tempo  a  rappacificarli.  Il  commediografo 
sembra  voler  dire  (riprendendo  il  titolo  di  una  commedia  di  Labi- 
che)  che  il  marito  è  «il  più  felice  dei  tre»,  ed  il  «punto  d'appog- 
gio »  fra  moglie  ed  amante  :   mancando  lui,  crolla  l'edificio. 

Questo  motivo  dell'inferiorità  dell'amante  di  fronte  al  marito 
lo  ritroviamo,  con  maggiore  sviluppo,  ne  La  donna  U' altri  (1906), 
dove  l'amante  (Filippo  Claretti),  alla  sofferenza  di  non  poter  avere 
la  moglie  di  un  suo  amico  (Gina  de  Bardi)  quando  gli  pare  e  piace, 
aggiunge  il  dolore  di  vedersi  da  lei  tradito  per  un  secondo  amante. 
Qui  la  situazione  ricorda  quella  de  La  navette  di  Henri  Becque  :  e  il 
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carattere  di  Gina  de  Bardi,  la  donna  frivola  e  corrotta,  che  non  si 
cura  del  dolore  dell'amante,  pur  che  egli  non  la  denunci  al  ma- 
rito, è  della  scuola  di  quella  che  fu  detta  «  la  Comédie  rosse  »,  e 
risale  alla  Parisienne  di  Becque,  che  precorre  tutte  le  adultere  della 
moderna  commedia.  Nella  scena  di  risentimento  e  di  gelosia  fra 
Gina  e  Filippo  il  Lopez  cogli©  quanto  mai  felicemente  i  due  carat- 
teri, dell'amante  appassionato  e  della  civetta  arida  di  cuore  e  fredda 
di  sensi. 

Tutta  la  filosofia  della  commedia  che  si  intitola  La  morale  che 
corre  (1904)  si  riassume  in  queste  parole  di  Vargas  (che  è  un  po'^ 
r«  Oliviero  de  Jalin  »  di  questa  coihmedia)  :  «  Ci  sono  sempre  state 
due  morali:  c'è  una  morale  assoluta  che  non  soffre  osciilleizioni  sen- 
sibili, come  il  pezzo  d'oro  da  100  lire,  e  ce  n'è  un'altra  mutabile, 
oscillante  come  i  valori  in  borsa...  la  morale  che  corre»  (atto  III, 
scena  seconda). 

Un  vivaioio  ozioso,  che  mantiene  una  donna  —  la  quale  da 
parte  sua  lo  pianta  per  uno  che  si  fa  da  lei  mantenere  —  caccia  dal 
suo  servizio  la  cameriera  perchè  si  è  fatta  sedurre  da  un  servitore  : 
la  manda  via  quando  sa  che  è  rimasta  incinta;  ed  essa,  disperata, 
tenta  uccidersi:  salvata,  sopprime  la  creatura,  e  si  dà  alla  vita  al- 
legra. A  una  più  aitai  portata  di  critica  della  società  borghese  c'è 
qui  un  accenno  nella  requisitoria  contro  l'egoismo  maschile,  che  fa 
al  suo  antico  padrone  la  cameriera  finita  cocotte:  «Ci  sono  delitti 
che  si  fanno  da  soli,  ma  ce  ne  sono  altri  che  tutti  fanno  :  il  mio 
l'avete  fatto  voi  più  di  me.  Voi,  uomini,  che  ci  mandate  via  di  casa 
se  siamo  serve,  che  non  ci  volete,  operaie,  che  ci  piantate  in  mezzo 
alla  strada  se  siamo  mantenute»  (atto  III,  scena  ultima).  Il  naturale 
risentimento,  l'amarezza  della  donna  contro  coloro  che  sono  com- 
plici del  suo  delitto,  è  qui  più  che  naturale:  la  cocotte  respinge  il 
suo  antico  padrone,  che  ora  s'è  innamorato  di  lei  :  e  si  vendicherà 
su  gli  altri  uomini  di  quanto  sofferse  per  causa  di  uno. 

Restiamo  ancora  nell'ambiente  medesimo  ne  La  buona  figliuola 
(1909),  una  delle  più  fresche  e  giioconde  commedie  del  Lopez.  La  pro- 
tagonista, Cesarina,  è  anch'essa  una  donnina  di  morale  facile,  ma 
in  lei  non  sono  ancora  del  tutto  spenti  i  buoni  sentimenti  primitivi  : 
il  solido  buon  senso  e  la  garbatezza  di  modi  della  contadina 
toscana  sopravvivono  in  lei,  anche  nel  lusso  del  suo  quartierino  di 
Roma,  e  ne  fanno  una  cocotte  casalinga,  e  quasi  borghese,  che  non 
fa  troppo  sfigurare  l'onorevole  che  la  mantiene.  L'intreccio  della 
commedia?  Poca  cosa!  Una  sorella  di  Cesarina  s'è  innamorata  del 
segretario  dell'onorevole;  e  perchè  non  si  perda,  e  finisca  come  lei, 
essa  si  incarica  di  condurre  a  buon  porto  il  matrimonio  :  ma,  per 
arrotondare  la  somma  della  dote,  e  vincere  così  le  ultime  riluttanze 
della  famiglia  del  fidanzato,  rammentandosi  di  una  sua  illustre 
antenata  del  teatro  romantico,  che  si  sacrificò  per  la  felicità  di  una 
ragazza  che  non  conosceva  neppur  di  vista,  soltanto  perchè  sorella 
del  suo  amante,  anche  Cesarina  fa  un  piccolo  sacrificio  che  rien- 
tra nella  sua  professione:  si  concede  a  un  ricco  banchiere  che  la 
desidera  e  che  è  disposto  a  compensare  molto  generosamente  la  sua 
accondiscendenza. 

Ne  La  buona  figliuola  è  specialmente  felice  la  satira  di  quella 
rigida  morale  borghese  che  crolla  dinanzi  a  un  pacchetto  di  biglietti 
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di  banca.  Cesarina,  contrariamente  a  ciò  che  si  aspettavano  i  ge- 
nitori e  la  zia  di  Enzo  (così  si  chiama  il  segretario  del  deputato), 
viiene  a  negare  il  suo  consenso  al  matrimonio,  e  accenna  vagamente 
alle  centomila  lire  di  dote:  allora  aA^viene  un  voltafaccia  nel  modo 
di  pensare  dei  genitori,  tanto  che  il  mediocre  strattagemma  usato  da 
Cesarina  per  forzar  loro  la  mano,  e  cioè  l'accenno  al  pericolo  di 
una  fuga,  trova  quelli  già  ben  predisposti  a  dare  il  loro  consenso  al 
matrimonio.  Il  terzo  atto  è  tutto  gustosamente  comico  :  è  dell'ec- 
cellente commedia  satirica:  e  la  battuta  finale,  nella  sua  voluta  sa- 
lacità, è  una  vera  trovata. 

In  questa  Buona  figliuola  facciamo  la  conoscenza  del  banchiere 
Ferante,  l'uomo  brutto  che  trae  vantaggio  dalla  propria  defìcenza 
fìsica  per  piacere  alle  donne.  Lo  spunto  di  un  tale  paradosso  l'ave- 
vamo già  in  una  battuta  de  II  punto  d'appoggio:  «  Esser  belli  e  pia- 
cere che  sforzo!  Esser  brutti  e  piacere  questo  è  il  gran  merito!  »  Ne 
La  buona  figliuola  Ferante  espone  la  sua  curiosa  teoria  sulla  brut- 
tezza fìsica  in  rapporto  alle  conquiste  galanti. 

Ne  11  brutto  e  le  belle  (1910)  personaggio  e  teoria  hanno  mag- 
giore sviluppo  e  maggiore  ampiezza:  mentre  nell'altra  commedia 
Ferante  si  limitava  alla  conquista  di  una  piccola  cocotte,  per  la  sua 
professione  non  certo  inaccessibile  al  fascino  di  qualche  biglietto  da 
mille,  in  questa  lo  stesso  Ferante  non  si  limita  alle  avventure  mer- 
cenarie, ma  estende  la  propria  attività  galante  nei  campi  dell'adul- 
terio. Accettiamo  anche  questa  possibilità  :  non  è  detto  che  un  uomo 
brutto  non  possa  apparire  attraente  quanto  e  più  di  un  uomo  bello: 
le  donne  sono  tanto  curiose!  Soltanto  (ed  è  qui  che  la  tesi  del  com- 
mediografo incomincia  a  non  esser  più  accettabile!)  allorché  Fe- 
rante chiede  la  mano  di  una  ragazza,  una  sua  beneficata  (Cecilia), 
ottiene  una  netta  ripulsa.  Perchè?  Il  Lopez  non  può  generalizzare  il 
caso  speciale  dell'avversione  fìsica  che  prova  Cecilia  per  Ferante  : 
non  è  escluso  che  anche  una  ragazza,  allo  stesso  modo  che  una 
donna  maritata  o  una  cocotte,  possa  sentire  l'attrazione  per  un 
brutto,  ed  anche  bruttissimo,  tanto  più  che,  secondo  ben  dice  lo 
stesso  Lopez,  un  uomo  che  sa  di  non  essere  attraente  per  la  sua  per- 
sona, cerca  di  compensare  con  tanto  più  spirito,  se  ne  ha,  o  con 
l'intelligenza,  o  con  l'eleganza,  o  col  saper  vivere...  tutte  cose,  delle 
quali  un  uomo  bello  può  essere  privo.  Il  paradosso,  sul  quale  il 
Lopez  basa  questa  sua  commedia,  è  che  un  uomo  brutto  non  riesce 
a  dar  sospetti,  e  perciò  tanto  più  facilmente  è  accettabile  come 
amante  da  quelle  donne  maritate  che  non  vogliono  essere  compro- 
messe: e  la  trovata  del  secondo  atto  della  commedia  sta  appunto  a 
dimostrazione  di  tale  paradosso  :  bisogna  però  dire  che  quel  si- 
gnor De  Curtis  sia  una  gran  buona  pasta  di  marito,  se  si  accontenta 
della  constatazione  della  bruttezza  di  Ferante,  trovato  a  mezzanotte 
nella  camera  da  letto  della  moglie,  per  non  nutrire  più  alcun  dub- 
bio, sulla  fedeltà  della  sua  legittima  sposa.  Il  Lopez  naturalmente 
forza  un  po'  la  situazione  per  comodo  di  tesi,  e  forza  anche  la  natura 
dei  personaggi,  che  quella  signora  De  Curtis,  la  quale  accoglie  un 
estraneo  di  notte,  nella  sua  camera,  non  è  tale  donna  da  guardar 
troppo  pel  sottile  se  l'uomo  sia  bello  o  brutto.  C'è  da  temere  forte- 
mente che  con  questa  sorte  di  donne  oneste  il  banchiere  Ferante  si 
troverà  spesso  dei  conti  di  sarta  da  pagare! 
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Ma  non  vogliamo  esser  qui  troppo  esigenti,  che  un  autore  di 
teatro  ha  sempre  il  diritto  di  accentuare  i  tratti  caratteristici  dei 
suoi  personaggi  per  comodo  di  tesi  :  se  così  non  fosse  non  avremmo 
probabilmente  né  un  Tartuffe  né  un  Misanthrope! 

Un  fatterello  di  cronaca  letto  in  un  giornale  offre  al  Lopez  lo 
spunto  per  una  delle  sue  commedie  migliori:  La  nostra  pelle  (1912). 
Una  maestra,  per  guarire  un  suo  scolaretto  di  una  grave  ustione,  si 
fa  asportare  un  pezzo  della  propria  pelle,  che  gioverà  a  rimargi- 
nare la  piaga  del  ragazzo.  E  poiché  la  maestra  Elsa  Peroni  si  é  mo- 
strata così  "sprezzante  del  proprio  benessere  per  la  salvezza  di  un 
estraneo,  dovrà  portar  con  sé  per  tutta  la  vita,  come  il  forzato  la 
propria  catena,  questo  suo  atto  di  bontà  umile  e  disinteressato  :  dovrà 
sempre  sacrificarsi  per  gli  altri  :  ed  'il  padre  del  bambino  da  lei  sal- 
vato, il  marito,  la  suocera  non  le  chiederanno  altro,  sempre,  ad  ogni 
momento,  che  di  continuare  a  sacrificarsi  per  loro  :  il  marito,  sin- 
daco del  paese,  dopo  averla  sposata  per  fare  l'infermiera  alla  vec- 
chia mamma  ammalata,  la  trascura,  l'abbandona,  la  ferisce  con 
ogni  umiliazione:  giuoca,  s'indebita,  e  la  costringe  a  chiedere  la 
somma  alla  madre,  come  se  il  debito  fosse  suo;  la  madre  —  uno 
dei  caratteri  meglio  scolpiti  di  tutto  il  teatro  di  Lopez,  quasi  una  sin- 
tesi della  vecchiaia  rabbiosa  e  impotente  —  la  perseguita,  aspra  e 
pungente,  con  ogni  sorte  di  rabbuffi  e  di  esigenze;  e  il  padre  del 
ragazzo  le  fa  dei  continui  ricatti  morali  per  estorcerle  del  danaro. 

Ben  diversa  la  sorte  di  un  cugino  del  marito,  di  quell'Umberto 
Fioravanti  che  ha  avuta  la  disgrazia  di  uccidere  in  rissa  un  pro- 
prio simile,  e  che  assolto  —  per  legittima  difésa  —  dalla  giustizia 
degli  uomini,  può  tutto  permettersi,  che  la  gente  lo  crede  un  uomo 
temibile  :  in  realtà  egli  è  il  più  buon  diavolaccio  del  mondo,  e  non 
uccise  se  non  per  la  paura  di  essere  colpito  da  un  uomo  di  lui  più 
robusto  e  più  pericoloso. 

Qui,  potrebbe  alcuno  osservare  che  il  Lopez  descrive  l'umanità 
a  tinte  troppo  fosche.  Quell'Elsa  Peroni  ha  avuto  la  disgrazia  di 
cascare  sopra  un  di&colaccio  figlio  di  un  ubbriacone,  invece  che  su 
un  buon  ragazzo,  figlio  di  un  onesto  operaio,  e  su  un  marito  disso- 
luto e  giocatore,  afflitto  da  una  madre  intrattabile,  invece  che  su  un 
brav'uomo  e  su  una  suocera  meno  velenosa,  e  finalmente  ella  é  di 
carattere  troppo  debole,  da  lasciarsi  così  calpestare  nei  suoi  più  deli- 
cati sentimenti,  e  non  evadere  da  quella  famiglia  che  non  l'ha  sa- 
puta apprezzare,  e  non  partire  —  come  ne  aveva  avuta  l'intenzione 
—  col  cugino  che  l'ama. 

Ma,  così  giudicando,  si  potrebbe  condannare  ogni  commedia; 
e  lo  stesso  George  Dandin  di  Molière,  che  nell'amarezza  del  comico 
precorre  di  più  di  due  secoli  Becque  e  tutti  gli  autori  del  Thédtre 
Libre,  non  si  salverebbe  dalla  critica:  se  i  Sotenville  non  fossero 
così  orgogliosi  e  bestiali,  e  Angélique  non  fosse  una  moglie  così 
frivola  e  maligna,  e  George  Dandin  un  debole  e  un  ingenuo,  la  com- 
media non  esisterebbe:  l'autore  comico  si  rivela  appunto  nella  so- 
luzione di  una  tesi  morale  o  sociale,  che  non  è  troppo  diversa  da 
quella  di  un  problema  di  matematica:  dati  i  tali  caratteri,  vedere 
come  si  comporteranno  in  tale  situazione  :  e  qui,  ne  La  nostra  pelle, 
dati  i  caratteri  di  Elsa,  debole  e  buona,  profondamente  onesta,  e 
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del  marito  e  della  suocera,  aspri  e  cattivi,  la  soluzione  non  potrebbe 
essere  differente. 

Ironica  più  che  satirica,  e  più  superficiale  nell'osservazione,  è 
la  comicità  de  II  terzo  marito  (1913). 

La  Caterina  di  questa  commedia  è  della  stessa  famiglia  (eroismi 
a  parte)  dell'Elsa  Peroni  :  è  la  brava  donna  borghese,  sincera,  lo- 
gica, di  buona  salute  fìsica  e  morale,  un  po'  attaccata  alle  conven- 
zioni sociali,  che  facilmente  si  affeziona,  ed  alla  quale  gli  altri  si 
affezionano.  Ha  avuto  la  disgrazia  di  perdere  due  mariti,  ed  ha, 
per  eccessiva  bontà  d'animo,  ancora  la  disgrazia  di  mantenere 
troppo  intimi  i  rapporti  con  i  suoceri  superstiti  dell'uno  e  dell'altro 
marito  :  col  conte  Àlciati,  padre  di  Giulio,  con  la  signora  Galmin, 
madre  di  Cesare;  ed  ha  ancora  poi  la  terza  disgrazia  di  innamorare 
di  sé  un  giovanotto  (Fausto),  che  anch'essa  sente  di  amare,  e  con  il 
quale  vorrebbe  contrarre,  ahimè!,  un  terzo  matrimonio.  E  qui  si  af- 
faccia la  tesi  :  «  Perchè  non  si  possono  prendere  tre  mariti  senza 
affrontare  il  ridicolo?  »  Il  Lopez  esamina  la  questione  da  tutti  1  lati, 
la  ritorce,  la  spreme,  compiacendosi,  secondo  il  suo  costume,  in  so- 
fismi e  in  buoni  argomenti  :  «  perchè  si  può  prendere  (come  dice  Ca- 
terina ad  Alciati)  uno,  due,  tre  amanti  successivamente,  ed  anche 
contemporaneamente,  e  non  un  terzo  marito?  »  I  due  suoceri,  che 
disapprovano  un  tal  matrimonio,  e  non  cessano  di  punzecchiare 
Caterina  con  allusioni  ©  sarcasmi  d'ogni  genere,  un  po'  anche  perchè 
gelosi  dell'affetto  della  nuora,  sono  qui  i  portavoce  dell'opinione 
del  mondo  :  non  saprebbero  dare  una  sola  ragione  buona,  ma  sen- 
tono istintivamente  che  prendere  un  marito  per  la  terza  volta  è 
una  cosa  che  non  si  fa.  Non  persuade  veramente  che  due  che  sì  amano 
per  davvero  non  abbiano  il  coraggio  di  sfidare  l'opinione  del  mondo, 
e  che  una  donna  che  vuol  bene  ad  un  uomo  non  abbia  il  coraggio  di 
rompere  con  un  passato  che  si  affaccia  troppo  insistente,  ed  anche 
un  po'  invadente,  nella  persona  dei  due  suoceri.  Finisce  che  Cate- 
rina e  Fausto,  esasperati  dalle  contrarietà  di  ogni  genere  che  si 
van  accumulando  sul  loro  capo,  fanno  a  meno  del  matrimonio,  e  si 
abbandonano  —  senza  passar  davanti  al  Sindaco  —  alla  sincerità 
del  loro  sentimento  istintivo:  poi,  il  mondo,  rigido  custode  della 
morale  borghese,  chiederà  che  l'unione  sia  legalizzata:  e  il  com- 
mediografo avvedutamente  accenna  a  una  tale  possibilità. 

La  comicità  de  11  terzo  marito  cade  però  talora  nel  buffonesco 
della  pochade  (specie  alla  fine  del  secondo  atto),  e  qualche  «per 
finire  »  sfugge  qui  al  buon  gusto  del  Lopez.  Parla  Fausto  :  «  A  Sal- 
so... Ma  che  cura!  Io  c'ero  venuto  per  lei,  io  non  mi  curavo...  che 
di  Lei  »  (atto  primo);  e  più  in  là:  «  Tanto  gio\ane  e  già  tanto  ma- 
ritata? »  (atto  primo).  Parla  il  Sindaco,  dinanzi  al  quale  sono  avve- 
nuti i  due  matrimoni  di  Caterina  :  «  Vede  quella  signora?  le  ho 
fatto  dire  di  sì  due  volte  nella  vita»  (atto  terzo).  Ed  ancora:  Gate 
rina,  volendo  persuadere  Fausto  della  necessità  del  matrimonio, 
esclama:  «Prendere  o  lasciare».  Ma  fortunatamente  la  comicità 
del  Lopez  è  di  migliore  lega  che  in  queste  rare  battute,  scritte  per 
suscitare  il  facile  riso  del  pubblico.  Ad  esempio,  ne  La  buona 
figliola,  Raffaele,  il  padre  di  Cesarina,  parlando  dei  pericoli  che 
corre  una  ragazza  :  «  Si  fa  presto  a  perdere  l'onore  »>  E  Cesarina  : 
«  A  chi  lo  dice!  »  (atto  primo).  Questa  è  buona  comicità,  anche  se 
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più  verbale,  che  sostanziale,  e  cioè  non  derivante  dalla  situazione 
0  aderente  al  significato  della  commedia. 

Il  Lopez  è  felicissimo  sopratutto  nei  paradossi,  in  spunti  di 
osservazione,  spesso  scintillanti  di  umorismo,  e  in  piccole  verità, 
che  egli  sa  disseminare  nel  dialogo  con  gusto  ed  abilità:  ad  esem- 
pio: «...  Non  ti  preoccupare:  il  mondo  cammina  anche  senza  di 
te...  Tutte  le  volte  che  ci  si  ammala,  oltre  il  dolore  si  hanno  a  soffrire 
di  queste  delusioni.  Ci  si  mette  a  letto  pensando  :  «  Dio  mio,  chi  sa 
come  andranno  avanti  senza  di  me!  Che  cosa  mai  accadrà?  una 
qualche  rovina...  ».  E  invece  non  accade  nulla;  e  la  nostra  immobi- 
lità non  solo  non  è  una  rovina,  ma  qualche  volta  è  una  combina- 
zione fortunata.  Ah!  siamo  dei  grandi  illusi  e  dei  pretenziosi,  tutti 
quanti!  »  {Mario  e  Maria;  atto  terzo)  e:  «  il  vizio  non  comincia  dove 
muore  la  virtù  :  comincia  quando  comincia  l'abuso  »  {La  morale 
che  corre;  atto  primo,  scena  quarta)  ;  e  «  Frodare  al  dazio,  rubare 
al  gioco,  baciarsi  al  buio  devono  essere  le  tre  cose  più  saporite  del 
mondo,  perchè  le  donne  ne  vanno  tutte  matte  »  {La  vita  che  torna), 
e  queste  boutade:  «  Le  donne  sono  come  le  polmoniti;  bisogna  guar- 
darsi dalle  ricadute»  {La  morale  che  corre;  atto  secondo,  scena 
prima) . 

Ma  più  che  in  osservazioni  minute,  che  potrebbero  formare  una 
piccola  antologia  (secondo  la  trovate  recente  di  qualche  editore,  che 
spigola  nell'opera  dei  più  significativi  scrittori  contemporanei,  per 
raccogliere  il  fiore  del  loro  pensiero),  ai  potrebbero  citare  le  molte 
battute  del  dialogo  di  Lopez,  che  giovano  ad  illuminare  il  carattere 
dei  personaggi.  Specialmente  nella  pittura  dei  caratteri  femminili 
è  felice  il  Lopez.  Le  adultere  del  suo  teatro  si  rassomigliano  un  po' 
tutte,  ma  è  la  speciale  loro  situazione  che  le  ha  rese  simili:  Gina 
De  Nardi  de  La  donna  d'altri  è  la  più  perfette  espressione  della  pic- 
cola perfidia  femminile.  Soltanto  che  non  si  troverebbe  nella  vite 
una  sola  donna  che  osasse  confessarsi  così  apertamente  come  fa  la 
Renate  de  La  posta  suprema:  «Mi  ha  amato  più  di  te,  lui...  Forse 
per  questo  a  lui  non  ho  mai  voluto  bene,  a  te  sì...  Altrimenti  non 
sarei  una  donna»  (atto  primo,  scena  seconda). 

Ed  anche  le  fanciulle  del  suo  teatro  sono  leggère,  superficiali, 
civette;  ed  è  facile  arguire  che,  sposate,  non  saranno  troppo  fedeli 
a^l  marito.  Tutte  le  strade  —  dice  il  Lopez  —  sono  buone  per  arri- 
vare alla  conquiste  delle  ragazze  da  marito  :  dìi  due  giovanotti,  l'uno 
dice  alla  fanciulla  prescelte  che  è  di  lei  innamorato,  l'altro  le  di- 
mostra dell'avversione;  ed  il  risultato  è  il  medesimo  {Ualtra  strada^ 
1913). 

Civette  e  procaci  anche  le  cinque  signorine  che  aspetteno  l'ar- 
rivo di  un  giovane  ricco  e  di  bell'aspetto  (//  principe  azzurro,  1910)  : 
vedendo  in  lui  un  possibile  marito,  mettono  in  giuoco  tutte  le  sedu- 
zioni :  una  sola  si  mostra  restia,  ed  appunto  su  di  essa  cade  la  scelta 
del  giovane.  Piccola  bluette  in  tre  atti  questo  Principe  azzurro,  com- 
mediola  eccessivamente  tenue  nell'argomento,  ma  ricca  di  molte 
grazia  di  dialogo,  e  che  ricorda  un  po'  le  commedie  dei  fratelli 
Qu  intero. 

Nulla  aggiungono  al  buon  nome  del  Lopez  le  brevi  scene  comi- 
co-sentimentali, secondo  la  ricetta  del  teatro  francese  contempo- 
raneo. In  Fra  i  due...  (1910)  il  pittore  Orfei  e  il  conte  De  Sieni  sono 


'266  SABATINO  LOPEZ 

innamorati  di  Paola,  ciascuno  credendo  che  sia  l'altro  il  preferito, 
ma  l'uomo  che  essa  ama  è  un  terzo  :   il  dottor  Veroni, 

Ne  La  vita  che  torna  (1911),  Giorgiio  ha  tentato  di  uccidersi  per 
amore  di  Maria,  la  quale,  dopo  aver  ceduto  al  suo  desiderio,  è  stata 
da  lui  abbandonata!  :  allora  essa  ha  ripetuto  il  gesto,  ed  ha  tentato 
di  uccidersi:  salvata  a  sua  volta,  rivede  l'amante,  che  è  di  nuovo  in- 
namorato di  leii;  ma  essa  ora  più  non  l'ama;  ed  egli  se  ne  va. 

Con  maggiore  arte  è  espresso,  in  pochi  tratti  delicati,  il  dolore 
di  una  ragazza,  salvata  dal  terremoto  di  Messina,  per  non  sapere 
di  chi  ella  sia  la  figlia,  ed  il  dolore  di  una  madre  che  ha  perduta 
una  figlia,  e  vuole  che  la  piccola  orfana  rimanga  con  lei;  ma  questa 
«  sente  »  ohe  quella  non  è  la  madre  {Gelsomina,  1912). 

Piccoli  marivaudages,  brevi  dialoghi,  con  i  quali  il  Lopez  si 
faceva  la  mano  alla  scena,  sono  Daccapo  e  Fra  un  at'>^o  e  V altro,  due 
opere  di  gioventù.  Nell'una,  due  amanti  che  sono  stati  molto  tempo 
separati  e  più  non  si  amano,  riprendono  l'interrotta  relazione  sotto 
la  spinta  del  dispetto  di  esser  stati  facilmente  «sostituiti».  L'altra 
è  un  dialogo  fra  un'attrice  e  un  suo  innamorato  :  ogni  tanto,  allor- 
ché questi  crede  che  essa  si  abbandoni  ad  un  sentimento  sincero, 
quella  scoppia  in  una  risata,  e  annunzia  che  «  recita  »  :  il  che  non  è 
mai  vero,  giacché  una  donna  di  teatro  non  si  confessa  mai  «  com- 
mediante »  nella  vita. 

Un  breve  dramma  trasse  il  Lopez  da  una  novella  di  Gerolamo 
Rovetta:  L'onomastico  di  Nicoletta  (1908). 

Si  ritorna  all'argomento  preferito  —  l'adulterio  —  in  una  delle 
ultime  commedie:  Sole  d'ottobre  (1916),  nella  quale  il  Lopez  sembra 
riprender  la  tesi  de  /  fratelli,  e  cioè  che,  nell'adulterio  del  marito, 
la  moglie  non  deve  saper  nulla,  o,  nel  caso,  perdonare.  Sembra,  ri- 
torto, il  titolo  di  una  commedia  di  Labiche:  Doit-on  le  dire?  Qui 
però,  come  in  ogni  commedia  del  buon  tempo  antico,  la  situazione 
si  risolve  in  una^  riconciliazione  fra  i  coniugi  e  in  un  matrimonio 
fra  i  suoceri  (il  padre  del  marito,  la  madre  della  moglie),  interve- 
nuti per  rimettere  la  pace  in  casa. 

Meglio  ispirato  fu  il  Lopez  in  Mario  e  Maria  (1915),  ove  il  pas- 
saggio da  una  voluta  mascolinità  ad  una  femminilità  piena  di  dolci 
promesse  si  manifesta,  complice  l'amore  e  sotto  la  spinta  della  ge- 
losia, dn  una  delicata  e  intelligente  donnina  con  molta  grazia  co- 
mica. Piccolo  ambiente  di  artisti  —  pittori  e  scultori  —  che  si  indo- 
vina più  che  non  sia  caratterizzato  dal  commediografo,  il  quale  s'è 
sopratutto  preoccupato  di  rappresentare  il  dispetto  della  ragazza 
onesta  nel  vedersi  trascurata  da  un  uomo  che  le  piace,  e  posposta 
ad  un'ex-ballerina,  a  un'avventuriera  quasiasi.  Anche  qui,  come  in 
genere  in  tutto  il  teatro  del  Lopez,  non  ricca  l'invenzione:  il  pit- 
tore Frecci,  al  quale  un  danaroso  amatore  straniero,  il  barone  Kru- 
belich  (il  marito  dell'antica  ballerina)  ha  comperato  un  ^quadro,  si 
rivolge  a  Maria  perchè  renda  nulla  la  vendita,  dicendo  d'aver  acqui- 
stato il  quadro  all'esposizione  prima  di  lui  :  non  vuole,  dopo  esser 
stato  l'amante  della  moglie,  accettare,  sia  pure  in  tale  forma  lar- 
vata, il  danaro  dal  marito.  Molte  riserve  sarebbero  da  fare  sulla 
precipitazione,  con  la  quale  Frecci  ai  distacca  dall'amante  ed  ax;- 
consente  a  «  farsi  sposare  »  da  Maria,  e  cioè  passa  oltre  agli  scru- 
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poli  accettando  di  prendere  in  moglie,  lui  povero,  una  ragazza  for- 
nita di  una  buona  dote. 

Nella  più  recente  sua  commedia:  Il  Passerotto  (1918),  il  Lopez 
forza  un  tantino  la  propria  natura  cadendo  nel  romantico-senti- 
mentale, oggi  di  mjoda  sul  teatro.  L'arguto  commediografo  livornese 
ha  però  l'abilità  di  saper  nascondere  quanto  di  vecchio  e  di  conven- 
zionale ha  il  soggetto  di  questa  sua  commedia,  sorta  dalla  guerra, 
e  che  prende  il  suo  spunto  da  un  doloroso  episodio  di  guerra.  Te- 
resa, durante  una.  lunga  assenza  del  marito,  ha  avuto  un  figlio  :  il 
vero  padre,  un  aviatore,  è  morto;  ed  un  suo  compagno  d'armi  si 
incarica  di  adottare  il  passerotto  (così  lo  chiamava  il  padre)  e  di  af- 
fidarlo alle  cure  di  una  famiglia  amica.  Lo  strazio  di  Teresa  per 
questa  morte  e  per  l'impossibilità  di  rivelarsi  madre  alla  propria 
creatura,  è  espresso  con  semplicità,  con  efficacia.  Essendo  morto 
il  figlio  legittimo  di  Teresa,  e  poiché  il  marito  vorrebbe  adottare  un 
trovatello,  allo  zio  di  Teresa,  a  parte  del  suo  segreto,  viene  in  mente 
di  portare  in  casa  il  figlio  adulterino.  Teresa  però,  in  una  ribellione 
della  sua  coscienza,  non  acconsente:  non  vuole  più  vivere  una  vita 
di  finzione,  ©  confessa  finalmente  al  marito  la  propria  colpa:  ed  il 
marito,  commosso  per  quest'atto  di  sincerità  (se  vogliamo,  un  po' 
tardivo),  china  il  capo:  e,  dopo  aver  perdonato,  accetta  il  figlio  in 
casa. 

Impacciato  e  un  po'  di  fuor  di  posto  si  rivela  il  Lopez  nel  senti- 
mentale di  questa  mediocre  storiella  piagnucolosa  e  romantica:  an- 
che in  ciò  lo  scrittore  tradisce  la  sua  origine  toscana  :  burlesco,  iro- 
nico, amaro  talvolta,  un  po'  scettico  anche,  egli  si  è  sempre  tenuto 
lontano  da  quella  romanticheria  sentimentale,  che  un  po'  alla  volta 
va  inquinando  la  bella  semplicità  paesana  della  nostra  commedia. 
In  molte  delle  commedie  di  Sabatino  Lopez  rivive  invece  l'arguzia 
tutta  toscana  e  la  fresca  comicità  paesana,  che  fu  del  Giusti  e  che 
è  tuttora  del  Martini  e  del  Fucini. 

Gente  umile  e  spesso  volgare  quella  portata  in  scena  dal  Lopez  : 
donne  di  piacere,  facili  per  definizione,  e  donne  maritate,  facili  per 
attitudine,  per  istinto,  per  vizio,  uomini  di  morale  troppo  larga  ed 
uomini  corrotti,  camerieri  che  prendono  i  vizi  dei  padroni  e  li  emu- 
lano nel  cinismo  (come  quel  Momi  de  La  morale  che  corre,  che 
pianta  una  ragazza  che  aveva  sedotto,  sebbene  fosse  ammogliato, 
non  appena  sa  d'averla  resa  madre);  il  Lopez  dimostra  di  avere  una 
ben  mediocre  stima  del  proprio  simile  ed  una  scarsa  opinione  della 
bontà  degli  uomini  e  dell'onestà  delle  donne.  Questo  suo  pessimismo 
non  9i  manifesta  con  larghe  pennellate  satiriche,  ove  un  vizio  sia 
sferzato  e  un  difetto  condannato,  ma  piuttosto  in  un'amarezza  con- 
tenuta, in  un'ironia  superficiale  e  con  una  canzonatura  quasi  a  fior 
di  pelle. 

Piccoli  spunti  di  osservazione  di  vita  oi  presenta  il  Lopez,  non 
grandi  quadri  sociali,  non  gravi  problemi  da  risolvere:  tenui  cari- 
cature della  falsa  moralità  borghese,  canzonature  delle  convenzioni 
mondane,  curiosi  paradossi  che  assorgono  a  verità  di  carattere  ge- 
nerale. Nulla  di  più  interessante  di  questo  buon  borghese,  di  buon 
senso  e  di  solida  moralità  borghese,  che  prende  a  canzonare  i  difetti 
e  le  deformazioni  morali  della  borghesia. 
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Ammirevole  è  in  Lopez  sopratutto  il  senso  d'equilibrio  fra  con- 
tenuto e  forma:  non  c'è  nel  suo  teatro  sproporzione  fra  le  inten- 
sioni e  l'esplicazione  scenica  di  esse.  Quest'armonia  proviene  dalla 
semplicità:  l'arte  di  Sabatino  Lopez  non  è  mai  in  contraddizione 
con  sé  stessa.  Lo  scrittore  non  forza  mai  il  suo  temperamento  per 
esprimere  dei  grandi  sentimenti  che  non  prova,  o  per  far  sortire 
dal  suo  cervello  grandi  pensieri,  che  abitualmente  non  vi  allogano. 
Quanto  mai  sarebbe  preferibile  che  tutti  gli  autori  si  mostrassero 
al  par  di  lui  modesti  e  discreti!  che  il  maggior  difetto  di  gran  parte 
della  produzione  teatrale  dell'oggi  sta  appunto  in  questo  desiderio 
di  affrontare  i  più  ardui  problemi  sociali  e  morali,  le  nobili  inten- 
zioni degli  scrittori  non  essendo  sostenute  da  una  sufficiente  ele- 
vatezza d'ingegno  o  da  una  adeguata  preparazione  culturale  o  da 
una  maggiore  conoscenza  della  società.  Né  al  Lopez  farebbe  difetto 
l'ingegno  per  affrontar  sul  teatro  più  elevate  questioni:  siamogli 
riconoscenti  che,  come  correttivo  ai  molti  che  pretendono  seguir 
le  tracce  di  Ibsen  o  di  Shaw  mascherando  sotto  l'oscurità  della  forma 
la  povertà  delle  idee,  egli  ci  dica  nelle  sue  commedie  assai  meno  di 
quanto  potrebbe  e  saprebbe  dirci,  ma  in  una  forma  semplice,  chiara 
ed  artisticamente  sincera. 

Sabatino  Lopez  è  il  vero  esponente  del  buon  senso  borghese: 
ed  è,  oltre  che  pel  buon  senso  e  per  la  misura,  schiettamente  toscano 
per  quell'arguto  spirito  d'osservazione,  che  sa  vedere  i  difetti  e  can- 
zonarli con  garbo  e  con  grazia  squisita. 

Cesare  Levi. 
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Pini. 

All'estremo  orizzonte  i  grandi  pini 
se  n'andavano  curvi,  in  lunga  traccia, 
a  uno  a  uno  come  pellegrini; 
e  ciascuno  recava  per  bisaccia, 
alto  sopra  la  livida  brughiera, 
una  nuvola  d'oro  della  sera. 


Cortile. 

C'è  una  piccola  rosa  che  si  dondola 

sul  pozzo  antico,  in  mezzo  al  gran  cortile 

una  fiammella  di  carminio  intenso. 

Freddo  grigiore  intomo;  ma  la  piccola 

rosa  si  volge  al  ciel  primaverile, 

e  il  ciel  le  piove  il  suo  sorriso  immenso. 


Vento  dell'alba. 

Vento  dell'alba,  respiro  di  mare! 
Vedo  le  foglie  sul  ramo  vibrare, 
a  una  a  una  le  stelle  mancare, 
e  l'oriente  sbiancato  tremare... 

• 

Vento  dell'alba,  freschezza  fiorita, 
entra  nel  cuor  della  triste  mia  vita, 
l'anima  prendi  che  giace  smarrita, 
perdila  in  te,  giovinezza  infinita! 


270  PRELUDI 

Giovinetta. 

Il  molle  lume  della  bianca  gola 
è  dolce  come  il  lume  della  nuvola 
che  inghirlanda  il  mattino  a  primavera. 
Ma  gli  occhi  grandi,  ombrati  di  viola, 
raggiati  d'oro,  limpidi  e  inscrutabili, 
son  più  amari  degli  occhi  della  sera. 


Tramonto. 

Alto  sul  vicoletto  abbandonato, 
il  tramonto  tendeva  i  suoi  festoni 
d'ambra  e  di  solfo,  d'oro  e  di  granato. 

L'ombra  annerava  gli  angoli  e  gli  androni; 

ma  il  selciato  fioriva  di  viole, 

e  ai  muri  sanguinavano  i  mattoni. 

La  chiesa,  in  fondo,  sorridea  nel  sole, 
nero-bronzata  dietro  un  roseo  velo  — 
e  tutto  raccogliea  nel  suo  rosone, 

come  in  un  cuore,  il  palpito  del  cielo. 


Eppure, 

...Eppure,  sempre  che  mi  volgi  il  viso, 
passa  sul  mio  soffrire  una  carezza; 
e,  se  sorridi,  sento  il  tuo  sorriso 
tutta  piover  su  me  la  sua  dolcezza... 
E,  se  fermi  lo  sguardo  sul  mio  cuore, 
gli  occhi  ti  si  colorano  d'amore... 


Canale. 

Scesa  è  la  sera  in  fondo  all'acque  immote, 

e  di  là  fìssa  il  cielo  abbandonato 

col  nero  sguardo  delle  occhiaie  vuote. 
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Il  cielo,  scialbo  tremulo  accorato, 
piange  su  quel  morire  lento  lento 
una   piccola  lacrima  d'argento. 


Primavera  milanese. 

Il  sole  e  l'ombra  per  le  belle  vie 
(oro  di  qua,  di  là  bruno-dorato), 
gli  alberi  freschi,  le  candide  scie 
dei  venti  per  l'azzurro  marezzato... 
e  il  vorticoso  ondare  della  gente... 
e  gli  occhi  miei,  tristi  infinitamente. 


/antelucana. 

Su  la  fosca  città  schiacciata  al  suolo 
dal  peso  immane  della  notte  nera 
canta  una  squilla  d'oro  all'improvviso. 
E  par  che  scenda  con  tremulo  volo 
una  nube  di  petali  leggera 
da  un  musicale  fior  di  paradiso. 


I/ita. 

Pianto  di  cose  agognate  e  perdute, 
per  tutto  il  giorno  del  nostro  soffrire. 
Pianto  di  povere  giofe  vissute, 
lungo  la  sera  del  nostro  morire... 
Ma  un'inesausta  dolcezza  d'amore, 
sempre,  ad  ogni  ora,  nel  fondo  del  cuore. 


Diego  Valeri. 


BARDI  INGLESI 


RUPERTO    BROOKE 


Blow  out,  you  bugles,  over  the  rich  Dead  ! 
There's  none  of  these  so  lonely  and  jioor  of  old, 
But,  dying,  has  made  us  ra/rer  gifts  than  gold. 

RUPEKT  BROOKE. 
I. 

A  Birkenhead  Park,  nel  paese  di  Galles,  il  giorno  sei  del  settem- 
bre millenovecento  diciassette,  anno  di  passione,  si  teneva  l'Eist- 
eddfod  (1). 

In  semicerchio,  avvolti  nelle  bianche  vesti  sopra  le  quali  era 
gettato  il  manto  azzurro,  stavano  i  bardi,  in  attesa  di  celebrare  il 
Gorsedd  e  accogliere,  pubblicamente,  nel  sacro  consesso,  il  com- 
pagno al  quale  avevano  aggiudicato,  per  quell'anno,  il  premio  della 
poesia.  Nessuno  conosceva  il  nuovo  eletto.  . 

«  Fleur-de-Lys  »  era  lo  pseudonimo  che  ne  controdistìngueva  il 
poema  Uedd  Mi/n,  il  nome  che  il  vate  avrebbe  assunto  fra  i  bardi 
gallesi. 

I  cinquecento  versi  componenti  l'ode  premiata  erano  freschi  come 
il  nettino,  ma  l'ispirazione  ne  appariva  grave,  severa,  forte  come  il 
canto  di  Gwenchlano,  o  come  il  lamento  di  Garadoc;  l'ode  s'intitolava 
L'Eroe. 

Sembrava  che  i  secoli  avessero  indietreggiato  a  un  tratto  per  ri- 
portarci alle  età  più  remote  :  solo  la  presenza  di  Lloyd  George  pareva 
richiamare  gli  astanti  al  senso  della  realtà.  L'Arcidruido  ruppe  il 
silenzio  dell'attesa:  per  ben  tre  volte  chiamò  con  voce  gagliarda  il 
vincitore  della  tenzone  poetica,  ma  nessuno  uscì  dalle  file  compatte 
degli  spettatori,  onde  un  vivo  senso  di  curiosità  apparve  su  ogni 
volto.  Il  Gran  Sacerdote,  levato  il  braccio  in  alto,  annunciò  che  il 
nuovo  bardo  s'era  riunito  a  un  più  eccelso  coro  che  non  quello  ter- 
reno :  Ellis  Evans,  il  poeta  ventenne,  non  avrebbe  potuto  mai  assidersi 
sopra  il  vecchio  seggio  dei  bardi,  poiché  égli  aveva  lasciato  la  vita 
sovra  i  campi  di  Francia,  in  servizio  della  patria  :  un  velo  nero  venne 
disteso  sopra  lo  sgabello  vuoto.  Avvenne  allora  una  cosa  meravigliosa. 
La  folla,  levata  in  piedi  come  un  scio  uomo,  intonò  un  canto  grave, 

(1)  Jj  Eisteddf od  è  la  tradizionaJe  riunione  dei  bardi  gallesi.  Il  primo 
Eisteddfod  ricordato  dalla  storia  è  quello  tenuto  nel  vii  secolo  dal  re  Cadwaladr  ; 
scopo  di  queste  riunioni  erano  le  contese  poetiche  fra  i  cantori,  al  fine  di 
fissare  le  leggi  della  poesia  e  della  musica,  e  di  eleggere  i  nuovi  bardi  ;  la  coro- 
nazione (Gorsedd)  avveniva  solo  dopo  vent'anni  di  noviziato.  Questa  funzione 
risale  alle  più  lontane  età  druidiche. 
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solenne,  magnifico,  nel  quale  pareva  fondersi  tutto  un  tesoro  di  fede, 
di  bellezza,  di  speranza.  Era  l'inno  che  s'intitolava  :  Bydd  Myrdd  of 
Rhi/fcddodan,  canto  che  i  gallesi  si  tramandano  di  generazione  in 
generazione,  e  del  quale  le  parole,  liberamente  tradotte,  significhe- 
rebbero :  «  Molte  saranno  le  meraviglie,  quando  sorgerà  l'alba  del- 
Vulti(ma  giornata  » . 

Orbene,  se  ripenso  a  quella  solenne  cerimonia  nordica,  intesa 
a  onorare  il  giovane  bardo,  caduto  sul  campo  di  battaglia,  non  vedo 
solo  il  mite  Ellis  Evans,  vagante  fra  i  monti  della  Gambria  nativa, 
in  cerca  d'ispirazione  a'  suoi  canti  limpidi,  ma  richiamo  tutta  una 
falange  di  giovani  poeti  inglesi  i  quali,  come  il  nostro  Virgilio  Locchi, 
prima  di  morire  in  campo,  diedero  alla  letteratura  il  fiore  del  loro 
pensiero,  in  versi  rispecchianti  la  bellezza  delle  anime  rinnovellate 
dal  sacrificio. 

Ed  è  con  Ellis  Evans  l'oxoniano  Giuliano  Grenfell,  caduto  a 
Boulogne  nel  maggio  del  1915  —  ed  è  con  essi  Andrea  Giovanni  Ste- 
wart, morto  in  Francia  nel  settembre  del  medesimo  anno  —  ed  è  con 
questi  Carlo  Hamilton  Sorley,  e  Roberto  Sterling,  entrambi  usciti 
appena  dall'Università  di  Oxford  —  e  il  tenente  H.  Rex  Freston  di 
Exeter  College,  ed  ancora  Alfredo  Vittorio  Ratcliffe,  critico  d'arte  e 
poeta  —  Alfredo  Brooke,  fratello  a  Ruperto  —  W.  N.  Hodgson  —  il 
sergente  Francis  Ledwidge,  l'irlandese  dai  versi  dolcissim-,  ed  altri 
ancora,  i  nomi  dei  quali  van  coronati  dalla  doppia  gloria  riservata 
ai  poeti-soldati  (1).  E,  per  tutti  questi,  vorrei  qui  ricordare  i  noti  versi 
profetici  di  Alan  Seeger,  l'americano,  fratello  a  costoro  per  il  lin- 
guaggio e  la  purezza  degli  ideali,  colui  che,  arruolatosi  nella  legione 
straniera  (2),  fin  dai  primi  giorni  dell'aggressione  tedesca,  cadde 
mortalmente  ferito  a  Belloy-en-Santerre,  il  4  luglio  1916. 

Ho  un  appxmtaimento  con  la  Morte  —  a  qualche  contesa  barricata,  —  per 
quando  tornerà  la  Primavera  con  l'ombre  siue  frùscianti,  —  e  il  profumo  del 
melo  fiorilo  empirà  l'aria.  —  Ho  un  appuntamento  con  la  Morte  —  per 
quando  la  Primavera  ricondurrà  i  giorni  azzurri,  e  belli,  e  chiari. 

Può  daj-si  ohe  Essa  mi  prenda  per  la  onano  —  o  mi  gelidi  al  suo  regno 
tenebroso  —  e  mi  chiuda  gli  occihi,  e  soffochi  il  mio  respiro,  —  può  darsi 
che  io  la  oltrepassi,  inavvertito.  —  Ho  u.n  appuntamento  con  la  Morte  —  sopra 
qualche  travagliata  pendice  di  battuto  colle,  —  per  quando  la  Primavera 
tormerà  ancor  qxiest'anno  —  e  ricompariranno  nei  prati  i  primi  fiori. 

Dio  sa  che  eerebbe  meglio  l'atondare  —  nei  cuscini  di  seta  e  di  piuma 
profumata  —  quando  l'amore  pulsa,  in  delizioso  sonno  —  cuore  a  cuore,  re- 
spiro con  respiro,  —  là  dove  i  risvegli  sommessi  sono  cari...  —  Ma  io  ho  un 
appuntamento  con  la  Morte;  —  a  mezzanotte,  in  qualche  città  in  fiamme,  — 
per  quando  la  Primavera  muoverà,  quest'anno  ancora,  verso  il  Settentrione  — 
ed  io,  fedele  alla  parola  data,  non  mancherò  a  queirappuntamento  (3). 

(1)  Fallen  Soldie.rs,  by  A.   St.  John  Addock. 

(2)  Alan  Seeger,  viveva  già  prima  della,  guerra  a  Parigi.  Al  Quartiere 
Latino  lo  chiamavano  «  il  più  povero  degli  Americani  ».  Il  mancecritto  de'  suoi 
versi  si  trovava  a  Bruges  all'inizio  delle  ostilità.  Il  Seeger  partì  subito  per 
rintraociarìo,  ma  fu  cacciato  indietro  dalla  fiumana  invaditrioe.  Solo  dopo 
reiterate  pratiche  l'Ambasciata  Americana  riuscì  a  ria.vere  il  manoscritto  che 
era  stato  portato  a  Berlino. 

(3)  Alan  SF.roKi;,   Poem.s,   Collected   1916  by  Chs.   Scribnor's  Sons. 

18  Voi.  OOII.  eerie  VI  —  1"  ottobre  1919. 
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Fra  i  generosi  che,  morendo,  hanno  fatto  al  mondo  «  un  dono 
più  prezioso  dell  oro  »,  e  dei  quali  in  Inghilterra  si  raccolgono  gli 
scritti,  e  se  ne  scrivono  i  nomi  a  caratteri  indelebili,  ne  abbiamo  uno 
che  aveva  affermato  la  sua  fama  di  poeta,  prima  che  la  dea  san- 
guigna lo  baciasse  in  fronte,  e  al  quale  la  guerra  ha  prestato  gli 
accenti  più  puri,  e  la  Morte,  ali  evil  shed  away,  ha  aperto  gli  occhi 
bellissimi  al  chiarore  sereno  delle  albe  che  non  conoscono  gravezza 
nebbiosa  di  cieli  plumbei  : 

È  questi  Ruperto  Brooke. 


II. 

Un  fatto  non  nuovo,  ma  indubbiamente  interessante,  à  andato 
verificandosi  in  Inghilterra  negli  anni  che  precedettero  il  conflitto 
europeo.  Un  gruppo  di  poeti,  giovani  per  la  maggior  parte,  veniva 
orientandosi  verso  un  medesimo  ideale  estetico  e,  man  mano,  si  con- 
solidava e  s'imponeva  all'attenzione  dei  critici  che  capivano  di  tro- 
varsi di  fronte  ad  un  avvenimento  di  considerevole  importanza  per 
la  storia  dell'arte  poetica  inglese.  Quali  forze  alimentavano  la  poesia 
dei  giovani?  Verso  quali  vie  s'incamminavano  essi?  Avrebbero  seguito 
Roberto  Bridges  e  Walter  Pater,  cercando  di  ritornare  alla  tradizione 
classica,  vagheggiando  l'inarrivabile  bellezza  greca,  o  avrebbero  sen- 
tito tutta  la  potenza  di  Rudyard  Kipling,  il  fabbro  delle  parole  che 
rispondono  alle  cose,  il  cantore  delle  forze  vive  e  vitali? 

La  critica  non  sapeva,  e  le  vecchie  riviste  austere  attendevano 
arcigne.  Anche  adesso  che  la  guerra  ha  squarciato  più  di  un  velo 
ed  ha  reso  chiare  molte  cose  oscure,  è  diflBcile  riassumere  i  diversi 
elementi  informativi  della  giovane  poesia  d'Inghilterra,  quegli  ele- 
menti che  sembrano  far  capo  al  Rinascimento  a  traverso  i  preraf- 
faelliti, e  partecipare  del  carattere  dei  più  disparati  aggruppamenti 
artistici  dal  Baudelaire  al  Chesterton,  al  Maeterlink;  da  Wordsworth, 
al  Keats,  allo  Swinburne,  «  the  last  Elizaheihan  »,  come  lo  chiama 

Ruperto  Brooke. 

Mangia  e  bevi  —  domani  morirai. 
Veglia  e  temi  —  domani  morirai. 
Pensa  e  agisci.  —  domani  (morirai  (1), 

insieme  allo  spensierato  ritornello  della  ballata  di  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico : 

Quant'è  bella  giovinezza 
Che  6ì  fugge  tuttavia. 
Chi  vuol  esser  lieto  sia, 
Di  doman  non  c'è  certezza. 

Le  Università  partecipavano  direttamente  al  movimento  con  le 
pubblicazioni  annuali  e  coi  circoli  letterari  (2). 

Uno  dei  gruppi,  con  a  capo  Ruperto  Brooke,  prese  il  nome  di 
«  Gior giani  ^^  (3),  non  tanto  forse,  per  designare  il  particolare  periodo 

(1)  D.  G.  Rossetti,  The  House  of  Life,  son.  71,  72,  73. 

(2)  Cambridge  Poets,  The  Poetry  Bookshop;  Georgian  Pobtry,  The  Poetry 
Bookshop;  Oxford  Poets,  Blackwell  &  Sons. 

(3)  M.  T.  H.  Sadler,  La  poesia  contemporanea  in  Inghilterra  in  «  Vita 
Britannica  »,  marz»  1919. 
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storico  nel  quale  essi  fiorivano,  quanto  per  affermare  la  lorò  fratel- 
lanza coi  grandi  spiriti  dell'età  durante  la  quale  regnarono  in  Inghil- 
terra altri  Giorgi. 

Lo  studio  della  vita  di  Ruperto  Brooke,  quale  appare  nella  «  Me- 
moria »  apposta  da  Edoardo  Marsh  alla  raccolta  dei  poemi,  mette 
in  luce  viva  parecchie  cose. 

I  Giorgiani  sentono  di  essere,  come  il  Keats,  adoratori  della  bel- 
lezza, fonte  di  vita  e  di  verità,  idealisti  come  lo  Shelley,  amanti 
della  natura  come  il  Wordsworth,  ribelli  come  il  Byron;  ma  sopra- 
tutto, essi  sentirono,  e  sentono,  di  essere  i  difensori  coscienti  della 
libertà  dello  spirito,  fondamento  di  tutte  le  libertà  e  di  tutte  le  de- 
mocrazie. La  visione  spirituale  dei  moderni  Giorgiani  si  arresta  alla 
palude  motosa,  descritta  dal  Brooke  (1),  quella  landa  dolorosa  dove 
la  materia  si  rinnova  per  la  spinta  iniziale  delle  cellule,  ma  sopra 
la  quale  s'incurva  un  cielo  senza  stelle. 

Giovanni  Masefìeld  fu,  dapprima  considerato  il  pontefice  della 
nuova  scuola  materialistica,  affannosamente  volto  a  cercare  il  Vero 
nel  Nulla;  i  giovani,  invece,  hanno  camminato  e  scelto  la  loro  via, 
salvati  dalla  grande  prova  che  ha  messo  a  soqquadro  il  mondo.  E  qui 
conviene  ricordare,  anche  perchè  intimamente  legati  di  amicizia  a 
Ruperto  Brooke,  i  nomi  di  Mrs.  Cornford,  Giacomo  Stephen,  Giovanni 
Drinkwater,  Lascelles  Abercrombie,  Gualtiero  Wilson  Gibson,  il 
cantore  delle  esistenze  spezzate  dal  dolore,  e  Walter  de  la  Mare, 
colui  che  l'Olivero  definisce  «  il  poeta  di  raffinate  evanescenti  emo- 
zioni »   (2) . 

Quando  venne  la  guerra,  terribile  maestra,  i  giovani  della  nuova 
scuola  scossero  il  carico  delle  sottigliezze  analitiche,  delle  discus- 
sioni sulla  concezione  puramente  fisica  e  cellulare  della  vita,  del  pes- 
simismo indagatore,  dei  tentennamenti  snervanti  e,  levati  in  alto  gli 
occhi,  videro  la  luce  a  traverso  il  loro  stesso  sacrificio,  e  sentirono 
di  essere  veramente  i  profeti  di  un  nuovo  verbo. 

Suonate,  o  trombe,  suonate.  Essi  (i  morti  in  guerra),  ci  hanno  portato, 
per  il  nostro  bisogno,  la  santità,  mancata  per  tanto  tempo,  l'Amore,  e  il  Do- 
lore. L'Onore  è  ritornato  come  un  re  sulla  terra,  ed  ha  pagata  1  suoi  sudditi 
con  regale  emolumento;  la  Nobiltà  cammina  ancora  nelle  nostre  vie,  —  e  noi 
Siam  venuti  in  possesso  del  nostro  retaggio  (3). 


III. 

Ruperto  Brooke  nacque  a  Rugby  il  3  dell'agosto  1887.  Suo  padre, 
direttore  di  School-Fields  era,  al  dire  di  un  allievo  della  scuola  stessa, 
*  a  cherubic  lille  man  »  benvoluto  e  rispettato  dall'intera  scolaresca. 

Quanto  a  Ruperto,  —  Mrs.  Brooke's  Son,  come  lo  chiamavano  a 
School-Fields,  quasi  unendo  irr  un  medesimo  appellativo  la  buona  si- 
gnora che  era  un  po'  la  mamma  di  tutti,  e  il  figliuolo  che  più  le  asso- 
migliava, —  era  un  allegro  compagno,  per  nulla  posatore,  gaio, 
spensierato,  vivace,  buono.  La  dolce  madre,  adesso  unica  superstite 

(1)  R.  Brooke,  ColUcted  Poems,  The  life  beyond,  pag.  83,  ed.  Buckram, 
Londra. 

(2)  F.  Olivero,  Nuovi  saggi  di  letteratura  inglese,  pag.  237. 

(3)  RupERT  Brooke,  op.  cit.,  pag.  7. 
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della  famiglia,  si  chiama  Mary  Ruth  Gotterill,  ed  è  rimasta  sola  a 
vegliar©  sulla  memoria  dei  tre  figliuoli,  scomparsi  tutti  prima,  in 
breve  volgere  di  tempo  (1).  È  diffìcile  potere  dire  di  Ruperto  Brooke, 
senza  parlare  d'amore,  di  luce,  di  sole,  senza  ricordare  Angus,  il 
giovane  Iddio  della  giovinezza  eterna.  A  guardare  i  ritratti  di  lui, 
specialmente  quello  del  Ì9i3,  si  capisce  benissimo  com'egli  fosse 
molto  amato,  e  come  illuminasse  del  suo  sorriso,  e  dfello  splendore 
della  sua  giovinezza  prestante  le  riunioni  degli  amici. 

Fin  da  quando  era  a  Rugby,  vale  a  dire,  prima  della  residenza 
al  King's  College  di  Cambridge,  Ruperto  aveva  cominciato  a  scri- 
vere 0  pubblicare  versi,  anzi,  nel  1904  gli  avevano  assegnato,  a 
Rugby,  il  premio  della  poesia.  Non  tutto  è  originale  negli  scritti 
del  nostro  giovane  poeta,  ed  è  iiaturale  che  così  sia,  ma,  se  pure 
avvertiamo  in  essi  l'eco  di  voci  conosciute,  abbiamo  perfetta  co- 
scienza di  trovarci  dinanzi  ad  uno  spirito  eletto,  dotato  di  non 
comune  forza  creativa,  sicuro  di  sé  e  dell'arte  sua,  «e  //  canto  delle 
Bestie  ))  (2),  pubblicato  nel  1906,  è  l'esponente  più  vero  delle  cor- 
renti contradditorie  che  agitavano,  allora,  il  giovane  poeta  :  e,  mentre 
comincia  con  una  descrizione  verista  degli  esseri  abbrutiti  dal  vizio, 
e  l'autore  ci  appare  una  specie  di  Piper  Hamelin  dell'umanità  «  nuda 
e  trascinantesi  sulle  mani  e  sui  piedi  » ,  esso  termina  col  nostalgico 
desiderio  alato  per  gli  orizzonti  aperti:  n  Seguitemi,  sicuri  e  in  si- 
«  lenzio  —  fin  dove  la  città  finisce  completamente  —  e  le  vie  distorte 
s'aprono  ampie  —  fuor  dalle  voci  della  notte  —  oltre  la  lussuria  e 
il  timore  —  verso  le  livellate  acque,  dal  chiaror  lunare  —  verso  le 
«  livellate  acque^  invmote  e  chiare  —  verso  le  negre  pianure  senza 
}i  riposo,  del  chiamante  maren. 

È  lo  stesso  imperioso  sogno,  fatto  di  rimpianto,  di  voluttà,  e 
d'in  Consapévole,  ardente  desiderio  delle  altezze,  che  gli  desterà,  più 
tardi,  nel  1908,  il  canto:  u  Sonno  all'aperto:  plenilunio»  (3),  nel 
quale  troviamo,  è  vero,  delle  immagini'  nebulose,  di  un  simbolismo 
inafferrabile:  siamo  ben  lungi  da\VEndimion£  del  Keats,  e  dal 
più  lontano  e  mirabile  Inno  a  Diana  del  Jonson  «  Queen  and  Hun- 
tress,  chaste  and  fair»,  ma  abbiamo  un  senso  squisito  della  bel- 
lezza e  del  meraviglioso  magico,  generato  dalla  luna. 

Una  compagnia  di  amici  è  accampata  all'aperto;  è  notte  ;  tutti 
dormono  sotto  la  ^nda,  il  poeta,  solo,  veglia  al  di  fuori: 

Essi  dormono  là  dentro...  —  io  mi  adagio,  sulla  terra,  io  vegliante,  io 
solo.  —  Alta  e  fredda,  Tu  isogni,  o  Regina,  alto  sognante,  sola. 

Noi  abbiamo  dormito  troppo  a  lungo,  —  noi,  ohe  possiamo,  a  mala  pena, 
vincere  —  la  candida  unica  fiamma  e  il  pianto  di  tutta  la  notte;  —  invisibili 
passanti,  sommesso  sospirar  del  mondo  —  con  desiderio,  oon  nostalgìa,  — 
verso  il  fuoco  che  non  arde  —  verso  il  fuoco  che  non  ha  calore,  verso  l'estasi 
senza  fiamma!... 

Abbandonato  io  giacio.  —  Intorno  a  me  scalpicciano  i  piedi  di  coloro 
ohe  Te  osservano.  —  Vi  è  un  brusio  e  un  raggiar  di  ali  al  di  sopra  del  mio 
capo,  —  un  intollerabile  raggiare  di  ali... 

(1)  II  maggiore,   Dick,  morì  nel  1907;  Ruperto  morì  a  Scyros  nell'Egeo, 
il  23  aprile  1915,  e  Alfredo  Brian  fu  ucciso  a  Vermelles  nel  giugno  1915. 
C2)  RxTPERT  Brooke,  op.  cit.,  pag.  138. 
(3)  RtrpERffo  Brooke,  op.  cit.,  pag.  127. 
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Tutta  la  ten-a  diventa  fuoco,  —  bianche  labbra  di  desiderio  —  alitando 
freschezza  sulla  fronte,  isusurrano  maaliose  cose.  —  La  terra  vanisce;  e  l'aria 
è  penetrata  da  vie  —  .rugiadosi  sentieri,  pieni  di  dolcezza.  E  radiosi  stuoli,  — 
la  graziosa  presenza  di  mani  amiche,  —  aiutano  il  cieco  e  il  felice,  e  codui 
elle  incespica  e  s'allontana  —  tendendo  esitanti  mani,  su,  su,  a  traverso  l'esul- 
tanza —  di  una  miriade  di  trombe  d'argento,  a  traverso  le  acclamazioni,  — 
verso  tutta  la  gloria,  verso  tutta  la  gioia,  verso  l'infinita  altezza,  —  verso  la 
benigna,  l'immota,  verso  gli  ocelli  materni,  —  e  il  riso  e  le  labbra  di  luce. 

Piena  di  passione,  di  tristezza,  di  verità  spirituale  profonda- 
mente sentita  e  mirabilmente  esposta,  è  la  lirica  «  Giorno  che  ho 
amato  »  (1),  che  mi  pare  fra  le  più  belle  dell'intera  raccolta. 

Teneramente,  o  Giorno  che  ho  amato,  chiudo  i  tuoi  occhi  —  blandisco 
la  tua  fronte  calma,  e  congiungo  le  tue  sottili  imani,  morte.  —  I  grigi  veli 
della  penombra  s'addensano;  il  colore  muore.  —  Io  ti  porto,  leggero  fardello, 
verso  le  sabbie  riparate, 

dove  giace  la  tua  barca,  in  attesa,  nebulosamente  cinta  di  ghirlande  ma- 
rine —  e  coronata  da  tutte  le  grigie  alghe  dell'acqua.  —  Là  tu  sarai  posto  a 
giacere,  oltre  timor  di  sonno,  o  speranza  di  risveglio;  —  e,  sopra  il  mare  im- 
moto, silenziosamente, 

spettrali  mani,  remando,  ti  spingeranno  al  largo,  fuori,  oltre  la  nostra 
vista;  —  e  noà,  con  mani  tese  e  vuoti  occhi,  sulla  lungi-ecintillante  e  mar- 
morea sabbia...  —  Oltre  il  mobile  freddo  crepuscolo,  —  più  lontano  che  non 
giungono  e  il  riso  e  le  lacrime,  piti  lontano  che  il  sogno, 

non  vi  sarà  porto,  né  vi  saranno  isole  lumeggiate  dall'alba!  —  Solo  la 
brulla  immensità  oscurantesi  e,  alla  fine,  la  fiamma  estrema  sull'abisso.  — 
Oh,  l'ultimo  fuoco  —  e  Tu,  non  baciato,  senz'amici,  laggiùl  —  Oh,  il  rosso 
limite  della  via  solitaria,  e  noi,  non  là  a  piangere! 

Noi  ti  trovammo  pallido  e  quieto,  e  stranamente  coronato  di  fiori,  — 
amabile  e  secreto  come  un  bimbo.-  Tu  venisti  con  noi,  —  venisti  felice,  la 
mano  nella  mano  delle  giovani  Ore  danzanti,  —  alto  sulle  dune,  all'alba. 
Squallide  adesso  e  tenebrose,  —  le  grigie  sabbie  s'incurvano  dinanzi  a  me... 
Dai  prati  dentro  terra,  (fragranti  dei  Giugno  e  del  trifoglio,  fluttua  l'oscurità, 
e  riempie  —  la  morta  faccia  del  cavo  mare  con  brevi,  striscianti  ombre,  — 
e  la  bianca  quiete  ricolma  la  cavità  dei  colli,. 

Stretta  nel  nido  è  raccolta  ogni  ala  stanca,  —  ammutoliscono  tutte  le 
gioconde  voci;  e  noi,  cihe  ti  avemmo  caro,  —  volgiamo  verso  oriente  e  verso 
casa,  soli,  ricordando...  —  Giorno  cthe  ho  amato.  Giorno  che  ho  amato,  la 
Notte  è  qui! 

La  pensosa  malinconia  di  quest'ultimo  canto  è  carattere  indivi- 
sibile dalla  poesia  di  Ruperto  Brooke,  considerata,  s'intende,  nelle 
sue  linee  generali.  L'abbiamo  nei  primi  lavori,  la  ritroviamo,  e 
bene  a  ragione,  negli  ultimi;  il  pensiero  delle  «  cose  che  periscono 
e  dei  fantasmi  strani  —  vicini  a  morire  »  (2),  esposto  nel  frammento 

(1)  RtrpERTo  Brookb,  op.  cit.,  piag,  126. 

(2)  RtJPERTo  Brookb,  op.  cit.,  pag.  149. 
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in  data  i5  aprile  19f5,  turba  sempre  la  mente  del  poeta  anche  al- 
lora che  egli  più  gode  la  vita,  —  quella  vita  ch'è  febbre  dei  sensi 
in  tumulto;  anche  quando  egli  ha  sulle  labbra  il  riso  spensierato 
della  giovinezza,  o  il  ghigno  beffardo.  La  morte,  fredda,  cupa,  senza 
redenzioni  è  sempre  là,  dietro  ad  ognuna  delle  sue  visioni,  come 
uno  spettro  visibile  ai  soli  ocdhi  del  poeta,  posto  a  guardia  di  una 
porta,  dietro  la  quale  egli  non  osi,  o  non  voglia,  spingere  lo  sguardo. 

In  mezzo  alla  gioventù,  e  ai  canti,  a  leste  e  carnevali,  —  a  traverso  il 
riso,  a  traverso  le  rose,  come  sempre,  —  viene  la  Morte,  dagl'instancabili  piedi 
di  omtbra,  —  la  Morte,  non  placata  da  preghiere,  o  da  oro  :  la  Morte  è  la  fine, 
la  fine  (1). 

Ho  detto  «  senza  redenzione  »  perchè,  solo  più  tardi,  il  Brooke 
passerà  dal  dubbio  amaro  alla  sicurezza  della  vita  che  non  muore, 
e  scriverà,  nel  1914,  il  magnifico  sonetto  che  comincia  : 

Adesso  sia  ringraziato  Dio  ohe  ci  iha  latti  degni  della  Sua  ora,  —  ha 
colta  la  nostra  giovinezza  e  ci  ha  risvegliati  dal  sonno  (2). 

• 
•  • 

Come  William  Morris,  anche  il  nostro  poeta  considerava  il  so- 
cialismo in  perfetta  rispondenza  col  supremo  concetto  della  libertà 
umana.  A  Rugby  aveva  difeso  i  Labouristi,  e  a  Cambridge  s'in- 
scrisse alla  University  Fabian  Society  (della  quale  fu  anche  Presi- 
dente), alla  Società  dei  Carbonari,  e  a  quella  degli  Eretici.  Egli  fu 
però  sempre  un  idealista.  Il  Marsh,  che  ne  ha  narrato  tanto  amo- 
rosamente la  vita,  ci  dice  appunto  come,  ad  una  delle  sedute  tenuta 
dai  Carbonari,  vi  fu  taluno  che  volle  negare  la  necessità  e  la  forza 
della  poesia  nel  mondo.  Ruperto  si  levò,  veemente  come  un  Dio,  e 
dichiarò  il  diritto  supremo  dello  spirito  poetico,  affermando  che 
«  tre  cose  ha  belle  il  mondo:  leggere  della  poesia,  scrivere  della 
poesia,  ma,  sopratutto,  vivere  di  poesia  r>. 

Il  Brooke  tanto  valutava  la  poesia  come  forza  attiva,  che  ad 
essa  sola  attribuiva  il  segreto  dell'eterna  giovinezza  dello  spirito, 
e  la  considerava  come  il  fattore  più  efficace  delle  nobili  azioni. 

Lo  studio  del  dramma  Elisabettiano,  che  procurò  alla  lettera- 
tura il  saggio  su  Webster  (3),  e  gli  g-uadagnò  il  grado  di  professore 
aggregato  dell'Università  di  Cambridge,  aveva  spinto  il  Nostro  a 
prender  parte  alle  rappresentazioni  classiche  iniziate  dalla  Marlowe 
Society;  ma  non  pare  che  il  Brooke  avesse  molta  attitudine  per 
la  scena.  Gli  anni  di  Cambridge,  nella  diletta  casa  di  Grantche- 
ster  (4),  della  quale  abbiamo  un'affettuosa  descrizione,  vennero  inter- 
rotti dalla  sventura.  Il  Dr.  Brooke  fu  colpito  dalla  paralisi  che  lo 
portò,  dopo  qualche  mese,  alla  tomba,  e  Ruperto  dovette  sostituire 
il  padre  nella  direzione  di  School-Fields.  La  fatica  durata  nel  pre- 
Ci)  RxjPERT  Brooke,  op.  cit.,   Second  Best,   pag.   123. 

(2)  RuPERT  Brooke,  op,  cit.,  Peace,  pag.  5. 

(3)  R.  Brooke,  John  Webster  and  the  Elizabethan  drama,  Bucknam, 
Londra. 

(4)  R.   Brooke,  op.  cit.,  The  old  Vicarage  Orantchester,  pag.  53. 
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parare  il  volume  sopra  Webster,  le  nuove  gravi  occupazioni,  il 
dolore  per  la  morte  del  fratello  maggiore  dapprima,  e  del  padre  dì 
poi,  e  tutte  le  tristi  conseguenza  che  ne  derivarono  alla  famiglinola, 
furono  cause  non  dubbie  della  malattia  che  seguì  il  trasferimento 
da  School-Fields  alla  casetta  di  Bilton  Road;  e  un  cambiamento 
d'aria  si  rese  inevitabile  per  il  nostro  autore. 

Col  19£l  cominciano  i  viaggi  del  Brooke,  e  con  essi  il  tesoro, 
incompleto  per  adesso,  delle  sue  lettere. 

Fu  dapprima  in  Germania,  fece  una  scappata  a  Firenze,  poi 
ritornò  in  Inghilterra,  insoddisfatto,  e  più  che  mai  desideroso  di 
cercare  nuove  emozioni  sotto  nuovi  cieli. 

Il  22  maggio  1911  egli  salpa  per  Nuova- York.  Se  la  breve,  ma 
luminosa  vita  del  Brooke,  non  ci  fosse  nota  a  mezzo  dei  suoi  versi 
e  a  traverso  la  memoria  degli  amici,  un  aneddoto  che  si  riattacca 
a  questa  partenza  basterebbe  a  dirci  quanta  era  l'occulta  dolcezza 
di  quest'anima  di  fanciullo  e  di  poeta. 

Ecco  l'aneddoto  con  le  parole  stesse  del  Brooke  (1),  nella  lettera 
ad  un'amica,  datata  da  Liverpool  :  «  prima  di  ricevere  la  vostra  let- 
tera mi  sentivo  molto  solo.  Cosicché,  scesi  a  terra,  e  vidi  un  ragaz- 
zino sudicetto,  e  disoccupato,  che  mi  disse  chiamarsi  Guglielmo. 
Ebbene  —  gli  chiesi  — •  se  ti  dessi  sessanta  centesimi,  sventoleresti 
il  fazzoletto  per  salutarmi? 

—  Certamente  —  rispose  Guglielmo.  —  lo  gli  diedi  i  sessanta 
centesimi,  e  tomai  a  bordo.  Quando  fu  il  momento  della  partenza 
egli  si  sporse  sulla  ringhiera  del  pontile  di  sbarco,  sventolando  il 
fazzoletto:  di  tanto  in  tanto  mi  giungevano  i  suoi  messaggi  indi- 
stinti, lanciati  con  voce  acuta.  E,  mentre  noi  si  scivolava  lontano 
sulle  onde,  Vultimo  oggetto  che  si  offrì  al  mio  sguardo  fu  un  pic- 
colo punto  oscuro,  che  agitava  un  fazzoletto  bianco,  o  quasi  bianco, 
fedelmente  ». 

Le  lettere  -d'America,  pubblicate  dalla  Westminster  Gazette  (2)  e 
poi  riprodotte  in  volume,  narrano  le  vicende  del  suo  viaggio.  Della 
nostalgia  inconfessata  dicono  i  versi,  che  s'intitolano  «Canzone  », 
in  data  1912. 

D'un  tratto  il  vento  viene  dolcemente,  —  e  la  Primavera  è  qni  di  nuovo;  — 
e  il  biancospino  si  ravviva  di  germogli  verdi,  —  ed'  il  mio  cuore  con  bocci 
di  dolore. 

Il  mio  cuore  fu  così  intirizzito  tutto  l'anno,  —  la  terra  così  brulla  e 
fredda  —  che  io  mai  pensava  tornasse  Primavera,  —  o  si  svegliasse  novel- 
laimente  il  cuore. 

Ma  spezzato  è  il  Verno,  ridesta  s'è  Ja  terra  —  e  gli  uccellini  pigolano 
ancora  —  e  la  siepe  del  biancospino  mette  fuori  i  suoi  germogli,  —  ed  il  mio 
cuore  rivela  il  suo  dolore  (3). 

Nel  gruppo  di  liriche  che  vanno  sotto  il  nome  di  South  seas, 
domina  sopra  tutto  la  gioia  di  chi  gode  la  delizia  di  una  natura  lus- 

(1)  R.  Brooke,  op.  cit.,  pag.  LXXXI. 

(2)  R.  Brookb,  Lettera  from  America,  with  a  prefaoe  by  Henry  James, 
Buokram,   Londra. 

(3)  R.  Brooke,  op.  cit.,  pag.  43. 


280  BARDI  INGLESI   -  RUPERTO  BROOKE 

sureggiante,  si  disseta  alle  >fonti  dell'amore  primitivo  e  beve  la  poe- 
sia del  silenzio,  cullato  dall'onda  calma  dei  mari  che  gorgogliano 
appena,  movendo  fra  le  scogliere  delle  isole  di  corallo.  La  sottile 
ironia  che  permea  a  traverso  tutta  l'opera  del  poeta  è  qui  assorbita 
dalla  risata  gioconda  di  chi  sente  di  essere  giovane,  bello  e  forte. 
Ma  la  nostalgia  della  patria  lontana,  turba  l'animo  del  poeta,  e 
lo  punge  un  grande  desiderio  di  rivedere  la  mamma  e  gli  amici 
diletti:  Ci  Ah,  gli  arrìcci»,  egli  esclama,  »  nulla  vi  è  al  mondo  come 
famicizia:  nessuno  ne  ha  tanti,  così  splendidi,  muUiform,i,  vari, 
sinceri,  allegri,  sicuri,  fedeli,  cortesi  quali  io  mi  ho  n  (1),  Ruperto 
Brooke  lasciò  Tahiti  nell'aprile  del  1914,  rimpiangendo  le  gaie  città 
tropicali,  e  più  ancora  i  bruni  corpi  che  si  bagnavano  nelle  onde 
calme,  sotto  il  lume  della  luna,  e  i  grandi  occhi  di  mistero  che  cer- 
cavano la  luce  delle  sue  pupille  azzurre,  mentre  brune,  sottili  mani 
scompigliavano  la  sua  lunga  capigliatura  bionda. 

'Mamua,  corona  le  tue  diiome  e  vieni  via.  —  Senti  il  chiamare  della 
luna  —  e  i  snsurranti  profumi  ohe  vagano  —  sulla  pigra,  calda  laguna  — 
...Affrettati,  la  tua  mano  in  mano  d'uoimo  —  giù  per  l'oscura,  fiorita  via,  — 
lungo  il  hiancore  de  le  sabbie;  —  e,  nella  imoribicla  carezza  de  le  acque,  —  la- 
viamo il  nostro  desiderio  folle,  o  Mamua,  tflncihè  viene  il  giorno  (2). 

Il  ritorno  fu  breve  e  felice.  Ah,  la  gioia  di  quei  giorni,  la  scap- 
pata a  Rugby  dalla  mamma,  le  sei  settimane  passate  a  far  visita 
agli  amici  carissimi.  Alla  fine  del  luglio  apparve  sull'orizzonte  eu- 
ropeo l'oscura  minaccia  della  guerra.  Venne  l'attesa  piena  di  ansie, 
le  tarde  edizioni  dei  giornali,  l'invasione  del  Belgio,  la  dichiarazione 
di  guerra.  Ruperto  Brooke  non  esita,  ed  eccolo  allenarsi  alle  ma- 
novre militari.  Che  febbrile  esultanza  in  quei  giorni!  Masefield  è 
caporale  a  Hampstead,  il  grecista  Gomford,  sergente  istruttore  della 
fanteria,  Brian  Alfredo  Brooke,  tenente  dei  fucilieri. 

Winslon  Churchill  offre  a  Denis  Browne,  musicista  e  poeta, 
amico  intimo  di  Ruperto,  e  a  Ruperto  stesso,  un  posto  nella  marina 
di  guerra.  I  due  giovani  accettano  felici.  Ai  quattro  di  ottobre  par- 
tono per  Anversa.  Non  più  esitazioni,  non  più  dubbi  —  la  visione 
spirituale  del  poeta  si  è  compiuta,  a  contatto  della  realtà  dolorosa, 
al  cospetto  della  Morte.  I  cinque  bellissimi  sonetti  che  s'intitolano: 
Ì9i4,  lasciati  dal  Brooke  alla  mamma,  durante  una  breve  licenza 
nell'occasione  del  Natale,  sono,  in  parte,  già  noti  agli  Italiani  (3). 
Io  ricorderò  solamente  Salvezza  (4),  il  sonetto  nel  quale  il  poeta  si 
eleva  al  di  sopra  delle  cose  periture,  per  avvicinare  quello  oh'è 
immortale  e  divino. 

Diletto,  fra  tutti  i  felici  dell'ora,  beatissimo  —  colui  che  ha  trovato  la 
nostra  nascosta  sicurezza,  —  rifugiata  neiroscura  marea  del  mondo  in  ri- 
poso, —  e  ha  sentito  la  nostra  parola,  —  Ohi  è  così  salvo  come  noi? 


(1)  R.  Brooke,  op.  cit.,  pag.  CU, 

(2)  R.  Brookb,  op.  cit.,  Tiare  Tahiti,  pag  16. 

(3)  A.  Agresti,  Virgulti  troncati,  «  Raasegaa  Italo-Britaninioa  »,  a.  I,  N.  3. 

(4)  R.  Bkooke,  op.  oit.,  p&g.  6. 
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Noi  alD(biaino  trovato  salvezza  con  tutte  le  cose  imperiture  —  i  venti,  il 
mattino,  le  lacrime  degli  uomimi  e  la  gioia,  —  la  notte  profonda,  gli  uccelli 
cihe  cantano  e  le  nubi  ohe  fuggono,  —  e  il  sonno,  e  la  libertà,  e  la  terra  au- 
tunnale. 

Noi  abbiamo  costruito  una  Casa  che  il  Tempo  non  può  abbattere  —  noi 
abbiamo  guadagnato  una  pace  cihe  il  dolore  'non  turberà  mai.  —  La  guerra 
non  riconosce  poteri.  —  Securo  sarà  il  miio  andare, 

segretamente  armato  contro  tutti  gli  sforzi  della  morte;  —  Salvo,  seb- 
bene ogni  salvezza  sia  perduta;  salvo  là  dove  gli  uomini  cadono;  e,  se  queste 
povere  membra  moriranno,  il  più  salvo  fra  tutti. 

Nel  gennaio,  ritoma  in  Inghilterra  in  congedo  per  convalescenza 
e,  ai  28  del  febbraio,  salpa  sopra  il  Graniully  Castle  per  la  spedi- 
zione di  Oriente. 

Ruperto  ha  la  prescienza  della  morte;  e,  prima  di  partire,  lascia 
detto  alla  madre  che,  ove  egli  non  tornasse,  il  profìtto  derivato  da' 
suoi  libri  debba  essere  diviso  fra  gli  amici  e  fratelli  poeti,  Lascelles 
Abercrombie,  Walter  de  la  Mare  e  Wilfrido  Gibson,  onde  assicu- 
rare meglio  la  loro  indipendenza  economica,  e  permetter  loro  di 
dedicarsi  interamente  alla  poesia.' 

Per  poco  ancora  lo  seguiamo,  a  mezzo  delle  lettere,  nel  suo 
viaggio  verso  l'Egitto,  dove  le  fatiche  della  vita  di  bordo,  e  il  clima, 
ne  alterano  la  salute.  Il  generale  Jan  Hamilton  gli  offre  di  far  parte 
del  suo  Stato  Maggiore,  per  sottrarlo  alle  gravi  incombenze  ina- 
datte al  suo  temperamento  delicato;  ma  Ruperto,  fedele  alla  con- 
segna, rifiuta.  Un  colpo  di  sole,  del  luminoso  sole  che  gareggia  in 
splendore  con  le  sue  chiome,  ne  spezza  la  resistenza,  ed  eccolo  ma- 
lato, ma  ancora  giulivo  e  pieno  di  speranze,  a  Port-Said. 

Colei  per  la  quale  noi  moriamo,  (Essa,  l'immortale  madre  di  uomini, 
l'Inghilterra...   (1) 

torna  nei  frammenti  del  poeta  già  segnato  dalla  Morte  e,  col  pen- 
siero della  patria,  i  ricordi  di  Grantchester  si  affollano  nei  sogni 
affannosi  e  si  sovrappongono;  egli  è  l'allodola  che  si  è  levata  nel 
cielo,  all'alba,  e  ricade,  alfine,  sulla  propria  terra. 

La  luce  del  giorno,  come  una  polvere,  cade  nell'aria,  e,  ammionticchian- 
do6i,  indora  il  terreno  ....  —  Un'allodola  —  una  voce  dal  cielo,  fra  pallenti 
abissi  di  duce,  cade,  flnalmenlie,  in  patria  (2). 

La  sua  nave  deve  partire:  l'ora  della  gran  prova  si  avvicina,  e 
Ruperto  non  vuole  restare.  Il  suo  posto  è  a  bordo,  in  attesa  del  de- 
stino. Ai  17  dell'aprile  il  Graniully  Castle  approda  a  Scyros  nel- 
l'Egeo. Ancora  qualche  passeggiata  negli  oliveti  meravigliosi,  poi  i 
dolori  al  dorso  e  alla  testa  aumentano  —  un  leggero  gonfiore  de- 
turpa il  labbro  del  poeta,  la  febbre  sale  vertiginosamente.  I  medici 


(1)  R.  Brooke,  op.  oit.,  pag.  CLV 

(2)  R.   Brooke,   op.  cit.,   pag.   CL 
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dichiarano  che  rawelenamento  del  sangue  è  principiato;  ben  presto 
ogni  speranza  è  perduta.  Lo  assistono  Dennis  Browne,  il  colonnello 
Quilter,  entrambi  morti  poche  settimane  dopo  ai  Dardanelli.  Ru- 
perto  Brooke  è  trasportato  a  bordo  della  nave-ospedale  francese 
Duguay-Trouin  —  e  là,  consapevole  e  sereno,  egli  muore  il  23  aprile 
del  j915. 

Scrive  il  Browne  alla  madre  1i  Ruperto: 

«  Lo  seppellimmo  la  stessa  sera  in  un  oliveto  dovegli  era  stato 
con  noi  al  martedì  —  uno  dei  più  bei  luoghi  della  terra,  con  olivi 
e  salici,  di  cui  uno  s'incurva,  piangendo,  sul  capo  di  lui;  il  terreno 
è  coperto  di  azzurra  salvia  in  fiore  (1). 

Gli  uomini  che  avevano  scavato  la  terra  che  doveva  accogliere 
la  salma  del  poeta,  che  ne  avevano  portata  a  braccia  la  salma  su 
per  la  collina,  gli  amici  cari  che  lo  avevano  assistito  e  vegliato  fino 
all'ultimo,  son  tutti  morti. 

Ruperto  Brooke  dorme  nella  bianca  isola  silenziosa,  sotto  un 
cumulo  di  bianchi  sassi,  tolti  alle  cave  marmoree  vicine,  e  ammon- 
ticchiati sulla  sua  fossa  dalla  pietà  degli  amici. 

Una  croce  col  suo  nome,  sormonta  il  cumulo,  e  là  sotto  egli 
riposa  : 

...  he  i6 
the  silence  following  great  words  of  peate  (2). 

Anna  Benedetti. 


(1)  R.  Brooke,  op.  cit,,   pag.   CLV. 

(2)  R.  Brooke,  op.  cit.,  pag.  OLII] 
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NEI  QUATTRO  ANNI  DI  GUERRA 


Nella  Innova  Antologia  del  16  settembre  1918  io  ho  cercato  di 
delineare  il  nostro  andamento  tributario  nei  primi  tre  anni  di  guerra. 
Chiuso  ora  (1)  al  30  giugno  1919,  il  quarto  esercizio  finanziario  che 
sarà  fortunatamente  l'ultimo  del  periodo  bellico  (nulla  importando 
ai  fini  di  questa  indagine  che  esso  abbracci  otto  mesi  di  armistizio), 
mi  pare  prezzo  dell'opera  rifare  tutto  il  cammino,  allo  scopo  di  va- 
lutare con  esattezza  maggiore  che  non  fosse  prima  possibile,  lo 
sforzo  compiuto  dal  paese  per  sostenere,  anche  colle  risorse  interne, 
attinte  alle  imposte  ed  alle  tasse,  l'enorme  peso  che  ha  gravato  il 
Tesoro. 

Il  quadro  che  ho  parzialmente  altre  volte  prpspettato,  è  oggi 
finito,  e  merita  quindi  di  essere  guardato  nel  suo  complesso,  po- 
tendo così  dare  una  impressione  sicura;  una  impressione  che  è  di 
conforto  per  il  passato,  ed  offre  insieme  qualche  base  alle  speranze 
per  l'avvenire  del  nostro  bilancio. 

I  due  termini  estremi  del  raffronto  sono  per  sé  stessi  di  una 
grande  eloquenza:  difatti  mentre  il  gettito  dei  tributi  nell'esercizio 
1914-15,  ultimo  ante  bellum,  fu  di  L.  1,877,345,000  (2),  quello  del- 
l'esercizio 1918-19,  quarto  post  bellum,  è  dì  L.  5,243,000,000;  in  cifra 
tonda  la  differenza  è  di  L.  3,365,000,000;  ed  essa  rappresenta  l'ef- 
fetto, non  globale  ma  rapportato  ad  anno,  dei  maggiori  carichi  tribu- 
tarli da  noi  accollati  ai  cittadini  :  l'effetto  globale,  cioè  la  somma  delle 
maggiori  entrate  successivamente  realizzate  nei  quattro  esercizi  è 
di  L.  7,475,000,000,  di  cui  L.  2,846,000,000  date  dalle  imposte  dirette, 
L.  944,000,000  dal  registro,  dal  bollo  e  dalle  tasse,  L.  1,799,000,000 

(1)  Questo  scritto  era  preparato  per  il  fascicolo  del  16  luglio  che  non  jwtè 
uscire  a  causa  dello  sciopero  tipografico. 

(2)  Avverto  che  userò  sempre  delle  cifre  arrotoaidate,  non  avendo  inte- 
resse alcuno  per  i  fini  di  questo  scritto  la  precisioae  contabile.  Avverto  pure 
che  comò  di  consuoto  io  non  prendo  in  eeame  che  i  ti-ibuti  veri  e  proprii,  e  cioè 
imposte  dirette  e  indirette  (escluse  da  quest'ultime  il  gettito  del  dazio  coo- 
sumo  di  Roma,  Napoli  e  Palermo),  tasse  (escluse  quelle  di  insegnamento)  e 
monopoli i  fiscali  (col  lotto  al  netto  delle  vincite).  Le  differenze  che  si  rile- 
vassero tra  i  dati  aritmetici  di  questo  articolo,  e  quelli  dell'articolo  pubbli- 
cato nella  Nuova  Antologia  del  16  settembre  1918,  dipendono  da  ciò,  che  oggi 
per  l'esercizio  1917-18  posso  disporre  degli  accertamenti  definitivi:  per  quelli 
dell'esercizio  1918-19  mi  valgo  dei  primi  conteggi  della  ragioneria,  i  quali  mi- 
gliorano poi  notevolmente. 
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dalle  imposte  indirette,  e  L.  1,886,000,000  dai  monopoli  industriali: 
per  vero  l'incremento  in  confronto  del  1914-15  fu  di  L.  484,500  nel 
1915-16,  di  L.  1,350,000,000  nel  1916-17,  di  L.  2,275,000,000  nel  1917-18, 
e  tali  cifre  aggiunte  all'incremento  di  L.  3,365,000,000  realizzato  nel 
1918-19  danno  appunto  la  somma  indicata:  infatti  se  nei  quattro 
esercizi  le  entrate  fossero  rimaste  quelle  del  1914-15,  si  sarebbero 
riscosse  L.  7,510,000,000,  mentre  si  sono  riscosse  L.  14,985,000,000.  Che 
se  vogliasi  invece  fare  soltanto  la  somma  degli  incrementi  di  anno 
in  anno,  l'effetto  globale  si  ridurrebbe  a  L.  4,335,000,000  (L.  485  mi- 
lioni nel  1915-16,  L.  870,000,000  nel  1916-17,  L.  890,000,000  nel  1917-18 
e  L.  1,090,000,000  nel  1918-19). 

Il  prospetto  che  riassume  queste  emergenze,  o  meglio  che  pre- 
senta i  dati  dai  quali  esse  scatuniscono,  può  costruirsi  così  : 

Bagistro 
Imposte  bollo  Imposte 

diretto  e  tasse  indirette  MonopoU  TOTALE 

1914-15  L.  692.447.000  298.775.000  464.893.000  621.239.000  1.877.864.000 

1916-16  „  720.878.000  837.906.000  641.305.000  661.747.000  2.861.836.000 

1916-17  ,  1.057.931.000  448.357.000  922.183.000  801.024.000  3.229.495.000 

1917-18  „  1.506.762.000  666.  «28. 000  998.168.000  1.080.842.000  4.161  680.000 

1918-19  „  1.930.B12.000  787.136.000  1.097.000.000  1.428.017.000  6.242.664.000 

• 

Come  di  consuetudine  in  questo  genere  di  studi,  gioverà  dare 
innanzi  tutto  uno  sguardo  alle  tre  imposte  dirette  fondamentali  per 
vedere  come  si  sono  comportate.  Anche  questa  volta  a  riguardo  della 
imposta  sui  terreni  e  sui  fondi  rustici,  io  non  posso  se  non  consta- 
tare che  essa  figura  negli  incrementi  in  una  proporzione  molto 
esigua:  si  levarono  non  poche  proteste  quando  col  decreto  15  otto- 
bre 1914  e  colla  legge  16  dicembre  1914  furono  apportati  quindici 
centesimi  di  aggravio,  e  più  quando  questi  15  centesimi  furono  con- 
globati negli  inasprimenti  successivi,  applicati  però  soltanto  ai  red- 
diti maggiori,  che  si  introdussero  coi  decreti  9  novembre  1916  e 
9  settembre  1917;  eppure  la  verità  è  che  l'imposta  in  questione  ha 
seguito  la  seguente  progressione:  L.  86,102,000  nel  1914-15;  lire 
90,717,000  nel  1915-16;  L.  98,630,000  nel  1916-17;  L.  113,075,000  nel 
1917-18;  L.  113,740,000  nel  1918-19:  la  differenza  fra  il  1914-15  e  il 
1918-19  è  inferiore  ai  28  milioni;  e  diciamo  pure  che  arriva  a  30  mi- 
lioni se  vogliamo  calcolare  i  circa  due  milioni  e  mezzo  mancati  (in 
ciascuno  dei  due  ultimi  esercizi)  per  le  riscossioni  sospese  nelle 
Provincie  di  Belluno,  di  Treviso  e  di  Udine,  ed  anche  in  alcuni  Co- 
muni delle  Provincie  di  Venezia  e  di  Vicenza  :  sono  così  circa  71  mi- 
lioni e  mezzo  in  più  che  complessivamente  i  proprietarii  di  terre 
hanno  dato  all'Erario  in  quattro  anni  di  guerra;  essi  che  pure  non 
hanno  pagato  la  ricchezza  mobile,  e  quindi  neppure  l'imposta  straor- 
dinaria sui  maggiori  profitti  realizzati  in  conseguenza  della  guerra: 
né  vale  il  dire  che  l'agricoltura  ha  contribuito  effettivamente  di  più 
se  si  tenga  conto  che  la  ricchezza  mobile  e  l'imposta  straordinaria 
furono  pagiate  dagli  affìttuarii;  perchè  questo  non  fa  che  mettere  in 
luce  anche  meglio  il  beneficio  di  cui  han  goduto  i  proprietarii  di- 
retti conduttori  dei  loro  fondi,  mentre  è  notorio  quali  alti  redditi 
per  il  cresciuto  prezzo  dei  prodotti  agricoli  essi  abbiano  realizzato. 
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Per  verità  non  molto  di  più  han  contribuito  i  proprietari  di  fab- 
bricati'; ma  per  moltissimi  di  loro  il  confronto  coi  proprietarii  di 
fondi  rustici  non  è  possibile,  ben  sapendosi  quante  restrizioni  fu- 
rono poste,  nell'interesse  pubblico,  alla  libera  disponibilità  delle 
case  ad  uso  d'abitazione.  Anche  i  fabbricati  ebbero  i  quindici  cente- 
simi addizionali  imposti  col  decreto  15  ottobre  1914  e  colla  legge 
16  dicembre  1914,  e  più  tardi  gli  inasprimenti  del  decreto  9  settem- 
bre 1917  (il  decreto  9  novembre  1916  non  toccò  le  aliquote,  perchè 
creò  il  diritto  di  guerra  sulle  riscossioni  degli  affitti);  e  il  gettito 
della  imposta  segnò  la  scala  seguente  :  nel  1914-15  L.  122,868,000;  nel 
1915-16  L.  132,630,000;  nel  1916-17  L.  128,000,000;  nel  1917-18  lire 
145,000,000;  nel  1918-19  L.  146,000,000:  come  si  vede  la  differenza 
tra  le  due  cifre  estreme  non  è  che  di  L.  23,130,000,  a  cui  devono  ag- 
giungersi L.  2,200,000  circa  per  le  mancate  riscossioni  nelle  terre 
invase  (1),  e  il  ricavo  complessivo,  in  più  del  gettito  ante  bellum 
avutosi  nei  quattro  anni  di  guerra  non  supera  di  molto  i  60  milioni; 
sono  undici  milioni  meno  del  contributo  attinto  dalla  imposta  ter- 
reni; ma  occorre  tener  conto  che  ai  60  milioni  ne  devono  essere 
aggiunti  altri  32  in  cifra  tonda,  prodotto  del  diritto  di  guerra  negli 
esercizi  1916-17  (L.  7,593,000)  e  1917-18  (L.  24,442,000). 

Ben  più  incoraggiante  è  stato  il  comportamento  della  imposta 
sulla  ricchezza  mobiliare.  Anche,  e  forse  specialmente,  per  effetto 
del  decreto  1"  agosto  1918  (sebbene  con  decorrenza  solo  dal  1°  gen- 
naio 1919)  il  quale  apportò  nuovi  ritocchi  —  e  si  comprende  il  signi- 
ficato fiscale  di  questo  sostantivo  —  ad  alcune  delle  aliquote  perse- 
guendo l'opera  di  inasprimento  che  era  cominciata  coi  quindici  cen- 
tesimi applicati  —  come  per  i  terreni  e  per  i  fabbricati  —  a  cominciare 
dall'anno  1915,  e  perseguita  col  decreto  9  novembre  1916  che  modifi- 
cava le  discriminazioni,  e  col  decreto  9  settembre  1917  che  le  aboliva 
determinando  aliquote  da  commisurarsi  per  tutte  le  categorie  sull'in- 
tero reddito  accertato,  il  gettito  della  ricchezza  mobile,  il  quale  era 
nel  1914-15  di  L.  383,477,000,  è  stato  di  L.  564,240,000  nell'esercizio 
testé  chiuso  :  i  gradini  intermedi  della  scala  sono  le  L.  435,497,000  del 
1915-16,  le  L.  461,048,000  del  1916-17  e  le  L.  492,385,000  del  1917-18:  si 
vede  così  come  il  salto  maggiore  è  quello  di  circa  72  milioni  (che  mi- 
gliorerà senza  dubbio  negli  accertamenti  definitivi)  avutosi  tra  i  due 
ultimi  esercizi;  mentre  gli  altri  salti  furono  di  milioni  52,  25  e  mezzo, 
31  e  mezzo;  ed  importa  notare  che  nell'incremento  di  72  milioni  entra 
per  53  milioni  l'imposta  che  si  riscuote  per  ruoli,  e  per  9  milioni  e 
mezzo  quella  che  si  riscuote  per  versamenti  diretti  in  tesoreria;  sic- 
ché il  miglioramento  è  assai  apprezzabile  e  consente  di  non  tener 
conto  dei  10  milioni  e  mezzo  d'aumento  nell'imposta  riscossa  per  ri- 
tenute, corrispondente  quasi  per  intero  a  maggiori  spese  dello  Stato 

(1)  La  speranza  che  io  avevo  espressa  nell'articolo  dello  scorso  anno  di 
potere  cioè  considerare  il  gettito  della  imposta  fabbricati  consolidato  in  170  mi- 
lioni è  dunque  fallita;  io  avevo  allora  calcolato,  errando,  che  gli  inasprimenti 
delle  aliquote  introdotte  col  decreto  9  settembre  1917  potessero  compensare 
l'abolizione  del  5  percento  sulle  riscossioni  degli  affitti;  a  torto,  perchè  mentre 
il  diritto  di  guerra  equivaleva  al  6.66  per  cento  sull'imponibile  comune  e  al 
7  per  cento  su  quello  degli  opifici,  il  maggiore  inasprimento  d'aliquota  non 
fu  che  di  L.  3.875  per  cento. 
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in  dipendenza  degli  accresciuti  stipendi  ai  funzionari.  In  complesso 
adunque  durante  i  quattro  anni  di  guerra  i  contribuenti  diretti  ordi- 
nari d'i  questo  ramo  (giacché,  come  altre  volte  avvertii,  l'imposta  di 
ricchezza  mobile  sui  nuovi  e  maggiori  redditi  realizzati  in  conse- 
guenza della  guerra  figura  conglobata  insieme  alla  sovraimposta 
straordinaria)  hanno  dato  all'erario  circa  420  milioni.  La  cifra  è  tanto 
più  importante  se  si  considera  che  gli  ufifìci  hanno  avuto  nel  periodo 
a  cui  questo  rilievo  si  riferisce  una  possibilità  molto  ridotta  di  ag- 
giornare gli  accertamenti  e  di  perseguire  la  nuova  materia  imponibile 
ordinaria.  La  mia  opinione,  appoggiata  ad  una  serie  di  elementi  che 
non  è  qui  il  caso  di  specificare,  si  è  che  nell'esercizio  in  corso,  1919-20, 
la  ricchezza  mobile  potrà,  salvo  il  sopravvenire  di  eventi  perturbatori 
di  carattere  eccezionale,  avvicinarsi  ai  600  milioni;  e  che  ulteriori 
incrementi  non  siano  diflQcili  quando  l'opera  degli  uffici  possa  svol- 
gersi nelle  condizioni  opportune.  Ciò  a  prescindere,  bene  inteso,  dal 
frutto  che  sarà  per  derivare  dalla  promessa  adozione  del  disegno  di 
legge  per  il  riordinamento  dei  tributi  diretti  sui  redditi,  del  quale  ho 
già  esposto  la  portata  in  queste  pagine  stesse  (1). 

• 

Fin  qui  le  imposte  dirette  ordinarie.  Vediamo  ora  il  reddito  di 
quelle  straordinarie,  cioè  create  durante  la  guerra  in  virtù  dei  poteri 
straordinari  delegati  al  Governo  colla  legge  del  22  maggio  1915. 

Veramente  una  di  esse  non  è  se  non  un  aggravamento  delle  im- 
poste ordinarie  :  alludo  ai  centesimi  di  guerra  sui  redditi  :  questa  sus- 
siste tuttora,  essendo  stati  aboliti  con  effetto  dal  1°  marzo  u.  s.  sol- 
tanto i  centesimi  sui  pagamenti  :  scarso  rendimento  se  n'era  avuto  nel 
primo  esercizio  di  applicazione,  il  1915-16,  con  L.  51,052,000;  invece 
nel  1916-17  il  gettito  salì  a  L.  219,376,000,  nel  1917-18  a  L.  276,373,000, 
cifra  che  è  rimasta,  con  una  diminuzione  di  sole  50,000  lire  nell'eser- 
cizio 1918-19,  benché  questo  per  gli  ultimi  quattro  mesi  non  abbia  più 
fruito  dei  centesimi  sui  pagamenti  :  con  un  calcolo  approssimativo 
(uno  esatto  non  mi  riesce  possibile  essendosi  dal  1°  marzo  cessato 
di  tenere  distinti  i  due  cespiti)  si  può  venire  alla  conclusione  che 
sugli  823  milioni  incassati  dall'erario  per  questo  titolo  in  tutti  i 
quattro  esercizi,  ben  cinquecento  milioni  rappresentano  l'ulteriore 
concorso  dei  contribuenti  diretti,  e  cioè  una  entrata  effettiva;  essendo 
troppo  notorio  per  i  centesimi  sui  pagamenti  la  loro  natura  di  par- 
tita di  giro, 

E  veniamo  alla  imposta  cosidetta  dei  sopraprofìtti  di  guerra,  o  più 
propriamente  sui  nuovi  e  maggiori  redditi  realizzati  in  conseguenza 
della  guerra.  Il  rendimento  fu  di  L.  108,227,000  nel  1916-17,  il  primo 
esercizio  in  cui  si  poterono  verificare  riscossioni;  di  L.  451,634,000  nel 
1917-18,  e  di  L.  770,110,000  nell'esercizio  chiuso  al  30  giugno  scorso  : 
in  totale  sono  dunque  finora  entrate  nelle  casse  erariali  un  miliardo  e 
330  milioni.  Giova  qui  avvertire  che  le  iscrizioni  fino  ai  ruoli  di  se- 
conda serie  del  1919  ammontavano  a  L.  1,855,000,000:  sono  dunque 
altri  525  milioni  assicurati  :  ma  altri  verranno  perchè  sono  ancora  in 
arretrato  gli  accertamenti  del  terzo  periodo  (1917)  e  specialmente 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia  del  16  aprile  1919. 
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del  quarto  (1918),  i  quali  figurano  nei  ruoli  rispettivamente  per 
L.  403,558,000  e  per  L.  71,768,000,  mentre  il  gettito  del  secondo  pe- 
riodo (1916)  fu  di  L.  759,205,000,  e  quello  del  primo  (1914-15,  ad 
aliquote  iniziali  inferiori  della  metà  alle  vigenti  attualmente)  di 
L.  620,308,000:  i  due  miliardi  complessivi  adunque,  sempre  da  me 
preveduti,  saranno  sensibilmente  superati,  anche  se  si  voglia  presu- 
mere uno  scarso  rendimento  nel  quinto  ed  ultimo  periodo  (1919)  :  or- 
mai anzi  mi  par  fuor  di  dubbio  ohe  toccheremo  i  due  miliardi  e 
mezzo.  Eppure  per  l'esperienza  e  lo  studio  di  tre  anni  passati  a  capo 
del  Ministero  delle  Finanze,  io  ho  la  persuasioone  che  se  lo  Stato 
avesse  potuto  disporre  di  organi  d'accertamento  meglio  dotati,  cioè 
con  personale  sufficiente  di  numero,  e  se  maggiori  fossero  state  le 
resistenze  contro  le  evasioni  e  le  occultazioni,  favorite  purtroppo  da 
un  cumulo  di  debolezze  caratteristiche  del  nostro  ambiente  politico, 
questo  cespite  d'entrata  avrebbe  potuto  rifondere  all'Erario  in  misura 
assai  più  adeguata  i  sopraprezzi  che  i  produttori  hanno  fatto  pagare 
alle  pubbliche  amministrazioni  e  che  queste  hanno  troppo  spesso 
tollerati,  se  non  pure  qualche  volta  incoraggiati. 

Due  altre  imposte  di  guerra,  durate"  ciascuna  per  parte  di  tre 
anni,  quella  sulle  esenzioni  dal  servizio  militare  e  quella  sui  militari 
non  combattenti,  hanno  esse  pure  apportato  qualche  benefìcio:  la 
prima  rese  poco  più  di  36  milioni  e  600  mila  lire  (L.  8,537,000  nel 
1915-16,  L.  19,776,000  nel  1916-17,  L.  8,304,000  nel  1917-18);  la  seconda 
poco  più  di  31  milioni  e  200  mila  lire  (L.  4,638,000  nel  1916-17, 
L.  15,403,000  nel  1917-18,  e  L.  11,190,000  nel  1918-19). 

Quanto  alla  imposta  sui  proventi  degli  amministratori  delle  so- 
cietà per  azioni,  nei  quattro  anni  di  guerra  ha  continuamente  progre- 
dito, ed  ha  oltrepassato  nell'ultimo  esercizio  gli  8  milioni,  mentre 
aveva  prodotto  L.  3,225,000  nell'esercizio  1916-17  (nel  primo  esercizio 
di  parziale  applicazione,  il  1915-16,  non  s'erano  riscosse  che  L.  246,000) 
e  di  L.  4,490,000  nel  1917-18:  il  suo  rendimento  globale  nel  qua- 
driennio è  risultato  pertanto  di  L.  16,180,000  circa;  alla  quale  somma 
vuole  essere  aggiunto  il  gettito  della  imposta  sorella  che  ha  comin- 
ciato a  fruttare  solo  nell'esercizio  ultimo  con  un  accertamento  di 
L.  6,660,000;  l'imposta  cioè  sui  compensi  ai  dirigenti  delle  società 
commerciali.  Nessun  particolare  rilievo  meritano  il  contributo  sui 
terreni  bonificati  e  l'imposta  sulle  riserve  di  caccia  e  sui  canoni 
enfiteutici,  che  cominciarono  ad  apparire  solo  nell'esercizio  1917-18, 
e  che  a  tutto  il  30  giugno  scorso  hanno  reso  poco  più  di  tre  milioni  : 
come  ho  altre  volte  avvertito,  si  tratta  di  provvedimenti  di  puro  ca- 
rattere integrativo  e  sperimentale,  che  non  vanno  giudicati  alla 
stregua  del  loro  rendimento  iniziale. 

Vediamo  piuttosto,  per  chiudere  la  rassegna  delle  imposte  di- 
rette, la  più  recente  di  esse,  cioè  il  contributo  personale  straordinario 
di  guerra.  Dicevo,  esaminando  i  risultati  dell'esercizio  1917-18,  che 
benché  non  fosse  ancora  entrata  in  riscossione,  e  benché  fossero  a 
temere  molte  cancellazioni  dai  ruoli  a  favore  dei  contribuenti  iscrit- 
tivi solo  perchè  non  trovatisi  in  grado  di  tempestivamente  produrre 
il  certificato  degli  uffici  militari  occorrente  a  provare  il  loro  titolo 
alla  esenzione,  avrebbe  dato  una  ventina  di  milioni;  e  non  mi  sono 
ingannato:  l'entrata  infatti  nell'esercizio  1918-19  fu  di  L.  21,500,000 
circa.   Nulla  ancora  è  lecito  preventivare  per  la  imposta  compie- 
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meritar©  progressiva  sui  redditi  superiori  a  L.  10,000  e  sui  dividendi; 
della  sua  efficienza  ci  diranno  i  conti  del  1919-20;  e  si  giudicherà 
allora  se  io  mi  sia  bene  apposto  supponendo  questo  cespite  capace 
di  avvicinarsi  ai  quaranta  milioni. 


• 
•  • 

Le  'cosidette  tasse  sugli  affari  vedemmo  come  siano  pervenute 
ad  una  importanza  considerevole  nel  bilancio  (1);  il  loro  incremento 
dall'ultimo  esercizio  ante  bellum  a  quello  1918-19  è  infatti  del  161 
per  cento;  ed  ecco  le  risultanze  dell'analisi  quadriennale: 

La  tassa  o  meglio  imposta  di  successione  ha  progredito  rapi- 
damente: L.  51,756,000  nel  1914-15,  L.  65,058,000  nel  1915-16,  lire 
75,882,000  nel  1916-17,  L.  83,331,000  nel  1917-18,  e  finalmente  lire 
128,685,000  nel  1918-19:  sono  dunque  122  milioni  che  da  questo  ce- 
spite si  sono  tratti  in  più  dell'ordinario  nel  quadriennio,  malgTado 
le  disposizioni  di  favore  emanate  per  le  successioni  dei  militari  e 
delle  altre  persone  morte  in  guerra  nonché  dei  profughi,  e  malgrado 
la  rinuncia  alla  imposta  sulle  successioni  oltre  il  sesto  grado  avocate 
allo  Stato:  l'effetto  è  dovuto  specialmente  ai  due  decreti  27  settem- 
bre 1914  e  21  aprile  1918  che  aggravarono  —  il  secondo  specialmente 
—  le  tariffe,  ed  ai  provvedimenti  complementari  che  regolarono  con 
giusto  rigore  la  materia  delle  spese  funebri  e  di  ultima  malattia,  le 
valutazioni  della  mobilia,  e  dei  valori  mobiliari,  e  la  procedura  per 
gli  accertamenti  immobiliari:  bisogna  però  avvertire  che  le  cause 
del  maggior  gettito  sono  anche  da  cercare  nella  cresciuta  mortalità 
e  quindi  nella  anticipata  apertura  di  molte  successioni  per  il  fatto 
della  guerra  e  per  quello  della  epidemia  influenzale,  ed  in  parte 
pure  nel  cresciuto  valore  delle  proprietà  fondiarie  e  delle  attività 
commerciali  e  industriali. 

La  tassa  sostitutiva  delle  successioni,  quella  dì  manomorta,  non 
poteva  e  non  doveva  invece  segnare  alcun  rialzo  se  non  per  i  cinque 
centesimi  addizionali  e  per  il  terzo  decimo  applicati  coi  decreti  del- 
l'ottobre e  del  dicembre  1914:  ma  il  loro  benefìcio  non  fu  che  di 
meno  d'un  milione  all'anno:  dalle  L.  5,780,000  del  1914-15  siamo 
nel  1918-19  a  L.  6,342,000:  né  sono  a  sperarsi  dei  miglioramenti  in 
futuro;  perchè  se  sono  cresciuti  i  patrimonii  destinati  alla  pubblica 
beneficenza,  sono  per  converso  diminuiti  quelli  degli  altri  enti  pub- 
blici e  specialmente  dei  Comuni. 

Confortante  fu  il  progresso  delle  tasse  di  registro,  che  global- 
mente hanno  fatto  entrare  nelle  casse  dell'Erario  durante  la  guerra 
quasi  600  milioni  :  normalmente  esse  gittavano  meno  di  cento  mi- 
lioni; anzi  nel  1914-15  erano  scese  a  90  milioni  e  680  mila  lire,  in 
conseguenza  delle  ripercussioni  che  nel  mondo  degli  affari  aveva 
avuto  lo  scoppio  della  conflagrazione  europea;  ma  subito  ripresero, 
e  avanzarono  con  ritmo  sempre  più  intenso  :  sono  L.  102,719,000  nel 

(1)  Ho  avvertito  che  non  tengo  conto  delle  tasse  di  pubblico  insegnamento, 
che  sono  ormai  sui  25  milioni  e  mezzo;  cifra  notevole,  benché  non  sui>eriore 
ohe  di  4  milioni  a  quella  del  1914-15,  se  si  considerano  le  numerose  esenzioni 
dovutesi  concedere  in  questi  quattro  anni  in  considerazione  dello  stato  di  guerra. 
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1915-16,  L.  168,617,000  nel  1916-17,  L.  224,900,000  nel  1917-18,  e  lire 
263,248,000  nell'ultimo  esercizio. 

Non  bastano  a  spiegare  il  fenomeno  i  provvedimenti  legislativi 
succedutisi  dalla  fine  del  1914  in  poi  (1),  tanto  più  che  non  sono 
mancati,  in  contrapposto,  condoni,  esenzioni,  privilegi  imposti  dalle 
circostanze  e  da  speciali  considerazioni  per  enti  e  servizi  ritenuti 
meritevoli  di  favore:  e  infatti  l'analisi  per  quanto  sommaria,  di- 
mostra che  il  fenomeno  è  dovuto  anche  a  cause  di  carattere  econo- 
mico. Leggo  a  questo  proposito  nel  rapporto  della  Direzione  gene- 
rale del  registro,  del  bollo  e  delle  tasse:  «  In  un  primo  tempo  (eser- 
cizi 1915-1916  e  1916-1917)  lo  straordinario  impulso  assunto  dalle  for- 
niture militari  produsse  lo  sbalzo  in  avanti  della  tassa,  e  collocò  la 
voce  di  tariffa  concernente  gli  appalti  in  primissima  linea,  facendole 
superare  col  gettito  corrispondente  la  stessa  voce  relativa  ai  trasfe- 
rimenti immobiliari  a  titolo  oneroso^  che  nel  passato  aveva  sempre 
costituita  la  spma  dorsale  del  cespite.  Ma  in  prosieguo  di  tempo  altri 
nuclei  di  affari  manifestarono  il  loro  risveglio,  tanto  piìi  salutare  in 
quanto  era  effetto  delle  private  iniziative;  e  così  lo  slancio  del  cre- 
dito e  dell'industria  esplicantesi  in  continui  e  considerevoli  aumenti 
di  capitale,  la  fusione  di  società  e  la  costituzione  di  nuove,  l'esten- 
sione degli  impianti  industriali,  le  provvide^nze  per  l'allestimento 
di  una  flotta  mercantile  ed  infine  una  notevole  ripresa  del  movi- 
mento immobiliare  si  collocarono  accanto  alla  contrattazione  di  ca- 
rattere bellico  rivaleggiando  con  essa  nel  gettito  delle  tasse  di  re- 
gistro ».  È  la  stessa  Direzione  generale  constata  pure  con  soddisfa- 
zione che  nel  secondo  semestre  dell'esercizio  testé  chiuso,  «  il  movi- 
mento delle  transazioni  attinenti  alla  guerra  è  addirittura  passato 
in  seconda  linea,  malgrado  importanti  liquidazioni  del  Comitato  in- 
terministeriale per  le  industrie  belliche,  mentre  il  primo  posto  è 
tenuto  dalle  altre  varie  categorie  di  negozi  ;  ciò  che  è  lusinghiero 
perchè  toglie  allo  straordinario  sviluppo  del  tributo  il  carattere  di 
provvisorietà  e  gli  conferisce  un  aspetto  di  stabilità  che  è  pegno  di 
fiducia  per  l'erario  e  promessa  di  ulteriori  incrementi  necessaria- 
mente connessi  allo  svolgimento  dei  benefici  della  pace». 

Anche  per  le  tasse  di  bollo,  non  ricorderò  qui  la  lunga  serie 
dei  decreti  che  hanno  nutrito  e  sostenuto  questo  importante  cespite, 
così  da  ottenerne  nel  quadriennio  ben  oltre  120  milioni  in  più  del 
gettito  normale  che  era  nel  1914-15  di  36  milioni  :  difatti  si  riscos- 
sero L.  98,885,000  nel  1915-16,  L.  124,192,000  nel  1916-17,  L.  158,240  mi- 
lioni nel  1917-18,  e  L.  196,000,000  nel  1918-19;  ma  è  doveroso  avver- 
tire che  una  parte  considerevole  del  maggior  prodotto  ha  una  causa 
che  è  desiderabile  vedere  eliminata,  cioè  lo  straordinario  aumento 
della'  circolazione  dei  biglietti  degli  istituti  di  emissione;  gli  altri 
coefficienti  del  tributo  hanno  avuto  durante  il  periodo  della  guerra 
uno  sviluppo  stentato,  perchè  l'affìevolimento  della  litigiosità,  la 
dissuefazione  dal  credito  e  quindi  dalla  circolazione  dei  relativi 
titoli  soggetti  a  tassa  graduale,  la  contrazione  dei  traffici  interni  e 
degli  scambi    internazionali,    l'occupazione    d'alcune    provincie  da 

(1)  Vedi  il  mio  «rtioolo  Le  tasse  sugli  affari  in  Italia,  in  Nuova  Antologia 
del  16  febbraio  1918. 

19  Voi    GOII.  serie  VI  -  1'  ottobre  1919. 
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parte  del  nemico,  l'insufficiente  vigilanza  per  difetto  di  personale 
disponibile,  neutralizzarono  in  parte  gli  effetti  degli  inasprimenti 
tributari  emanati.  Né  la  cessazione  delle  ostilità  e  la  conseguente 
ripresa  degli  affari  hanno  fin  qui  spiegata  una  congrua  influenza 
sul  rendimento  del  bollo,  sebbene  nelle  riscossioni  dei  mesi  di  mag- 
gio e  di  giugno  ultimi  scorsi  si  sia  delineata  una  certa  ripresa,  che 
è  da  sperare  inauguri  un  periodo  di  più  decisa  e  sana  prosperità 
del  cespite,  il  quale  in  Italia  è  stato  finora  a;l  disotto  della  sua  ef- 
fettiva potenzialità  redditizia. 

Fin  qui  si  è  parlato  delle  tasse  di  bollo  vere  e  proprie;  non  di 
quelle  speciali,  e  cioè  delle  tasse  di  bollo  sui  biglietti  dei  cinemato- 
grafi e  degli  altri  spettacoli  pubblici  (escluse  le  rappresentazioni 
drammatiche  e  musicali  nei  teatri  classificati),  sulle  vendite  dei 
gioielli  ed  oggetti  preziosi,  dello  profumerie  e  delle  specialità  me- 
dicinali, sui  conti  0  note  di  trattoria,  e  sui  biglietti  delle  tramvie 
urbane  ed  interurbane.  I  cinematografi  han  reso  L,  2,125,000  nel 
1914-15,  L.  3,765,000  nel  1915-16,  L.  5,054,000  nel  1916-17,  L.  7,134,000 
nel  1917-18,  e  infine  L.  9,460,000  nel  1918-19  :  quest'ultima  cifra  sem- 
bra indicare,  che  cessate  le  contrarie  vicende  determinate  dallo  stato 
di  guerra,  dalle  condizioni  sanitario  generali,  dalle  limitazioni  im- 
poste agli  spettacoli,  il  tributo  si  avvii  a  consolidarsi  in  misura  cor- 
rispondente alle  aspettazioni  del  legislatore  (1). 

La  tassa  sulle  vendite  dei  gioielli  e  degli  oggetti  preziosi  deve 
arrivare  ad  almeno  dieci  milioni  annui  quando  l'Amministrazione 
potrà  contare  sopra  un  servizio  adeguato  di  vigilanza;  tant'è  che 
nell'esercizio  1918-19,  specie  per  effetto  dell'accertamento  di  nume- 
rose e  rilevanti  contravvenzioni  ha  reso  L.  7,663,000,  mentre  nel 
precedente  esercizio,  il  primo  di  applicazione,  aveva  dato  sole  lire 
4,308,000. 

Sorte  diversa  ha  aAuto  la  tassa  sulle  vendite  delle  profumerie 
e  delle  specialità  medicinali  che  per  verità  non  incontrò  nel  ceto  dei 
produttori  e  dei  commercianti  le  inconsulte  e  deplorevoli  resistenze 
spiegate  dagli  orefici  e  dai  gioiellieri;  corto  il  risultato  è  anche  da 
attribuirsi  al  largo  uso  della  materia  imponibile,  ed  alla  semplicità 
ed  alla  evidenza  del  congegno  fiscale.  Comunque  constatiamo  con 
soddisfazione  che  ha  dato  L.  17,470,000  nell'esercizio  1917-18,  e  lire 
22,146,000  nell'esercizio  1918-19  (2). 

Una  tassa  che  non  cammina  come  dovrebbe,  sempre  per  il  di- 
fetto di  controllo,  è  quella  di  bollo  sui  conti  e  sulle  note  di  risto- 
ranti, trattorie,  caffè;  benché  dal  i°  gennaio  1919  sia  stata  raddop- 

(1)  E'  qui  il  l(U<^o  di  ricordare  che  il  decreto  3  ottobre  1918,  promosso  dal 
Ministro  ?!tell' Interno,  istituiva  a  partire  dal  1°  novembre  di  quell'anno  un 
contributo  sugli  spettacoli  pubblici  e  sui  biglietti  delle  scommesse  alle  corse, 
da  erogarsi  a  favore  della  pubblica  beneficenza  (ad  imitazione  del  diritto  dei 
poveri  esistente  in  Francia  e  prelevato  sul  prodotto  dei  teatri  e  spettacoli  di 
Parigi).  Nei  suoi  otto  mesi  di  vita  il  contributo  produsse  L.  6,351,000;  ciò  vuol 
dire  che  ad  esercizio  completo  può  rendere  10  milioni  ed  anche  più  ;  il  ohe 
equivale  al  reddito  di  un  capitale  di  circa  200  milioni.  (Avverto  che  il  gettito 
di  questa  tassa  è  conglobato  in  quello  generale  del  registro  e  del  bollo). 

(2)  La  tassa  fu  estesa  ai  vini  ed  ai  liquori  venduti  in  bottiglia;  ma  il 
Ministero  delle  Finanze,  non  per  difetto  proprio,  è  stato  finora  nella  impossi- 
bilità di  applicare  tale  estensione. 
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piata,  non  ha  reso  nell'ultimo  esercizio  che  3  milioni  e  ottocentomila 
lire;  è  un  regresso  notevole  se  si  pensa  che  senza  raddoppiamento 
ed  in  un  solo  semestre  aveva  gittato  nell'esercizio  1917-18  L.  2,740,000. 
Invece  la  facilità  e  la  sicurezza  del  controllo  han  reso  subito  frut- 
tifera la  tassa  sui  biglietti  delle  tramvie  urbane  ed  intercomunali 
che,  compreso  un  mese  imputabile  all'esercizio  1917-18,  ha  prodotto 
nell'esercizio  1918-19  L.  36,105,000:  è  da  avvertire  subito  però  che 
questa  tassa  non  rappresenta  se  non  una  partita  di  giro  per  l'erario, 
essendo  stata  istituita  al  solo  scopo  di  compensarlo  dei  contributi 
assunti  per  fornire  alle  società  esercenti  i  mezzi  con  cui  migliorare 
le  rimunerazioni  al  personale. 

Le  tasse  in  surrogazione  del  registro  e  del  bollo  sono  ancora 
piccola  cosa  in  Italia;  però  durante  la  guerra  han  potuto  raddop- 
piare il  loro  rendimento  in  parte  a  causa  degli  inasprimenti  di  ta- 
riffe, in  parte  per  naturate  sviluppo  del  cespite:  se  ne  trassero  lire 
29,000,000  nel  1914-15,  L.  29,750,000  nel  1915-16,  L.  35,000,000  nel 
1916-17,  L.  47,000,000  nel  1917-18,  e  L.  53,200,000  nel  1918-19:  è 
questo  uno  dei  tributi  dei  quali  l'intensificazione  nel  gettito  è  sempre 
augurabile  non  tanto  per  il  profìtto  fiscale,  quanto  perchè  esso  è  in- 
dice della  attività  economica  nazionale.  Non  han  così  evidente  questo 
carattere  le  tasse  ipotecarie;  sebbene  il  fatto  che,  mentre  diedero 
quasi  11  milioni  nel  1914-15,  scesero  invece  a  L,  9,320,000  nel  1915-16, 
a  L.  10,175,000  nel  1916-17,  e  non  ripresero  a  salire  se  non  nel  1917-18 
nel  quale  esercizio  segnarono  L.  13,525,000,  giungendo  nell'ultimo  a 
L.  21,140,000,  dimostri  come  anche  il  loro  andamento  non  dipenda 
tanto  dalla  misura  delle  tariffe,  quanto  dal  movimento  delle  trasla- 
zioni e  delle  garanzie  immobiliari,  movimento  che  infatti  dal  prin- 
cipio del  1918  si  è  venuto  accentuando. 

Non  ci  rimane  che  un  cenno  circa  le  tasse  sulle  concessioni  go- 
vernative e  quelle  sulla  circolazione  degli  autoveicoli.  Le  une  e  le  al- 
tre hanno  una  materia  imponìbile  limitata;  onde  malgrado  gli  sforzi 
fatti  legislativamente  per  migliorarne  il  rendimento  e  difenderlo  dai 
fattori  di  depressione  inerenti  alle  condizioni  sociali  create  dalla 
guerra,  hanno  proceduto  molto  lentamente  ed  a  sbalzi  :  le  prime 
dalle  L.  13,890,000  rese  nel  1914-15,  scesero  nei  due  esercizi  succes- 
sivi a  L.  12,350,000  ed  a  L.  12,150,000:  solo  col  1917-18  si  iniziò  la 
ripresa;  si  giunse  infatti  in  quell'esercizio  a  16  milioni,  e  nell'ultimo  a 
17  milioni  e  800  mila  lire.  Le  seconde  diedero  nel  1914-15  L.  8,620,000; 
nel  1915-16  L.  9,430,000;  nel  1916-17  L.  10,638,000;  nel  1917-18  lire 
7,590,000:  l'esercizio  ultimo  però  ha  segnato  un  promettente  rialzo, 
avendo  prodotto  L.  15,290,000. 

• 

•  • 

Passando  alle  imposte  indirette,  vuoisi  subito  notare  che  per 
quanto  esse  abbiano  gittato  fortemente  durante  il  periodo  della 
guerra,  non  sono  destinate  a  rappresentare  per  il  prossimo  domani 
una  risorsa  sulla  quale  valga  la  pena  di  fare  molto  assegnamento: 
però  la  loro  funzione  dovrà  essere  integrata  dai  monopolii  commer- 
ciali, dei  quali  per  verità  da  qualche  tempo  non  si  sente  piii  parlare, 
forse  perphè  il  nuovo  governo  si  riserva,  superato  ormai  sotto  quello 
precedente  il  periodo  delle  violentissime  opposizioni  spiegate  dagli 
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interessi  privati  lesi,  di  apprestarne  con  più  decisa  ed  organica  si- 
stemazione l'entrata  in  vigore  :  tale  almeno  l'augurio  che  vale  la  pena 
di  formulare  a  dispetto  delle  contrarie  apparenze. 

GoU'attuazione  dei  primi  monopolii  della  nuova  categoria  sono 
cessate  la  tassa  di  consumo  sul  caffè,  la  quale  nell'esercizio  1918-19 
rese  L.  24,750,000,  con  un  aumento  di  1  milione  e  750  mila  lire  sul 
rendimento  del  1917-18  (ned  due  n)esi  di  applicazione  riferibile  al 
1916-17  diede  L.  2,540,000);  e  una  delle  minori  imposte  di  fabbrica- 
zione, quella  sui  surrogati  di  caffè  che  nei  due  ultimi  esercizi  si 
mantenne  costante  sulle  L.  3,850,000,  migliorando  di  650  mila  lire 
sugli  esercizi  anteriori  per  effetto  dell'aggravamento  di  tariffa  :  e 
scomparirà  pure  la  maggiore  di  tali  imposte,  quella  sullo  zucchero, 
appena  si'  potrà  entrare  in  regime  di  monopolio.  Ho  negli  anni  pre- 
cedent/i  detto  a  lungo  delle  vicende  di  questo  tributo,  messo  a  così 
duro  esperimento  durante  la  guerra:  era  a  L.  125,925,000  nel  1914-15; 
salì  a  L.  158,435,000  nell'esercizio  successivo,  a  L.  192,625  nel  1916-17: 
nel  1917-18  era  sceso  a  L.  169,600,000;  ma  neiresercizio  ultimo  è  tor- 
nato al  livello  precedente,  con  un  prodotto  di  L.  193,590,000.  Come 
si  sa,  l'Erario  attinge  inoltre  un  certo  benefìcio  dalla  vendita  dello 
zucchero  di  Stato  (saccarinato)  :  furono  L.  3,680,000  nel  1916-17, 
L.  27,850,000  nel  1917-18,  L.  45,000,000  nel  1918-19,  lorde  natural- 
mente dèi  costo  :  in  complesso  la  voce  zucchero  ha  contribuito  al 
quadrennio  di  guerra  con  un  maggior  rendimento  di  285  milioni  : 
il  monopolio  non  solo  potrà  conservare  l'entrata  attuale  di  circa 
200  milioni  annui,  ma  raddoppiarla,  pur  riducendò  sensibilmente 
il  prezzo  del  consumo,  appena  le  condizioni  generali  della  produ- 
zione e  dei  mercati  torneranno  normali. 

Quanto  alle  altre  imposte  di  fabbricazione,  vale  Ieu  pena  di  no- 
tare quella  sugli  spiriti,  che  al  quadriennio  ha  recato  un  maggior 
profìtto  di  115  milioni  circa,  sebbene  anch'essa,  come  quella  sullo 
zucchero,  abbia  avuto  ufla  sensibilissima  depressione  nel  1917-18, 
quando  scese  ai  49  milioni  e  mezzo  del  1915-16  (pur  superiori  sempre 
di  oltre  16  milioni  al  gettito  ante  bellum);  nel  1918-19  è  però  risalita, 
ed  ha  reso  L.  72,530,000,  superando  d'i  L.  1,365,000  il  gettito  del 
1916-17. 

Delle  minori  non  è  il  caso  che  ci  si  occupi  in  particolare: 
sono  tutte  insieme  55  milioni  e  mezzo  nel  1918-19  (erano  57  milioni 
nell'esercizio  precedente);  i  due  capitoli  più  redditizii  sono  quelli 
corrispondenti  a  due  voci  introdotte  durante  la  guerra,  i  saponi  e 
gli  olii  di  seme  :  i  saponi,  per  l'aumentata  fabbricazione  clandestina 
o  domestica,  e  per  altre  cause  che  non  interessa  precisare,  sono  in 
decrescenza  di  oltre  quattro  milioni  e  mezzo  (L.  25,300,000  nel  1917-18, 
L.  20,550,000  nel  1918-19)  :  gli  olii  di  seme  non  rappresentano  che 
un'entrata  costante  di  pressoché  due  milioni. 

E  veniamo  ai  dazi. 

Per  quelli  interni  ormai  lo  Stato  (gestore  diretto  a  favore  dei 
Comuni  di  Roma,  Napoli  e  Palermo)  non  percepisce  più  i  canoni 
consolidati,  avendone  dal  1°  luglio  1918  fatto  rinuncia  —  temporanea, 
in  verità  secondo  il  decreto,  ma  assai  probabilmente  definitiva  nel 
fatto  — .  Erano  teoricamente  48  milioni  d'entrata;  dico  teoricamente, 
perchè  a  causa  dei  provvedimenti  generali  e  speciali  dovuti  adot- 
tare nel  corso  della  guerra,  si  era  scesi  f_no  ai  35  milioni  percepiti 
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nel  1917-18.  In  compenso  rimangono  ancora  altissime  le  addizionali 
sulle  bevande  vinose  ed  alcooliche  e  quelle  sulle  carni;  nel  1916-17 
se  ne  trassero  h.  33,225,000,  nel  1917-18  L.  50,000,000,  nel  1918-19 
L.  77,160,000  (1). 

Restano  i  dazi  doganali,  che  coi  diritti  marittimi,  per  le  cause 
che  ho  in  altre  occasioni  illustrate,  sono  stati  in  questi  ultimi  quattro 
esercizi  un  cespite  molto  redditizio  :  ecco  le  cifre  di  raffronto  : 
nel  1914-15  L.  193,290,000;  nel  1915-16  L.  309,787,000;  nel  1916-17 
L.  470,765,000;  nel  1917-18  L.  535,437,000;  nel  1918-19  L.  534,700,000: 
deve  aggiungersi  per  ragione  di  analogia'  il  prodotto  della  tassa  sui 
permessi  di  esportazione  (abolita  nel  corso  dell'ultimo  esercizio)  che 
fu  di  L.  16,000,000  nel  1915-16,  di  L.  32,715,000  nel  1916-17,  di 
L.  31,570,000  nel  1917-18,  e  infine  di  L.  32,000,000  nell'ultimo  eser- 
cizio :  globalmente  nel  quadriennio  le  dogane  hanno  recato  all'erario 
un  maggior  benefìcio  di  1190  milioni. 

Dovrebbesi  aggiungere  la  tassa  sulla  vendita  dei  minerali  im- 
portati, essa  pure  destinata  —  se  non  resterà  lettera  morta  il  de- 
creto 18  novembre  1918  —  ad  essere  assorbita  dal  monopolio;  essa 
nei  quattro  esercizi  ha  gettato  L.  61,280,000:  l'ultimo  esercizio  ha 
registrato  infatti  un  rendimento  di  L,  22,262,000,  con  un  vantaggio 
di  quasi  16  milioni  sul  1917-18,  di  8  milioni  e  200  mila  lire  sul 
1916-17:  il  1915-16,  che  ne  beneficiò  solo  per  nove  mesi,  ne  aveva 
attinte  sole  L.  8,587,000. 

• 
•  • 

L'ultima  pagina  di  questa  rassegna,  riservata  ai  monopolii  in- 
dustriali (già  privative),  è  la  più  confortante,  perchè  può  registrare 
ancora  una  volta  l'ascesa  formidabile  dei  tabacchi:  è  anche  questo 
un  tema  sul  quale  ho  più  volte  intrattenuto  i  lettori;  onde  mi  limi- 
terò oggi  a  segnare  i  gradini  della  scala  :  1914-15,  L.  376,580,000; 
1915-16,  L.  498,177,000;  1916-17,  L.  602,253,000;  1917-18,  L.  835,337,000; 
1918-19,  L.  1,169,160,000;  maggior  profìtto  totale  del  quadriennio: 
un  miliardo  e  seicento  milioni  circa;  cioè  gli  interessi  di  un  debito 
di  32  miliardi.  E  quel  che  più  importa  si  è  che  trattasi  di  un  gettito, 
a  mio  giudizio  non  solo  consolidato,  ma  per  il  cresciuto  consumo 
(a  cui,  purtroppo,  non  risponde  finora  una  adeguata  produzione)  e 
per  le  possibilità  di  sviluppo  della  cultura  ihtema,  suscettibile  di 
ulteriore  vantaggio. 

I  sali,  dòpo  llnasprimento  di  prezzo  introdotto  nel  novem- 
bre 1915,  sono  saliti  dai  91  milioni  deWante  bellum  ar*  109  milion? 
nel  1915-16,  a  122  nel  1916-17;  il  1918-19  ha  avuto  una  perdita  di  poco 
meno  che  due  milioni  sull'esercizio  precedente. 

I  fiammiferi  —  monopolio  di  vendita  che  ha  sostituito  la  im- 
posta di  fabbricazione,  la  quale  diede  nel  1914-15  14  milioni  —  re- 
sero 17  milioni  e  mezzo  nel  1916-17,  poi,  cresciuti  i  prezzi,  64  mi- 

(1)  Con  decreto  del  7  settembre  1919  le  addizionali  sulle  beva-nde  e  sulle 
carni  isono  state  devolute  ai  Comuni  per  l'esercizio  finanziario  in  corso:  contem- 
poraneamente, con  decreto  del  5  settembre  1919,  è  stata  istituita  una  imposta 
di  L.  12  all'ettolitro  sul  vino,  per  6/6  devoluta  all'erario  dello  Stato. 
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lioni  e  300  mila  lire  nel  1917-18;  e  nell'ultimo  esercizio  circa  94  mi- 
lioni: mi  mancano  i  dati  per  valutare  l'utile  reale;  lo  credo  però 
calcolabile  ormai  in  un  40  per  cento. 

Il  lotto  ha  offerto  nell'esercizio  ultimo  una  lieta  sorpresa;  ha 
reso  cioè  20  milioni  in  più  del  profitto  netto  dei  due  esercizii  pre- 
cedenti, ohe  era  stato  di  56  milioni;  migliorato  esso  pure  di  6  mi- 
lioni su  Quello  del  1914-15  e  del  1915-16:  si  è  giocato  di  più,  o  si  è 
vinto  meno?  La  risposta  è  affermativa  alla  prima  domanda  :  circola 
più  denaro,  e  affluisce  anche  al  gioco:  però  in  parte  la  maggiore 
entrata  è  da  attribuirsi  al  provvedimento  con  cui  fu  elevata  la  gio- 
cata minima  da  12  a  15  centesimi  foggi  a  20). 

Chiuderò  con  una  piccola  cifra:  quella  relativa  al  monopolio 
della  vendita  delle  carte  da  gioco,  cominciato  il  1°  agosto  1917  : 
L.  2,244,000  nel  1917-18,  L.  4,080,000  nel  1918-19:  la  antica  tassa  di 
bollo  avrebbe  dato  un  milione  e  mezzo  :  anche  qui  però  bisognerebbe 
calcolare  il  costo  della  merce;  e  io  non  ho  sottomano  i  dati  per  un 
conteggio  esatto  :  né  forse  ne  varrebbe  la  pena. 

Ecco  così  esaurita  la  corsa  attraverso  la  foresta  delle  cifre;  ed 
ecco  spiegato  donde  son  venuti  i  poco  meno  che  sette  miliardi  e  mezzo 
che  l'Erario  ha  domandato  ai  contribuenti  durante  la  guerra.  Era 
lo  scopo  modestissimo  di  questo  scritto;  non  inutile  forse  anche  a  chi 
dovrà  ormai  volgere  la  mente  e  l'opera  ai  bisogni  nuovi  e  non  meno 
gravi  della  pace. 

Filippo  Meda. 


LA   MARINA  MERCANTILE 


Navigare  necease  est. 

Questo  dovrebbe  esser  uno  dei  principali  e  costanti  pensieri  del- 
l'Italia moderna,  dopoché  la  guerra  mondiale  ha  rivelato  le  defi- 
cienze del  paese  in  materia  marittima. 

L'on.  Nitti,  nel  suo  discorso-programma  ha  detto  pubblicamente 
e  senza  reticenze,  alla  Camera,  che  la  Marina  mercantile  sarà  fra  le 
maggiori  preoccupazioni  del  Governo.  Ciò  significa  che  finalmente 
si  è  riconosciuto  che  la  Marina  ha  una  grande  importanza  e  che  la 
sua  esistenza  è  collegata  alla  vita  del  Paese  ed  alla  sua  economia. 

L'on.  De  Vito,  Ministro  dei  Trasporti  marittimi,  epperciò  com- 
petente nella  materia,  ha  fatto  poi  un'analisi  scrupolosa  delle  nostre 
Bandiere;  ha  completato  il  programma  del  Ministero  ed  in  sostanza 
ha  confermato  la  grande  importanza  che  ha  la  Marina  sulla  nostra 
economia.  Ma,  accennare  alla  somma  rilevanza  della  Marina  Mer- 
cantile sugli  affari  dell'Italia;  ai  vasti  problemi  che  con  essa  sono 
legati  non  è  la  soluzione  degli  stessi,  non  è  il  rimedio  che  si  richiede 
perchè  l'Economia  pubblica  e  privata  possa  avvantaggiarsene.  Oc- 
corre un  programma,  occorre  l'esecuzione  dello  stesso. 

• 
•  • 

L'Italia  è  conformata  in  modo  che  una  grandissima  parte  delle 
sue  frontiere,  è  sul  mare;  molti  sono  i  porti,  i  seni  ohe  si  trovano 
lungo  le  sue  spiaggie,  ma  tutti  hanno  bisogno  d'essere  ampliati, 
d'essere  ìnodernaii,  d'essere  il  trait  d'union  fra  i  trasporti  terrestri 
ed  i  trasporti  marittimi.  Il  Governo  ha  mutato  indirizzo  sulla  ma- 
teria. Dapprima  si  opponeva  a  che  l'iniziativa  privata  facesse  dei 
nuovi  porti,  temendo  che  questi  potessero  fare  concorrenza  ai  suoi, 
ai  governativi.  Questo  indirizzo  ha  fatto  sì  che  gli  esistenti  sono 
privi  dei  macchinari  moderni,  che  le  operazioni  di  carico  e  scarico 
sono  lunghe  e  costose,  ecc. 

Oggi  però,  cangiando  rotta,  ha  fatto  varie  concessioni  ad  Enti 
morali,  per  cui  lungo  il  Tirreno,  l'Ionio,  l'Adriatico,  si  vedranno 
fra  poco  risorgere  varii  centri  marittimi  muniti  di  opportuni  e  mo- 
derni macchinari  che  renderanno  sollecite  le  operazioni  relative  allo 
scarico  e  carico  delle  merci  che  ivi  approderanno. 

È  necessario  che  si  costituisca  una  linea  che  tocchi  tutti  i  punti, 
raccolga  le  merci  che  ad  essi  vengono  da\V hinterland  e  le  distri- 
buisca secondo  le  varie  loro  destinazioni. 
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Vi  fu  un  tempo  in  cui  si  comprese  la  necessità  del  circuito,  per 
ovviare  alle  deficienze  terrestri  delle  conmnicazioni  e  si  progettò 
appunto  una  li'nea  che  toccando  tutti  i  porti  italiani  raccogliesse  e 
distribuisse  le  merci.  Ma  vicende  politiche  impedirono  che  quel  cir- 
cuito tanto  necessario  fosse  accettato  ed  ammesso,  per  cui  oggigiorno 
si  lamentano  e  si  deplorano  le  deficienze  delle  comunicazioni,  ed 
una  merce  che  in  un  punto  di  produzione  vaje  pochissimo  perchè 
non  c'è  mezzo  di  esportazione,  in  altro  luogo  ha  un  alto  valore  perchè 
ivi  difficile  e  costoso  riesce  il  trasporto.  È  quindi  utile,  anzi  neces- 
sario, ritornare  all'idea  della  navigazione  attorno  a  tutto  il  nostro 
continente. 

L'Italia  ha  delle  colonie  che  devono  essere  sempre  in  corrispon- 
denza colla  madre  patria.  Si  spera  e  si  crede  che  altre  le  saranno 
assegnate  in  conseguenza  della  vittoria  delle  armi  dell'Intesa.  Non 
v'è  dubbio  che  le  colonie  tutte  devono  essere  legate  al  suolo  patrio 
mediante  servizi  regolari  come  già  esistevano  prima  della  guerra. 
Anzi  è  necessario  che  i  servizi  medesimi  siano  migliorati  ed  aumen- 
tati. Ma  oltre  le  colonie  ufficiali,  vi  sono  centri  d'italianità  in  molti 
altri  Stati  che  albergano  migliaia,  anzi  milioni  d'Italiani,  che  la 
madre  patria  non  può  trascurare  o  curare  poco  come  fece  finora. 
La  Dante  Alighieri,  i  nostri  ambasciatori,  i  nostri  consoli  dovreb- 
bero, da  parte  loro,  ricordare  agli  emigranti,  che  sono  sempre  figli 
d'Italia,  che  hanno  dei  doveri  verso  la  loro  patria,  la  quale  a  sua 
volta  ha  doveri  verso  di  loro.  Non  è  questo  il  luogo  ed  il  momento 
di  parlare  dei  modi  con  cui  i  nostri  emigranti  devono  essere  mag- 
giormente curati  per  conserv^arli  Italiani;  ma  la  recente  guerra  ha 
rivelato  delle  manchevolezze  al  riguardo,  alle  quali  è  urgente  di 
provvedere. 

La  parte  che  riguarda  V Emigrazione  e  la  Marina  Mercantile 
devesi  dal  Governo  curare  in  modo  che  i  nostri  emigranti  abbiano 
tutti  a  varcare  il  mare  sopra  il  naviglio  italiano,  che  sotto  la  ban- 
diera del  loro  Paese  si  trovino  tutelati  e  difesi  come  fossero  tuttora 
sul  suolo  patrio.  Prima  della  guerra  le  bandiere  estere,  e  special- 
mente la  tedesca,  aveva  nei  nostri  porti  dei  privilegi  di  fatto,  era 
trattata  meglio  che  la  bandiera  italiana,  e  non  c'è  da  meravigliarsi 
se  molti  dei  nostri  emigranti,  sia  poveri  che  ricchi,  preferivano  la 
Marina  estera  alla  nostra.  Ora  tutto  ciò  deve  cessare.  L'emigrazione 
nostra  deve  essere  patrimonio  dello  Stato  italiano,  e  spetta  a  questa 
di  fare  in  modo  che  i  proventi  restino  in  paese  e  che  più  non  si 
avverino  i  molti  inconvenienti  deplorati  e  lamentati  prima  dell'im- 
mane conflitto. 

L'Italia  ha  ancora  altri  compiti  da  soddisfare-  Vi  è  l'obbligo  di 
produrre  maggiormente.  Il  consumo  locale  dei  nostri  prodotti  non 
può  essere  sufficiente  ad  una  larga  produzione,  quindi  è  fuori  dubbio 
che  sia  indispensabile  V esportazione.  A  questo  punto  si  affacciano 
due  domande:  quali  i  prodotti  nostri  da  esportare?  Quali  i  mercati 
di  consumo? 

Per  questo  è  necessaria  l'azione  integratrice  dello  Stato.  L'im- 
presa è  troppo  aleatoria  perchè  l'iniziativa  privata  si  sobbarchi  in 
tutto  al  peso  edi  all'incertezza.  Lo  Stato  possiede  o  dovrà  possedere 
i  dati  necessari!  per  stabilire  quali  dei  nostri  prodotti  si  devono 
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esportare  ed  in  quali  mercati.  Vi  sono  all'estero  i  nostri  rappresena- 
tanti,  quali  gli  ambasciatori,  i  consoli,  gU  addetti  commerciali,  i 
quali  potranno  riferire  sull'argomento.  La  Marina  mercantile  può 
essere  un  aiuto  valido  all'esportazione;  ma  spetta  al  Governo  di  di- 
sciplinarla, di  compensarla. 

Vi  è  intìne  la  Marina  libera,  sulla  quale  lo  Stato  deve  rivolgere 
tutta  la  sua  attenzione  e  che  è  parte  importante  della  Marina  mer- 
cantile. 

L'on.  De  Vito,  ministro  dei  Trasporti  marittimi,  ne  ha  fatto  una 
veritiera  ma  sconfortante  analisi  nel  suo  discorso  alla  Camera. 
L'Italia  ha  importato  dal  mare  prima  della  guerra  circa  dieciotto 
milioni  di  tonnellate  all'anno,  per  le  quali  occorsero  circa  quattro 
milioni  di  tonnellaggio.  Non  ne  aveva  che  due  ridotti  ora  ad  otto- 
centomila tonnellate  per  effetto  dei  siluramenti  e  degli  altri  danni 
della  guerra.  Calcolate  pure  le  quattrocento  mila  tonnellate  acqui- 
state durante  il  conflitto,  mancano  sempre  due  milioni  ed  ottocento 
mila  tonnellate  di  carico  per  arrivare  al  fabbisogno.  È  vero  che  per 
giungere  a  questo  occorre  la  spesa  di  tre  miliardi,  ma  è  assoluta- 
mente necessario  che  l'Italia  faccia  i  dovuti  sacrifizi  per  avere  a  sua 
disposizione  il  tonnellaggio  indispensabile  alla  sua  esistenza  in  tempo 
di  guerra.  Sappiamo  che  purtroppo  la  mancanza  del  detto  tonnel- 
laggio è  costata  circa  otto  miliardi  nei  quattro  anni  di  guerra; 
somma  ragguardevole  che  avrebbe  potuto  evitarsi  se,  come  fu  de- 
cretato molti  anni  or  sono,  si  fosse  incoraggiato  lo  sviluppo  della 
nostra  Marina  con  premi  e  provvedimenti  diversi.  Ma  si  temette  che 
la  nostra  Bandiera  troppo  progredisse,  e  con  provvedimenti  succes- 
sivi, furono  limitati  i  premi  governativi,  per  modo  che  più  non 
convenne  al  capitale  d'impiegarsi  nell'impresa  marittima  e  la  nostra 
Marina  ricadde  fra  le  ultime  Potenze  marinare,  mentre  avrebbe 
dovuto  essere  fra  le  prime. 

Ma  è  inutile  ritornare  sul  passato;  bisogna  pensare  al  presente 
e  specialmente  all'avvenire.  Se  vogliamo  liberarci  in  questa  materia 
dallo  straniero,  è  indispensabile  che  il  nostro  Paese  consideri  la 
Marina  mercantile  come  uno  fra  i  principali  problemi  della  sua 
vita  economica;  è  necessario  che  più  non  avvenga  quello  che  è  suc- 
ceduto prima  d'ora,  che  oiòè  si  abbia  a  temere  lo  sviluppo  della 
Marina  mercantile. 

Non  è  il  caso  d'illudersi.  In  tempo  di  libertà,  di  pace,  il  ton- 
nellaggio italiano  deve  sopportare  la  concorrenza  delle  bandiere 
estere  sui  mercati  mondiali,  quindi  dev'essere  protetto  ed  aiutato 
dallo  Stato.  Che  gli  approvvigionamenti  nostri  sieno  fatti  da  Ban- 
diere nostrane  o  straniere  è  cosa  che  non  deve  punto  impingere  nelle 
osservazioni  soprafatte;  purché  ciò  avvenga  in  tempo  di  pace.  Meglio 
se  gli  approvvigionamenti  medesimi  saranno  fatti  da  bandiere  ita- 
liane e  se  il  nostro  Stato  saprà  trovare  il  mezzo  di  ciò  ottenere;  ma 
lo  si  ripete,  questo  non  deve  punto  preoccuparci.  Sarebbe  un  errore 
gravissimo  che  potrebbe  avere  serie  conseguenze  se  per  raggiungere 
questo  intento  si  portasse  pregiudizio  al  problema  del  fabbisogno 
marittimo  di  cui  si  disse  sopra. 

Bisogna  stare  alla  realtà  delle  cose.  Il  pubblico  industriale  e 
commerciante  darà  la  preferenza  a  quelle  bandiere  che  gli  porteranno 
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la  merce  a  miglior  prezzo  e  non  devesi  credere  che  voglia  sacrificare 
il  proprio  interesse  all'amor  patrio.  Se  in  Levante,  in  Inghilterra, 
in  America  si  troveranno  navi  straniere  che  per  ragioni  economiche 
faranno  un  nolo  a  condizioni  migliori  della  Bandiera  nazionale, 
l'industriale,  il  commerciante  le  preferirà  e  per  mezzo  di  esse  farà 
trasportare  la  sua  mercanzia.  Ciò  sarà  pure  d'interesse  generale, 
dapjioichè  la  merce  sarà  gravata  di  nolo  minore,  quindi  minore 
sarà  il  suo  costo  in  Paese.  Si  fece  già  il  tentativo  di  destinare  la 
bandiera  italiana  unicamente  al  trasporto  di  merci  in  Italia,  ma  le 
spese  d'andata  a  vuoto  del  vapore  facevano  aumentare  il  nolo  del 
ritomo,  qiiindi  il  valore  della  merce  doveva  necessariamente  accre- 
scersi, con  danno  dell'economia  pubblica  e  privata.  Dunque  l'Italia 
deve  poter  disporre  dei  quattro  milioni  di  tonnellaggio  per  il  mo- 
ment ^  del  bisogno^  ma  non  deve  punto  intralciare  la  Marina  libera, 
non  deve  andare  contro  le  leggi  economiche,  le  quali  non  dipen- 
dono da  noi,  ma  sono  la  conseguenza  di  speculazioni  e  contrattazioni 
mondiali. 

Crediamo  che  non  ostante  la  concorrenza  che  verrà  dall'Ame- 
rica, dall'Inghilterra,  dal  Giappone,  ecc.,  l'Italia  debba  proteggere 
la  costruzione  in  paese  del  naviglio  che  le  occorre  come  sopra  si 
disse.  Vi  sono  in  Paese  44  scali  per  costruzione  di  grandi  navi  in 
acciaio  e  21  di  navi  medie;  altri  ne  possono  sorgere.  Vi  sono  migliaia 
d'operai  già  allenati  addetti  ai  cantieri  suddetti.  In  varii  anni  si 
potrà  avere  il  naviglio  occorrente.  Sarebbe  un  danno  pubblico  se 
il  Paese  permettesse  che  altre  nazioni  si  arricchissero  nella  costru- 
zione delle  navi  che  a  noi  abbisognano- 

Indipendentemente  dalla  costruzione  in  paese  delle  navi,  vi  è 
l'importante  problema  dell'esercizio  della  Marina  libera.  Non  bi- 
sogna dimenticare  che  la  stessa  dev'esser  messa  in  condizione  di 
fronteggiare  la  concorrenza  delle  Bandiere  estere;  quindi  la  piatta- 
forma sulla  quale  deve  gareggiare  colle  altre  è  il  Mercato  mondiale, 
dove  non  si  conosce  punto  il  patriottismo,  dove  si  ha  soltanto  ri- 
guardo al  valore  dei  noli.  L'Italia  deve  aiutare  e  proteggere  la  sua 
Marina  fino  al  punto  che  la  stessa  possa  sopportare  la  concorrenza 
suddetta  e  che  si  arrivi  al  tonnellaggio  di  cui  ha  bisogno  in  tempo 
di  guerra. 

L'Italia  deve  fare  qualunque  sacrificio  per  raggiungere  gli  scopi 
suddetti. 

Le  somme  che  spenderà  a  tali  scopi  non  andranno  intieramente 
perdute,  poiché  darà  vita  non  soltanto  ai  cantieri  di  costruzione  ed 
industrie  relative,  impedendo  così  l'emigrazione  di  migliaia  di  fa- 
miglie; ma  in  tempo  di  guerra  avrà  la  sicurezza  degli  approvvigio- 
namenti in  Paese,  risparmierà  le  spese  favolose  che  a  tale  intento 
occorrono  ricorrendo  alla  bandiera  estera  e  prenderà  il  posto  che  le 
compete  fra  le  grandi  Potenze  marinare  del  mondo. 

Giuseppe  Astengo. 
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La  regione  occupata  dal  Perù  per  le  diverse  altitudini  sul  livello 
del  mare  ha  tutti  i  climi  e  produce  frutti  di  tutte  le  zone  terrestri. 
Attraversata  da  nord  a  sud  dalle  catene  parallele  della  Gordilliera 
presenta  lassù  vasti  altipiani  di  zona  fredda,  mentre  i  versanti  ric- 
chi di  pascoli,  cereali,  cotoni,  resine  e  gomme  vanno  degradando 
nella  spessa  vegetazione  tropicale  della  costa. 

La  estensione  in  longitudine  aumenta  ancora  la  varietà  dei  pro- 
dotti della  terra  perchè  i  venti  alisei  condensandosi  sulle  Andes, 
creano  le  umide  foreste  dell'est  inondate  di  pioggia,  e  le  aride  pia- 
nure della  costa  dove  non  piove  ed  è  quindi  possibile  l'agglomera- 
zione del  guano  e  dei  più  vasti  giacimenti  di  salnitro  che  si  cono- 
scono. Questa  regione  tanto  favorita  dalla  natura  fu  la  sede  di  un 
popolo  civile  le  cui  leggi  curavano  luso  saggio  delle  fonti  naturali 
di  ricchezza  costringendole  a  dare  il  loro  massimo  prodotto  a  bene- 
fìcio dell'uomo. 

La  civiltà  incasica  aveva  per  base  la  felicità  di  ogni  individuo, 
in  modo  che  nessuno  potesse  senza  ingiustizia  pretendere  maggiore 
soddisfazione  dei  suoi  bisogni,  mentre  la  civiltà  europea  ha  voluto 
stabilire  una  felicità  comune  credendo  che  bastasse  anche  alla  indi- 
viduale, ciò  che  produrrà,  come  sempre  produsse,  il  malcontento 
di  tutti,  affannando  l'umanità  in  cerca  di  un  assestamento  che  non 
troverà  mai  stabilmente.  La  nazione  peruviana  si  era  costituita  in 
modo  che  il  legislatore  poteva  contemperare  l'interesse  singolo  con 
l'interesse  generale,  il  quale  convergeva  ad  un  unico  centro,  che  era 
in  condizioni  di  assicurare  la  felicità  di  ciascuno  da  cui  conseguiva 
spontanea  quella  di  tutti. 

La  formula  era  semplice:  tutti  lavoravano  a  benefìcio  di  un 
ente  che  li  manteneva  tutti  nella  stessa  misura.  Non  esisteva  de- 
naro in  quella  società  che  non  riconobbe  necessario  un  valore  rag- 
guagliante  il  prodotto  al  consumo.  Un'eguaglianza  assoluta  di  fronte 
ai  bisogni  materiali  che  sono  sempre  gli  stessi  in  tutti  gli  individui 
qualunque  sia  il  loro  valore  intellettuale.  Il  lavoro  cumulativo  pro- 
dusse opere  la  cui  mole  meravigliò  gli  spagnuoli,  meraviglia  che 
crebbe  col  crescere  degli  studi  intorno  al  paese. 

Attraverso  le  foreste  tropicali,  lungo  il  litorale  del  Pacifico,  si 
trovarono  strade  costruite  con  valentia  eguali  a  quelle  dei  Romani 
fino  ai  più  remoti  confini  dell'Impero,  di  fianco  agli  spaventosi  pre- 
cipizi andini  e  fra  le  arene  del  deserto  per  migliaia  di  chilometri. 

Il  terreno  si  coltivava  in  tre  lotti.  Uno  personale  che  era  conse- 
gnato alla  nascita  e  ritolto  alla  morte  :  uno  dell'Imperatore,  che  man- 
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teneva  col  suo  prodotto  tutti  i  servizi  pubblici,  costruzioni  di  strade, 
ponti,  fortezze,  l'esercito  per  la  difesa  comune  :  un  terzo  per  il  sole. 
Siccome  l'astro  non  consumava  quel  raccolto,  esso  si  accumulava  in 
magazzini  che  si  aprivano  per  alimentare  tutto  il  popolo  quando 
condizioni  metereologiche  speciali,  disordini  tellurici  compromet- 
tevano il  raccolto.  Avevano  considerato  che  in  dieci  anni  sette  erano 
utili,  tre  sterili,  e  quando  gli  Spagnuoli  invasero  il  Perù,  trovarono 
nei  magazzini  del  sole  tanto  grano  turco  da  alimentare  tutto  il  po- 
polo per  una  diecina  di  anni. 

Quella  civiltà  non  fu  l'opera  di  un  uomo.  Le  civiltà  nascono, 
per  quanto  ne  sappiamo,  dove  maggiore  è  l'affluenza  di  popoli  di- 
versi spinti  dal  commercio.  Qui  il  problema  si  trova  con  elementi 
negativi  e  cioè  la  assoluta  mancanza  di  scambi  dei  prodotti.  Nella 
preistoria  di  quel  popolo  troviamo  invece  imponente  il  fenomeno 
delle  emigrazioni  in  massa,  sempre  dall'est  e  dal  nord.  Ondate 
umane  che  si  accavallano  l'una  sull'altra  spinte  da  un  fenomeno 
terrestre,  forse  il  continuo  inaridirsi  del  suolo,  un  fenomeno  certa- 
mente periodico  come  dimostrerebbero  i  dati  geologici  osservati  e  che 
si  contano  per  migliaia  e  migliaia  di  anni  nei  loro  ritorni. 

Il  governo  peruviano  era  teocratico,  assoluto.  Aveva  compene- 
trato nella  persona  dell'Imperatore  ogni  podestà  civile  e  divina, 
così  che  la  trasgressione  ai  suoi  ordini  era  sacrilegio.  Favoriva  però 
il  progresso  delle  industrie,  i  lavori  pubblici,  l'agricoltura,  ma  im- 
pediva le  iniziative  personali,  lo  sviluppo  delle  facoltà  individuali. 
Lo  Stato  era  un  grande  monastero  nel  quale  a  ciascuno  dei  cittadini 
era  esattamente  prescritto  il  suo  compito  per  il  bene  comune.  E 
però  se  l'uomo  era  sicuro  del  suo  pane  nella  stessa  precisa  misura 
di  tutti  gli  altri  suoi  concittadini,  se  non  temeva  le  angoscie  di  un 
domani  incerto,  aveva  finito  col  diventare  un  istrumento  passivo. 
Quando  sopraggiungono  gli  Spagnuoli,  poche  centinaia  di  volontà 
concorrenti  ad.  uno  scopo  comune,  trionfarono  della  moltitudine 
inetta.  Ucciso  il  pastore,  ucciso  il  cane  di  guardia,  l'armento  inca- 
pace di  ogni  iniziativa  si  lasciò  pecorilmente  sgozzare. 

La  conquista  europea  fu  atroce.  Non  si  fondano  imperi,  non  si 
conquistano  paesi  col  sentimento  :  ma  con  la  forza.  Però  il  conqui- 
statore quando  non  è  immediatamente  seguito  dal  legislatore,  è  sol- 
tanto il  carnefice  di  una  razza  quando  la  divina  provvidenza  ne  ha 
decretata  la  morte.  Il  dominio  spagnuolo  sulla  base  dei  privilegi  e  dei 
monopoli  commise  errori  imperdonabili.  Per  impedire  l'abuso  proi- 
biva l'uso  ragionevole  delle  cose.  I  coloni  ingordi,  spietati  sacrifica- 
vano tutto  e  tutti  alla  loro  ingordigia.  Invano  il  lontano  governo  di 
Spagna,  impressionato  dal  rapido  sparire  dell'elemento  indigeno, 
tentava  frenare  gli  abusi.  Nelle  lotte  coi  coloni,  il  governo  non  fu  mai 
il  più  forte  ed  i  suoi  atti  non  conseguivano  che  ribellioni  e  guerre 
civili. 

La  ribellione  dell'America  del  Nord,  la  rivoluzione  francese  alla 
fine  del  secolo  xviii  avevano  sparso  per  il  mondo  i  principi  di  una 
nuova  libertà  pubblica.  Gli  Americani  del  Sud  si  agitarono,  insor- 
sero e  dopo  lotte  eroiche,  colla  battaglia  di  Ayacucho,  il  9  dicembre 
1824  scrollarono  dalle  fondamenta  il  decrepito  dominio  spagnolo  e 
proclamarono  la  loro  indipendenza.  Gli  Stati  nuovi  si  fissarono  nei 
limiti  già  determinati  dalle  giurisdizioni  vicereali  di  Lima,  Buenos 
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Aires,  Caracas,  suddivise  in  diverse  capitanerie  generali,  delle  quali 
il  Cile  era  una  sotto  il  viceregno  peruviano.  L'alto  Perù,  che  già  era 
stato  staccato  dal  vicereame  di  Lima  per  essere  unito  a  quello  di 
Buenos  Aires  nel  1778,  anziché  ritornare  a  congiungersi  colla  antica 
madre  patria  preferì,  dietro  consiglio  di  Bolivar,  di  proclamarsi 
Stato  indipendente  col  nome  di  Bolivia  nel  1828  e  poiché  era  uno 
Stato  completamente  interno,  gli  fu  assegnato  una  striscia  di  costa 
lungo  il  Pacifico. 

La  natura  stessa  della  rivoluzione  portò  di  conseguenza  al  su- 
premo potere  un  elemento  preponderante  militare.  Uomini  sommi  si 
confusero  con  persone  senza  esperienza  che  si  trovarono  ad  un 
tratto  a  dirigere  servizi  di  cui  ignoravano  la  tecnica.  In  pari  tempo 
i  popoli  americani,  chiudendosi  in  nazioni  indipendenti  nei  ben  deter- 
minati confini  che  la  Spagna  aveva  tracciato  colle  sue  antiche  divi- 
sioni territoriali,  davano  origine  a  rivoluzioni  interne  e  guerre  fratri- 
cide tra  gente  uscita  dallo  stesso  sangue,  lo  spagnolo,  qua  e  là  sol- 
tanto innestato  al  sangue  indigeno. 

Malgrado  queste  turbolenze  inevitabili  in  ogni  assestamento  po- 
litico, il  paese  ebbe  un  immediato  benefìcio.  Sparirono  i  monopoli, 
le  convenzioni  privilegiate,  le  restrizioni:  il  commercio  fu  aperto  a 
tutto  il  mondo,  mercanti,  industriali,  professionisti,  agricoltori,  ope- 
rai, che  prima  non  potevano  imbarcarsi  per  l'America  senza  »n 
permesso  difficilmente  ottenuto  a  Siviglia,  accorsero  da  tutte  le 
parti  del  mondo.  Si  lasciò  libero  lo  scambio  e  la  ricchezza  si  frazionò. 
L'elemento  straniero,  specialmente  l'Italiano,  vi  emigrò  in  grande 
massa  e  fu  uno  dei  più  attivi  fattori  della  nuova  potenza  economica. 

La  antica  divisione  vicereale  creava  Stati  relativamente  poveri 
e  Stati  ricchissimi.  Il  danno  non  era  sentito  nel  comune  regime  co- 
loniale :  si  stabiliva  una  compensazione.  Con  la  libertà  nacque  lo 
Stato  coi  suoi  confini  oltre  i  quali  non  poteva  andare  senza  guerra  di 
conquista.  Il  Cile,  lunga  striscia  di  terra  limitata  dal  mare  ad  occi- 
dente, dalle  alte  Cordigliere  ad  oriente,  é  relativamente  povero.  Nei 
ricchi  giacimenti  di  salnitro  e  di  guano  delle  Provincie  boliviane 
colle  quali  confinava  e  nelle  poco  lontane  del  Perù,  scoperte  verso 
il  1841,  egli  vide  elementi  preziosi  per  la  sua  vita  economica  e  lenta- 
mente andò  spostando  con  successive  infiltrazioni  le  sue  frontiere 
settentrionali  malgrado  le  proteste  della  Bolivia. 

C.  R.  Markham  {The  war  between  Perù  and  Chile  1879-1882, 
London),  descrive  la  situazione  economica  del  Cile  assai  grave.  Il 
debito  esterno  già  di  8,000,000  nel  1842  aveva  raggiunto  i  55,000,000 
nel  1878.  Il  baratro  del  fallimento  si  spalancava  per  inghiotti-re  lo 
Stato:  una  guerra  fortunata  contro  i  più  ricchi  si  vide  come  la 
via  di  salvezza.  Perù  e  Bolivia  diffidavano  dell'inquieto  vicino  e 
la  preparazione  militare  tanto  accurata  non  poteva  a  meno  di  preoc- 
cupare quelle  popolazioni  ormai  assestate  ed  aliene  di  ogni  avven- 
tura militare.  Si  allearono  fra  loro  nel  1873  firmando  un  patto  di 
difesa  che  il  Cile  fìnse  ignorare.  Però  era  ben  noto  ai  suoi  uomini 
politici  che  lo  consideravano  appunto  per  quello  che  di  fatto  era  :  una 
misura  preventiva  contro  le  sue  aspirazioni  ad  occupare  territori  del 
suo  più  ricchi. 

Il  Perù,  ad  assicurare  maggiormente  la  tranquillità  di  tutto  il 
Sud  Americano,  tanto  necessaria  al  suo  sviluppo  economico,  invitò 
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anche  gli  altri  Stati  ad  aderire  a  quel  trattato.  Pur  troppo  l'Argen- 
tina a  causa  di  alcune  condizioni  speciali  di  politica  interna,  dopo 
averlo  accettato  nella  Camera  dei  deputati,  lo  lasciò  cadere  nel  Se- 
nato. Un  errore  di  cui  ebbe  forse  a  pentirsi. 

Il  Cile  mirando  alle  Provincie  meridionali  del  Perù  tanto  ricche 
per  i  suoi  estesissimi  giacimenti  di  salnitro  e  di  guano,  non  avendo 
confini  comuni,  dovette  necessariamente  cominciare  dalla  Bolivia 
che  frapponeva  fra  i  due  paesi  le  sue  Provincie  marittime.  Un  pre- 
testo fu  subito  trovato.  Nel  1879  aveVà  la  Bolivia  applicato  una  tassa 
di  dieci  centesimi  di  scudo  sull'esportazione  dei  nitrati  dalla  sua 
provincia  di  Antofagasta,  contro  la  quale  protestò  una  compagnia 
cilena.  La  discussione  si  estese,  trascese  ed  il  Cile  senza  preventiva 
dichiarazione  di  guerra  invadeva  il  territorio  boliviano.  Si  affrettava 
il  Perù  ad  interporre  i  suoi  buoni  uffici  di  paciere  e  mandò  una  spe- 
ciale missione  affidandola  al  diplomatico  Don  José  De  la  Valle  al 
Cile.  Ma  il  Cile,  che  voleva  la  guerra  per  i  suoi  fini  economici,  non 
solo  respinse  la  missione,  ma  dichiarò  guerra  al  Perù  il  3  aprile  1879. 

A  questa  guerra  il  Cile  si  era  da  lunga  mano  preparato  con  i 
maggiori  sacrifici  che  esso  poteva  sopportare  e  quindi,  militarmente 
più  agguerrito,  ebbe  il  sopravvento.  Continuò  vittorioso  verso  il 
nord  la  sua  marcia,  trascurando  la  Bolivia,  malgrado  la  resistenza 
del  Perù  e  gli  eroismi  memorabili  dei  suoi  marinai  e  dei  suoi  soldati 
ed  occupò  Lima  il  15  gennaio  1881.  Il  Perù  tuttavia  si  difendeva,  ma 
purtroppo  ad  Angamos  per  mare,  ad  Arica,  Chorillos  e  Mirafllores 
per  terra  fu  sconfitto.  I  cileni  imposero  con  le  baionette  il  trattato  di 
Ancon  che  fu  segnato  il  20  marzo  1884,  dopo  quasi  cinque  anni  di 
lotta  eroica  e  disperata  nella  quale  rifulsero  luminose  le  virtù  mili- 
tari e  civili  di  tutto  un  popolo  non  preparato  alla  guerra  e  ben  lon- 
tano dall'attendersi  una  vera  e  propria  aggressione.  In  questa  guerra 
perì  la  migliore  gioventù  peruviana  tutta  unita,  ricca  e  povera,  nel 
medesimo  slancio  di  amore  patrio. 

Il  Perù  col  trattato  di  Ancon  cedeva  senza  condizioni  le  provinole 
di  Tarapaca,  ricche  di  metalli,  salnitro  e  guano:  il  Cile  occupava  a 
titolo  provvisorio  e  solo  per  garanzia  dell'adempimento  delle  con- 
dizioni di  pace  e  per  la  precisa  durata  di  anni  dieci  le  provincie  di 
Arica  e  di  Tacna  in  virtù  dell'articolo  3°  di  quel  trattato  che  dice  : 

«  I  territori  delle  provincie  di  Tacna  e  di  Arica  resteranno  in 
possesso  del  Cile  e  sottomesse  alla  legislazione  ed  alle  Autorità  Cilene 
durante  un  tempo  di  dieci  anni  a  contare  dal  giorno  in  cui  il  presente 
trattato  di  pace  sarà  stato  ratificato  :  allo  spirare  di  quel  periodo  un 
plebiscito  deciderà  se  il  territorio  delle  provincie  suddette  deve  rima- 
nere definitivamente  sotto  la  dominazione  del  Cile  oppure  conti- 
nuare a  far  parte  del  territorio  del  Perù». 

La  pace  fu  ratificata  il  20  marzo  1884  e  questa  occupazione  cilena, 
avendo  il  Perù  adempito  tutti  gli  obblighi  che  si  era  assunto,  doveva 
cessare  nel  1894,  ad  ogni  modo  concludere  col  plebiscito  voluto  dal- 
l'articolo 3°  per  la  futura  condizione  giuridica  e  politica  delle  sue 
Provincie. 

A  quella  pace  gli  Stati  Unifi  intervennero  come  mediatori.  Il 
presidente  Garfield  ed  il  suo  ministro  Blaine,  uno  dei  precursori 
della  Unione  Panamericana,  condannarono  nella  loro  istruzione  al 
Ministro  degli  Stati  Uniti  a  Lima  ed  a  Santiago  lo  spirito  di  con- 


PERÙ    E    CILE  303 

quista  che  animava  i  negoziatori  cileni.  L'integrità  dei  territori  del 
Perù  e  della  Bolivia  doveva  essere  rispettata:  si  riconosceva  bensì 
al  Cile  il  diritto  di  chiedere  al  Perù  una  indennità  per  le  spese  di 
guerra  e  di  esigere  le  migliori  garanzie  per  difendersi  da  possibili 
atti  ostili  da  parte  del  Perù,  ma  si  opponevano  al  preteso  diritto  di 
conquista  che  ritenevano  incompatibile  colla  giustizia. 

Il  presidente  Garfield  fu  assassinato  :  un  cambiamento  vi  fu  nella 
politica,  degli  Stati  Uniti  di  cui  approfittarono  i  cileni  per  realizzare 
il  loro  piano  nel  Perù,  piano  che  può  essere  definito  una  specie  di 
spogliazione. 

Anche  il  presidente  Grevy  col  concorso  di  altre  nazioni  europee 
aveva  voluto  adoperarsi  nello  stesso  senso  degli  Stati  Uniti  e  ne  fu 
impedito  dalla  azione  della  Germania.  Perciò  il  Perù,  col  coltello  alla 
gola,  dovette  subire  tutte  le  asprezze  della  legge  dettata  dal  vincitore, 
come  la  Bolivia  che,  colle  perdite  delle  sue  Provincie,  perdette  anche 
l'accesso  al  mare  rimanendo  chiusa  nell'interno  del  continente  sud- 
americano senza  comunicazioni  libere. 

La  importante  colonia  italiana  che  molto  aveva  contribuito  allo 
sviluppo  economico  del  Perù  prestò  il  suo  migliore  aiuto  al  paese 
che  la  ospitava  tanto  largamente  e  di  cui  ammirava  i  sentimenti  di 
idealità  ed  i  meravigliosi  sforzi  per  affermarsi  fra  i  più  civili  del 
mondo.  Finita  la  guerra  la  colonia  si  rimise  al  lavoro  colla  stessa 
tenacia,  la  stessa  fede  che  aveva  avuto  nel  passato;  ma  il  suo  avve- 
nire è  anche  legato  alle  vicende  politiche  del  Perù  di  cui  non  può 
distogliersi  e  che  rimane  inceppato.  Però  quell'articolo  terzo  del 
trattato  di  Ancon  non  fu  mai  eseguito,  malgrado  tutte  le  sollecita- 
zioni e  gli  sforzi  del  Perù.  Il  Cile  imponeva  per  la  sua  applicazione 
condizioni  inaccettabili  e  cioè  che  al  plebiscito  partecipassero  tutti 
gli  uomini  adulti,  anche  stranieri,  con  esclusione  degli  analfabeti, 
mentre  nello  stesso  tempo  il  Perù  accusava  di  mala  fede  il  Cile 
provando  la  sistematica  cilenizzazione  delle  Provincie  con  metodi 
che  avrebbero  reso  irrisorio  e  di  pura  formalità  il  responso  della  po- 
polazione. 

Intanto  il  Cile  a  conti  fatti  ricavò  dalle  provinole  di  Tarapacà 
somme  che  sono  state,  sia  pure  troppo  largamente,  valutate  a  sei 
milioni  di  franchi,  indennità  straordinaria  perchè,  secondo  calcoli 
molto  approssimativi,  le  sue  spese  di  guerra  ammontarono  a  non  più 
di  sei  milioni.  Ora  il  diritto  di  scegliersi  una  patria  deve  essere  asso- 
lutamente di  coloro  che  vi  sono  nati  e  che  per  questo  motivo  sono  i 
padroni  naturali  del  paese,  con  esclusione  assoluta  degli  intrusi. 

Non  sarebbe  questo  d'altronde  il  primo  plebiscito  che  ebbe  luogo 
nel  mondo  e  la  teoria  cilena  appare  incomprensibile.  Oggi  stesso  nel 
trattato  di  pace  degli  Imperi  Centrali  si  stabilisce  che  nel  plebiscito 
che  fra  quindici  anni  si  raccoglierà  per  i  territori  della  Sarre  coloro 
che  avranno  minimamente  diritto  al  voto  sono  i  nativi. 

Quando  nel  1898  il  conflitto  cileno-argentino  per  la  determina- 
zione di  quelle  frontiere  cominciò  ad  assumere  carattere  minaccioso 
il  governo  cileno  nell'intenzione  di  umiliare  il  Perù  segnò  con  esso 
un  protocollo  che  è  noto  col  nome  di  due  diplomatici  che  lo  firma- 
rono :  Billinghurst  e  Latorre,  per  fissare  le  modalità  del  plebiscito 
che  doveva  decidere  una  buona  volta  la  nazionalità  definitiva  di 
Tacna  e  di  Arica. 
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Si  sottoponevano  all'arbitrato  del  Re  di  Spagna  le  determinazioni 
dei  punti  più  importanti  di  quel  plebiscito  e  cioè  :  qualifica  dei  votanti, 
l'ammissione  o  no  degli  stranieri  e  sopratutto  quali  autorità  dovevano 
dirigere  e  presiedere  la  votazione.  Il  protocollo  fu  approvato  dal 
Ministro  degli  esteri  del  Cile  e  dal  Congresso  peruviano.  Però  scom- 
parso il  pericolo  argentino,  il  Congresso  cileno  lo  rifiutò.  Non  potendo 
vincere  le  resistenze  del  Perù  né  sopprimere  il  sentimento  delle  Pro- 
vincie che  occupava  rimaste  vivamente,  tenacemente,  fedeli  alla  ma- 
dre patria,  il  Cile  cercò  di  concludere  una  pace  separata  col  Perù  a 
spese  della  Bolivia.  Proponeva  nel  1900  la  colonizzazione  della  Bo- 
livia, la  sua  divisione  in  zone  d'influenza  che  sarebbero  state  divise 
fra  i  due  Stati.  In  cambio  della  cessione  che  gli  veniva  fatta  in  modo 
definitivo  delle  Provincie  di  Arica  e  Tacna,  il  Cile  fece  proposte  di 
alleanza  al  Perù  contro  la  Bolivia  il  cui  vasto  e  ricco  territorio 
avrebbe  offerto  i  compensi  più  desiderabili  per  gli  sforzi  o  le  spese 
dell'impresa.  Il  Perù  respinse  queste  offerte. 

z\ltri  tentativi  di  discussioni  fra  Cile  e  Perù  fatti  nel  1903  e  1910 
per  riprendere  in  esame  la  vertenza  non  ebbero  migliore  risultato 
e  continuò  sotto  forma  di  rottura  diplomatica  interrotta  da  inter- 
mittenti e  platoniche  conversazioni  finché  scoppiò  la  guerra  tedesca 
nel  1914. 

Il  Cile  curò  sempre  di  fortificare  la  sua  armata  ed  il  suo  eser- 
cito. Già  da  una  trentina  di  anni  aveva  fatto  appello  alla  Germania 
ed  una  missione  militare  tedesca  capitanata  dal  Generale  Kòrner 
impresse  al  soldato  cileno  l'impronta  prussiana.  Il  popolo  italiano 
ha  potuto  più  di  una  volta,  in  tempi  di  tranquillità,  nei  suoi  cinema- 
tografi, vedere  quei  soldati  sud-americani  camuffati  sotto  l'elmo  a 
chiodo  cogli  stivali  a  punta  geometricamente  quadrata,  sfilare  in 
parata  alzando  la  gamba  sinistra  a  90"  gradi.  La  emigrazione  tedesca 
favorita  nel  Cile  con  ogni  mezzo,  lo  sviluppo  di  correnti  commer- 
ciali assai  importanti  col  porto  in  Amburgo,  dettero  una  solida  ed 
ampia  base  all'influenza  germanica  diventata  presto  più  che  prepon- 
derante, assorbente.  Dominò  non  solo  economicamente  ma  rinforzò 
quel  sentimento  generale  che  prevalse  anche  nella  attitudine  di  neu- 
tralità assunta  dal  Cile  durante  la  guerra  europea  malgrado  che  pur 
numerosi  e  stretti  fossero  ancora  i  suoi  legami  coll'Inghilterra,  nati 
da  quando  Lord  Cochrane  ed  i  suoi  ufficiali  comandavano  la  flotta 
della  indipendenza  e  0'  Higgins,  figlio  di  inglesi,  inaugurava  il  nuovo 
Stato  libero  sulle  rovine  del  vinto  dominio  coloniale. 

Il  Perù  manifestò  tendenze  opposte  alle  cilene,  non  già  in  odio 
al  suo  antagonista,  ma  per  profondo  sentimento  proprio,  e  molto 
prima  che  gli  Stati  Uniti  entrassero  in  guerra  aveva  rotto  ogni  rela- 
zione colla  Germania  e  quando  questi  si  mossero,  oltre  i  suoi  porti 
ed  i  suoi  telegrafi  senza  fili  già  a  disposizione  dell'Intesa,  offerse 
loro  le  navi  tedesche  sequestrate  nelle  sue  acque,  e  si  obbligò  di 
armare  una  divisione  di  soldati  per  combattere  al  loro  fianco  mentre 
si  ventilava  la  creazione  di  un  esercito  pan-americano. 

La  grande  completa  vittoria  della  Intesa,  la  dottrina  prevalente 
del  diritto  dei  popoli  contro  la  forza  e  la  violenza  della  conquista, 
il  rispetto  a  trattati  che  impegnano  l'onore  delle  Nazioni  e  non  si 
possono  stolidamente  chiamare  pezzetti  di  carta  straccia,  hanno  ri- 
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svegliato  in  tutta  la  sua  pienezza  le  speranze  irredentiste  del  Perù 
rappresentato  alla  Conferenza  della  pace  e  nella  Lega  delle  Nazioni. 
Il  Perù  constatando  che  la  inosservanza  della  clausola  terza  del 
trattato  di  Ancon  trae  la  conseguenza  di  nullità  per  tutto  il  trattato 
stesso,  ne  chiede  la  abrogazione.  Alle  manifestazioni  del  patriottismo 
peruviano  risponde  male  il  popolo  cileno,  che  si  abbandona  a  vio- 
lenze anche  contro  i  rappresentanti  consolari.  Migliaia  di  peruviani 

Perù,  Bolivia  e  Cile. 


^"1  • 


La  parte  in  nero  e  la  parte  punteggiata  indicano  le  regioni  in  contestazione. 

sono  obbligati  di  abbandonare  le  provincie  annesse,  trascurando  in- 
teressi e  proprietà,  a  causa  delle  molestie  e  delle  minacce,  ed  imbar- 
cati e  respinti  a  forza  dalle  autorità  stesse  del  Cile, 

Gli  Stati  Uniti  offersero  iloro  buoni  uffici  anche  secondati  dal- 
l'Argentina ed  altri  Stati  sud-americani  e  consigliarono  i  due  paesi  a 
maggior  moderazione  riflettendo  come  un  conflitto  fra  loro  potrebbe 
influenzare  o  compromettere  forse  quest'opera  di  pace  che  stanno 
compiendo  tutte  le  Nazioni  che  abbatterono  il  colosso  germanico.  Il 
Perù  accettò  i  buoni  uffici  del  presidente  Wilson,  ma  il  Cile  limi- 
tandosi  a  ringraziare   per  gli  amichevoli   consigli   ricevuti,   chiuse 

20  .  Voi.  OOII.  serie  VI  —  !•  ottobre  1919. 
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Ogni  strada  ad  accomodamenti.  La  nostra  simpatia  si  volge  di  prefe- 
renza al  Perù  e  per  molte  ragioni.  Durante  la  guerra  1879-1884, 
la  colonia  maggiormente  presa  di  mira,  la  più  duramente  provata  e 
sistematicamente  colpita  nel  Perù,  per  quanto  era  possibile,  fu  ap- 
punto l'italiana  per  opera  dei  cileni.  I  mezzi  furono  quelli  stessi  che 
più  tardi  la  Germania  illustrava  in  Europa  con  la  violazione  del 
Belgio  e  l'occupazione  del  nord  della  Francia. 

Nel  libro  dell'avvocato  Tommaso  Galvano  [Storia  della  guerra 
di  America  fra  il  Cile,  il  Perù  e  la  Bolivia,  con  carta  geografica, 
Torino,  E.  Loescher,  1882;  traduzione  in  spagnolo  di  Don  Arturo 
De  Ballesteros,  Florencia,  1883),  ormai  quasi  esaurito,  ma  del  quale 
esistono  due  esemplari  nella  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  in  Roma, 
noi  troviamo  molti  episodi,  molti  fatti  che  lungamente  comprovano 
quest'astio  dei  cileni  e  la  loro  condotta  particolarmente  ostile  alla 
nostra  colonia,  colpevole  di  essere  stata  uno  degli  elementi  efficaci 
della  ricchezza  peruviana.  D'altronde  le  dimostrazioni  degli  ufficiali 
cileni  per  la  Germania  non  ci  appresero  nulla  di  nuovo,  quantunque 
a  suo  tempo  facessero  alle  nazioni  dell'Intesa,  ed  agli  stessi  neutri 
in  buona  fede,  profonda  e  non  grata  impressione.  I  cileni  non  si 
credono  latini  :  nelle  loro  pubblicazioni  hanno  sempre  sostenuto 
che  la  razza  cilena  non  è  latina,  ma  copiando  gli  studiosi  tedeschi 
che  per  loro  uso  e  consumo  chiamarono  indo-germanica  la  emigra- 
zione ariana  da  cui  pretendono  derivare,  essi  si  dissero  goti.  L'esa- 
gerazione in  materia  dei  tedeschi  potrebbe  forse  anche  rappresen- 
tare un  concetto  politico:  scoprire  e  riunire  in  una  famiglia  tutti 
i  rami  vicini  e  lontani  del  tronco  teutonico,  ma  il  gotismo  dei  cileni 
che  può  rappresentare? 

Il  dottor  Palacio  pubblica,  ed  il  Galvarino  Gallardo  Nieto  {Neu- 
tralidad  de  Chile  ante  la  guerra  europea,  Barcelona-Santiago,  1917) 
fa  vivamente  rilevare,  che  non  vi  è  simpatia  fra  il  cileno  ed  i  popoli 
di  origine  latina  perchè  non  hanno  la  stessa  natura  e  per  conse- 
guenza non  si  possono  intendere. 

L'entusiasmo  che  elettrizzò  la  massa  popolare  cilena  per  la  visita 
che  in  Santiago  fece  il  fratello  di  Guglielmo  II,  principe  Enrico 
di  Prussia,  fu  da  molti  giornali  del  paese  chiaramente  definito  come 
un  episodio  che  manifestava  l'esistenza  di  certe  affinità  reali  e  posi- 
tive, perchè  i  cileni  si  sentivano  goti  (però  aggiungiamo  noi  inne- 
stati sul  trono  araucano)  e  si  gloriavano  che  nel  Cile,  un  certo  tempo, 
il  25%  dei  membri  del  Senato  avevano  nomi  tedeschi.  Strana  defor- 
mazione del  patriottismo!  Non  si  vantarono  mai  né  l'Argentina  né  il 
Perù  che  moltissimi  dei  loro  uomini  eminenti  portavano  nomi  ita- 
liani. Li  considerarono  americani. 

Nel  continente  sud-americano,  da  quanto  si  disse,  tutto  è  co- 
mune: origini,  linguaggio,  tradizioni,  formazione  sociale,  leggi, 
avvenire.  Una  circolare  del  Ministro  del  Perù  alle  sue  Legazioni  in 
data  25  dicembre  1918  constata  come  le  sue  proteste  pubblicate  in 
precedenti  circolari  contro  gli  atti  di  violenza  perpetrati  dal  Cile  a 
danno  degli  abitanti  di  Tarapacà  e  contro  l'espulsione  del  console 
Losa  di  Iquique  e  di  migliaia  di  peruviani  per  opera  delle  autorità 
cilene,  che  motivarono  l'intervento  pacificatore  del  Presidente  Wil- 
son, non  hanno  impedito  al  Cile  di  continuare  la  sua  sistematica 
persecuzione  contro  i  peruviani  delle  provincie  occupate  e  di  quella 
di  Antofagasta. 


PERÙ    E    CILE  307 

Alle  proteste  del  Perù  risponde  l'Incaricato  di  Affari  del  Cile 
in» Bolivia,  Don  E.  Luis  Vergara  in  data  2  gennaio  1919,  negando  ogni 
partecipazione  del  Governo  negli  atti  di  violenza  compiuti  nelle  Pro- 
vincie occupate,  ciò  che  naturalmente  non  sarebbe  facile  provare,  ma 
in  fondo  senza  distruggere  l'impressione  che  dal  suo  stesso  com- 
mento nasce  spontanea,  che  non  sia  precisamente  il  Governo  cileno 
che  agisca  per  interposta  persona,  tanto  più  che  non  fa  nulla,  proprio 
nulla,  per  impedirli. 

Il  sistema  di  cilenizzazione  e  cioè  chiusura  delle  scuòle  peru- 
viane, coscrizione  militare  dei  giovani  di  Tacna  e  di  Arica  nell'e- 
sercito cileno,  quel  complesso  di  vessazioni  poliziesche  è  precisa- 
mente quello  che  la  Prussia  usò  dal  1872  in  Alsazia,  lo  stesso  che 
l'Austria  seguì  nei  territori  italiani,  epperò  più  grave  ancora.  Au- 
stria e  Prussia  agivano  in  territori  nei  quali  il  loro  dominio  esse  po- 
tevano considerare  perpetuo  e  riconosciuto,  mentre  il  Cile  non  ebbe 
quelle  Provincie  che  a  patto  di  lasciarle  libere  a  loro  talento  di  sce- 
gliersi la  patria  dentro  dieci  anni  dopo  che  fossero  state  rispettate 
le  clausole  di  un  trattato  che  egli  stesso  aveva  imposto. 

Ora,  caduto  il  colosso  tedesco  che  si  credeva  invulnerabile  nella 
sua  potenza  militare,  colla  imposizione  della  forza  brutale,  solenne 
lezione,  a  chi  vuol  intenderla,  che  non  si  violenta  impunemente  la 
volontà  dei  popoli,  anche  il  suo  piccolo  imitatore  sud-americano,  rien- 
trando in  sé  stesso,  sarà  costretto  a  considerare  a  quale  isolamento 
lo  condusse  la  esagerata  ammirazione  del  tedeschismo,  che  lo  allon- 
tanò dai  suoi  antichi  fratelli  che  ha  rinnegati. 

Ed  è  anche  rav\'^enire  economico  delle  altre  nostre  colonie  del 
Pacifico,  dell'Equatore,  della  Columbia  e  del  Cile  stesso,  sebbene 
assai  meno  numerose  di  quelle  del  Perù  e  molto  meno  ricche,  che 
viene  ad  impedire  nel  loro  normale  sviluppo  questo  stato  di  allarme 
che  vi  mantiene  il  Cile.  Noi  non  possiamo  rimanere  indifferenti. 
Oltre  gli  interessi,  i  nostri  irredenti  ci  hanno  insegnato  quanto  sia 
dolorosa  la  dominiazione  straniera  perchè  non  ci  fermassimo  ad 
ascoltare  l'appello  degli  irredenti  peruviani  ai  quali  siamo  pure 
uniti  con  tanti  vincoli  morali. 

In  considerazione  dei  legami  che  oggi  stringono  in  un  fascio 
tutti  i  popoli  che  col  colosso  tedesco  hanno  abbattuto  l'antico  odioso 
diritto  di  conquista,  questi  popoli  devono  trovarsi  anche  uniti  ad 
impedire  quegli  attentati  che  appunto  in  nome  di  questo  diritto  il 
Cile  ripete  ancora  oggi  in  paesi  ove  con  la  guerra  dell'Indipendenza 
si  erano  fecondati  i  germi  di  quella  libertà  che  è  nelle  aspirazioni 
di  tutti  gli  uomini  degni  di  questo  nome. 

Gli  abitanti  di  Tacna  e  di  Arica  devono  avere  il  sacrosanto  di- 
ritto di  scegliersi  liberamente  la  loro  via. 


*  *  * 
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Ecco  quanto  scrisse  il  Manzi  (1).  Dopo  aver  accennato  agli  avveni- 
menti militari  che  turbarono  Milano  nel  1512-13,  allontanando  da 
quella  iciittà  e  dai  vicini  paesi  ogni  pace  e  tranquillità,  così  prosegue 
il  racconto: 

Laonde  Lionardo  stomacato  di  tanti  mali,  e  non  isperando  soccorso  alcuno 
dal  Duca,  pensò  di  provvedere  a'  suoi  bisogni,  e  si  pose  in  viaggio  alla  volta 
di  Roma,  ove  essendo  stato  allora  assunto  al  Pontificato  il  cardinale  Giovanni 
De  Medici,  protettore  delle  arti  e  delle  lettere,  si  lusingava  di  ottenere  col 
suo  favore  alcuna  opera  degna  di  se.  Grionto  a  Firenze,  vi  ritrovò  Giuliano 
il  Magnifico  fratello  di  Leone,  che  governava  allor  la  Repubblica,  il  quale 
conoscendo  Ìl  di  lui  grande  ingegno,  onoratamente  lo  accolse,  e  per  vieppiù 
dimostrargli  il  suo  amore  e  la  sua  stima,  dovendo  andarne  in  Roma,  lo  con- 
dusse seco  lui,  e  presentollo  al  Pontefice,  caldamente  raccomandandoglielo. 
Accadde  però  a  Lionardo,  come  accaduto  era  a  Lodovico  Ariosto,  e  ad  altri 
artefici  e  letterati,  che  vi  andarono  carchi  di  speranze,  e  ritomaronsene  a 
casa  senza  aver  nulla  ottenuto.  I  cortigiani  che  favorivano  Raffaello  e  Mi- 
chelagnuolo,  avevano  di  già  contro  di  esso  mal  preparato  l'animo  del  Pon- 
tefice, facendogli  credere  ch'era  un  uomo  che  non  terminava  mai  nulla,  e 
che  gli  avrebbe  in  luogo  di  fatti  vendute  parole.  Si  dice  ancora,  che  scap- 
passe la  pazienza  a  Leone  nel  sentire  che  in  molto  tempo,  che  ei  già  dimo- 
rava in  Roma,  non  avesse  ancora  incominciata  un'opera  che  gli  era  stata  da 
lui  allogata,  e  che  avesse  speso  il  tempo  a  stillare  olii  ed  erbe  per  le  ver- 
nici, e  che  esclamasse  con  collera,  che  non  era  costui  per  far  nulla,  da  che 
cominciava  a  pensare  alla  fine  innanzi  il  principio  dell'opera.  Rimane  assai 
oscuro  questo  tratto  della  vita  di  questo  artefice  per  mancamento  di  memo- 
rie, e  non  può  dirsene  altro  che  sdegnato  egli  di  vedersi  vittima  di  un  basso 
intrigo  di  cortigiani,  e  sentendo  chiamato  il  Buoharruoti  suo  nimico  presta- 
mente se  ne  partisse  alla  volta  di  Lombardia. 

Indi  accenna  ai  quadri  pel  Turini,  alla  madonna  di  Sant'Ono- 
frio e  prosegue: 

Sono  ancora  molti  di  avviso  che  dipignesse  pure  in  questa  sua  dimora 
in  Roma  una  Tavola,  nella  quale  rappresentò  una  Sacra  Famiglia,  cioè  una 
nostra  Donna  col  figliuolo,  S.  Giuseppe,  e  S.  Giovanni,  a'  piedi  de'  quali 
v'è  una  giovane  donna  d'assai  belle  forme,  che  prega  i  Santi,  la  quale  dicono 
essere  stata  la  cognata  del  Pontefice,  a  richiesta  della  quale  fu  fatta  questa 
Tavola.    Possono    ancora    ascriversi  a  questa    epoca  le  altre    pitture  che  di 

(1)  Vodi  Nuova  Antologia,  16  maggio  1919.  '- 
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Lionaxdo  conservansi  in  Roma,  siccome  la  Vanità  e  la  Modestia  e  l'Erodiade 
0  la  Tomiri  in  Palazzo  Barberini,  una  Sacra  Famiglia  in  Palazzo  Albani,  la 
Maddalena  e  la  Disputa  di  Gesù  co'  Dottori  in  Palazzo  Aldobrandini,  se  pure 
non  sono  molti  di  questi  lavori  de'  suoi  scolari,  ritoccati  poscia  da  lui,  con- 
fondendosi facilmente  i  suoi  quadri  con  quelli  del  Salay,  Luini,  e  di  altri 
suoi  valènti  discepoli. 

Infine  riporta  i  soliti  aneddoti  del  Vasari  e  conchiude: 
Essendo  intanto  venuto  in  Italia  Francesco  Primo  Re  di  Francia  che 
succeduto  era  a  Ludovico  XII  con  grossissimo  esercito,  s' impadroni  nuova- 
mente dello  Stato  di  Milano,  mandando  il  Duca  Massimiliano  in  Francia,  ove 
gli  assegnò  una  provvisione  di  scudi  trentaseimila  l'anno.  Partendosene 
adunque  come  abbiamo  detto  Lionardo  da  Roma,  sentendo  la  gran  fama  di 
questo  Principe,  che  era  ovunque  celebrato  per  liberale  e  magnifico,  ed 
amatore  delle  arti,  a  lui  si  condusse.  Né  andò  punto  fallita  la  sua  speranza, 
perocché  fu  accolto  da  quel  principe  con  sommo  onore,  e  dovendo  tornarsene 
in  Francia,  non  intendendo  di  distaccarsi  da  questo  grande  uomo  lo  indusse 
a  seguirlo  colà,  assegnandogli  stanza  e  provisione  di  scudi  settecento  annui. 

• 
•  • 

Assai  più  giudiziosamente  del  Hoscoe  parlò  di  Leonardo  a  Roma 
il  Passavant  nella  sua  conosciutissima  biografìa  di  Raffaello  (1)  e 
sulle  traccie  di  questo  accurato  scrittore  un  quarto  biografo  di 
Leone  X,  l'Audin  (2),  affermò  esplicitamente  l'andata  di  Leonardo  a 
Roma  dicendo  che  esso  vi  fu  chiamato  direttamente  dal  papa,  oltreché 
esservi  spinto  da  un  intimo  desiderio  di  rivaleggiare  con  Raffaello 
e  con  Michelangelo.  È  un  racconto  gustoso,  se  non  al  tutto  esatto  e 
veritiero  quello  dell'Audin;  e  vai  la  pena,  anche  perchè  poco  co- 
nosciuto dai  vinciani,  di  riprodurlo,  nella  traduzione  italiana  che 
ne  fu  fatta: 

Leone  X  in  Firenze  aveva  inteso  frequenti  volte  a  parlare  di  Leonardo 
da  Vinci,  ed  aveva  veduto  diverse  opere  di  lui;  non  deve  dunque  recar 
meraviglia  se  desiasse  di  trarlo  a  Roma.  Leonardo  dal  canto  suo  era  bra- 
moso riconoscere  se  la  fama  in  cui  erano  saliti  Michel'Ajigelo  e  Raffaello 
l'avevansi  realmente  meritata.  Il  vecchio  pittore  fiorentino  voleva  sfidare, 
prima  di  morire,  que'  due  genii  straordinarii  ;  e  l'autore  del  Cenacolo  aveva 
incontrastabile  diritto  di  misurarsi  con  chiunque  trattasse  il  pennello  in  qua- 
lunque modo  si  fosse.  Esso  era  più  che  pittore.  Nel  mentre  che  Raffaello 
erasi  dato  a  comporre  un  trattato  sulla  miologia;  che  Michel' Angelo  disegnava 
le  tavole  anatomiche  dell'amico  suo  Realdo  Colombo,  egli  aveva  dihgente- 
mente  studiato  nell'  an  tropo tomia  di  Marcantonio  Della  Torre  la  generale 
struttura  ossea  del  corpo  umano.  Possedeva  egli  una  natura  privilegiata  che 
sapea  non  solo  usare  mii-abihnente  dalla  tavolozza,  ma   era   del   pari  valen- 

(1)  Bafael  von  Urbino  und  sein  Vater  Giovanni  Santi.  Lipsia,  Brockhaus, 
1839,  3  voi.  —  Raphael  d'Urhin  et  som'  pére  Giovanni  Santi,  trad.  par  P. 
Lacroix,  Parigi,  1860,  2  voi.  —  Raffaello  d'Urbino  e  il  padre  suo  Giovanni 
Santi,  trad.  con  note  di  G.  Guasti.  Firenze,  Le  Mommier,  1882,  3  voi. 

(2)  Storia  di  Leone  decimo,  tradotta  dal  francese.  Milano,  Resmati,  1846. 
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tissimo  nella  architettura,  nella  scultura,  nella  musica,  nell'idrografia,  nella 
meccanica,  e,  se  l'estro  il  pigliava,  avrebbe  anche  saputo  celebrare  con  buoni 
versi  ciascuna  di  codeste  scienze  diverse.  L'età  soltanto  cominciava  ad  ag- 
ghiacciare quella  mano  gloriosa  che  aveva  disegnato  la  testa  di  Cristo  nel 
quadro  della  Cena,  la  figura  della  Grioconda,  la  Sant'Anna  e  la  Vergine  ;  che 
aveva  fondata  una  Accademia  in  Milano;  trovato  il  modo  di  aprire  nuovi 
canali  ;  composti  stupendi  Trattati  sulla  prospettiva,  sulla  luce  e  sull'  ana- 
tomia; alzate  statue  colossali,  e  che  scrisse  a  Lodovico  Sforza:  «...  Item 
conducerò  in  sculptura  de  marmore,  di  bronzo  e  di  terra  :  similiter  in  pictura 
ciò  che  si  possa  fare  al  paragone  de  omni  altro  et  sia  chi  vole  „. 

Leonardo,  come  scrive  egli  stesso,  era  partito  da  Milano  verso  la  fine 
del  settembre  1513  in  compagnia  di  Giovanni  Boltraffio,  di  Francesco  Melzi, 
di  Andrea  Salaino  e  di  Lorenzo  soprannominato  il  Fanfoia.  Cammin  facendo 
incontrossi  fortunatamente  col  suo  protettore  Giuliano  de'  Medici,  il  qual 
pure  andava  a  Roma.  Come  tutti  quelli  di  sua  famigha.  Giuliano  prediHgeva 
le  arti;  ed  era  molto  affezionato  a  Leonardo.  Fu  buona  ventura  anche  pel 
Medici  l'incontro  di  un  uomo  quale  si  era  il  Vinci,  che  per  abbreviare  la 
noia  del  viaggio  aveva  pronti  cotaH  segreti  che  alcun  altro  pittore  di  quel 
tempo  non  possedeva  al  certo.  Colla  cera,  eh'  egli  sapeva  distendere  fra  le 
dita  cotanto  sottilmente  quanto  le  foglie  dell'  oro  battuto,  formava  farfalle, 
fiori,  teste  d' angeli,  sulle  quali  soffiava,  e  venivan  trasportate  dal  vento 
come  tante  bolle  di  sapone.  Se  un  viaggiatore  qualunque  si  fosse  abbattuto 
a  raccogliere  alcuno  di  quegli  alati  capricci,  non  avrebbe  giammai  supposto 
che  uscissero  dalle  mani  del  pittore  del  Cenacolo. 

Leone  X  aspettava  il  fiorentino  non  senza  qualche  impazienza,  quindi 
lo  accolse  colla  dignità  d'un  Pontefice  e  col  trasporto  d'un  artista.  Qualche 
giorno  dopo  ricevutolo  di  nuovo  in  udienza,  il  Papa  commise  diverse  opere 
a  Leonardo,  e  fra  le  altre  la  Sacra  Famiglia  che  attualmente  conservasi  nella 
Galleria  di  Pietroburgo. 

L'artista  voleva  provare  al  Pontefice,  e  forse  ancora  meglio  ai  propri 
emuli,  che  l'età  avanzata  non  aveva  agghiadate  quelle  dita  che  seppero  rap- 
presentare Ginevra  Benci.  Di  fatti,  soggiunge  il  signor  Passavant,  questa 
Sacra  Famiglia  fa  fede  che  se  Leonardo  poteva  esser  vinto  da  Michel'An- 
gelo,  ciò  non  era  né  per  la  perfezione  del  disegno,  né  per  la  finezza  del  la- 
voro. Ci  sentiamo  sempre  più  spinti  ad  amare  Raffaello  allora  che  muove 
incontro  al  canuto  suo  emulo,  gli  stringe  la  mano,  il  loda  con  appropriate 
frasi,  e  tosto  lo  considera  come  amico.  Raffaello  era  allora  nel  fiore  della 
gioventù  e  nel  cohno  della  gloria.  H  Prometeo  fiorentino,  cosi  chiamato  dal 
Lomazzo,  dovette  esser  pago  a  pieno  di  quelle  rispettose  testimonianze  di 
stima.  Aspettiamoci  di  vedere  Michel'Angelo  abbracciare  il  rappresentante 
della  scuola  fiorentina,  e  copiare  la  figura  inspirata  di  Leonardo  per  ripro- 
durla in  qualche  suo  quadro,  come  ognor  faceva  di  ogni  creatura  umana 
che  destar  sapesse  la  sua  ammirazione  :  ma,  disgraziatamente  per  Buonar- 
roti, in  ben  diverso  modo  ei  si  condusse,  che  prese  briga  col  vecchio  mae- 
stro, ed  il  costrinse  ad  allontanarsi  tosto  da  Roma,  e  quindi  nel  1519  da 
Firenze,  in  occasione  del  concorso  pel  disegno  della  facciata  di  San  Lorenzo 
nel  quale  del  resto  rimase  gloriosamente  vincitore. 
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A  parte  il  sapore,  dirò  così,  romantico  della  narrazione  del- 
l'Audin,  è  certo  però,  secondo  questo  autore,  che  niun  dubbio  debba 
elevarsi  sulla  residenza  di  Leonardo  in  Roma  e  tanto  meno  sulla  im- 
portanza della  sua  opera  artistica  nella  città  eterna. 

Invece  il  Gregorovius  (i),  quasi  seguendo  l'opinione  del  Roscoe, 
non  fece  gran  caso  della  fase  romana  della  vita  del  grande  scienziato- 
artista;  si  limitò  soltanto  a  dire  che  Leonardo  morì  in  Francia  un 
anno  prima  di  Raffaello,  senza  aver  lasciato  in  Roma  orma  alcuna 
del  suo  genio».  Ed  in  una  nota  corrispondente  a  questo  periodo  ag- 
giunge quest'altre  parole  :  «  Neppur  l'affresco  della  «  Madonna  »  in 
S.  Onofrio  può  essere  a  lui  con  sicurezza  attribuito.  Leonardo  si 
fermò  a  Roma  brevissimo  tempo  :  vi  venne  da  Milano  ai  24  settem- 
bre 1514  [sic)  né  Leone  X  gli  fece  troppo  festose  accoglienze.  Il  grande 
maestro  dipinse  soltanto  due  quadretti  per  conto  di  Baldassarre 
Turini»  (2). 

Quindi,  secondo  l'acclamato  storico  di  Roma  medievale,  non  si 
può  negare  o  mettere  in  dubbio  il  soggiorno  di  Leonardo  a  Roma, 
ma  devesi  ritenere  che  quivi  egli  si  fermasse  brevissimo  tempo  e 
facesse  poco  men  che  niente. 

E  questa  è  anche  suppergiù  l'opinione  del  più  recente  biografo 
di  Leone  X,  Ludoviso  Pastor,  il  quale,  così  largo  e  così  minuzioso 
riguardo  a  tant'altre  persone  e  cose,  sbriga  con  una  sola  mezza  pa- 
ginetta  il  grande  e  seducentissimo  argomento  di  Leonardo  in  Roma, 
senza  dir  nulla  di  nuovo,  nonostante  che  egli  abbia  avuto  modo  di 
esaminare  tutti  i  documenti  dell'archivio  vaticano.  Meno  male  che 
qualifica  per  «  aneddoto  d'artisti  »  ciò  che  il  Vasari  narra  circa  il 
quadro  che  Leone  X  avrebbe  commesso  a  Leonardo;  ma,  a  parte  la 
questione  se  il  Pastor  sia  nel  vero  quando  dice  che  Leonardo  scrisse 
per  Leone  X  un  trattato  sulla  coniatura  delle  monete,  mentre  sem- 
brerebbe più  probabile  che  di  ciò  siasi  occupato  su  richiesta  di  Giu- 
lio II  (3),  certo  parmi  fuor  di  luogo  il  sospetto,  adombrato  dall'au- 
tore in  una  nota,  che  Leonardo  se  ne  sia  andato  da  Roma  per  motivi 
di  salute,  essendo  egli  «.fin  dal  Ì5i7  tanto  sofferente  che  da  lui  non 
potevasi  più  aspettare  cose  grandi!  »  (4). 


II. 

Ciò  che  si  può  dire  documentando  e  congetturando. 

Leonardo,  dunque,  o  di  sua  spontanea  volontà,  attratto  come 
tant'altri  artisti  dall'astro  sorto  sul  cielo  d'Italia  con  la  nomina  del 
nuovo  Papa  (11  marzo  1513)  —  o  spinto  da'  suoi  amici,  o  dalla  soli- 
tudine in  cui  s'era  trovato  in  Milano  dopo  l'esodo  de'  suoi  protettori 
francesi,  e  l'infelice  esito  dei  tentativi  nell'estate  del  '13  pel  loro 

(1)  Storia  della  città  di  Bnma  nel  Medio  Evo,  versione  italiana  (Roma, 
edit.  Romagna)  voi.  IV,  pag.  .598. 

(2)  Op.  cit.  pag.  623. 

(3)  Cfr.  Edmondo  Solmi,  Leonardo  da  Vinci  e  papa  Giulio  II  (in  Archivio 
Storico  Lombardo,  anno  XXXVIII,  fase.  XXXII,  Milano,  1911. 

(4)  Storia  dei  Papi,  cit.,  p.  503,  nota  2. 
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ritorno;  e  fors'anche  perchè  i  nuovi  venuti  con  Massimiliano  Sforza 
(entrato  in  Milano  il  29  dicembre  1513)  (1),  avevano  preso  ad  osteg- 
giare coloro  che  godettero  dell'appoggio  de'  predecessori  —  o  chia- 
mato direttamente  dallo  stesso  papa,  o  dal  fratello  di  questi  Giu- 
liano, col  quale  poi  si  collocò  —  certo  è  che  Leonardo  negli  ultimi 
mesi  del  1513  giungeva  nella  città  eterna. 

Con  la  famiglia  dei  Medici,  durante  la  vita  passata  a  Firenze, 
Leonardo  fu  sempre  in  buoni  rapporti.  E  se  l'acuta  interpretazione 
data  dal  Calvi  (2)  della  frase  vinciana  :  «  li  medici  mi  crearono  e  de- 
strussono  »,  col  proporre  di  leggere  «  medici  »  con  l'iniziale  maiuscola, 
corrisponde,  come  credo,  alla  realtà  (3),  essa  frase  può  additarsi 
quale  prova,  nella  prima  parte,  degli  aiuti  che  Lorenzo  il  Magnifico 
deve  aver  dato  a  Leonardo  in  Firenze  ed  anche  degli  appoggi  che 
questi  ebbe  da  principio  dai  figli  di  lui  Giovanni  e  Giuliano;  e,  nella 
seconda,  dei  guai  in  cui  sarebbe  venuto  a  trovarsi  Leonardo  quando, 
morto  Giuliano,  Leone  X,  attratto  verso  altri  luminari  dell'arte,  ebbe 
a  trascurarlo,  e  fors'anche  ad  osteggiarlo,  così  da  costringerlo  ad  an- 
darsene da  Roma  ed  accettar  protezione  presso  lo  straniero. 

L'«  Anonimo  Gaddiano  »  ci  è  buon  testimonio  dei  favori  accor- 
dati da  Lorenzo  il  Magnifico  là  dove  scrive  :  «  Leonardo  stette  da 
giovane  col  Magnifico  Lorenzo  de'  Medici,  et  dandoli  provvisione, 
per  sé  il  faceva  lavorare  nel  giardino  sulla  Piazza  di  S.  Marco  di 
Firenze  ».  E  Leonardo  stesso  annota  sul  fol.  288  v.  del  Codice  Atlan- 
tico: ^Vorto  de'  Medici -ik  II  quale  orto  o  giardino  era  un  vero  e 
proprio  istituto  artistico,  poiché  Lorenzo  vi  aveva  fatto  radunare,  con 
grande  spesa,  una  magnifica  collezione  di  opere  antiche  e  di  pit- 
ture pregiatissime,  e,  desiderando  creare  in  Firenze  una  scuola  di 
pittori  e  di  scultori  eccellenti,  incitava  i  giovani  a  frequentarlo,  e 
dava  loro  ogni  mezzo  per  poter  studiare  e  fare  rapidi  progressi  nel- 
l'arte (3).  Il  Milanesi,  recando  alla  luce  la  biografìa  del  Vinci,  scritta 
da  quell'Anonimo,  vi  aggiunse  altri  documenti  inediti  riferentisi  al 
grand'Uomo,  da  uno  dei  quali  risulta  che  nel  gennaio  del  1478  Lo- 
renzo de'  Medici  afììdavagli  l'esecuzione  di  una  tavola  per  la  cap- 
pella di  San  Bernardo  nel  palazzo  della  Signoria,  in  sostituzione  di 
Pietro  del  Pollaiuolo. 

(1)  Che  cosa  avrà  fatto  in  Milano  Leonai-do  nel  periodo  dicembre  1512- 
settembre  1613  ?  Fin  dal  marzo  del  1511  era  morto  il  suo  mecenate  Carlo  d'Am- 
boise,  ed  è  probabile  che  i  successori  di  questi  abbiano  lasciato  in  disparte 
Leonardo,  perchè  al  governo  illuminato  del  d'Amboise,  seguì  un  governo  esclu- 
sivamente militare,  poco  incline  a  favorire  scienziati  ed  artisti,  e  cosi  illibe- 
rale, che  oei-to  contribuì  a  creare  l'ambiente  propizio  pel  ritorno  degli  Sforaa. 
Coi  quali  Leonardo  deve  aver  ripreso  contatto,  dato  che  ebbe  ad  eseguire  il 
ritratto  dello  stesso  Massimiliamio,  che  passò  poi  in  proprietà  di  Francesco 
Melzi  e  fu  copiato  dial  pittore  csreanonese  Antonio  Campo,  come  egli  stesso  (1585) 
avverte  nella  sua  Eistoria  delle  vite  de'  duchi  et  duchesse  di  Milano  con  i  loro 
veri  ritratti  cavati  al  naturale  :  <(  È  cavata  questa  effigie  da  un  quadro  a  oglio, 
di  maino  di  Leonardo  Vinci,  in  casa  di  Francesco  Melcio  gentil'huomo  Mi- 
laaiese  ». 

(2)  Gerolamo  Calvi,  Contributi  alla  hiogi-afia  di  Leonardo  da  Vinci.  Pe- 
riodo  Sforzesco  (Archivio  Storico  lombarda,   anno  XLIII,   1916). 

(3)  Leonardo  usa  il  verbo  distruggere  anche  nei  riguardi  dei  medici,  qua- 
lificandoli:  ((  distruttori  di  vite  »  (ms.  F,  96  r). 
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Non  è  qui  il  luogo  di  approfondire  la  questione  se  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico sia  stato  veramente,  nei  riguardi  di  Leonardo,  un  protettore 
ed  un  benefattore:  e  tanto  meno  di  esaminare  criticamente  le  di- 
verse opinioni  emesse  su  questo  argomento.  In  uno  de'  suoi  ultimi 
scritti  vinciani  il  Solmi  (1)  si  dichiara  poco  propenso  ad  ammettere 
che  Lorenzo  il  Magnifico  abbia  favorito  Leonardo,  dopo  la  benevole 
ospitalità  accordatagli  nel  giardino  di  S.  Marco.  Anzi,  dimostra  di 
credere  che  Lorenzo  lo  abbia  lasciato  compiutamente  in  disparte,  <> 
di  ritener  «  molto  probabile  che  la  stima  iniziale  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici si  era  trasformata  a  poco  a  poco  in  aperta  antipatia  per  il  Vinci, 
in  causa  della  proverbiale  lentezza  di  lavoro  di  quest'ultimo,  che 
avrebbe  stancato  la  pazienza  di  qualunque  più  tollerante  signore». 
Quanto  alla  tavola  per  la  cappella  di  S.  Bernardo  il  Solmi  inclina  a 
credere  che,  anziché  ordinata  direttamente  da  Lorenzo  a  Leonardo, 
sia  stata  ceduta  a  questi  da  Pietro  del  Pollajuolo,  il  quale  aveva  tro- 
vato altrove  migliori  affari, 

Il  Calvi  (2),  invece,  appoggiandosi  alla  prima  parte  della  ricor- 
data frase  del  Vinci  ed  alle  notizie  fornite  dall'"  Anonimo  Gaddiano  », 
è  più  disposto  ad  ammettere  che  ad  escludere  il  favore  di  Lorenzo  de' 
Medici  verso  il  Vinci.  Il  qual  favore  doveva  a  questi  essere  tanto  più 
conciliato  in  quanto  egli  era  figlio  del  notaio  della  Signoria  e  disce- 
polo di  quel  Verocchio,  che  teneva  il  posto  di  artista  ufficiale  e 
fìdiato  deiTvIedici.  L'allogazione  della  pala  d'altare,  tolta  al  Pollaiuolo 
appena  diciassette  giorni  da  che  gli  era  stata  data,  è  pel  Calvi  una 
riprova,  se  non  di  un  atto  di  parzialità  a  favore  del  Vinci,  almeno 
delle  ottime  disposizioni  di  Lorenzo  verso  il  giovane  pittore. 

Ma  —  ripeto  —  non  è  qui  la  sede  opportuna  di  trattare  dei  rap- 
porti fra  Leonardo  e  la  casa  dei  Medici,  prima  che  egli  partisse  per 
Milano  :  né  di  illustrare  il  come  ed  il  perchè  da  Firenze  siasi  trasfe- 
rito a  Milano  verso  il  1482.  Piuttosto  è  da  rilevare  come,  durante  il 
suo  soggiorno  nella  metropoli  lombarda,  Leonardo  avesse  certo 
avuto  occasione  di  conoscere  i  due  figli  del  Magnifico,  Giovanni  e 
Giuliano,  quando  nel  1496  —  falliti  i  tentativi  di  ritornare  in  patria, 
da  cui  erano  stati  proscritti  da  due  anni  —  essi  fecero  visita  a  Lodo- 
vico il  Moro,  sul  quale  avevano  fondate  le  loro  ultime  speranze. 

A  proposito  di  tal  visita  nota  il  Giovio  (3)  che  da  Lodovico  il 
Moro  «  Giuliano  anchora  era  stato  ricevuto  nel  numero  degli  amici 
in  assai  honorato  loco  di  famigliarità».  Il  che  vuol  dire  che  il  duca 
milanese  tenne  presso  di  sé  per  alcun  tempo  Giuliano  de'  Medici, 
che  avrà  avuto  così  tutto  l'agio  di  avvicinare  ed  apprezzare  Leonardo. 
E  fors'anehe  in  altre  città  Giuliano  potè  incontrarsi  con  Leonardo, 
dopo  il  1499,  e  prima  del  ritorno  dei  Medici  in  Firenze;  difatti,  men- 
tre i  fratelli  Piero  e  Giovanni  ordivano  congiure  ed  intrighi  per 
riacquistare  il  perduto  dominio,  Giuliano  godeva  tranquillamente  i 
piaceri  della  vita  a  Venezia,  a  Roma,  a  Urbino,  a  Ferrara  e  altrove. 

Parecchi  anni  più  tardi,  nel  secondo  periodo  della  vita  milanese 
del    sommo   artista-scienziato,    capitò   nuovamente    nella   metropoli 

.« 

(1)  Leonardo  e  MachiaveUi.  In  Archivio  Storico  Lovihardo,  fase.  XXXIV^ 
Milano,    1912. 

(2)  Contributi,  ecc.,  Op.  cit. 

(3)  Vita  di  Leone  X.  Op.  oit.,  pag.  71. 
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lombarda  il  cardinale  Giovanni  de'  Medici:  e  precisamente  nella 
primavera  del  1512,  quand'egli,  legato  pontifìcio,  fatto  prigione  alla 
battaglia  di  Ravenna,  fu  condotto  a  Milano  (1).  Quivi  fu  ospite  in 
casa  del  cardinale  Sanseverino  e  venne  visitato  dai  più  ragguarde- 
voli cittadini,  tra  i  quali,  io  penso,  non  sarà  mancato,  per  tante  ra- 
gioni, lo  stesso  Leonardo,  che  con  la  casa  dei  Sanseverino  era  sem- 
pre stato  in  ottimi  rapporti  fino  dai  tempi  del  Moro.  Meno  di  un 
anno  dopo  Giovanni  de'  Medici  era  papa;  e,  certamente,  né  il  ponte- 
fìce,  né  il  suo  fratello  Giuliano,  potevano  non  ricordarsi  dell'artista, 
che  il  padre  loro  aveva  protetto,  e  ch'essi  medesimi  avevano  avuto 
campo  di  ammirare  (2). 

Quando  Giovanni  ebbe  la  tiara,  Giuliano  stava  a  Firenze,  alla 
testa  di  quel  governo,  ch'era  tornato  alle  dipendenze  di  casa  Medici, 
dopo  che  i  capi  della  medesima  erano  stati,  col  favore  degli  spagnoli, 
ricondotti  in  patria  (settembre  1512).  La  notizia  dell'avvento  di 
Leone  X  destò  a  Firenze  grandi  allegrezze,  e  tosto,  approfittandosi  del 
carnovale  in  pieno  svolgimento,  furono  ordinate  feste  d'ogni  maniera, 
e,  fra  le  altre,  due  bellissime  e  costosissime,  a  cura  di  due  compagnie 
di  signori  e  gentiluomini  della  città,  delle  quali  ci  ha  tramandato  dif- 
fuse notizie  il  Vasari  nella  vita  di  Jacopo  da  Pontormo.  Una  delle  com- 
pagnie, chiamata  del  Diamante,  aveva  per  capo  Giuliano,  e  l'altra, 
detta  del  Broncone,  Lorenzo  de'  Medici  (figlio  del  defunto  Piero  che 
era  fratello  maggiore  di  Giovanni  e  Giuliano)  e  rivaleggiarono  fra  di 
loro  per  sfarzo  e  magnificenza. 

Dice  il  Vasari  che  della  prima  compagnia  faceva  parte  «  ser  Piero 
da  Vinci  padre  di  Lionardo  »  il  quale  si  occupò  degli  abiti  dei  perso- 
naggi che  stavano  sui  carri  trionfali.  Ma,  evideptemente,  l'autore 
delle  Vite  dei  pittori  prese  qui  un  forte  abbaglio  :  poiché  il  padre  di 

(1)  Scrive  Io  storico  milaaiese  del  tempo  Giovanni  Andrea  Prato  dopo  aver 
parlato  della  battaglia  di  Ravenna,  dei  ca.pitani  ivi  morti  e  dell'esequie  tri- 
butate in  Milamo  alla  salma,  di  Gastome  d©  Foix  :  <(  L'ordine  de  alquanti  die  ho 
passato  per  seguire  la  materia  de  monsignor  de  Foys  ;  ma  alle  prime  cose  ritor- 
nando, dico,  che  avendo  Franoe&i,  fra  gli  altri  ~  pregioni  di  Ravenna,  menato 
a  Milano  il  cardinale  de  Medici,  et  quivi  per  alquanti  giorni  con  guardia  te- 
nuto, fu  finalmente,  per  suspeoto  de  Sviceri  (che  si  dicevano  venire)  conducto 
a  Pavia  per  menarlo  in  Franza;  ma  non  so  come  si  fusse,  esso,  nel  passare  il 
porto  del  Po,  fu  da  un  certo  Pavese,  col  seguito  d'alquanti  soi,  tolto  alla 
strada,  et  li  francesi  oh©  lo  guardavano,  parte  furono  uccisi  et  parte  se  ne 
fugimo:  et  il  cardinale,  dopo  celatosi  per  alquanti  die  in  uni  segreto  loco,  fu 
finalmente  conducto  a  Roma  a  salvamento;  dove  in  breve  (come  di  sotto  di- 
remo) pili  per  ventura  che  per  forza  de  denari  (corno  oggi  se  usa)  divenne 
papa  ».  (Storia  di  Milano  dal  U99  al  1519,  in  Archivio  Storico  italiano.  Fi- 
renze©, Vieeseux,  1842,  pag.  297. 

Anche  il  cronista  Giovanni  Mario  Bttrigozzo  accenna  alla  traduzione  del 
prigioniero  cardinal  Medici  a  Milano:  «  Pochi  giorni  stette  la  sedia  vota,  che 
fu  fatto  papa  Leone  X;  el  quale  fu  preso  da  Franzeei  a  Ravenna  stando  car- 
dinale, et  legato  nel  campo,  et  fu  menato  per  presane  qua  a  Milano;  poi  re- 
tomò,  et  fu  fatto  pontefice  ».  (Cronaca  di  Milano  dal  1500  al  1544>  in  Archi- 
vio Storico  italiano,  voi.  IV,  pag.  424). 

(2)  Il  Bottari  nelle  suo  annotazioni  al  Vasari  (ediz.  romana  del  1759)  dice 
che  Leonardo  <(  non  potè  andare  a  Roma  prima  del  1513,  che  è  l'anno  in  cui 
fu  fatto  papa  Leone  X,  perchè  è  certo  che  egli  si  mosse  a  andare  a  Roma  per 
l'amicizia  che  egli  aveva  con  Leone  avanti  che  fosse  papa  ». 
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Leonardo  era  morto  fin  dal  6  luglio  1504,  come  apprendiamo  da  due 
annotazioni  di  Leonardo  stesso.  Né  può  trattarsi  di  Pierino  da  Vinci, 
perchè  questo  nipote  di  Leonardo,  che  fu  scultore  esimio,  ed  egli 
pure  innamorato  di  Dante  come  lo  zio  ed  i  maggiori  artisti  del 
ftinascimento,  nacque  verso  il  1520. 

Terminate  quelle  feste,  che  sollevarono  grande  entusiasmo.  Giu- 
liano —  col  cugino  Giulio  (il  futuro  Clemente  VII)  —  volò  a  Roma, 
ove  presto  lo  raggiunse  il  nipote  Lorenzo,  che  però  vi  rimase  soltanto 
fino  all'agosto.  Il  papa  volle  che  questi,  rappresentante  la  primogeni- 
tura della  famiglia,  tornasse  a  Firenze  al  diffìcile  ufficio  di  governare 
quella  repubblica,  indipendente  di  nome,  ma  dominata  da  casa  Me- 
dici. Al  contrario  ordinò  che  Giuliano,  di  fisico  debole  e  senza  ener- 
gia morale  sufficiente  ad  esercitare  questo  dominio,  restasse  in  Roma, 
e  più  tardi  (10  gennaio  1515)  lo  nominò  «  capitan  generale  dell'eser- 
cito della  Chiesa  »  consegnandogli  con  solenne  festa  il  gonfalone  e 
lo  scettro  (1).  E  tanto  a  Lorenzo  che  a  Giuliano  il  papa  fece  conferire 
sul  Campidoglio,  fra  superbe  e  costosissime  cerimonie  svoltesi  il 
13  settembre  1513,  il  patriziato  romano  (2). 

Stabilitosi  a  Roma,  Giuliano  de'  Medici,  desideroso  di  far  vita 
tranquilla  e  studiosa,  si  attorniò  di  dotti  e  di  artisti  (3)  ed  è  quindi 
più  che  probabile  che  egli  stesso,  grande  intenditore  di  meccanica  e 
di  matematica,  come  lasciò  scritto  fra  Giocondo,  abbia  direttamente 
chiamato  presso  di  sé  il  sommo  Leonardo.  Alcuni  autori  fanno  in- 

(1)  Giovio,   Vita  di  Leone  X,  ed.  cit.,  pag.  227. 

(2)  Cfr.  per  queste  feste  l' interessante  volumetto  di  Loreto  Pasqualttcoi: 
Giuliano  de'  Medici  eletto  cittadino  romano,  ovvero  il  Natale  di  Roma  nel 
151S ;  relazione  inedita  di  M.  Ani.  Altieri  con  prefazione  e  note  (Roma,  Ar- 
tero,  1881).  Cfr.  ancora  la  relazione  sincrona  di  Paolo  Pagliolo  (in  Scelta  di 
curiosità  letterarie^  dispensa  206,  Bologna,  1885)  e  l'articolo:  Feste  in  Cam- 
pidoglio nel  settembre  1513  per  V esaltazione  di  Giuliano  e  Lorenzo  de'  Medici 
a  patrizi  romani,  in  rivista  11  Buonarroti  (serie  III,  voi.  IV,  4,  1891). 

(3)  Scrive  il  Pastor:  «  Griuliano,  fratello  trentacinquenne  di  Leone  X, 
era  da  natura  bonario,  mite  e  sensibile,  alquanto  triste  e  superstizioso,  ol- 
tracciò foraidto  d'ingegno  e  finamente  educato.  Come  tutti  i  Medici,  addimo- 
strossi  amico  dei  letterati  e  degli  artisti  ;  fu  in  molta  relazione  col  Castiglione 
vd  il  Bembo:  Raffaello  dipinse  il  suo  ritratto:  ebbe  rapporti  eziandio  con  fra 
Giocondo  e  Leonardo  da  Vinci.  Ma  Giuliano  ebbe  proprii  anche  i  lati  oscuri 
della  sua  famiglia:  liberalità  spendereccia,  sconfinato  amore  al  lusso,  grande 
passione  ai  piaceri  e  sregolatezza  morale.  Dissolutezze  avevano  esaurito  il  suo 
già  debole  corpK)  e  fortemente  scemato  mell'anima  sua  l'ambizione  e  l'energia. 
Un  uomo,  al  quale  la  concessione  di  udienze  spesso  sembrava  fatica  troppo 
grave  e  che  sopratutto  agognava  vita  quieta,  senza  disturbi  e  piacevole,  non 
era  fatto  per  grandi  aspirazioni  politiche  ». 

Il  ritratto  di  Giuliano,  che  si  ritiene  opera  di  Raffaello  e  che  trovavasi  a 
Pietrogrado  nella  collezione  della  Granduchessa  Maiia,  ora  è  a  Berlino  presso 
il  sig.  Huldschinsky  :  ed  urna  copia  di  esso  è  agli  Uffici  a  Firenze.  Cfr.  Gruybr, 
Raphael,  peintre  de  portraits  (Parigi  1881)  parte  II,  214;  [Db  Lipari]  Noti- 
ces  historiques  sur  un  tableau  de  Raphael  représentani  Julien  de  Médicis, 
due  de  Nemours  (Parigi,  1867)  ;  Woldemar  von  Seidlitz,  Leonardo  da  Vinci 
der  Wendepunkt  der  Renaissance  (Berlino,  Bard,  1909),  voi.  II,  pag.  169-171. 
—  Altro  ritratto  di  Giuliano  è  del  Broiizino  e  trovasi  pure  nella  Galleria  degli 
Uffici.  —  Alcuni  hanno  erroneamente  indicato  come  di  Giuliano  de'  Medici  il 
ritratto  nell'Accademia  Carrara  di  Bergamo,  che  è  invece  del  primo  Giuliano, 
il  fratello  di  Loremzo  il  Magjnifico,  vittima  della  congiura  dei  Pazzi. 
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centrare  Leonardo  a  Firenze  con  Giuliano,  donde  sarebbero  mossi 
assieme  per  Roma.  Ma  ciò  non  è  possibile  poiché  Leonardo  partì 
in  settembre  da  Milano,  come  apprendiamo  da  lui  stesso;  ed  in 
quel  mese  Giuliano  era  già  in  Roma  per  le  feste  del  suo  patriziato, 
né  consta  che  in  ottobre  o  novembre  abbia  fatto  una  corsa  a  Firenze. 
Anzi  da  una  lettera  da  lui  diretta  a  Baldassar  Castiglione  ad  Ur- 
bino, e  pubblicata  dal  Serassi,  positivamente  risulta  che  ai  26  ot- 
tobre di  quelFanno  Giuliano  de'  Medici  trovavasi  in  Roma  (1). 

È  quindi  più  probabile  —  io  amo  supporre  —  che  Giuliano  l'ab- 
bia invitato  a  recarsi  a  Roma  a  stare  con  lui  :  oppure  abbia  accolto 
l'offerta  che  Leonardo  gli  potè  aver  fatto,  direttamente  o  per  inter- 
poste persone,  di  mettersi  a'  suoi  servizi.  Certo  è  che,  richiedente  o 
accettante.  Giuliano  de'  Medici  accolse  con  sé  nel  modo  più  cordiale 
e  quasi  fraterno  il  grande  artista-scienziato,  come,  fra  la  prima  e  se- 
conda edizione  del  Vasari,  fu  accennato  dal  Varchi,  il  quale,  se  non 
può  a  rigor  di  termini  essere  .posto  fra  i  biografi  di  Leonardo,  certo 
va  ricordato  come  una  fra  le  più  antiche  ed  importanti  «  testimo- 
nianze »  vinciane.  Invero  il  Varchi  dedica  una  pagina  della  sua  am- 
plissima commemorazione  di  Michelangelo  (2)  a  Leonardo  (pensiero 
gentilissimo  di  ricongiungere  nelle  sfere  dell'immortalità  le  due 
anime  sovrane  rivaleggianti)  e  ne  fa  un  medaglione  così  sintetico  ed 
esuberante,  da  prospettare  la  figura  di  Leonardo,  genio  universale, 
signor©  di  tutte  le  arti  e  le  scienze,  quale  fu  intesa,  a  parte  la  di- 
versa nozione  scientifica,  soltanto  nel  secolo  xix,  mentre  per  i  tre 
secoli  precedenti  non  si  acclamò  che  all'artista  divino.  Val  la  pena 
—  visto  che  nessuno  ricorda  questa  pagina  e  non  figura  nemmanco 
nella  recentissima  raccolta  documentaria  del  Beltrami  (3)  —  di  ri- 
portarla qui  per  intero. 

(1)  Ecco  la  lettera:  «  Magnifica  Domino  Baldassari  de  Castilione  uti  fratri 
carissimo.   TJrbini. 

Magnifice  Domine  et  frater  carissime.  Essendo  io  pregato  dallo  Spagno- 
letto  Judeo,  eh'  i  raccomandi  alla  M.  V.  la  oausa  sua,  come  quello  che  oonfida 
nella  mia  commeudazdone;  non  ho  potuto  manicargli  della  presente,  per  la 
quale  in  quello,  che  senza  prejudioio  vostro  si  può  usargli  misericordia  e  com- 
anodità,  la  priego  per  amor  mio  ajdjunga  qua.l  cosa  alla  solita  sua  benignità; 
di  che  io  ne  arò  piacere,  ed  obbligo  ccim  la  M.  V.,  alla  quaJe  mi  off  ero;  et 
quae  bene  valeat. 

Romae,  die  XXVI  Oct.  MDXIII. 

Vester  Julianus  db  Medicis  ». 

(Lettere  del  conte  Baldessar  Castiglione  ora  per  la.  prima  volta  date  in 
luce  e  con  annotazioni  storiche  illustrate  dall'abate  Antonio  SerassIj  voi.  I. 
Padova,   Cornino,   1796,  pag.   175). 

(2)  Oi-azione  funerale  di  M.  Benedetto  Varchi,  fatta  e  recitata  da  Imi 
pubblicamente  neW esequie  di  Michelangelo  Buonarroti  in  Fifenze  nella  Chiesa 
di  San  Lorenzo.   (In  Firenze,  appresso  i  Giunti.   MD.LXIII),  pag.   54-55. 

(3)  Documenti  e  memorie  riguardanti  la  Vita  e  le  Opere  di  Leonardo  da 
Vinci.  (Milano,  Treves,  1919).  Fra  le  altre  lacune,  in  materia  di  <(  testimo- 
nianze »  vinciane  del  Cinqueoento,  ricorderò  quella  del  breve  elogio  di  Leo- 
nardo, scritto  da  Simon  Fornari  a  commento  della  citazione  che  l'Ariosto  fa  di 
Leonardo;  elogio  prevasariano,  che  merita  di  esseire  conosciuto. 

((  Fu  Leonardo  Vinci  Fioremtino  di  bellezza  di  corpo,   et  gratia,   di  forza 
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Et  hora,  Dio   concedente,    e    le    vostre    benignità    nobilissimi  et 

ornatissimi  Ascoltatori    vedremo    del    colmo,  e  della  perfezzione.  Il    primo, 
che  desse  il  primo  principio,  e  quasi  l'estrema  perfezzione  alla  terza,  e  ultima 
maniera  della  Pittura,  la  quale  è  chiamata  maniera  moderna,  fu  un  nipote 
di  Ser  Piero  da  Vinci,  chiamato  al  Battesimo  Lionardo,  nel  quale,  (come  a 
Dio  piacque)  piovvero  affusone,  e  abbondevolissimamente  la  Natura  larghis- 
sima e  tutti  i  Cieli  favorevolissimi,  tutte  quelle  più  sole  grazie,  è  più  sin- 
goiar virtù,  che  si  possono  non  dico  ha  vere  da  huomo  mortale,  ma  disiderare. 
Questi   non  so  come   chiamar  lo  mi  debbia  ;    formosissimo,    robustissimo,  e 
destrissimo  del  corpo  haveva   1'  animo  più  che  magnifico,  più  che   liberale, 
più  che  regio.  Haveva  un  intelletto  elevatissimo,  e  sempre  ad  altissime  cose 
intento  ;  e  in  mirabilissime,  e  quasi    impossibili  imprese   occupato  ;    benché 
alla  profondità  del  suo  ingegno  o  non  era  cosa  nessuna,  o  non  pareva  im- 
possibile. Haveva  oltra  l'Architettura,  oltra  la  scultura  ;  per  sua  principale 
Arte,  e  professione  dirò,  o  sollazzo,  e  intertenimento,  la  Pittura.  Era  costui 
Aritmetico,  era  Musico,  era  Geometro,  e  Cosmografo;  era  Astrologo  e  Astro- 
nomo ;   era  Versificatore,  e  Poeta  ;    era  Filosofo,  e   Metafisico.    Dilettavasi, 
oltra  la  Notomia,  e  oltra  la  Medicina,  cosi  fisica,  o  naturale,  come   chirur- 
gica, o  Manuale  ;  e  oltra  la  Mulo  medicina,  o  vero  Mascalcia,  di  tutti  i  Mine- 
rali, e  mezzi  minerali  :  di  tutte  l' herbe,  di  tutti  i  fruttici,  e  suffrutici  ;  di 
tutte  le  piante,  e  di  tutti  gl'Animali  di  tutte  le  ragioni,  e  in  ispezieltà  de' 
cavagli  ;  e  per  ridurre  le  mille  in  una,  di  tutte    1'  eccellenze,  e  di  tutte  le 
meraviglie  ;  così  dell'Arte,    come    della    Natura  ;    per  le  quali  doti,  e  virtù 
.non  solamente  havuto  in  pregio,  e  tenuto  caro,  ma    quasi    adorato  e  inchi- 
nato, come  cosa  venerabile,  e  santa  non  pure  dagl'infimi,  e  da'  mediocri  huo- 
mini,  ma  da'  maggiori,  e  da'  migliori    Prencipi  :  e  il  magnifico  GiuHano  de' 
Medici,  Duca  di  Nemors,  signore  d'inudita  bontà  e  d'ineffabile  valore,  come 
l'amava  ;  così  lo  trattava  più  tosto  da  Fratello,  che  da  compagno  :  il  quale 
Giuliano,  dovendo  andarsene  a  Roma  a  Papa  Leone  suo  fratello,  non  volle 
andarvi,  che  egH  noi  menasse  con  esso  seco.  Meritò  finalmente    nell'ultimo 
della  sua  atrema  vecchiezza,  e  decrepita  età,  cosa,  che  io  non  so,  se  mai  ad 
alcuno  altro  toccasse,  di  rendere  lo  spirito  a  chi  pieno,  anzi  colmo  di  tutte 
le  singolarissime  doti,  e  unicissime  eccellenze  dato,  e  concedutoglie  le  havea  ; 
nelle  potentissime,  e  felicissime  braccia  del  cristianissimo,  e  invittissimo  Re 
di  Francia.  E  per  certo,  come  egli  non  poteva  uscire  per  volarsene  a  Dio, 


et  destrezza  dalla  natura  mii-abilmente  dotato.  Fu  da  un  suo  Zio  indirizzato 
ad  impreaidere  l'arte  dalla  pittvira  come  colui,  il  quale  a  molte  et  lodevoli 
scienze  mettendo  mano,  et  riuscendoine  benissimo,  et  con  istupore  di  chi  '1  sen- 
tiva, ne  suoi  primi  disegni  mostrava  ingegno,  et  inventione.  Essercitò  con 
molta  laude  non  soia-mente  una  professione,  ma  tutte  quelle,  ove  il  disegno 
s'interveniva:  in  tainto  c'hebbe  ardire  di  concorrere  co  '1  divinissimo  Miche- 
lagnolo.  Fu  capriccioso,  et  vario:  et  formavasi  nel  concetto  delle  cose,  che  far 
dovoa,  la  Idea  tajito  mirabile,  che  rade  volte  gli  avenne  di  poterla  conducere 
à  fine,  et  perfetti o(ne.  Fu  havuto  in  pregio,  et  stima  dal  Duca  Francesco  di 
Milano,  et  dal  Re  di  FraJicda,  et  in  braccio  di  lui  finalmente  rese  l'anima  a 
Dio  ne  gli  anni  di  sua  età  LXXV  ».  (La  spositione  di  M.  Simon  Fornari  do. 
Reggio  sopra  V Orlando  Furioso  di  M.  Ludovico  Ariosto  (in  Fiorenza;  ap- 
presso Lorenzo  Torentino,  1549),  i>ag  509. 
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da  più  degao,  da  più  caro,  e  da  più  honorato  luogo,  di  quelle  ;  cosi  elleno 
non  potevano  stringere,  per  mandamela  al  cielo,  né  più  degna  cosa,  né  più 
cara,  né  più  honorata  di  lui. 

•  • 

Leonardo  ebbe  alloggio  nel  Belvedere  del  Vaticano  per  volere 

ideilo  stesso  Giuliano,  come  lo  dimostra  l'annotazione  in  uno  dei 

foglietti  del  Codice  Atlantico  (i),  la  quale,  riferendosi  allo  studio 

De  ludo  geometrico,  così  dice  :    «  Finito  addì  7  luglio,  a  ore  23  a 

Belvedere  , nello  Studio  fattomi  dal  Magnifico,  1514»  (2). 

La  villa  del  Belvedere  fu  innalzata  da  Innocenzo  Vili  (1484-92) 
in  quella  parte  del  colle  Vaticano  che  si  spinge  verso  Monte  Mario, 
e  si  disse  così  appunto  per  la  magnifica  vista  che  apriva  di  Roma  e 
de'  suoi  dintorni.  Era  un  gran  quadrilatero  merlato,  che  congiun- 
gevasi  con  la  torre  rotonda  di  Nicolò  V,  e  nell'interno  conteneva  pre- 
gevolissime pitture  del  Pinturicchio  e  del  Mantegna. 

Giulio  II  (1503-13)  trasformò  il  Belvedere,  incaricandone  Bra- 
mante (3),  il  quale  provvide  ad  una  nuova  facciata  a  due  piani,  con 
la  grandiosa  nicchia,  e  costruì  la  famosa  scala  a  chiocciola  che  met- 
teva ad  un  giardino  situato  sugli  spalti  delle  mura.  L'edifìcio  venne 
poi  fornito  di  bagni,  di  uccelliere,  e  di  svariate  altre  cose  di  como- 
dità e  di  lusso,  ed  alla  morte  del  Bramante  (aprile  1514),  che  coin- 
cide coi  primi  mesi  della  residenza  di  Leonardo,  esso  trovavasi  nello 
stato  in  cui  lo  raffigura  un  disegno  riportato  dal  Letaroully  (4). 

Fu  in  questo  edifìcio,  che  nel  dicembre  del  '13  l'architetto  Giu- 
liano Leno  —  come  si  è  detto  da  principio  —  preparò  le  stanze  e  lo 
studio  pel  Grande  che  doveva  esserne  l'ospite  durante  un  triennio. 
Il  Leno  fu  allievo  ed  intimo  amico  del  Bramante  (5)  che  gli  affidò 
la  costruzione  di  varie  fra  le  opere  da  lui  disegnate:  onde  piìi  che 
un  architetto  vero  e  proprio,  fu  un  costruttore  abilissimo  e  stimato, 
e  come  tale  potè  anche  fare  una  considerevole  fortuna  (6).  Quando 

(1)  Codice  Atlantico,  fol.  90  v. 

(2)  Giuliano  aveva  ereditato  dal  padre  il  soprannome  di  Magnifico;  e  così 
l'appella  anche  il  Giovio  nella  sua  Vita  di  Leone  X. 

(3)  Il  Vasari  nella  Vita  di  Bramante  dà  alcaini  particolari  dei  progetti 
bramanteschi  per  la  trasformazione  del  Belvedei'e. 

{^\  Letarotjlly  et  Simil,  Le  Vatican  et  la  Basilique  de  St.  Pierre  de 
Rome.  Parigi,  1882,  voli.  3. 

(5)  Scrive  il  Vasari  nella  Vita  di  Bramante  :  «  Lasciò  suo  domestico  amico 
Giulian  Leno,  che  molto  valse  inelle  fabbriche  de'  tempi  suoi  per  provvedere 
ed  eseguire  la  volontà  di  chi  disegnava,  più  che  per  operare  di  man  sua,  seb- 
bene aveva  giudizio  e  grande  speriemzsa». 

(6)  Nel  Cen'simento  fatto  sotto  Leone  X  e  pubblicato  dall'Armellini,  trovo 
che  il  Leno  era  possessore  di  parecchie  case  e  opifici  in  Roma.  Nella  parecchia 
di  S.  Biagio  «  verso  l'orto  de  St.  Biasio  »  stava  con  mulatieri  «  Johan  Fran- 
cesco fatore  [di]  Juliaa  Lemo  »  ;  in  quella  di  San  Nicola  in;  CaJcariis  è  segnata 
<(  la  casa  de  Riistico  dove  fa  lavoro  JuJiano  Leno  »  ;  in  quella  di  Sta  Lucia  de 
le  Boteghe  scure  è  indicata:  «  Una  casa  de  Juliano  Lena  habita  Menico  con- 
ciator  de  botte  con  la  moglie  »  ;  in  quella,  infine,  dei  Santi  Qiiaranta  Martiri 
sono  segnati  :  «  La  casa  de  ms.  Juliano  Leni  —  La  casa  de  ms.  Juliano  Leno 
habita  miser  Bernardino  de  Rivofredo  —  La  casa  di  Virgilio  di  Rusticis  habi- 
tano  certi  iudey  lavorano  et  texano  pani  a  nome  de  miser  Juliaoio  Leno  ». 
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Raffaello  ebbe  la  direzione  suprema  dei  lavori  della  Fabbrica  di  San 
Pietro,  si  servì  di  lui  come  di  un  abile  esecutore;  e  rimase  «  provve- 
ditore »  della  costruzione  anche  sotto  Clemente  VII,  dal  quale  ebbe 
parecchie  altre  importanti  mansioni,  come  quella  d'andare  con  An- 
tonio da  Sangallo  ed  altri  valenti  architetti  militari  a  studiare  le 
fortificazioni  di  Parma  e  di  Piacenza  (i). 

Secondo  il  Muntz,  il  Leno  avrebbe  avuto  l'alto  onore  di  essere 
effigiato  in  uno  dei  disegni  di  Leonardo  che  si  conservano  attual- 
mente all'Ambrosiana.  L'illustre  studioso  di  Leonardo  e  di  Raffaello 
fondò  la  sua  congettura  sulla  somiglianza  che  intercede  fra  la  faccia 
in  questo  disegno  rappresentata,  e  quella  di  un  personaggio  calvo  e 
barbuto,  che,  in  un  affresco  ridipinto  della  Sala  di  Costantino, 
mostra  il  piano  dei  suoi  lavori  per  San  Pietro  a  Leone  X.  Sappiamo 
dal  Vasari  (2)  che  siffatto  personaggio  è  il  Leno,  e  sta  accanto  al 
Bramante  nell'atteggiamento  di  mostrare  a  Leone  X  il  piano  ideato 
dal  celebre  architetto  per  la  ricostruzione  di  San  Pietro.  La  stessa 
testa  calva  e  barbuta  riappare,  accanto  alla  figura  di  Bramante, 
nella  Disputa  del  Santo  Sacramento  di  Raffaello:  e  però  il  Muntz 
accarezza  l'opinione  che  lo  schizzo  •  leonardesco  rappresenti  precisa- 
mente l'effigie  di  Giuliano  Leno. 

È  più  che  logico  supporre  che,  appena  giunto  a  Roma,  Leonardo 
si  incontrasse  col  Leno  al  Belvedere,  e  stabilisse  con  lui  rapporti  di 
amicizia,  probabilmente  a  mezzo  del  Bramante  che  Leonardo  aveva 
conosciuto  ed  apprezzato  fin  all'epoca  della  sua  prima  dimora  in 
Milano.  In  quell'epoca  i  rapporti  fra  i  due  artisti  dovettero  essere 
molto  stretti  ed  affettuosi  e  l'amicizia  di  Leonardo  tornò  certamente 
di  molto  conforto  ed  aiuto  per  Bramante.  Forse  in  Roma  le  relazioni 
non  furono  così  intime  perchè  l'ambiente  era  ben  diverso  e  Bra- 
mante s'era  fatto  come  un  idolo  di  Raffaello  :  tuttavia,  malgrado  le 
polemiche  che  spesso  hanno  luogo  fra  artisti,  dobbiam  credere  che  i 
rapporti  siansi  conservati  abbastanza  buoni. 

Un  confronto  analitico  fra  questi  due  grandi  uomini  non  è  an- 
cora stato  fatto  :  sarebbe  oltremodo  interessante!  Durante  il  periodo 
milanese  i  loro  contatti  dovettero  essere,  si  può  dire,  quasi  quotidiani 
e  grande  influenza  esercitarono  reciprocamente  uno  sull'altro.  Li 
univa  lo  stesso  sentimento  delle  bellezze  naturali,  lo  stesso  spipito  di 
escursionismo,  lo  stesso  dispregio  per  le  ricchezze,  lo  stesso  culto  per 
Dante.  Entrambi,  per  distinguersi  dal  mondo  fatuo  e  vanitoso  che 
li  attorniava,  composto  di  letterati  e  di  poetastri  rumorosi  e  non 
creatori,  amavano  dichiararsi  profani  alle  lettere,  o  meglio  si  di- 
rebbe, a  quelle  lettere.  Sono  assai  note  le  frasi  leonardesche  in  cui 
si  dichiara  «  di  non  essere  letterato;  di  essere  omo  sanza  lettere;  di 
non  avere  lettere»,  ecc.;  parimenti  Bramante,  se  prestiam  fede- a' 
suoi  primi  biografi,  amava  appellarsi  «  illetterato,  senza  lettere,  igno- 
rante »  (3).  Eppure  questi  due  illeUerati  superavano  qualsiasi  lette- 

(1)  Vita  di  Giulio  Romano. 

(2)  Vasari,  Vita  di  Antonio  da  Sangallo. 

(3)  Il  Cesariano,  editore  del  Vitruvio  stampato  a  Como  nel  1521,  lo  chiama 
illetterato.  Sabba  Castiglione,  ne'  suoi  Bicordi,  narra  del  Bramante  questo 
episodio.  Interrogato  un  giorno  da  uini  amico  a  Roma,  allorché  fu  chiamato  a 
dirigere  l'Ufficio  del  Piombo,  come  passassero  le  oose  8ue,  rispose:  Benissimo, 
poi  che  la  mia  ignoranza  mi  fa  le  spese. 
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rato  del  loro  tempo  nella  ammirazione  e  nella  conoscenza  delle 
opere  dell'Alighieri  :  Leonardo  aveva  larga  nozione  del  Poema  divino 
e  delle  opere  minori  di  Dante,  come  ne  fan  fede  i  frequenti  ricordi 
ne'  suoi  manoscritti;  Bramante  leggeva  e  spiegava  la  Divina  Com- 
media a  Giulio  IL 

Il  Vasari  afferma  che  Bramante  «dilettavasi  della  poesia  e  di- 
ceva improvviso  in  su  la  lira  »  e  di  Leonardo  racconta  che  «  dette 
alquanto  d'opera  alla  musica,  ma  tosto  si  risolvè  a  imparare  a  so- 
nare la  lira  come  quello  che  dalla  natura  aveva  spirito  elevatissimo 
e  pieno  di  leggiadria,  onde  sopra  quella  cantò  divinamente  all'im- 
provviso». Ora  anche  i?i  questa  facoltà  di  improvvisare  sulla  lira  i 
due  si  assomigliano.  Ma  più  ancora  si  avvicinano  nella  molteplicità 
delle  occupazioni  e  nel  continuo  lavoro  svariatissimo  :  pare  che  en- 
trambi cerchino  il  riposo  nel  cambiare  il  soggetto  delle  proprie  fati- 
che, il  tema  delle  rispettive  meditazioni:  e  mirano  entrambi  a  crea- 
zioni sempre  più  alte  e  perfette. 

Nelle  carte  vinciane  Bramante  è  ricordato  ne'  suoi  «  gruppi  »  — 
con  che,  forse,  Leonardo  poteva  anche  alludere  a  quei  ricami  a 
corda,  intrecciantisi  e  aggrovigliantisi  in  mille  modi,  che  tanto  gli 
furon  cari  — ,  ne'  suoi  «  ediftzt  »,  ossia  nelle  varie  opere  architetto- 
niche da  lui  create,  ed  in  certi  suoi  lavori  d'ingegneria  militare. 

È  noto  che  Bramante  ebbe  grande  affetto  ed  ammirazione  per 
Raffaello,  da  lui  stesso  fatto  venire  a  Roma  nel  1508  e  presentato  a 
Giulio  II,  e  poi  designato  a  Leone  X,  prima  di  morire,  come  suo 
successore  nella  direzione  della  fabbrica,  di  San  Pietro.  Invece  con 
Michelangelo  non  ebbe  troppo  buon  sangue,  e,  se  vogliamo  credere 
al  Vasari,  Bramante  dimostrò  più  volte  la  sua  rivalità  verso  il  Buo- 
narroti (1).  Potrebbe  darsi  per  tanto  che  un  legame  fra  Leonardo  e 
Bramante  in  Roma  potesse  altresì  derivare  dal  pensiero  comune  che 
di  entrambi  faceva  due  inconciliabili  avversari  del  «  terribile  »  Mi- 
chelangelo. 

A  Roma  Leonardo  incontrò  altre  sue  care  e  vecchie  conoscenze, 
e  tra  queste  Luca  Paciolo  e  fra  Giocondo  da  Verona. 

Come  è  noto,  Leone  X  ebbe  molte  cure  per  l'Università  romana, 
le  cui  sorti  mirò  a  rialzare  quando  ai  5  di  novembre  del  1513  con 
apposita  costituzione  [Dum  suavissimos)  stabilì  per  essa  opportune 
e  liberali  riforme.  E  nel  settembre  dell'anno  successivo  decretò  altri 
provvedimenti  ed  in  .pari  tempo  fece  comporre  l'elenco  ufficiale  di 
tutti  i  professori,  in  numero  di  ottantotto,  che  a  novembre  dovevano 
cominciare  le  rispettive  lezioni.  È  questo  un  documento  importan- 
tissimo che,  tramandatoci  su  una  pergamena,  venne  pubblicato  e 
commentato  nel  1797  da  Gaetano  Marini  (2). 

In  questo  ruolo  di  professori  figura  appunto  Luca  Paciolo,  quale 
insegnante  di  matematica  con  120  fiorini.  Per  lo  stesso  personaggio 
deve  identificarsi  il  «  Z>.  Lucas  de  Burgo  Sancii  Sepulcri  »  che  trovo 

(1)  Vedi,  p.  es.,  ciò  che  scrive,  nella  Vita  di  Michelangelo,  a  proposito 
della  ordinazione  delle  pitture  per  la  Oa,ppella  Sistina,  e  della  parte  avuta  dal 
Bramante  in  questa  faccenda. 

(2)  Lettera  dell'abate  Gaetano  Marini  al  chiarissimo  mons.  Giuseppe  Muti 
Papazun-i,  già  Casali,  nella  quale  s'illustra  il  ruolo  de'  professori  dell'archi- 
ginnasio Romano  per  l'anno  MDXIV.   (Roma,   PuocinKeUi,   1797). 
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segnato  fra  i  cubicularii  nel  Rolulus  famUiae  Leords  X,  edito  dal 
Ferraiuoli.  Non  è  quindi  dubbio  che,  mentre  Leonardo  era  in  Roma 
nel  1514-15,  vi  si  trovasse  altresì  il  suo  compagno  di  Milano  nel  qua- 
driennio 1496-99,  e  del  viaggio  a  Venezia  nell'inverno  1499-1500. 

Ed  è  certo  che  i  due  amici  si  saranno  più  volte  incontrati,  pro- 
seguendo i  loro  prediletti  studi  in  comune.  Ma  Fra  Luca,  già  carico 
d'anni,  non  dovette  sopravvivere  a  lungo,  ed  il  Marini  suppone,  in 
mancanza  di  notizie  precise,  che  sia  morto  non  molto  tempo  dopo 
la  sua  nomina  nella  rinnovata  Università  romana. 

Fra  Giocondo  da  Verona  era'  già  ospite  dell'Urbe  quando  vi 
giunse  Leonardo.  Egli  era  già  stato  in  Roma  ai  tempi  di  Giulio  II 
(1505)  come  risulta  dagli  inventari  di  Giuliano  Leno  attentamente 
compulsati  dal  Muntz  (1).  Leone  X  lo  nominò  il  1°  novembre  1513  in 
qualità  di  secondo  architetto  della  Fabbrica  di  San  Pietro  come 
aiuto  al  Bramante,  il  quale  era  tormentato  da  grave  chiragra  e  de- 
clinava rapidamente,  tanto  che  l'il  aprile  (2)  dell'anno  successivo 
cessava  di  vivere.  Ma  poiché  fra  Giocondo  era  pure  vecchio  e  ma- 
landato, Leone  X  nominò,  il  1°  gennaio  1514,  come  terzo  architetto, 
Giuliano  da  Sangallo,  anch'esso  però  settuagenario. 

Morto  Bramante,  il  papa  volle  un  po'  ringiovanire  quel  triumvi- 
rato, e  al  posto  del  defunto  chiamò  Raffaello,  trentunenne;  poi,  siste- 
mando meglio  la  triade,  nominò  il  1°  agosto  1514  fra  Giocondo  e  Raf- 
faello quali  maestri  o  architetti  direttori  e  Sangallo  come  ammini- 
stratore e  coadiutore.  Appena  un  anno  dopo  (1°  luglio  1515)  fra  Gio- 
condo moriva  ed  il  Sangallo,  pieno  di  malanni,  si  ritirava,  e  spegne- 
vasi  poi  il  20  ottobre  1516  :  onde  restò  solo  Raffaello  con  la  poderosa  e 
gloriosa  soma. 

Leonardo  e  fra  Giocondo  ebbero  dunque  modo,  per  un  anno  e 
mezzo  circa,  di  vedersi  in  Roma,  ed  i  loro  incontri  dovevano  esi'.ere 
tanto  più  facilitati  in  quanto  anche  il  frate  veronese  era  in  intimità 
con  Giuliano  de'  Medici,  al  quale  indirizzò  la  prefazione  dottissima 
ch'egli  fece  ai  Commentari  di  Giulio  Cesare,  nella  edizione  aldina 
del  1513,  da  lui  corredata  di  tavole  e  di  illustrazioni  di  grande  im- 
portanza. Affinità  strettissime  di  inclinazioni  e  di  stàdi  correvano 
fra  Leonardo  e  Fra  Giocondo,  entrambi  sapienti  di  architettura 
civile,  militare  ed  idraulica,  di  matematica  e  di  storia  naturale  e  di 
quant'altre  discipline  esatte  ed  applicate  formavano  l'ornamento 
degli  umanisti  enciclopedici  della  Rinascenza. 

Fra  Giocondo  era  stato  chiamato  in  Francia  da  Carlo  Vili  e  vi 
era  rimasto  agli  stipendi  di  Luigi  XII,  col  titolo  di  regio  architetto: 
e  può  darsi  che  questo  re  di  Francia  avesse  avuto  da  lui  il  primo 
avviso  del  valore  di  Leonardo,  pel  quale  dimostrò  poi  tanta  ammi- 
razione e  tanta  sollecitudine.  E  può  darsi  altresì  che  le  notizie  che 

(1)  Gazette  des  Beaux  Aris,  1879,  pag.  520. 

(2)  Fino  al  1914  la  data  della  morte  del  Bramante  era  riteniuta  l'il  marzo 
1514:  data  risultante  da  una  lettera  del  Turini  a  Lorenzo  de  Modici,  edita 
dal  Gaye  (Carteggio  d'artisti).  Ma  Domenico  Gnoli  con  un  articolo  sul  Oior- 
nale  d'Italia  (13  marzo  1914)  notò  che  nella  lettera  di  cui  ai  tratta  l'indica- 
zione del  meee  non  €8Ì.ste,  e  vi  fu  aggiumtta  di  sua  testa  dal  Gaye  ;  mentre  da 
altra  successiva  lettera  del  Turini  e  dai  Diarii  del  Sanuto  emerge  chiara- 
mente che  la  morte  avvenne  in  aprile. 

21  Voi.  OOII.  serie  VI  -  1*  ottobre  1919. 
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Fra  Giocondo  avrà  comunicato  al  collega  circa  le  opere  sue  com- 
piute in  terra  francese,  e  la  munificenza  di  quella  corte  reale,  abbiano 
valso  a  predisporre  l'animo  di  Leonardo  a  cercare  colà  quelle  soddi- 
sfazioni morali  e  materiali,  che  non  riusciva  a  trovare  nel  mondo  di 
Leone  X. 

Le  prime  delusioni  ed  amarezze  patite  da  Leonardo  possono  anzi 
aver  avuto  principio  fin  da  quando  Fra  Giocondo  era  in  vita.  Con  la 
morte  di  Bramante  erano  rimasti  vacanti  due  posti  :  quello  di  archi- 
tetto della  Fabbrica  di  San  Pietro  e  quello  di  capo  dell'Ufficio  ove  si 
sigillavano  col  piombo  le  bolle  papali,  detto,  per  ciò,  Ufficio  del 
piombo  (1).  Leonardo  aspirò  forse  ad  uno  di  questi  due  posti,  e  più 
verosimilmente  al  primo?  Se  sì,  egli  deve  aver  provato  una  delu- 
sione vedendosi  a  lui  preferito  il  giovane  Raffaello,  grandissimo  già 
come  pittore,  ma  non  di  pari  levatura  e  perizia  come  architetto, 
sebbene  il  Bramante,  come  dice  il  Vasari,  gli  avesse  insegnato  «  molte 
cose  di  architettura».  Tant'è  vero  che  Raffaello  stesso  confessava 
nella  sua  preziosa  lettera  allo  zio  Simone  Ciarla,  del  1°  luglio  1514, 
pubblicata  dal  Pungileone  (2),  che  il  papa,  nominandolo  architetto  di 
San  Pietro,  gli  aveva  dato  per  compagno  Fra  Giocondo  «  frate  doctis- 
simo  e  vecchio  più  di  octant'anni...  huomo  di  gran  riputazione,  sa- 
pientissimo, acciò  che  io  possa  imparare,  se  ha  alcun  bello  secreto 
in  architettura,  acciò  io  diventi  perfettissimo  in  quest'arte». 

La  delusione  si  sarebbe  poi  rinnovata,  ancora  più  amara,  alla 
mor-te  di  Fra  Giocondo;  ed  una  terza  volta  alla  morte  del  Sangallo, 
sebbene  questi  figurasse  già  ritirato  per  infermità  dall'alta  carica. 

Quanto  poi  alla  nomina  del  «  piombatore  »  fatta  in  persona  del 
buffone  gozzovigliatore  Fra  Mariano,  presente  ancora  il  cadavere  di 
Bramante,  Leonardo  —  anche  se,  come  penso,  non  aspirasse  affatto 
a  tal  carica  —  dovette  tuttavia  aver  provato  lo  stesso  senso  di  di- 
sgusto che  fu  comune  a  tutti  gli  uomini  seri  del  tempo,  i  quali 
altamente  disapprovarono  quell'atto  del  papa.  E  fra  i  biasimatori  più 
aperti  ci  fu  anche,  malgrado  il  suo  forte  attaccamento  ai  Medici, 
Baldassarre  Turini  da  Pescia  (3),  il  ricco  prelato,  che  s'era  fatto  una 
superba  villa  sul  Gianicolo  (ora  villa  Laute),  ove  accoglieva,  ospite 
munifico,  gli  artisti,  fra  cui  lo  stesso  Leonardo,  col  quale  fu  in  rap- 
porti di  stretta  amicizia  e  gli  commise  i  due  quadri  ricordati  dal  Va- 
sari, che  ebbe  la  ventura  di  poterli  ammirare. 

Non  è  qui  il  luogo  opportuno,  in  questo  articolo  di  circostanza 
(messo  insieme  rapidamente  con  appunti  vari  cavati  da  manoscritti 
predisposti  da  molti  anni)  di  approfondire  i  rapporti  che  Leonardo 
ebbe  con  uomini  della  corte  leoniana  e  della  Roma  di  quegli  anni. 

(1)  A  tal  carica,  che  non  importava  alcuna  fatica  ne  perdita  di  tempo,  e 
per  la  quale  era  assegnata  la  retribuzione  di  800  ducati  l'anno,  il  Bramante 
era  stato  chiamato  da  Giulio  II  appunto  per  aumentare  le  rendite  del  grande 
artista  e  lasciargli  così  modo  di  attendere,  senz»  pensieri,  alle  opere  sue.  Narra 
il  Vasari  che  nel  detto  ufficio  il  Bramante  «  fece  uno  edificio  da  improntar  le 
bolle  con  una  vite  molto  bella». 

(2)  Elogio  storico  di  Baffaello,  pag.  158,  in  mota. 

(3)  Il  Turini  dando  partecipazione  a  Lorenzo  de'  Medici,  con  lettera 
7  aprile  1514,  della  morte  di  Bramante  gli  dice  anche  della  immediata  nomina 
di  fra  Mariano,  al  qtiale  il  Papa  volle  di  sua  mano  metter  l'abito  di  frate  ci- 
stercense:   e   ironicamente  aggiunge  che,    in   caso   di   morte   dell'altro  collega 
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Ma  non  è  possibile  passare  sotto  silenzio  alcune  fra  le  sue  annota- 
zioni che  si  riferiscono  a  persone  romane,  e  che  confermano  quindi 
ad  esuberanza  la  sua  presenza  nella  città  eterna  nel  triennio  1514-16, 
salvo  l'intermezzo  di  viaggi  più  o  meno  lunghi,  che  lo  trattennero 
per  alcune  settimane  e  talvolta  per  alcuni  mesi  lontano  da  Roma. 

Sul  verso  dello  stesso  foglio,  sul  quale  è  scritta  la  lettera  della 
cognata  Alessandra,  di  cui  dirò  appresso,  si  legge  questo  ricordo: 
«  Messer  Battista  dall'Aquila  cameriere  segreto  del  papa  ha  il  mio 
libro  nelle  mani  «  De  vocie  »  {Cod.  AtL,  fol.  2872).  Questo  dall'Aquila 
è  ricordato  dal  Sanuto  (1)  e  nel  Rotalus  familiae  Leonis  X  figura  nella 
classe  iiei  Gamerarii  :  «  D.  Joannes  Baptista  del  Aquila  »  con  tre 
famuli  al  suo  servizio.  Era  desso  il  prelato  G.  B.  Branconi  da  Aquila 
già  in  voga  ai  tempi  di  Giulio  II  (2),  favorito  di  Leone  X  (3),  amicis- 
simo di  Raffaello  (4)  e  protettore  degli  artisti,  possessore  di  un  su- 
.perbo  palazzo,  eretto  su  disegno  raffaellesco,  vicino  a  San  Pietro,  là 
ove  più  tardi  si  aprì  la  via  Rusticucci.  Fu  noto  altresì  per  essere  stato 
posto  sotto  la  sua  alta  sorveglianza  (donde  la  qualifica  :  -pedagogo 
dell'elefante,  affibbiatagli  dall'Aretino)  il  famoso  elefante  Aimone,  che 
il  re  del  Portogallo  donò,  fra  altri  presenti,  a  Leone  X;  che  entrò  in 
Roma  ni  marzo  1514,  sollevando  l'entusiasmo  generale;  e  che  di- 
venne, per  quasi  dire,  uno  dei  personaggi  più  importanti  del  mondo 
ufficiale  d'allora,  ossequiato  dai  maggiori  dignitari,  segnalato  da 
cerimonieri  e  diaristi,  cantato  da  poeti,  illustrato  da  incisori,  intar- 
siatori, scultori,  pittori,  e  persino  effigiato  da  Raffaello  su  una  torre 
del  Vaticano,  quando  venne  a  morte,  fra  il  duolo  universale,  il 
26  giugno  1516... 

Leonardo,  certo,  vide  la  gran  bestia  intelligente  e  ne  avrà  fatto 
oggetto  de'  suoi  studi  naturalistici,  come  osservò  e  studiò  tanti  altri 
degli  animali  esotici  che  Leone  X,  appassionatissimo  del  genere,  non- 
ché della  caccia,  aveva  radunato  in  apposito  giardino  zoologico.  In 
esso  ammiravansi  superbi  esemplari,  specialmente  di  leoni  (5),  pei 
quali  Leonardo  ebbe  una  speciale  predilezione,  e  che  già  aveva  stu- 
diato da  vicino  nei  serragli  degli  Sforza  a  Milano  e  Torino  (6),  come 

(erano  due  gli  ufficiali  del  Piombo)  si  sarebbe  isubito  nominato  lo  strozaiere 
dei  Papa,  cioè  colui  che  aveva  in  custiodia  gli  uccelli  di  rapima.  Dal  suo  canto, 
il  neo-elotto  così  cinicamemte  scriveva  al  marcheae  di  Mantova:  ((  In  mia  vec- 
chiaia mi  son  posto  all'arehimista.  Questo  è  che  del  piombo  ne  fo  oro,  et  ren- 
demi  l'anno  questa  mia  bottega  800  ducati  d'oro  ». 

(1)  Diarìi,   XXV,  94. 

(2)  Ne  parla,  come  di  persona  che  godeva  autorità,  usandola  a  favore  o  a 
danno  degli  artisti  della  corte,  a  seconda  che  gli  andavano  o  rJS&a.o  a  geaiio,  Se- 
bastiano del  Piombo  in  una  lettera  al  Buonarroti,  in  data  13  ottobre  1512  (Cfr. 
Gaye,  Carteggio  d'artisti,  voi.  III.  Appendice,  pag.  447). 

(3)  Sui  favori  a  lui  fatti  dal  papa  ofr.  Hergenroether,  op.  cit.,  n.  314, 
2195,  2696,  9848,  11537. 

(4)  Cfr.  Passavant,  op.  cit.,  trad.  ita!.,  I  voi.,  134;  II  voi.  284 j  Geymttl- 
LER,  Eaffaello  Sanzio  studmto  come  architetto,  pag.  58. 

(5)  Cfr.  Archiv.  fùr  altere  deutsche  Gesch.  VII,  182 

(6)  A  queste  osservazioni  si  allaccia  l'allegoria  della  Umiltà  che  troviamo 
nei  manoscritti  vinciani  :  <(  Dell'umiltà  si  vede  somma  sperienza  nello  agnello  ; 
il  quale  si  sottomette  a  ogni  animale,  e,  quando  per  cibo  son  dati  alli  'ncar- 
cerati  leoni,  a  quelli  si  sottomettono,  come  alla  propria  madre,  in  modo  che, 
spesse  volte,  s'è  visto  i  leoni  non  li  volere  occidere».  In  altro  punto  Leonardo 
narra  un  episodio  opposto. 
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in  altro  scritto  dimostro.  Il  Vasari  afferma  che  Giovanni  da  Udine  ri- 
produsse il  serraglio  pontifìcio  nella  sala  dei  Palafrenieri  :  allo  stesso 
modo  può  darsi  che  qualcuno  dei  disegni  vinciani  di  animali  rap- 
presenti qualche  ospite  di  quel  giardino  zoologico. 

Come  e  perchè  il  Branconi  teneva  il  trattatello  di  Leonardo, 
De  vode,  che  porta  la  data  del  14  dicembre  1514?  Il  Solmi,  che  ne 
parlò  in  apposita  nota  (1),  ne  dà  una  spiegazione  di  carattere  poli- 
ziesco :  «  Ho  già  altrove  dimostrato  —  scrive  —  come  nel  1514  Lreo- 
nardo  si  trovasse  in  Roma  coinvolto  nell'odio  di  un  intrigante  mec- 
canico tedesco  Giovanni  degli  Specchi,  che  riuscì  a  scatenargli  ad- 
dosso una  non  lieve  tempesta  di  sospetti  e  di  accuse  (2).  Fu  proba- 
bilmente in  questa  occasione  che  il  De  vocie  cadde  fra  le  mani  di 
messer  Battista  dell'Aquila,  il  quale  forse  vi  cercò  per  entro  le  prove 
dei  sospetti  e  delle  accuse,  che  circolavano  misteriosamente  sul  conto 
del  Vinci,  quando  si  svisava  ogni  suo  scritto  e  ogni  sua  parola; 
«  Origliano^  aveva  segnato  il  maestro,  ogmi  mio  discorso  per  lo  con- 
trario » . 

Ma  io  non  credo  che  l'appunto  vinciano  debba  portare  a  questa 
supposizione  :  il  Branconi  era  troppo  amico  degli  artisti,  ed  amico 
del  Turini,  protettore  di  Leonardo,  da  prestarsi  a  misure  così  odiose. 
Forse  sarà  stato  Leonardo  stesso  a  lasciargli  quel  libro,  segnando 
poi  per  sua  memoria,  sul  primo  pezzo  di  carta  che  gli  capitò  tra  le 
mani  (e  che  era  la  lettera  di  sua  cognata  al  fratello  Giuliano)  il 
prestito  fatto.  Oppure  (ipotesi  per  verità  un  po'  tirata)  non  si  tratte- 
rebbe dell'allusione  ad  un  ritratto  fatto  da  Leonardo  a  monsignor 
Branconi,  raffigurato  con  un  libro  «  nelle  mani  »,  e  precisamente  il 
trattato  De  vode? 

Altri  appunti  :  «  Archimemde  è  intero  appresso  al  f ratei  de  Mon- 
signor di  Santagusta  in  Roma,  disse  averlo  dato  al  fratello  che  sta 
in  Sardegna  •>\  ecc.  [Cod.  Atl.,  fol.  349,  V.).  Quest'altro  personaggio 
è  indubbiamente  l'arcivescovo  di  Santa  Giusta,  il  quale  —  secondo  il 
Censimento  edito  dall'Armellini  —  abitava  in  una  casa  poco  discosta 
dai  palazzi  dei  Mellini  e  dei  Medici,  e  di  fronte  all'ospedale  dei 
Tedeschi  :  «  Alicontro  ha  una  casa  de  ms.  Jo  de  Uberbio  checo  de 
Camera  habita  lo  Arciveschovo  de  sta.  luxta». 

«  Messer  Franco  medico  Lucchese,  alla  Catena  in  casa  di  bolo- 
gnesi al  cantone  appresso  al  Cardinal  Farnese  »  {Cod.  Atl.,  1147),  ap- 
punto però  non  autografo. 

Io  penso  che  questo  medico,  del  quale  non  è  parola  nel  Censi- 
mento leonino  (3),  potrebbe  forse  identificarsi  con  Francesco  Danddni, 
che  fu  medico  così  di  Leone  X  come  di  Clemente  VII. 

(1)  71  trattato  di  Leonardo  da  Vinci  sul  linguaggio  u  De  vocie  »  (in  Ar- 
chivio Storico  Lombardo,   aamo  XXXIII,   fase.   XI.   Milano,   1906). 

(2)  Leonardo  da  Vinci.  Firenze,   1900  e  1907. 

(3)  Fra  i  medici  trovo  indicati  :  M.°*  Jo.  medico  francioso  —  M.°  Leo- 
nardo medico  (in  una  sua  casa  sta  Lucha  stoligo  del  Papa)  —  M.°  Jerome  me 
dico  —  M.o  Domenico  cirurgico  —  Mag.°  Lucila  medico  —  Mag.°  Antonio  me- 
dico —  Mag.°  Giuliano  medico  —  Lo  medico  de  monsignor  R.™*  de  la  Valle 
Luca  medico  '—  Mag.°  Leone  hebreo  medico  —  Mag.°  Jo  Bapta  Tarro  medico 
—  Antonio  medico  de  Petrella  —  Maystro  Thomaso  cerusico  —  Maystro 
Scipio  medico  —  May.  Bernardino  de  Radiche [f ani]  medico  —  May.  Jacopo 
de  Ippoliti  medico  —  May.   Bartho.   de  Pisis  medico  et  antigo  familiare  del 
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^Marcantonio  Cholonna  in  sco.  Apostolo  ^^^  (Ms.  G.,  cop.  v.)  si 
potrebbe  identificare  con  lo  stesso  condottiero  delle  truppe  pontificie 
che  nel  1516  capitanò  un  piccolo  esercito,  inviato  nella  valle  del  Po  a 
partecipare  alle  operazioni  militari  che  colà  si  svolgevano.  Però  il 
Solmi,  pur  ammettendo  che  si  tratti  sempre  dello  stesso  personaggio, 
trasporta  l'incontro  a  Firenze,  ove  è  pure  un'antica  chiesa  detta  dei 
Santi  Apostoli.  A  ciò  è  indotto  da  un  accenno  a  Marcantonio  Colonna, 
chiedente  un  convegno,  fatto  dal  Machiavelli  in  una  sua  lettera  del 
3  ottobre  1504  (1). 

«  Questo  libro  è  di  Michele  di  Francesco  Cardini  e  di  sua  discen- 
denza »  con  che  si  allude  certamente  al  rinomato  orefice  Michele 
Nardini,  uno  tra  i  numerosi  fornitori  di  Leone  X,  assieme  al  Gara- 
dosso  (altro  amico-  intimo  di  Leonardo,  fin  dai  tempi  del  Moro  a 
Milano)  al  Santi  di  Gola  Sabba,  a  Domenico  da  Sutri,  a  Antonio  de' 
Fabbri  di  San  Marino,  e  ad  altri  che  il  papa  faceva  continuamente 
lavorare,  spendendo  somme  immense,  come  lo  dimostrano  i  relativi 
libri  di  conti. 

Parecchie  altre  indicazioni  di  personaggi  romani  Leonardo  ha 
disseminato  qua  e  là  per  le  sue  carte  :  ma  converrà  attendere  alle 
possibili  identificazioni  quando  tutti  gli  appunti  di  questo  genere 
saranno  stati  ripescati  dai  suoi  fogli,  e  specialmente  da  quelli  che 
sono  tuttodì  inediti. 

Altre  prove  della  vita  romana  di  Leonardo  stanno  in  certe  indi- 
cazioni sue  relative  agli  studi  scientifici,  che  furono  la  sua  principale 
occupazione,  e  la  causa  quindi  dell'abbandono  in  cui  fu  lasciato  e 
delle  delusioni  cui  andò  soggetto. 

È  noto  l'accenno  che  egli  ha  fatto  dei  fossili  che  si  ritrovano 
abbondanti  a  Monte  Mario  e  dintorni  :  «  FaHi  disegnare  dove  sono  i 
nichi  a  Monte  Mari  »  {Cod.  AtL,  fol.  92  v.).  Ghe  io  sappia  questo  di 
Leonardo  è  il  primo  accenno  che  sia  stato  fatto  alla  fauna  fossile  dei 
monti  Mario,  Vaticano,  dei  colli  Gianicolensi,  ecc.  Nella  seconda 
metà  del  Cinquecento  se  ne  occupò  Michele  Mercati,  che  illustrò  la 
grandiosa  raccolta  di  rocce,  minerali  e  fossili  adunata  in  Vaticano; 
ma  l'opera  del  Mercati  non  vide  la  luce  che  nel  1717  (2)  e  solo  allora 
i  naturalisti  ebbero  pubblica  notizia  del  ricco  giacimento.  A  quei 
fossili  accennarono  poi  il  Bourguet  (1742);  il  Buffon  (1769-'0);  il  Ma- 
zéas  (1774),  che  presentò  all'Accademia  delle  scienze  di  Parigi  la 
prima  nota  speciale  sull'argomento;  il  Ferber  (1776)  che,  nelle  sue 
celebri  lettere  sulla  mineralogia  ed  altri  oggetti  di  storia  naturale  in 
Italia,  parlò  del  M.  Mario  e  menzionò  ostriche  fossili,  -univalvi,  ba- 
lani, echinidi;  il  Cermelli  (1782)  ed  i  naturalisti  Giovanni  Benigni, 
Luigi  Riccomanni  e  Pietro  Shilling,  che,  nello  stesso  anno,  tentarono 

Papa  —  May.  Paulo  phisico  —  Ms.  Al€69andro  medico  —  May.  Paulo  medico 

—  Maj'.  Jo.  medico  chirurgico     —  M.°  Ckwimo  medico  —  M.°  Jacobo  medico 

—  M.°  Johanni  Thomassi  medico  —  M.°  Bonino  medico,  eoo.  ecc. 

(1)  Solmi,  Leonardo  e  Machia/velli,  op.  cit. 

(2)  At etallotheca.  Opus  postumìim  auctorìtate  et  munificentia  Glemei^ 
tis  XJ.  e  tenebrìs  in  lucem  eductum;  opera  autem  et  studio  I.  M.  Lancisii  iU 
ìustratum.  (Roma,  F.  M.  Salvioni,  1717,  in  fol.).  In  quest'opera  sono  figurati 
alcuni  modelli  interni  di  conchiglie  bivalvi  e  univalvi,  i  quali  <(  reperiri 
diximus  verum  etiam  in  monte  Mario,  qui  Vatioamum  obsidet,  ante  Romam  ». 
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il  primo  catalogo  di  quella  fauna  :  «  Rerum  naturalium  Mentii  Marii 
prope  urbem  descriptio  »  (1). 

Nell'Ottocento  una  eletta  schiera  di  paleontologi,  a  cominciare 
dal  Brocchi,  continuò  le  ricerche  e  gli  studi  sui  fossili  di  Monte 
Mario,  che  in  grande  quantità  furono  cavati  per  arricchirne  colle- 
zioni pubbliche  e  private.  Negli  ultimi  tempi  il  maggior  illustratore 
dei  fossili  mariani  è  stato  ed  è  tuttodì  il  prof.  Romolo  Meli,  valoroso 
geologo  ed  infaticato  illustratore  dei  terreni  di  Roma  e  dintorni. 

L'interessamento  di  Leonardo  per  quei  fossili  è  in  relazione  co' 
suoi  studi  geologici,  incominciati  nel  primo  periodo  di  residenza  a 
Milano  e  proseguiti  sempre  alacremente  fino  al  termine  della  sua 
vita  gloriosa.  In  questo  campo  le  sue  divinazioni  e  le  sue  anticipa- 
zioni furono  molteplici  e  sorprendenti,  come  già  il  Venturi  nel  1797 
rivelava,  ed  il  grande  geologo  inglese  Carlo  Lyell  faceva  poi  cono- 
scere al  mondo  dei  geologi.  Questi  fecero  eco  fedele,  per  moltissimi 
anni,  alle  sue  parole,  finché  Mario  Baratta  sviluppava  egregia- 
mente quest'altro  luminoso  lato  del  poliedro  vinciano  (2),  che  in 
modo  definitivo  sarà  presto  illustrato  da  Giuseppe  De  Lorenzo,  il 
quale  attende  ad  una  monografìa  su  tale  importantissimo  argomento 
per  incarico  dell'Istituto  di  studi  vinciani. 

Si  comprende  pertanto  come  Leonardo  da  Vinci,  che  aveva  già 
raccolto  fossili  sulle  prealpi  lecchesi  e  bergamasche,  sulle  colline  pia- 
centine e  parmensi,  ed  in  altri  luoghi  che  furono  meta  o  tappa  alle 
sue  escursioni  continue  per  valli  e  monti,  non  mancasse  di  volgere 
la  sua  particolare  attenzione  alle  belle  conchiglie  che  rigurgitano 
nelle  formazioni  geologiche  presso  al  Vaticano,  e  ch'egli  aveva  modo 
di  vedere  nelle  sue  quotidiane  passeggiate,  appena  fuori  del  Belve- 
dere, 0  salendo  al  Gianicolo,  ove  spesso  recavasi  a  trovare  il  suo 
amico  e  protettore  Turini,  che  lassù  teneva,  come  s'è  detto,  una  villa 
sontuosa  ed  ospitale. 

Secondo  il  Solmi,  Leonardo  avrebbe  fatto  esperimenti  d'acustica 
in  Roma  :  <«  delli  soni  che  far  si  possano  nelV acqua  come  di  là  dalla 
fossa  a  Sant'Angelo  {Cod.  Ali.,  idi.  65  r.).  Ma  se  si  osserva  bene  il 
foglio  su  cui  trovasi  questa  annotazione,  apparisce  subito  evidente 
che  si  tratta  di  scritture  del  tempo  milanese,  poiché  vi  si  parla  del 
Naviglio  grande;  onde  piuttosto  che  al  Castel  Sant'Angelo  di  Roma 
pare  più  logico  pensare  a  qualche  località  in  Milano  o  prossima  a 
quella  città.  Altrove,  per  esempio,  Leonardo  accenna  a  Sant'Angelo 
lodigiano,  come  vedremo  più  avanti.  Ancora  il  Solmi  (3)  dà  come 
riferentesi  a  Roma  l'appunto  :  «  Salvatore  materassaio  sta  in  sulla 
piazza  di  sancto  Andrea^  entra  da  pellicciai  de'  dare  a  Francesco  (?) 
paio  1  di  lenzola  e  soldi  50  ^  {Cod.  Atl.,  fol.  179  v.).  Ma  anche  questa 
nota  trovasi  scritta  su  di  un  foglietto,  che  contiene  nomi  di  paesi 
prossimi  a  Firenze:  Montelupo,  Settimo,  Signa,  Ombrone:  e  però 
più  probabilmente  si  riferirebbe  ad  un  periodo  di  soggiorno  fìoren- 

(1)  Trovasi  in  appendice  al  tomo  II  del  Museo  Kircheriano,  edito  già  dal 
Bomaniii  e  ristampato  dal  Battaxora  (Roma,  Zem polloni,  1782). 

(2)  Leonardo  da  Vinci  ed  i  problemi  della  terra  (Torino,  Bocca,  1903). 

(3)  Leonardo  da  Vinci  ed  i  lavori  di  prosciugamento  delle  Paludi  Pontine 
ai  tempi  di  Leone  X,  in  Archivio  Storico  Lombardo,  anno  XXXVIII,  fasci- 
colo XXIX,  1911. 
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tino.  A  meno  che  l'esame  più  attento  del  foglietto,  confrontato  con 
altri,  portasse  a  più  precisa  identificazione. 

Indubbiamente  romano  è  l'appunto  relativo  alla  «  stalla  del  ma- 
gnifico »  che  si  contiene  in  quel  gruppetto  di  fogli  del  Codice  Atlan- 
tico che  ritengo  anch'io,  col  Calvi,  appartenenti  al  suo  ultimo  periodo 
di  residenza  in  Roma: 

«  Stalla  del  Magnifico,  dalla  parte  di  sopra  lunga  braccia  cento  dieci 
le  larga  braccia  quaranta.  Stalla  del  Magnifico,  daMato  di  sotto  braccia  110  e 
ìarga  braccia  40,  ed  è  divisa  in  4  (corsi)  filari  di  cavalli,  e  ciascuno  d'essi 
fili  si  divide  in  32  spazi,  detti  intercoloni,  e  ogni  intercolonio  è  capace  di 
due  cavagli,  infralii  quali  è  interposto  una  stanga.  Adunque  tale  stalla  ò 
capace  di  cenventi  otto  cavagli  » . 

ir 
•  • 

Ho  già  detto  che  Leonardo  non  risiedette  costantemente  in  Roma, 
ma  se  ne  allontanò  più  volt©  per  periodi  di  tempo  più  o  meno  brevi. 
Una  assenza  di  parecchi  mesi  si  verificò  nel  secondo  semestre  del 
1514  quando  egli  si  recò  per  ragioni  non  ancora  ben  chiare  —  e  che 
forse  non  si  conosceranno  mai  nei  loro  particolari  —  nell'Italia  setten- 
trionale. Nel  giugno  di  quell'anno  Giuliano  de'  Medici  si  trasferì  a 
Firenze,  ove,  dedito  alla  vita  spensierata  e  libertina  (i  cui  particolari 
ci  sono  stati  tramandati  dalle  lettere  del  nipote  Lorenzo)  (1),  rimase 
fino  al  settembre,  quando  il  papa,  edotto  d'ogni  cosa,  richiamò  di 
tutta  fretta  Giuliano  e  Lorenzo  presso  di  sé. 

Leonardo  è  ancora  in  Roma  ai  7  di  luglio,  come  lo  prova  l'indi- 
cazione relativa  allo  studio  del  Belvedere;  ma,  o  per  l'assenza  del 
suo  mecenate,  o  per  speciale  incarico  avuto  da  lui,  o  per  attendere 
a'  suoi  privati  interessi  di  Firenze  o  di  Milano,  ove,  com'è  risaputo, 
possedeva  beni  (poderi,  vigne,  diritti  d'acqua,  depositi  di  danaro), 
lasciò  la  città  del  Tevere  poco  dopo,  per  recarsi  nella  valle  del  Po. 

Due  sue  annotazioni  rivelerebbero  ciò.  «  A  Parma  alla  Campana 
a  di  25  di  settembre  1514  »  (Ms.  E.;  fol.  80  r.)  (2)  e  «  Sw  la  riva  del 
Po  vicino  a  Sant'Angelo  nel  1514  addi  27  di  settembre»  (3).  «La 
Campana  di  Parma  »  (che  il  Ravaisson  Mollien  crede  possa  fors'anche 
leggersi  «campagna»)  deve  con  ogni  probabilità  identificarsi  con  la 
antichissima  locanda  di  questo  nome,  che  esisteva  a  Parma,  e  tro- 
vasi citata  in  documenti  del  principio  del  Quattrocento,  come  altrove 
ho  riferito  (4).  Quanto  a  Sant'Angelo  —  nome  comunissimo  di  città, 
borgate  e  villaggi  d'Italia  —  si  può  ritenere  trattarsi  di  Sant'Angelo 
lodigiano,  graziosa  cittadina  che  trovasi  sul  Lambro,  a  non  molti  chi- 
lometri dalla  sua  foce  nel  Po,  e  non  lungi  dalla  celebre  collina  di 
San  Colombano,  che  già  il  Petrarca  esaltò  e  fu  meta  alle  gite  di  illu- 

(1)  Cfr.  Francesco  Nitti,  Leone  X  e  la  »ua  politica  secondo  documenti 
e  carteggi  inediti  (Firenze,  Barbera,  1892)  pag.  25,  nota. 

(2)  Riportato  da  Venturi,  Essai,  ecc.,  pag.  38  e  da  Riohter,  ih.  1065. 

(3)  Riportata  dall'AMORETTi,  Memorie,  ecc.,  pag.  113  [106  del  volume  a 
parte],  che  la  dice  tolta  dal  Codice  segnato  B.  Questo  codice  corrisponde  aìVE 
del  Venturi,  al  quale  oggi  mancamo  16  fogli,  fra  cui  quello  contenente  l'anno- 
tazione in  parola. 

(4)  Cfr.  Cermenati,  L'edizione  nazionale  ed  il  quarto  centenario  di  Leo-_ 
nardo  da  Vinci.  (Milano,  Bertieri  e  Vanzetti,  1918),  pagg.  11  e  3  (nota). 
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stri  paleontologi  moderni.  Accanto  all'annotazione  era  disegnato  un 
luogo  cupo  e  scosceso,  una  specie  di  orrido,  che  corrisponderebbe  ad 
una  forte  abrasione  della  corrente  del  Po,  forse  avvenuta  a  quei  tempi. 

Nel  dicembre  del  '14  Leonardo  è  di  nuovo  a  Roma,  dove  poco 
prima  della  fine  dell'anno  riceve  la  visita  del  fratello  Giuliano,  come 
ne  dà  testimonianza  la  lettera  inviata  a  questi  da  sua  moglie  Li- 
sandra,  che  in  un  poscritto  gli  diceva  :  «  Erami  schordato  il  dirvi 
che  voi  mi  rachomandiate  a  vostro  fratello  Leonardo  uomo  exellen- 
tissimo  e  singhularissimo.  E  sopra  ogni  altra  chosa  mi  rachomando 
e  rirachomando  e  rirachomando  sommamente  a  voi,  e  stievi  a  mente 
che  Firenze  è  bello  chome  Roma  maxime  esendoci  la  vostra  donna  e 
vostra  figliuola»  (1). 

Per  tutto  il  primo  semestre  del  1515  Leonardo  deve  essere  rimasto 
in  Roma,  salvo  brevi  gite  che  egli  possa  aver  compiuto  nei  dintorni 
dell'Urbe  :  a  Tivoli,  a  Civitavecchia,  a  Terracina;  località  che  in 
questo  frattempo,  o  prima,  o  più  tardi,  egli  indubbiamente  visitò. 
Difatti  dagli  appunti  e  disegni  suoi,  che  saltano  fuori  qua  e  là  dai 
manoscritti,  possiamo  arguire  che  egli  fece  una  o  forse  più  visite  al 
porto  di  Civitavecchia,  alla  villa  Adriana  in  Tivoli  ed  alla  regione 
delle  paludi  Pontine.  Alle  due  prime  località  égli  può  essersi  recato 
nel  1514  oppure  nel  1516:  ma  lo  studio  delle  Paludi  Pontine  quasi 
certamente  fu  da  lui  eseguito  per  conto  di  Giuliano  de'  Medici, 
mentre  questi  era  ancora  in  Roma,  e  cioè  prima  del  giugno  1515. 

Alle  visite  di  Civitavecchia  accenna  un  foglio  del  Codice  Atlan- 
tico (63  V,  b)  che  meriterebbe  una  speciale  illustrazione  da  parte  di 
un  archeologo,  perchè  tanto  i  disegni  quanto  il  testo  si  riferiscono  ad 
avanzi  dell'antico,  celebre  porto  che  Traiano  fece  costruire  allorché 
divenne  inservibile  il  porto  di  Ostia,  ed  i  cui  relitti  erano  ancora  visi- 
bili quando  Leonardo  fu  sul  luogo,  poco  innanzi  che,  per  le  nuove 
fortificazioni  della  città  —  decretate  da  Leone  X  ed  eseguite  su  di- 
segno di  Antonio  da  Sangallo  —  venissero  in  gran  parte  distrutti. 

Ecco  gli  appunti  leonardeschi  illustranti,  i  piccoli  schizzi  : 

[Figura] 

Lungo  braccia  4,  largo  braccia  2  Vi>  grossa  braccia  2  ^u. 

[Figura]  E  cosi  sono  le  pietre  che  stan  nelle  fronti  del  niolo  che  à  il 
porto  di  Civita  vecchia. 

[Fig.]  sporto 

[Fig.  :  ]  1/2  braccio.  Fronte  del  muro  del  porto  di  Civita 

[Fig.  :  ]  a.  Fondo  lastricato  di  pulita  calcinia 

iFig.rO  & 

[Mg.:]  e 

[A  sinistra  e  sotto  le  3  fig.  precedenti.  Figure.] 

a  quadrato  è  largo  10  e  lungo  12  e  profondo  un  mezzo  braccio,  il  quale 
è  murato  di  calcina  e  scagUe  di  tufo  tegnente,  cioè  che  sia  spugnoso  e  duro, 
cioè  tenacie  in  sé,  sanza  stritolarsi.  E  la  pelle  di  tale  smalto  è  bene  into- 
nacata con  perfetta  calcina  e  rena.  Di  poi  el  sopra  detto  mezzo  braccio  di 
concavità  è  riempiuto  di  ghiara  grossa  e    dura    insino    alla   sua  altezza  òL 

(1)  Questa  lettera  fu  pubblicata  per  intero  dall'UziEMii  nella  prima  ediz. 
delle  s-ue  Ricerche  (1872),  pag.   198. 
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mezzo  braccio,  sopra  la  qual  ghiara  è  fatto  un  getto  di  calcina  e  minut  i 
pezzi  di  mattoni  ;  e  cosi  è  fatto  con  groasezza  di  un  t^rzo  di  braccio,  sopra 
il  quale  è  fatto  il  musaico  con  vari  disegni  e  fogliami  e  gruppi  di  pietre  di 
vari  colori  ;  e  questi  sono  li  pavimenti  delle  camere  imperiali,  fatte  sopra  il 
molo  del  porto,  dinanzi  alle  qual  camere  era  portiolii  con  colonne  grosse, 
alle  qual  si  legava  le  navi,  e  dinanzi  a  esso  portico  era  9  gradi  di  scalini 
insino  all'acqua,  cioè  3  braccia. 
[Figura] 

Il  Solmi  (1)  ha  voluto  far  coincidere  la  gita  di  Leonardo  a  Civi- 
tavecchia col  viaggio  intrapreso  da  Leone  X  nell'autunno  del  1515, 
quando,  partito  da  Roma  per  Viterbo,  finì  per  recarsi  a  Bologna  ad 
incontrarvi  Carlo  V,  supponendo  che  il  Vinci  fosse  del  corteo  papale. 
Ma  io  ritengo  che  la  visita  o  le  visite  di  lui  a  Civitavecchia  siano 
affatto  indipendenti  da  quel  viaggio  :  egli  deve  essersi  recato  colà  o 
nel  1514  o  nel  '15,  o  più  probabilmente  ancora  nella  seconda  metà 
del  '16  quando,  scomparso  Giuliano,  egli  dovette  tentare  di  avere 
dal  papa  uno  stabile  impiego. 

Può  darsi  che  abbia  egli  pure  studiato  il  modo  di  fortificare  Civi- 
tavecchia in  concorrenza  col  Sangallo  e  con  gli  altri  architetti  cui 
accenna  il  Vasari  nella  vita  di  quest'ultimo  :  ma  che  nell'ora  della 
scelta,  come  in  altri  casi  avvenne,  egli  sia  stato  messo  in  disparte. 
E  fors'anche  vi  si  recò  per  puro  scopo  di  studio,  sia  degli  avanzi  di 
quel  porto  e  delle  altre  antichità  romane,  le  quali  a'  suoi  giorni  con- 
servavano traccie  della  loro  importanza  e  sontuosità  primiera  (2)  sia 
per  continuare  le  sue  indagini  sul  moto  ondoso  del  mare,  iniziate 
parecchi  anni  addietro  sulla  spiaggia  di  Piombino. 

Quest'ultima  mia  supposizione  trova  la  migliore  conferma  nel 
foglietto  stesso  del  Codice  Atlantico  che  reca  gli  appunti  sul  porto 
antico.  In  fatti  sul  recto  di  esso  (fol.  63),  scritte  a  matita  e  imperfet- 
tamente decifrabili,  leggonsi  le  seguenti  annotazioni: 

Onde  [...]  sono  [...]  modo  di  din  estrazione  [...]  e  che  moto  contrario 
che  la  sciuma  dell'onda  dinanzi  al  [...]  lassa  con  contrario  moto  saglie  la 
cima  della  so  j...]  la  [...]  onda  terza  ohe  la  [...]  e  riceve  [?]  lo  [.,.]che 
li[...]il[...] 

L' onda  cammina  sotto  la  pelle  del  mare  e  lascia  dirieto  a  sé  tutta  la 
sciuma  che  dinanzi  a  lei  si  genera. 

Lo  spazio  della  superfizie  dell'acqua  che  s' interpone  infra  l'onde  ohe 
vengano  a  terra,  ed  è  di  pulita  e  tersa  superfizie;  e  questa  nasce  perchè 
l'onda  massima  è  più  veloce  che  l'onda  minima  di  che  si  compone  [ . . .  ]  sai 
superfizie  del  mare,  la  quale  onda  massima  si  tira  dirieto  la  pelle  del  mare, 
s'apre  la'^prima  sciuma  dell'onda  discende  da  quella  dove  l'altra  [?]  fugge. 

E  la  figura  della  sciuma,  che  poi  resta  dirieto  all'onda,  è  sempre  trian- 
gulare,  e  1  suo  angolo  è  composto  della  prima  sciuma  e  che  dinanti  al  corso 
dell'onda  prùna  discese. 

(1)  L.  d.  V.  ed  i  lavori  di  prosciugamento  delle  Paludi  Pontine,  ecc., 
op.  cit. 

(2)  Cfr.  l'introduzione  al  mio  discorso  detto  in  Civitavecchia:  ProdUmi 
di  legislazione  agraria  sociale  (Roma,  1917). 
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Meno  sicura  è  la  gita  di  Leonardo  a  Tivoli,  (  erchè  bisogna  fon- 
darne la  congettura  su  tre  semplici  indicazioni  topografiche  («  Roma 

—  a  Tivoli  vecchio  —  casa  d'Adriano  »,  Cod.  Atl.,  fol.  227  v.),  le  quali 
potrebbero  unicamente  rappresentare  un  propesilo  fd  un  itinerario 
poi  non  effettuato.  Ma  se  si  pensa  che  Leonardo  dove /a  essere  attratto 
a  visitare  tutte  le  più  grandi  manifestazioni  dell'arte  antica,  e  spe- 
cialmente quelle  che  riferivansi  all'architettura,  è  giusto  supporre 
che  egli  non  siasi  lasciato  sfuggire  l'occasione  propizia  per  visitare 
gli  avanzi  della  celebre  villa  che  Elio  Adriano  aveva  fatto  innalzare 
nei  pressi  di  Tivoli  dal  124  al  135  d.  G.  con  una  magnificenza  che 
tutto  il  mondo  antico  riempì  di  stupore,  e  con  tale  grandiosità  e 
corpi  di  fabbricati  che  le  rovine  furono  giudicate  nel  medio  evo  come 
avanzi,  non  già  di  una  sola  villa,  ma  di  tutto  un  paese,  e  precisa- 
mente di  un  «Tivoli  vecchio»,  come  anche  Leonardo,  seguendo  la 
tradizione  popolare,  annota. 

E  che  Leonardo  avesse  realmente  compiuta  la  gita  a  Tivoli,  per 
vedere  da  presso  quei  ruderi  meravigliosi  che  mezzo  secolo  innanzi 
avevano  destato  l'entusiasmo  di  Papa  Enea  Silvio  Piccolomini,  è 
tanto  più  probabile  in  quanto  era  quella  una  escursione  di  pram- 
matica per  tutti  gii  umanisti  ed  artisti  che  capitavano  in  Roma. 

C'informa  il  Vasari  che  Bramante,  per  esempio,  vi  si  recò  allor- 
quando si  prefisse  di  misurare  quanti  edifizi  antichi  sorgessero  nel- 
l'Urbe, 0  nella  campagna  romana,  spingendosi  fino  a  Napoli  «  e  do- 
vunque e'  sapeva  che  fossero  cose  antiche».  Onde  «misurò»  altresì 
«  ciò  che  era  Tivoli  e  alla  villa  Adriana  e...  se  ne  servì  assai  ».  Bra- 
mante teneva  con  sé  il  pistoiese  Ventura  Venuti,  il  quale  parimenti, 
per  suo  incarico,  misurava  e  ricopiava  i  ruderi  antichi. 

E  però  è  da  supporre  che,  con  tanto  materiale  veduto  e  rac- 
colto, sia  nata  in  lui,  e  fatta  poi  sua  da  Raffaello,  l'idea  genialissima 
di  studiare,  riprodurre  e  conservare  gli  avanzi  dell'arte  edilizia 
antica,  come  è  detto  nella  celebre  lettera  a  Leone  X  su  le  antichità 
romane.  Questa  specie  di  memoriale  reputavasi  un  tempo  opera  del 
Castiglione;  poi  venne  attribuito  a  Raffaello  dal  Francesconi,  e  tale 
fu  ritenuto  da  tutti  i  biografi  raffaellisti  dal  Longhena  al  Muntz.  Ma 
in  quest'ultimo  decennio  si  è  mostrata  la  tendenza  in  taluni  critici 
d'arte,  quali  il  Vogel  ed  il  Malaguzzi  Valeri,  a  rivendicare  quel  do- 
cumento al  Bramante,  e  per  verità  esso  è  degno  della  vasta  coltura 
e  della  passione  per  l'antico  che  tanto  caratterizzarono  quel  sommo 
architetto;  e  sarebbe  anche  degno  di  quell'altro  versatilissimo  e 
profondo  ingegno,  dotto  adunatore  di  disegni  di  cose  antiche,  ed 
ispiratore  anch'esso  di  Raffaello,  che  fu  Fra  Giocondo. 

E  io  stesso  Raffaello  fece  la  classica  escursione  a  Tivoli.  Difatti 
in  una  lettera  del  Bembo,  in  data  3  aprile  1516,  al  Cardinale  di  Santa 
Maria  in  Portico  (il  Bibbiena)  —  il  quale  si  trovava  ancora  a  Fiesole 
dopo  la  morte  colà  recentemente  avvenuta  di  Giuliano  dei  Medici 

—  si  parla  d'una  di  queste  gite  :  «  Io,  col  Navagiero  e  col  Beazzano  e 
con  M.  Baldassar  Castiglione  e  con  Raffaello  domani  anderò  a  riveder 
Tivoli,  che  io  vidi  già  un'altra  volta  27  anni  sono.  Vederemo  il  vec- 
chio ed  il  nuovo,  e  ciò  che  di  bello  fia  in  quella  contrada.  Vovvi  per 
far  piacere  a  M.  Andrea  [Navagero]  il  quale  fatto  il  dì  di  Pasquino 
si  partirà  per  Vinegia». 
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B'u  Leonardo  di  questa  comitiva?  Evidentemente  no,  perchè  il 
Bembo  avrebbe  dovuto  nominarlo  assieme  a  Raffaello.  D'altronde 
il  Vinci  poteva  in  quel  tempo  trovarsi,  come  il  Bibbiena,  fuori  di 
Roma  per  la  morte  del  suo  protettore.  Ma,  o  prima  o  dopo  la  escur- 
sione organizzata  dal  Bembo,  io  amo  credere  che  anche  Leonardo 
sia  andato  ad  ammirare  «  il  vecchio  ed  il  nuovo  »  e  tutte  l'altre  bel- 
lezze di  Tivoli. 

Le  gite,  infine,  di  Leonardo  alle  paludi  Pontine,  allo  scopo  di 
studiarne  il  piano  di  prosciugamento,  costituiscono  un  capitolo  assai 
interessante  della  sua  attività  romana,  che  già  fu  delineato  con  una 
pregevole  nota  dal  Solmi  (1),  ma  che  merita  ulteriori  ricerche  ed 
illustrazioni.  Il  Gian  (2)  ha  avuto  pel  primo  la  felice  idea  di  additare 
in  Leonardo  chi  ispirò  Giuliano  de'  Medici  a  farsi  promotore  della 
bonifica  di  quelle  paludi;  ed  il  marchese  Alessandro  Ferraiuoli  aveva 
già  raccolto  su  l'importante  argomento  —  com'egli  stesso  ebbe  a  scri- 
vermi —  dati  e  notizie,  ed  aveva  già  per  suo  conto  fatto  copiare  nella 
raccolta  di  Windsor  il  famoso  schizzo  vinciano  di  quella  plaga, 
quando,  prevenuto  da^a  pubblicazione  del  Solmi,  mise  l'ideato 
studio  in  disparte. 

Giuliano  de'  Medici,  con  motu  proprio  pontifìcio  del  14  dicem- 
bre 1514,  ottenne  per  sé  e  suoi  eredi,  contro  un  canone  annuo,  tutto 
il  territorio  da  prosciugare;  e  dopo  varie  pratiche  coi  proprietari  dei 
terreni  confinanti,  ed  altri  interventi  dell'autorità  papale,  potè  dar 
principio  alle  opere.  Con  istrumento  del  19  maggio  1515  egli  ed  il 
suo  procuratore  de  Juvenibus  ne  affidavano  la  direzione  esecutiva 
al  frate  comasco  Giovanni  Scotti,  che  tosto  vi  poneva  mano,  com- 
piendo felicemente  i  primi  lavori.  Ma  purtroppo  questi  rimasero 
sospesi  per  la  morte  di  Giuliano,  e  vennero  poi  abbandonati  total- 
mente con  la  scomparsa  di  Leone  X, 

Ora  è  logico  congetturare  che  le  gite  di  Leonardo  nell'agro  pon- 
tino abbiano  preceduto  i  provvedimenti  papali  del  dicembre  1514, 
con  ogni  probabilità  reclamati  dallo  stesso  Giuliano,  dietro  ispira- 
zione del  suo  protetto.  Esse  furono  probabilmente  compiute  nel 
primo  semestre  del  '14  (durante  il  secondo  semestre  Leonardo  si 
recò  nell'alta  Italia)  e  può  darsi  siano  continuate  fino  a  che,  ultimati 
i  progetti,  si  incominciò  l'esecuzione  nell'estate  del  '15.  Pertanto 
anche  la  costruzione  di  quella  mirabile  carta  topografica  che  il  Solmi 
riprodusse  deve  collocarsi  fra  il  1514  e  la  primavera  del  '15  :  e  forse 
la  designazione  dello  Scotti,  a  direttore  delle  opere  di  bonifica,  venne 
dallo  stesso  Leonardo,  che  lo  avrà  conosciuto  al  tempo  della  resi- 
denza in  Lombardia,  o  ne  avrà  avuto  buone  referenze  da  Paolo 
Giovio,  col  quale  ebbe  in  Roma  contatti  non  infrequenti.  Né  si  può 
escludere  che  anche  dopo  la  morte  di  Giuliano,  trasferita  la  conces- 
sione delle  paludi  Pontine  in  Lorenzo  de'  Medici,  Leonardo  abbia 
riveduto  ancora  quei  luoghi;  il  che  può  essere  avvenuto  nel  corso 
del  1516,  nel  quale  anno,  come  vedremo,  il  sommo  Enciclopedico 
figura  ancora  ospite  di  Roma. 

Mario  Cermenati. 


(1)  Leonardo  da  Vinci  ed  i  lavori  di  prosciugamento  deUe  Paludi  Fon- 
Une,  ecc.,  op.  cit. 

(2)  Il    Cortegiano    del    Conte    Bcddesar    Castiglione,    annotato    ed    illu- 
strato, ecc.,  2»  ed.  (Firenze,  Sansone  1910). 


NOTIZIA  LETTERARIA 


G.  A.  Cesareo.  Saggio  su  l'arte  creatrice.  —  Bologna,  Zanichelli,  1919. 

Qualche  decennio  dì  attività  criti<ia  esercitata  con  penetrante  fi- 
nezza, una  svariata  cultura  di  letterato  e  di  artista,  un'abitudine  all'i 
meditazione  filosofica,  non  comune  tra  i  suoi  confratelli,  hanno  per- 
messo al  Cesareo  di  scrivere  sulla  creazione  fantastica  un  libro  con- 
cepito con  una  chiarezza  e  con  una  coerenza  rare  in  una  materia  così 
disputata  e  sfuggente.  I  filosoifi  segneranno  i  limiti  precisi  dell'origi- 
nalità del  suo  pensiero  e  discuteranno  la  saldezza  delle  sue  afferma- 
zioni fondamentali;  ma  chi  fa  semplice  professione  di  critico,  non  po- 
trà non  riconoscere  ammirando  la  nettezza  con  la  quale  egli  isola  il 
fenomeno  artistico  e  combatte  le  contaminazioni  d'ogni  genere,  da  cui 
sono  viziati  i  nostri  giudizi  estetici,  in  varia  misura,  o  per  incertezze 
teoretiche  o  per  incapacità  di  vegliare  costantemente  contro  le  idee 
convenzionali. 

La  radice  prima  di  questi  errori  è  una  troppo  vaga  coscienza  del 
modo  come  si  produce  il  fatto  d'arte-:  lo  studio  del  Cesareo  è  tutto 
inteso  ad  illuminarlo. 

L'arte  non  apprende  né  trasforma  la  realtà,  ma  ne  crea  un'altra 
in  sé  coerente  e  compiuta,  libera  dalle  leggi  della  conoscenza  e  della 
volontà  pratica,  non  distinguibile  dagli  elementi  psichici,  intellet- 
tuali, ecc.  di  cui  si  compone,  perchè  li  annulla  nella  sua  unità  ideale, 
cioè  nella  forma,  che  è  «creazione  totale  d'un  individuale  vivente». 
Lo  spirito,  sfuggendogli  nella  sua  interezza  la  realtà  fra  cui  viviamo, 
tende  a  costruirsene  un'altra,  inesauribile  ed  integra.  Allora  gli  ba- 
lena alla  fantasia  la  sintesi  estetica,  che  egli  rappresenterà  poi  con 
simbolo  materiale,  e  da  cui  ricaverà  le  determinazioni  implicite, 
che  costituiscono  il  caratteristico  di  quella  certa  forma,  cioè  di  quella 
certa  opera  d'arte.  Perchè  questa  si  possa  dir  riuscita,  occorre  che 
gli  elementi  analitici  siano  coerenti  fra  loro  e  scaturiscono  necessa- 
riamente dalla  sintesi  :  l'arte  respinge  da  sé  il  fortuito,  lo  sconnesso, 
lo  schematico  della  conoscenza. 

La  fantasia  è  un'attività  ben  distinta  dello  spirito  :  negarlo  oppo- 
nendo che  essa  in  fondo  elabora  le  impressioni  stesse  elaborate  dal- 
l'intelletto, è  un  sofisma,  perchè  la  somiglianza  dei  fatti  psichici  che 
cadono  sotto  il  dominio  di  queste  due  attività,  è  puramente  concet- 
tuale. Per  convincersi  di  tale  differenza  occorre  fare  appello  non  ai 
filosofi,  ma  agli  artisti  i  quali  affermano  concordemente,  oltre  l'unità 
della  sintesi  originaria,  l'elaborazione  della  fantasia  e  la  coscienza 
della  creazione,  che  è  uno  stato  d'animo  nuovo,  a  fatto  distinto  da 
quelli  interessati  della  sensazione  e  della  passione. 

L'artista  nell'attimo  dell'ispirazione  si  sente  rapito  come  in  una 
sfera  di  sogno;  gli  balena  dentro  non  so  che  fuggitivo  e  irreale.  A 
questo  momento  informe  ed  inesprimibile  succede  la  volontà  del- 
l'arte, la  volontà  di  sprigionar  dalla  sintesi  gli  elementi  analitici  e  di 
esprimerli  sviluppando  il  nucleo  iniziale,  con  segni  fisici  dall'appa- 
renza finita  ma  dall'anima  inesauribile,  infinita.  Così  si  forma  la 
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creazione,  cioè  «  la  sintesi  divenuta  cosciente  di  sé  nell'analisi,  vale 
a  dire  nelle  sue  determinazioni  »,  la  sintesi  che,  quando  era  interiore, 
era  tutte  le  arti,  ed  ora  —  limitata  nel  tempo  e  nello  spazio  —  è 
un'arte  sola. 

Lo  sviluppo  della  sintesi  passa  attraverso  a  due  fasi:  l'espres- 
sione interiore  e  l'espressione  comunicativa,  per  mezzo  della  quale 
la  prima  si  concreta  e  diventa  accessibile  agli  altri.  L'espressione  in- 
t-eriore  è  muta  e  complessa,  e  quella  esteriore,  traducendola,  la  ini- 
poverisce  perchè  i  mezzi  fisici  di  cui  dispone  sono  limitati,  e  la  irri- 
gidisce per  costringerla  nelle  norme  del  linguaggio  inteso  da  tutti. 
In  questa  necessità  è  la  giustificazione  pratica  della  grammatica, 
del  vocabolario  e  della  retorica  anche  nel  campo  dell'arte. 

Attraverso  all'espressione  esteriore  noi  cogliamo  la  forma,  cioè 
la  nuova  realtà,  accompagnata  dalla  coscienza  della  creazione. 

Nel  momento  della  sintesi,  cioè  dell'ispirazione,  «  la  fantasia  è 
totale,  vale  a  dire  è  tutte  le  arti»;  solo  quando  la  sintesi  vuole  at- 
tuarsi nella  realtà  naturale,  comunicarsi  agli  altri,  essa  diventa  que- 
sta 0  quell'arte,  a  seconda  delle  diverse  tendenze  psicofisiche  di  cia- 
scun artista.  Ne  deriva  una  sintesi  parziale  che  però,  pur  con  una 
sola  qualità  di  mezzi  espressivi,  suggerisce  la  sintesi  totale:  per 
esempio,  il  pittore  esprime  l'aspetto  visibile  d'un  fatto  e  ne  sugge- 
risce gli  elementi  musicali,  verbali,  ecc.  Quindi  la  teoria  estetica  di 
oiascun'arte  riguarda  la  creazione  in  atto  e  non  quella  in  astratto;  e 
le  teorie  delie  singole  arti  non  hanno  in  comune  altro  che  la  legge 
suprema  della  coerenza.  AU'infuori  di  questa  legge  ciascun'arte  è 
divisa  dalle  altre  da  un  limite,  il  quale  però  non  è  estetico  come  si 
credette  sulle  tracce  del  Lessing,  ma  pratico. 

La  tecnica  è  dunque  necessaria,  non  per  la  sintesi  interna,  ma 
per  l'attuazione  dell'arte;  e  la  difficoltà  della  tecnica  è  sprigionare 
dalla  materia  ribelle  e  finita  l'infinito  della  creazione,  trasformare 
—  nel  caso  della  poesia  —  il  linguaggio  conoscitivo  in  linguaggio 
creativo. 

Il  critico  fa  il  cammino  inverso  dell'artista  :  dai  segni  psicofìsici 
risale  alla  forma;  riproduce  colla  fantasia  ciò  che  l'artista  ha  prodotto 
colla  medesima  facoltà.  I  ricordi  pratici,  passionali,  conoscitivi  non 
servono  che  a  intorbidargli  la  visione.  Per  compiere  il  suo  ufficio  non 
ha  bisogno  che  d'una  chiara  intuizione  della  natura  dell'arte,  del- 
l'esperienza tecnica,  della  fantasia  riproduttrice  ed  analitica.  In- 
vece spesso  elementi  sensuali,  storici,  intellettuali,  ecc.  falsano  il 
suo  giudizio;  ed  egli,  per  esempio,  cerca  nell'arte  —  che  è  senza  pas- 
sione —  la  passionalità  dell'artista,  pretende  nel  poeta  la  sincerità 
che  si  deve  chiedere  invece  all'uomo. 

Se  l'arte  e  forma,  e  se  questa  è  libera  e  individuale,  parrebbe  che 
se  ne  dovesse  dedurre  l'impossibilità  della  storia  dell'arte.  Ma  l'arte 
si  esprime  con  segni  fisici,  i  quali  hanno  una  storia;  l'arte  è  l'attività 
d'uno  spirito  che  si  esprime  come  autocoscienza  di  creazione,  e 
questo  spirito  afferma  la  sua  creazione  oltre  e  sopra  le  correnti  di 
pensiero  del  suo  tempo:  qui  la  conoscenza  intuitiva  ripiglia  i  suoi 
diritti,  e  la  storia  ritesse  la  sua  tela. 

Queste  le  affermazioai  fondamentali  del  Cesareo,  espresse  con 
convinzione  profonda,  con  esemplificazione  varia,  con  un'insistenza 
qualche  volta  soverchia. 

Per  quel  che  si  riferisce  agli  errori  del  giudizio  critico  non  credo 
che  gli  si  possa  obiettare:  l'ufficio  della  fantasia  riproduttrice  è  de- 
terminato con  un'assoluta  ed  inoppugnabile  nettezza,  ed  io  stesso 
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che  altra  volta  mi  trovai  in  dissidio  con  lui  a  proposito,  non  propria- 
mente dell'operazione  ma  della  preparazione  critica,  non  avrei  più 
nessuna  riserva  da  fare  dopo  queste  sue  parole  :  «  La  biografia  del 
poeta,  la  sua  esperienza  storica,  la  sua  filosofia,  non  già  il  contenuto 
della  sua  arte,  ma,  al  contrario,  oiò  che  viene  oltrepassato  e  negato 
dalla  sua  arte  :  buono  a  conoscere^  certo,  non  perchè  giovi  a  far  me- 
glio gustare  Vopera  d'arte,  ma  perchè  serve  a  chiarirne  la  genesi 
nello  spirito  stesso  del  poeta  ».  Proprio  così,  e  se  nella  polemica  a  cui 
alludo,  tanto  il  Cesareo  quanto  i  suoi  contradittori,  non  escluso  forse 
il  sottoscritto  che  già  allora  aveva  espresso  il  dubbio  d'un  equivoco, 
avessero  posto  il  problema  con  questa  nettezza,  parlando  esplicita- 
mente di  genesi,  la<  discordia  — credo  —  sarebbe  svanita  d'un  tratto. 
Ma  impostar  le  questioni  lucidamente  è  sempre  difficile:  tant'è  vero 
che  in  altre  pagine  del  suo  libro  il  Cesareo  è  più  nebuloso,  e  lì  la 
discussione  si  potrebbe  riaccendere. 

Per  quel  che  si  riferisce  alla  teoria  fondamentale  —  l'arte  crea- 
trice d'una  nuova  realtà  —  il  Cesareo  ha  dalla  sua  molte  testimo- 
nianze di  artisti,  ed  io  ne  aggiungerei  una  vigorosamente  esplicita: 
le  ripetute,  ferme  e  punto  retoriche  affermazioni  di  Dante  sulla 
realtà  delle  sue  visioni  —  quando  vede  salir  Gerione  per  l'aria  nera, 
quando  scorge  il  trovatore  decapitato  — ,  e  quel  suo  stesso  vivere  in 
mezzo  alle  sue  visioni,  e  soffrirle  e  sentirne  tutti  gli  effetti  come 
quelli  d'una  realtà  non  iscenata.  La  teoria  del  Cesareo  troverebbe 
la  sua  più  forte  base  in  questo  poema  che  noi  commentiam_o  —  con 
una  continuità  e  con  una  convinzione  ignote  ad  ogni  altro  capolavoro 
—  come  una  realtà  perfetta)  che  non  cede  mai  alla  finzione  o  all'illu- 
sione, come  la  creazione  compiuta  d'un  mondo  dove  l'Alighieri  non 
costruisce,  ma  vive,  in  una  perfezione,  in  un'armonia  di  visioni  e  di 
reazioni  quali  la  notevole  e  fluente  realtà  materiale  non  conosce. 

Non  voglio  dire  con  questo  che  non  si  possano  muovere  al  Ce- 
sareo obiezioni  fondate  e  che  nel  suo  libro  non  rimangano  punti 
oscuri.  Uno,  anzi,  sembra  fatalmente  destinato  a  rimanere  tale  no- 
nostante qualunque  ricerca,  come  tutto  ciò  che  tocca  l'essenza  del 
nostro  spirito  e  le  questioni  fondamentali  della  nostra  vita:  cos'è  la 
sintesi  interna?  Il  Cesareo  la  designa  con  qualche  frase  poetica  e 
commossa,  che  non  ci  spiega  come  da  quell'ispirazione  inafferabile 
possa  scaturire  l'opera  concreta,  e  non  ci  convinca  che  questa  —  in 
potenza  —  sia  già  tutta  in  quella.  Ne  deriva  che  si  desidera  una  più 
netta  descrizione  della  fantasia  :  il  desiderio  è  ragionevole?  Ed  è  ra- 
gionevole dubitare  se  la  sintesi  interna  sia  Varte  o  non  piuttosto 
quella  certa  arte? 

Ma  sono  molte  nel  libro  le  pagine,  e  parecchi  i  capitoli,  vivi, 
animati  e  precisati,  oltre  che  dalla  meditazione  e  dalla  cultura,  dalla 
diretta  esperienza  dell'arte;  anzi  un  nobile,  purissimo  senso  del- 
l'arte domina  tutto  il  volume  e  v'imprime  una  delle  note  più  per- 
sonali. Credo  tuttavia  che  non  solo  gli  uomini  di  gusto  e  i  letterati, 
ma  anche  i  filosofi  vi  troveranno  materia  di  nuove  e  profonde  rifles- 
sioni, non  solo  per  il  problema  essenziale,  ma  per  molti  altri,  che 
voglio  qui  in  parte  accennare  :  la  natura  della  storia,  la  definizione 
del  piacere  estetico,  la  discussione  della  teoria  che  considera  l'arte 
come  intuizione  pura,  la  confuta'zione  della  teoria  vichiana  sull'ori- 
gine dell'arte,  la  distinzione  fra  arte  e  filosofia,  la  confutazione  del 
Lessing,  la  traduzione. 

Attilio  Momigliano. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Pagine  inedite  di  Alfredo  de  Musset  su  Giacomo  Leopardi  -  Per  la  scuola  nazionale  - 
Le  terre  redente  -  «  Gente  dell'altro  mondo  »  -  «  Nos  Loisirs  »  -  La  donna  e  il  matri- 
monio in  Francia  dopo  la  guerra  -  In  Libreria. 


Pagine  inedite  di  Alfredo  de  Musset 
su  Giacomo  Lepardi. 

E.  Rodocanachi  ha  pubblicato  nel 
Journal des  Débats  alcune  pagine  inedite 
del  de  Musset  sull'autore  della  "  Gine- 
stra,, pagine  che  forse,  secondo  egli 
crede,  dovevano  servire  di  prefazione 
a  un  libro  che  il  poeta  di  "Rolla,, 
meditava  di  scrivere  sul  grande  di 
Recanati. 

Alfredo  de  Musset  è  uno  dei  rari 
scrittori  del  suo  tempo  che  seppero 
tener  in  pregio  il  Leopardi;  ed  è  me- 
rito suo  se  il  nome  di  lui  non  fu,  allo- 
ra, del  tutto  ignorato  in  Francia. 

Quando,  nel  1834,  Alfredo  de  Musset 
venne  in  Itaha,  la  gloria  di  Giacomo 
Leopardi  cominciava  a  uscire  dalla 
stretta  cerchia  degli  amici  fiorentini  e 
milanesi,  che  lo  avevano  compreso  e 
ammirato  fin  da  principio.  La  folla 
però  continuava  a  ignorarlo,  o  quasi. 
Un'edizione  dei  suoi  versi,  pubblicati 
a  sue  spese,  si  vendette  a  fatica.  Quel 
che  maggiormente  si  pregiava  in  lui 
era  l'ardente  patriottismo  onde  fece 
prova  nella  giovinezza,  il  doloroso 
pessimismo  della  età  matura,  le  vigo- 
rose apostrofi  lanciate  contro  il  de- 
stino. 

Alfredo  de  Musset  si  era  fatto  in- 
terprete di  questi  sentimenti,  nei  versi 
famosi  : 

Sombrt  «mani  de  la  Mori,  pauvr*    Leopardi... 
Th  dédaignes  la  rime  tt  sa  moli*  hartnonit 
Pour  ne  laisstr  vibrer,  sur  tott  lulh  irrite 
Que  l'accent  du  ntalheur  et  de  la  liòerté  ! 


Avrebbe  egli  spinta  però  innanzi  la 
sua  analisi?  Le  pagine  che  il  Rodo- 
canachi pubblica  ora  per  la  prima 
volta,  e  che  sono  contemporanee  ai 
versi  soprascritti  (1842),  lo  lasciano 
supporre.  Checché  ne  sia  il  de  Musset 
conosceva  gli  esordì  del  poeta  reca- 
natese, la  sua  improba  fatica  filologica, 
la  sua  memoria  prodigiosa,  la  sua 
passione  per  lo  studio.  Ma  conosceva 
egli  anche  quei  suoi  Dialoghi  in  cui  alla 
più  fine  canzonatura  si  sposa  una  fi- 
losofia tanto  profonda?  Disgraziata- 
mente le  sue  pagine  rimaste  interrotte 
non  consentono  di  affermarlo. 

Ci  sembra  opportuno  mettere  sott'oc- 
chio  ai  nostri  lettori  la  prova  dell'autore 
della  " Notte  d'ottobre,,  senza  tradurla; 
e  ciò  per  lasciarle  tutto  suo  il  sapore. 

"Nous  ne  connaissons  guère  en  Tran- 
ce les  poètes  de  l'Italie  moderne.  Les 
motifs  en  sont  assez  simples:  on  nous 
en  parie  à  peine,  on  ne  nous  les  tra- 
duit  pas.  Or,  nous  autres  Fran^ais, 
nous  ne  demandons  pas  mieux  que 
d'admirer  ce  que  fait  le  voisin  quel- 
quefois  méme  trop  vite  et  trop  aisé- 
ment,  mais  encore  faut-il  qu'on  nous 
avertisse.  Si  l'on  nous  apporte  de 
Naples  un  opera  de  Donizetti  ou  une 
chansonnette  de  Cottrau,  nous  applau- 
dissons  de  tout  notre  cceur,  mais  nous 
ne  faisons  pas  le  voyage  pour  les 
aller  cheicher. 

«  Une  autre  raison  de  notre  igno- 
rance  ou  pour  mieux  dire  de  notre 
indifi'érence  à  cet  égard,  c'est  que  les 
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Italiens  eux-mémes  ne  s'accordent  pas 
entre  eux  sur  le  mérite  des  gens  qui 
honorent  leur  pays.  Gomme  il  n'y  a 
pas  de  centre  chez  eux,  comme  l'Italie 
n'a  pas  de  capitale  (ce  n'est  pas  sa 
fante  assurément)  il  s'ensuit  que  cha- 
que  petit  Etat,  presque  chaque  ville, 
devient  un  centre  à  part.  Pour  un 
vénitien,  pour  un  Florentin,  il  n'y  a 
de  chefs-d'oeuvre  qu'à  Venise  ou  à 
Florence.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  les 
esprits  les  plus  distingués  étre  d'avis 
opposés  sur  ce  qu'on  fait  chez  eux; 
en  parlant  d'un  livre  contemporain, 
l'un  vous  dira:  C'est  un  patois  informe; 
l'autre:  C'est  la  plus  belle  chose  du 
monde:  depuis  Dante  rien  de  pareli, 
etc,  etc.  L'étranger,  pendant  ce  temps- 
là,  ouvre  les  yeux  et  les  oreilles, 
et  ne  sait  plus  trop  à  quoi  s'en  tenir. 
L'esprit  de  clocher  démolit  les  temples. 

«  Nous  autres  Frangais,  du  moins, 
nous  nous  disputons  en  famile,  il  est 
vrai,  au  café  ou  dans  les  salons;  mais, 
quand  nous  voyageons,  et  qu'un  étran- 
ger  nous  demande,  en  voiture  ou  sur 
un  bateau  à  vapeur,  si  Victor  Hugo 
est  un  grand  poète,  nous  répondons 
tout  de  suite:  Oui,  Monsieur,  et  si  Ca- 
simir  Delavigne  est  aussi  un  grand 
poète?  —  Oui,  Monsieur.  Il  ne  s'agit 
pas  de  savoir  si  l'un  est  né  à  Montrou- 
ge  et  l'autre  a  Pontoise. 

«  Un  troisième  motif  qui  nous  éloi- 
gne  encore  de  la  littérature  italienne 
moderne,  c'est  qu'il  est  extrémement 
difficile  de  la  traduire  de  manière  à 
en  donner  une  idée  juste,  et  que  peu 
de  personnes  en  France  savent  pas- 
sablement  l'italien.  La  mode  des  bonnes 
anglaises  met  un  enfant  de  dix  à  douxe 
ans  en  état  de  lire  Lord  Byron  ;  mais, 
parmi  tant  de  jeunes  personnes  si 
charmantes  et  si  bien  élevées  à  qui 
Bordogni  ou  Geraldi  apprennent  à 
roucouler  devant  un  piano,  combien 
peu  comprennent  ce   qu'elles    disent! 

«  Nous  n'avons  pas  ici  la  préten- 
tion  de  mettre  le  lecteur  au  courant  de 
cette  littérature  qui  compte  pourtant, 
dans  plusieurs  points  de  l'Italie,  des 
talents   si    divers    et   si    originaux.  Il 


ne  nous  appartient  pas,  à  nous,  bar- 
bares,  de  trancher  à  Paris  des  questions 
qui  se  discutent  au  delà  des  Alpes. 
Nous  évitons  méme  de  citer  des  noms 
qui  nous  aurions  grand  plaisir  à  faire 
mieux  connaltre,  s'il  nous  était  pos- 
sible.  Nous  ne  voulons  parler  que  d'un 
Seul  écrivain  qui  vécut  pauvre,  infirme, 
et  qui  est  mort  il  y  a  peu  d'années  en 
laissant  un    petit   volume   de  i8o  pa- 

ges,  qui  sera  immortel  en  Italie. 

# 
»  » 

«  Jacques  Leopardi  est  né  en  1798 
à  Recanati,  petite  ville  de  la  Marche 
d'Ancóne.  Naitre  dans  une  petite  ville 
est  une  chose  grave  pour  un  Italien. 
C'est  y  vivre  et  j  mourir,  c'est  s'y  ennu- 
yer  ou  plaire,  mais  ne  rien  connaìtre  au 
delà;  c'est  presque  toujours  étre  pauvre 
et  n'avoir  pas  le  droit  de  montrer  de 
l'ambition.  Point  d'écoles,  de  collèges, 
d'universités  à  Recanati;  point  de  car- 
rières,  par  conséquent.  Le  pére  de 
Jacques  Leopardi  (qui  peut-étre  vit 
encore)  était  pourtant  un  homme  ins- 
truit.  Les  révolutions  qui  agitèrent 
l'Italie  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au 
commencement  de  celui-ci  l'avaient 
poussé  hors  de  son  petit  désert.  Il 
s'était  forme  des  opinions  sur  les  évé- 
nements  qui  se  succédaient;  il  s'y  était 
interèsse;  il  y  avait  pris  part  et  il 
avait  mal  réussi,  comme  bien  d'autres. 
Le  mouvement  qu'il  s'était  donne  l'a- 
vait  fait  remarquer  par  ses  concito- 
yens  et,  en  attendant  un  plus  grand 
théàtre,  il  acceptait  le  modeste  ròle  de 
l'homme  important  de  Recanati.  Ce 
fut  dans  la  bibliothèque  de  son  pére 
que  le  jeune  Leopardi  étudia.  Il  ap- 
prit  d'abord  le  latin,  puis  il  voulut, 
par  goùt,  étudier  le  grec,  et  il  y  par- 
vint  en  si  peu  de  temps  qu'à  l'àge  de 
dix-neuf  ans  il  composa  deux  odes 
grecques  qui  furent  sérieusement  ad- 
mirées  par  les  hellénistes  de  l'epoque. 
Elles  eurent  méme  les  honneurs  de  la 
mystification  commune  en  pareil  cas  : 
on  les  attribua  à  Anacréon. 

«  Leopardi  vivait  seul  avec  les  An- 
ciens.  Il  était  doué  d'une  mémoire  prò- 
digieuse,    d'une    curiosité    penetrante, 
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d'une  rare  faculté  de  déduction,  de 
passions  ardentes  et  d'une  àme  intrè- 
pide. Il  sonda  et  approfondit  tour  à 
tour  les  sources  où  les  grandes  esprits 
de  l'antiquitè  et  de  tous  les  tepips 
avaient  puisé:  l'adoration  pour  Dieu, 
l'amour  des  horiimes,  le  dévouement 
à  la  patrie.  Mais  il  reconnut  d'abord 
que  l'Italie  était  malheureuse,  et  que, 
ne  sentant  pas  tout  l'étendue  de  ses 
malheurs,  elle  était  incapable  de  les 
faire  cesser.  Les  hommes  lui  semblè- 
rent  ensuite,  comme  à  bien  d'autres, 
remplis  de  folle  et  de  vanite.  Il  ne 
comprenait  ni  leur  ambition,  ni  leurs 
efforts,  ni  leur  impatience,  et  il  pen- 
sait  sans  cesse  au  néant. 

€  Quant  à  ce  qui  regarde  l'adoration 
divine  et  les  idées  religieuses,  il  ne 
put  voir  en  Dieu  qu'une  cause  sans 
raison,  et  si  quelquefois  il  se  sentait 
porte  à  ne  point  lui  refuser  l'intelli- 
gence, c'était  pour  accuser  sa  méchan- 
ceté.  Ainsi  son  esprit  repoussa  d'abord 
ces  trois  grands  mobiles  de  la  poesie: 
l'humanité,  Dieu,  et  la  patrie;  son  cceur 
l'y    ramena    souvent,    mais   pour  s'en 

plaindre. 

« 
•  • 

«  Malgré  de  si  tristes  préventions,  il 
eùt  pu  trouver  dans  des  sentiments 
moins  généraux  quelques  douces  émo- 
tions,  mais  la  nature  et  les  circon- 
stances  lui  en  avaient  refusé  tous  les 
moyens.  ir  ne  pouvait  aimer  son  pére, 
qui  ne  l'aimait  pas,  et  à  qui  les  idées 
libérales  du  jeune  Leopardi  sembla- 
ient  autant  de  crimes.  Enfin,  il  était 
contrefait.  En  Italie,  les  femmes  ne 
comprennent  guére  que  l'esprit  puìsse 
se  faire  aimer.  EUes  l'apprécient  sans 
doute,  et  l'honorent,  mais  jamais  un 
bossu,  eùt-il  dans  la  téte  tout  le  genie 
d'ApoUon,  ne  vaudra  pour  elle  celui 
qui  en  a  la  forme.  La-a  fo-orme  avant 
tout,  comme  dit  Brid'oison. 

«  En  descendant  plus  bas,  et  en  se 
contentant  à  moins,  Leopardi  eùt  pu 
facilement  trouver  des  joies  et  des 
distractions;  mais  il  dédaignatles  jou- 
issances  qui  nuisent  à  l'àme,  et,  ne 
pouvant   étre    heureux    dignement,   il 


aimait  mieux  se  respecter  et  souffrir- 
Aussi  le  désespoir  paratt-il  toujours 
dans  ses  ócrits;  le  dégoùt,  jamais. 
Déjà,  en  1820,  Leopardi  s'était  fait  con- 
naìtre  par  son  Ode  à  l'Italie,  par  celle 
à  Dante,  et  celle  adressée  à  l'abbé 
Angelo  Mai,  pour  le  féliciter  de  la 
découverte  qu'il  venait  de  faire  de 
plusieurs  livres  de  République  de  Cicé- 
ron.  Les  hommes  de  lettres  considé- 
raient  ce  jeune  poète  comme  le  suc- 
cesseur  immédiat  de  Pétrarque,  et  les 
érudits  applaudissaient  à  sa  traduction 
de  plusieurs  livres  d'Homère  et  de 
Virgile,  à  ses  notes  sur  la  chronique 
d'Eusèbe,  celles  sur  le  livre  de  la  Ré- 
publique de  Cicéron  {Coetera  desunt).* 

Per  la  scuola  nazionale. 

Tutti  convengono  nel  riconoscere 
che  il  problema  della  cultura  nazio- 
nale, del  rinvigorimento  del  pensiero 
e  della  spiritualità  del  paese,  è  uno 
dei  più  poderosi  e  dei  più  urgenti 
lasciati  in  eredità  dalla  guerra.  E  poi- 
ché la  nuova  anima  nazionale  sarà 
foggiata  nelle  aule  scolastiche,  é  alla 
scuola  che  devono  rivolgersi  l'atten- 
zione e  le  cure  di  quanti  pensano  che 
sono  sterili  e  vane  tutte  le  conquiste 
territoriali  compiute  da  un  paese,  se 
ad  esse  non  si  accompagna  uno  sforzo 
volenteroso  per  sollevare  contempora- 
neamente il  livello  della  vita  culturale 
e  il  tono  delle  aspirazioni  ideali.  Va 
salutata  pertanto  con  compiacimento  e 
fiducia  ogni  iniziativa  editoriale  intesa 
alla  trattazione  ampia  e  libera  dei  pro- 
blemi scolastici  :  a  patto  però  che  i 
saggi  destinati  a  farne  parte  non  siano 
cervellotiche  e  paradossali  critiche  ne- 
gative o  banali  ripetizioni  di  luoghi 
comuni,  contengano  bensì  suggerimenti 
concreti,  suscettibili  di  sollecita  attua- 
zione pur  nel  regime  scolastico  vi- 
gente, e,  sopra  tutto,  siano  avvivati 
da  una  esperienza  diretta  ed  illuminata. 
L'editore  Vallecchi  di  Firenze  ha  ini- 
ziato testé  la  pubblicazione  di  una 
serie  di  brevi  quaderni  dedicati  ap- 
punto a  problemi  scolastici  :  «  La  nuova 
scuola  ». 
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Il  primo,  dovuto  alla  penna  caustica 
e  demolitrice  di  G.  Papini,  si  presenta 
con  un  titolo  molto  più...  bolscevico 
del  suo  contenuto  :  Chiudiamo  le  scuole. 
Raccoglie  vecchi  saggi  e  discorsi  del- 
l'A.  in  cui  la  scuola  elementare  come  la 
secondaria  e  l'universitaria  sono  prese 
successivamente  a  partito,  con  una  fe- 
rocia implacabile  che  non  è  sempre 
fuori  di  posto,  ma  che  ad  ogni  modo 
non  rappresenta  la  via  migliore  per 
rafiforzare  questa  striminzita  cultura 
nazionale,  che  se  ha  perfettamente  co- 
scienza della  imperfezione  delle  sue 
istituzioni  scolastiche,  sente  pure  niti- 
damente che  ogni  rinnovamento  deve 
aspettarselo  dalla  scuola  stessa,  quale 
sarà  quando  gli  uomini  che  vi  eserci- 
tano il  loro  sacro  ministero  avranno 
una  preparazione  più  viva  e  un'anima 
meglio  temprata. 

Meglio  ispirato,  per  questo,  ci  sem- 
bra il  secondo  quaderno  :  La  scuola 
delle  mummie^  in  cui  un  insegnante  di 
italiano,  Attilio  Scarpa,  con  una  serie 
di  riuscitissimi  quadretti,  fa  rilevare 
e  constatare  i  difetti  degli  attuali  me- 
todi pedagogici  adottati  nelle  scuole 
secondarie  e  illustra  con  penetrante 
efficacia  la  necessità  che  l'insegnante 
si  ponga  in  immediato  contatto  col 
sentimento  del  suo  adolescente  alunno, 
per  farne  sprizzare  la  scintilla  della 
reale  comprensione  e  per  arricchirlo 
con  una  percezione  sempre  più  fine 
del  fatto  estetico  e  dei  valori  letterari. 

Le  terre  redente. 

Gli  italiani  sanno  il  dovere  di  co- 
noscere quanto  più  e  quanto  meglio  è 
possibile  le  nuove  regioni  che  la  guerra 
sanguinosa  ha  redente  dall'infausto  do- 
minio austro-ungarico  e  ha  ricongiunto 
al  ceppo  della  madre  patria.  Occorrono 
a  tal  fine  pubblicazioni  succinte  e  nel 
medesimo  tempo  accurate,  che  raccol- 
gano in  breve  spazio,  per  vantaggio 
del  pubblico  che  non  può  far  ricorso 
alle  opere  scientifiche  di  più  larga 
mole,  quanto  è  necessario  perchè  si 
possa  concepire    dei    territori  conqui- 


stati una  nozione  chiara  e  precisa.  Col 
titolo  Le  Terre  redente:  Venezia  tri- 
dentina, Venezia  Giulia,  Dalmazia, 
(Firenze,  Bemporad,  1919)  Luigi  Gian- 
nitrapani  ha  voluto  appunto  darci  tre 
brevi  monografie,  dedicate  rispettiva- 
mente alle  tre  regioni,  considerate  ob- 
biettivamente nella  loro  entità  geo- 
grafica. 

L'  A.  si  è  studiato  di  redigere  tali 
monografie  in  forma  accessibile  anche 
a  coloro  che  non  posseggono  una  par 
ticolare  coltura  geografica,  e  in  modo 
che,  mediante  un  giudizioso  corredo 
di  carte,  di  schizzi  e  di  illustrazioni, 
scelte  in  guisa  da  mettere  sott'occhio 
i  tratti  salienti  del  paesaggio  e  le  lo- 
calità principaH,  esse  diano  una  idea 
abbastanza  completa,  anche  nei  riguardi 
economici,  di  ogni  regione. 

Presso  il  medesimo  editore  Giuseppe 
Scuizza  dedica  poi  una  brevissima  mo- 
nografia alle  vicende  di  Fiume,  dalla 
sua  fondazione  incerta,  all'  oggi  non 
meno  incerto  e  tanto  più  doloroso 
(Storia  e  diritti  di  Fiume  italiana). 
L' opuscolino  è  redatto  con  compe- 
tenza ed  eleganza  e  nella  rapida  evo- 
cazione del  passato  della  città  con- 
tesa, mostra  a  chiarissime  note  come 
la  sua  italianità  sgorga  incontestabile 
dalle  sue  memorie  e  dai  documenti 
che  la  riguardano.  «  Che  v'è  di  co- 
mune, si  domanda  l' A.,  tra  Fiume  ita- 
lianissima  e  quegli  Slavi  che  vorreb- 
bero impossessarsene,  come  lo  fecero 
altra  volta,  sorretti  dalla  prepotenza 
e  dalla  forza  brutale  ?  Quale  è  il  nesso 
che  colleghi  la  città  fierissima  alla 
gente  slavica  ed  alla  Croazia?  Un 
tale  legame  invano  lo  si  richiede  al- 
l'etnologia, alla  storia  al  sentimento 
della  popolazione,  ai  suoi  usi,  ai  suoi 
costumi,  alla  sua  lingua,  e  se  si  batte 
all'uscio  della  Diplomatica,  questa 
espone  un  diploma  amministrativo  con- 
troverso e  precario,  diploma  eh'  ebbe 
vigore  effettivo  per  meno  di  un  bien- 
nio, in  capo  al  quale  fu  cassato  da  un 
altro  diploma  egualmente  imperiale 
che  lo  invalidava,  lo  rendeva  nullo, 
ne  faceva  una  pergamena  da  museo.  » 
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Il  diritto  innegabile  della  vecchia 
città  del  Quarnero  attende  la  definitiva 
sanzione  dalla  diplomazia  a  Parigi. 

<'  Gente  dell'altro  mondo  ,,. 

Tra  le  pubblicazioni  che  più  hanno 
fatto  grande  fortuna  tutti  conoscono 
l'Aiutati  che  Dio  t'aiuta  dello  Smi- 
les  e  le  avventure  di  Sherlok  Holmes 
di  Conan  Doyle. 

Ebbene,  mentre  il  primo  cita  fatti 
anonimi  ed  il  secondo  avventure  or- 
dinariamente fantastiche,  Ferdinando 
D' Amora  ci  presenta  vive  e  reali  fi- 
gure d'uomini  e  di  donne  che  per  il 
loro  «  self-help  »,  la  loro  iniziativa  au- 
dace e  simultaneamente  calcolata, 
danno  dei  punti  ai  «  riusciti  »  dello 
Smiles  ed  in  fatto  di  avventure  poli- 
ziesche e  simili,  i  vivi  e  vegeti  Schind- 
ler,  Wilkinson  e  Slater,  dall'  autore 
descritti,  meritano  che  Sherlok  Hol- 
mes presenti  loro  le  armi. 

Ecco  H.  Bell  Wright,  l'autore,  se- 
condo D'Amora,  più  letto  di  tutto  il 
mondo,  R.  A.  Hayes  a  22  anni  se- 
gretario del  Ministro  della  guerra 
E.  W.  Browning,  il  rivale  di  Aladino 
nel  creare  una  casa  di  sogno,  S.  Irwin, 
l'albergatore  che'  «  lavora  »  a  colpi  di 
biglietti...  da  visita. 

Ecco  R.  C.  Schindler  il  poliziotto 
terrore  dei  bassi  fondi,  W.  S.  Sims 
vice-ammiraglio  «  che  ottiene  quello 
che  vuole  »,  C.  M.  Schwab,  che  da 
cocchiere  diventa  il  re  delle  costru- 
zioni navah  e  W.  G.  McAdoo  che 
dalla  miseria  passa  ad  essere  mini- 
stro del  tesoro  dello  Stato  ;  F.  W. 
Woolworth  padrone  del  più  alto  «  grat- 
tacielo »,  F.  Wilkinson,  il  poliziotto 
che  conosce  ventimila  malviventi,  A. 
Copper,  che  lancia  i  ragazzi  negli  af- 
fari, e  Gay  Zenola  Mac  Laren,  l'at- 
trice che  vale  una  compagnia.  Ed 
ecco  infine,  il  filantropico  Th.  Arkle 
Clark,  il  vecchio  che  aiuta  i  giovani, 
Elisabetta  Rachel  Wylie  benemerita 
consigliera  delle  donne,  Ch.  H.  Purdy, 
tranviere...  ideale  che  non  vuole  es- 
sere direttore,  Rosa   L.  Burcham  che 


vediamo  alla  testa  di  una  miniera  d'oro, 
mentre  Jamet  E.  Lewis  fa  la  medi- 
chessa dei  libri  malati,  ed  il  ragazzo 
J.  Spray  con  i  suoi  compagni  danno 
la  caccia,  come  una  truppa  di  poli- 
ziotti, ai  banditi  e  —  qui  finisce  il  pa- 
ragone —  li  acchiappano.  Questo  vo- 
lume del  D'Amora  ci  mostra  una 
serie  di  «  professori  d'energia  »,  come 
direbbe  Barrès,  presi  non  tra  i  genii 
uflSciali  e  gli  uomini  superiori  di  fama 
mondiale  ma  tra  le  persone  che  vi- 
vono la  vita  ordinaria,  e  che  precisa- 
mente per  questo,  si  possono  almeno 
in  qualche  caso  imitare.  {Ed.  Treves). 

«  Nos  Loisirs.  » 

Col  15  agosto  è  stato  pubbHcato  in 
Parigi  (18,  rue  d' Enghien)  il  1°  nu- 
mero della  nuova  serie  di  Nos  Loisirs, 
una  rivista  che  riappare  dopo  cin- 
que anni  di  guerra,  trasformata  e  rin- 
giovanita. 

E'  il  primo  esempio  in  Francia  di 
una  rivista  letteraria  illustrata,a  «grand 
tirage  »  ;  e  la  sua  apparizione,  o  riap- 
parizione che  dir  si  voglia,  è  tanto 
più  notevole  in  quanto,  avvenendo  in 
un  momento  in  cui  il  prezzo  del  libro 
minaccia  di  diventare  proibitivo  per  la 
grande  massa  del  pubblico  che  legge, 
a  rivista  s' impegna  di  dare  al  popo- 
lo francese  le  opere  più  belle  dei  mi- 
gliori scrittori  a  un  prezzo  accessibile 
a  tutti. 

Col  primo  numero  la  redazione  tie- 
ne fede  alle  sue  promesse  ;  vi  trovia- 
mo infatti  tra  l'altro  :  una  novella  di  An- 
dré Maurois,  La  cotiversion  du  soldat 
Brommit,  con  illustrazioni  di  Bernard 
Boutet  de  Monvel  ;  Elévation  et  Mori 
d' Armand  Bianche  di  Georges  Duha- 
mel  ;  Le  fils  du  loup,  novella  del  no- 
to romanziere  americano  Jack  London, 
tradotta  da  S.  Joubert;  Initiation  à  la 
Vie  pauvre  di  Maurice  Prax,  con  il- 
lustrazioni di  J.  Hémard  ;  e  infine  la 
prima  puntata  de  Lamerveilleuse  Aven- 
ture  de  Achmet  Paclia  Djemaleddine 
di  Claude  Farrère,  con  illustrazioni 
di  Pierre  Brissaudt. 
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La  donna  e  il  matrimonio  in  Francia 
dopo  la  guerra. 

Nella  Revue  hebdomadarie,  G.  Rey- 
naud  si  occupa  della  donna  e  del  ma- 
trimonio dopo  la  guerra;  e  si  domanda 
in  primo  luogo  se  l'evoluzione  nelle 
idee,  conseguenza  della  guerra,  coin- 
volgerà le  tradizioni  e  i  principii  sui 
quali  era  basata  finora  la  famiglia  e  la 
razza  francese,  e  in  secondo  luogo  se 
il  complesso  problema  del  matrimonio 
si  vedrà  sottomesso  a  soluzioni  im- 
previste e  nuove. 

Interessanti  sono  le  osservazioni  che 
il  Reynaud  fa,  —  a  proposito  della  ten- 
denza delle  giovani  francesi  a  recla- 
mare la  libertà  della  donna  americana 
nelle  sue  relazioni,  nel  viaggiare,  nella 
circolazione  per  le  strade  —  sulle  con- 
dizioni, differentissime  da  quelle  fran- 
cesi, che  rendono  possibile  in  America 
ciò  che  non  è  assolutamente  possibile 
in  Francia. 

In  America  meglio  che  in  qualsiasi 
altro  paese  la  legge  e  gli  usi  della 
vita  civile  assicurano  il  rispetto  per 
la  donna  e  il  buon  contegno  generale. 
A  New- York,  a  Chicago,  a  Filadelfia, 
a  Boston,  a  Buffalo,  che  pure  sono 
città  cosmopolite,  il  Reynaud  dice  di 
non  aver  mai  osservato  gli  spettacoli 
che  si  vedono  nelle  grandi  città  euro- 
pee, specialmente  a  Londra  e  a  Pa- 
rigi, nelle  vicinanze  delle  stazioni  e 
anche  lungo  le  strade.  In  una  città 
americana,  una  donna  sola  può  circo- 
lare dappertutto,  anche  di  sera,  senza 
vedersi  esposta  a  essere  avvicinata  da 
uno  sconosciuto.  Una  mancanza  di  ri- 
guardo, anche  la  più  innocua,  è  repressa 
con  estremo  rigore  dalle  leggi  che  una 
vigilante  polizia  non  permette  di  di- 
menticare. In  treno,  in  tranvai,  un  uomo 
cede  sempre  il  suo  posto  a  una  donna. 

Nei  grandi  ascensori,  dove  la  folla 
si  pigia  come  in  un  omnibus,  se  una 
sola  donna  entra,  tutti  gli  uomini  si 
alzano,  si  scoprono  e  fanno  il  tragitto 
in  piedi. 

Regina  per  la  strada,  nei  treni  e 
nei  luoghi  pubblici,  la  donna  conserva 


naturalmente  la  sua  sovranità  nei  sa- 
loni, dove  non  si  è  ammessi  a  parlarle 
se  non  dopo  una  presentazione  che 
non  ha  punto  il  carattere  di  banalità 
che  a  questa  formalità  si  attribuisce 
in  Europa.  Presentare  un  nuovo  ospite 
in  un  salone  yankee,  è  portarsi  garante 
della  sua  perfetta  educazione. 

Quando  il  rispetto  per  la  donna  è 
in  tal  modo  assicurato  in  tutti  i  luoghi, 
può  benissimo  la  più  grande  libertà 
esser  concessa  alle  giovani.  Ma  quanti 
genitori  parigini,  dice  lo  scrittore,  per- 
metterebbero che  una  loro  figlia  si  re- 
casse sola,  verso  le  sei  pomeridiane, 
dalla  stazione  di  San  Lazzaro  alla 
Maddalena,  o  lungo  le  vie  che  me- 
nano aXV  Opera  f 

* 

*  * 

Le  donne  americane  hanno  inoltre 
una  concezione  del  matrimonio  difi'e- 
rentissima  da  quella  che  si  ha  in 
Europa. 

Esse  pensano  che  la  loro  scelta  non 
interessi  che  loro,  e  che  quindi  non 
debba  esser  sottomessa  se  non  per 
pura  forma  all'  assenso  dei  genitori. 
Questi,  del  resto,  rispettosissimi  della 
libertà  individuale  dei  loro  figli,  espri- 
mono qualche  volta  una  timida  disap- 
provazione e  non  usano  che  eccezio- 
nalissimamente del  veto,  che  tuttavia 
costituisce  un  loro  diritto  naturale.  La 
giovane  spessissimo  non  porta  con  sé 
che  una  dote  insignificante  ;  e  il  ma- 
rito, che  sopporterà  tutte  le  spese  del 
ménage,  deterrnina  la  sua  scelta  basan- 
dosi sulle  qualità  fisiche  e  morali  della 
sua  futura  moglie.  Egh  si  preoccupa 
sopratutto  delle  di  lei  attitudini  come 
donna  di  casa,  del  di  lei  valore  come 
donna  di  mondo.  Dal  suo  lato,  la  gio- 
vane attende  a  conoscere  le  qualità 
personali  del  suo  fidanzato,  e  spesso 
si  disinteressa  della  di  lui  origine, 
e  situazione  familiare  e  anche  delle 
sue  relazioni. 

A  New- York  chi  determina  la  posi- 
zione sociale  di  un  americano  è  il  de- 
naro. Non  bisogna  dimenticare  che  la 
fortuna  guadagnata  da  colui  che  l'ha 
in  mano,  è  la  prova  della  sua  intelli- 
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genza  e  attività  ed  energia  ;  e  che 
quindi  la  gerarchia  sociale  basata  sul 
dollaro  non  ha  in  America  quel  ca- 
rattere urtante  che  le  si  potrebbe  con 
ragione  attribuire  da  noi. 

A  Boston  invece  quasi  unica  base 
per  stimare  il  valore  d'un  uomo  o  di 
una  donna,  è  il  sapere.  Vi  si  trova 
infatti  una  società  coltissima. 

A  Filadelfia,  dove  c'è  la  tendenza 
a  costituire  una  specie  di  aristocrazia, 
ci  si  preoccupa  di  più  delle  origini,  e 
della  situazione  sociale  della  famiglia^ 
Tuttavia  anche  in  Filadelfia  raramen- 
te s'incontra  un  americano  che  possa 
vantarsi  di  una  genealogia  rimontante 
a  più  di  centocinquant'anni. 

Dovendosi  i  futuri  sposi  studiare 
reciprocamente,  è  di  moda,  come  è 
noto,  in  America  il  flirt  che  è  come  il 
prologo  del  matrimonio.  Nella  buona 
società,  che  è  assai  rigida  in  quanto 
a  morale  il  Jlirt  ha  il  suo  codice,  e  l'av- 
vicinarsi momentaneo  di  due  giovani 
ha  un  limite  che  la  loro  buona  educa- 
zione e  la  conoscenza  della  vita  non 
lasciano  giammai  varcare. 

All'europeo  che  osservi  nei  saloni 
di  New- York  coppie  appartate  nel  Jlirt 
verso  la  fine  del  giorno,  sembra  che 
esse  conversino  con  serietà,  e  con 
punta  sentimentalità.  Una  signora  ame- 
ricana diceva  del  flirt  che  esso  è  un 
téte-à-téte  avente  al  più  il  carattere 
d'una  inchiesta  amichevole  temperata 
dal  più  rispettoso  sentimento  di  caval- 
leria presso  l'uomo,  e  dal  sentimento 
delle  convenienze  presso  la  giovane. 
Poiché  il  flirt  ha  sempre  come  scopo 
il  matrimonio,  esclude  per  l'uno  e  per 
l'altra  qualsiasi  altro  legame  di  simil 
natura;  e  quando,  dopo  una  stagione, 
ci  si  è  conosciuti,  si  termina  o  col  fi- 
danzamento o,  spessissimo,  con  una 
separazione  che  non  ha  punto  il  ca- 
rattere di  una  rottura. 

C'è  un  motivo,  si  chiede  lo  scrittore, 
per  introdurre  nei  costumi  francesi  il 
flirt  così  com'è  inteso  in  America  ? 
Certamente  no;  perchè  la  libertà  data  ai 
giovani  dovrebbe  avere  anche  in  Fran- 
cia, quel  correttivo  che  ha  negli  Stati 


Uniti,  e  cioè  da  parte  del  candidato  al 
matrimonio  il  rispetto  profondo  per  la 
donna,  e  da  parte  della  giovane  quella 
conoscenza  della  vita  e  quel  tempe- 
ramento governato  dalla  ragione  che 
è  proprio  delle  americane.  «  Quand 
un  beau  soir  d'été  nous  ouvrons  notre 
fenètre,  un  papillon  attiré  par  la  lu- 
mière ne  tarde  pas  à  venir  voltiger 
autour  de  la  fiamme.  Il  s'en  approche 
de  plus  en  plus  et  finit  invariablement 
par  se  brùler  les  ailes  et  succomber. 
Cette  scéne  et  le  drame  qui  la  termi- 
ne est  l'image  du  flirt  qu'on  essaie- 
rait  d'acclimater  en  France  où  les  pa- 
pillons  sont  aussi  imprudents  que  vo- 
lages.  Tous  tomberaient  avec  les  ailes 
carbonissées  !  ». 

Per  qual  mai  scopo  dunque,  si  do- 
manda il  Reynaud,  lasciare  che  i  due 
interessati  facciano  in  condizioni  de- 
licate un'inchiesta  reciproca,  che  può 
esser  condotta,  con  imparzialità  e  sag- 
gezza infinitamente  maggiori,  dalle  fa- 
miglie ?  Naturalmente  tale  controllo  da 
parte  dei  parenti  esige  tatto  e  discer- 
nimento; essi  devono  limitare  la  loro 
inchiesta  a  questioni  di  principii;  ri- 
cercare semplicejnente  se  il  progettato 
matrimonio  riunisca  in  sé  le  condi- 
zioni morali  e  sociali  che  son  da  de- 
siderare per  l'alleanza  delle  due  fa- 
miglie. Il  carattere,  le  idee,  i  mezzi 
di  sostentamento,  le  stesse  qualità  fi- 
siche, sono  cose  che  riguardano  uni- 
camente i  due  interessati,  che  devono 
agire  nella  pienezza  del  loro  giu- 
dizio. 

Meglio  per  la  Francia,  scrive  con- 
chiudendo il  Reynaud,  tornare  alle 
tradizioni  d'altri  tempi:  relazioni  ami- 
chevoli prolungate,  durante  le  quali 
^li  interessati  s'incontrino  e  si  cono- 
scano. Quando  si  sia  formato  e  sia  di- 
venuto realizzabile  un  progetto  di  unio- 
ne, si  rinunci  dall'una  e  dall'altra  par- 
te alla  riserva  e  alla  discrezione,  e 
sopravvenga  il  fidanzamento. 

Lo  scrittore  poi  condanna  quel  modo 
di  stringere  matrimoni  che  è  molto  di 
moda  da  qualche  tempo,  quei  ma- 
trimoni cioè    a  vapore,    che    vengono 
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Stretti  spesso  in  meno  di  tre  mesi,  co- 
me un  afifare. 

E'  inammissibile  che  in  poche  set- 
timane due  giovani  passino  dalla  ba- 
nalità di  una  prima  presentazione  al- 
l'intimità della  vita  coniugale. 

«  Depuis  la  guerre,  —  dice  il  Rey- 
naud,  —  la  France  est  devenue  le 
carrefour  où  se  rencontrent  toutes  les 
nations  du  monde.  Nous  savons  ap- 
précier  la  valeur  morale,  l'intelligence 
et  l'energie  de  nos  Alliés,  mais  eux- 
mèmes  et  nos  ennemis  réconnaissent 
que  i'épreuve  nous  a  grandis  et  pla- 
cés  peut-étre  au  premier  rang.  Si  nous 
voulons  garder  et  transmettre  à  nos 
descendants  ces  qualités,  patrimoine 
de  la  race,  ne  nous  allions  pas  aux 
étrangers  si  sympathiques  qu'ils  so- 
ient.  lls  ont  une  autre  mentalité,  des 
hérédités  difFérentes  des  nòtres,  et 
ces  divergences  dans  les  goùts,  les 
idées,  les  sentiments,  la  foi  religieuse 
sont  un  obstacle  à  l'union  qui  doit 
exister  entre  le  mari  et  la  femme  ». 

In  Libreria. 

Una  casa  editrice  che  da  un  paio 
d'  anni  a  questa  parte  s'  è  imposta  al 
pubblico  con  la  serietà  degli  intenti  è 
quella  di  Attilio  Vallecchi. 

11  Vallecchi  era,  fino  a  ieri,  un  pro- 
prietario di  varie  tipografie,  molto  noto 
a  Firenze,  per  la  finezza  ed  il  gusto 
con  cui  curava  la  sua  arte.  Venuta  la 
guerra,  e  chiamati  sotto  le  armi  tutti 
i  principali  e  attivi  soci  della  Libre- 
ria della  Voce  (la  nota  casa  editrice 
fondata  da  Giuseppe  Prezzolini)  il  Val- 
lecchi ne  continuò  per  suo  conto  l' atti- 
vità editoriale  pubblicando  opere  di 
ottimi  autori.  ^ 

Ritornato  il  Prezzolini  dalla  guerra, 
e  ripresa  la  sua  attività  di  editore,  la" 
Libreria  della  Voce  si  scisse  in  due 
amministrazioni,  con  due  programmi, 
se  non  proprio  diversi;  certo  non  iden- 
tici. Prezzolini,  infatti,  fonda  a  Roma 
un  Istituto  Bibliografico,  riprende  a 
pubblicare  i  Quaderni  della  Voce,  rida 
nuova  vita  al  battagliero  periodico  di 


Lombardo  Radice  «  L'educazione  na- 
zionale ».  Il  Prezzolini  studia  di  prefe- 
renza la  vita  nazionale  e  si  preoccupa 
dei  problemi  morali  ed  etnici;  laddo- 
ve Vallecchi  dà  tutta  la  sua  attività 
al  libro  moderno,  sia  romanzo,  sia 
polemica,  sia  critica,  sia  poesia. 

L' Italia  che  legge  ha  indubbiamen- 
te guadagnato  da  questa  scissione  un 
aumento  di  produzione  :  e  poiché  og- 
gi si  legge  molto  e  il  libro  buono  è 
preferito  al  libro  cattivo,  non  bisogna 
meravigliarsi  se  la  vendita  di  queste 
opere  è  sorprendente. 

Nei  Quaderni  della  voce  il  Prezzo- 
lini  non  raccoglie  tuttavia  solo  opere 
di  pura  discussione  o  di  elevamento 
morale,  ma  anche  opere  di  poesia  e 
romanzi,  come  quelli  teste  pubblicati 
del  Dostoiewski,  del  Puccini,  del  Li- 
nati.  Nelle  altre  questioni  —  interes- 
sante sempre  quella  meridionale  —  si 
ripubblica  quel  gioiello  di  impressio- 
nismo lirico  pittorico  che  è  Napoli  a 
occhio  nudo  di  Renato  Fucini.  Un  al- 
tro volumetto  di  Quaderni  che  in  que- 
sti giorni  è  molto  letto  e  discusso  è 
Caporetto  del  Prezzolini  stesso,  libro 
che  uno  dei  membri  della  Commis- 
sione d' inchiesta  per  Caporetto,  l'on. 
Orazio  Raimondo,  definiva  «  il  più  se- 
rio e  organico  sul!'  argomento  ». 

Vallecchi,  dopo  avere,  durante  il 
i§i9,  ripubblicato  quasi  tutte  le  ope- 
re di  Giovanni  Papini,  ha  iniziato  ora 
due  collezioni.  Nella  prima,  la  colle- 
zione Distinta,  con  capricciosa  co- 
pertina a  colori,  è  apparso  testé  un 
volume  di  liriche  di  Nicola  Moscar- 
delli:  «  La  mendica  muta».  Sono  im- 
minenti un  volume  di  E.  L.  Morselli, 
il  noto  autore  di  Glauco  e  traduzioni 
di  Hearn,  Tolstoi,  Rimbaud,  Gide  ecc. 

Questa  collezione  che,  sebbene  le- 
gata, costa  solo  L.  2,50,  é  destinata  a 
certo  successo. 

Non  meno  buona,  è  l'altra  colle- 
zione La  nuova  scuola,  con  la  quale 
il  Vallecchi  si  propone  di  combattere 
tutti  i  sistemi  e  programmi  odierni 
della  scuola  italiana.  Sono  già  in  essa 
apparsi  alcuni  notevoli  volumetti,  dei 
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quali  ci  occupiamo    in    altra   parte  di 
questa  rubrica. 

•  « 

Una  delle  opere  più  belle  che  il 
Vallecchi  ha  edito  in  questi  ultimi 
tempi  è  quella  del  Gay  sull'Italia  me- 
ridionale e  l'impero  bizantino,  che  è 
la  prima  parte  di  uno  studio  storico 
severo  su  uno  dei  più  interessanti  mo- 
menti del  nostro  mezzogiorno. 

Di  Andreieflf,  il  noto  scrittore  rus- 
so scomparso  in  questi  giorni  il  Val- 
lecchi fa  tradurre  due  dei  più  recenti 
volumi  :  Sotto  il  giuoco  della  guerra 
e  Lazzaro.  Il  primo  è  una  pagina, 
se  pur  fosca,  assai  viva  della  guerra, 
come  l'ha  sentita  la  borghesia  di  quello 
strano  paese,  mentre  il  secondo  -  no- 
velle di  comune  levatura  -  non  aggiun- 
gono né  tolgono  alla  fama  dell'  An- 
dreieff,  anche  per  il  fatto  che  il  Rebora 
che  le  ha  tradotte  ha  avuto  tremende 
preoccupazioni  di  stile,  ma  non  d' in- 
terpretazione :  così  da  renderle  afose 
e  pese  più  anche  che  già  in  origine 
non  fossero. 

Un  altro  scrittore  di  cui  il  Vallec- 
chi pubblica  con  singolare  frequenza 
volumi  nuovi  e  ristampe  è  il  Soffici, 
un  prosatore  molte  agile  e  schietto, 
che  ha  tutte  le  simpatiche  caratteri- 
stiche dei  toscani  :    leggerezza    e  fre- 


schezza. Egli  ha  descritto  anche  in 
due  volumi  «  La  ritirata  del  Friuli  » 
e  "  Kobilek  „  la  guerra  che  ha  fatto  co- 
me ufficiale:  i  quali  sono  tra  i  mi- 
gliori che  la  guerra  ha  ispirato. 

Ci  piace  meno,  di  lui,  l'ultimo  vo- 
lume '*  Scoperte  e  massacri  „  nel  qua- 
le, pur  con  singolare  sveltezza,  si  ten- 
tò di  demolire  tutta  la  pittura  mo- 
derna. Il  Soffici  ha  forza  e  intuito  e 
buon  gusto  ;  ma  assai  spesso  si  sente 
troppo  la  volontà  decisa  di  negare 
tutto  ciò  che  l'arte  ha  prodotto,  fuori 
di  quelle  date  scuole  che  egli  preferi- 
sce: e  questa  volontà  troppo  manifesta 
infirma  naturalmente  i  giudizi,  anche 
quando  sono  mossi  da  una  onesta 
critica  convinta. 

L' ultimo  libretto  che  il  Vallecchi 
pubblica,  è  una  biografia  aneddo- 
tica del  generalissimo  Diaz  prima  e 
dopo  Caporetto.  Conciso,  vivo,  in 
ogni  sua  parte,  questo  piccolo  libro, 
dovuto  a  un  Tenente  X,  si  legge  con 
singolare  diletto  ;  specie  in  questi  ul- 
timi giorni  in  cui  la  diatriba  e  la 
gazzarra  intorno  a  Caporetto  ci  hanno 
lasciato  in  gola  un  senso  amaro  di 
nausea.  Ed  è  buona  opera  d'italianità 
dififondere  in  questo  momento  di  mi- 
scredenza questa  modesta,  ma  pura 
opera  di  fede. 

Nemi. 


:>^^- 
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LE  NUOVE  DOTTRINE  ANTI-VITALI 
DOPO  LA  GUERRA 


L 

Poiché  le  forme  del  pensiero  speculativo  espressero  sempre  la 
somma  del  modo  di  sentire  e  di  vivere  proprio  di  ogni  tempo,  non 
è  meraviglia  che,  nella  cultura  europea  del  periodo  precedente  alla 
più  vasta  delle  guerre  storiche  testé  terminata,  l'idea  predominante 
e  maestra  a  tutte  le  altre  relative  ai  fatti  e  sentimenti  umani  fosse 
la  volontà  sfrenata  della  vita  e  della  potenza  dominatrice;  idea  va- 
riamente espressa  ed  atteggiata  in  forme  sistematiche  nel  pensiero 
inglese,  tedesco  e  francese  degli  ultimi  tempi,  dal  Nietzsche  allo 
Spencer,  dal  Guyau  al  Bergson.  Comunque  s'intendesse  teorica- 
mente e  scientificamente  la  vita,  o  come  processo  di  adattamento 
organico  alle  condizioni  esteriori  (H.  Spencer),  ovvero  come  prin- 
cipio originale,  spontaneo  e  creativo  (neo-vitalismo  del  Driesch,  del 
Bunge,  del  Lodge  e  degli  altri),  certo  é  che  la  volontà  della  vita  era 
posta  sugli  altari,  quale  forma  più  eccelsa  della  moralità.  E  come 
l'impulso  vitale  era  considerato  centro  vero  della  realtà  universa 
(biologismo  metafisico,  Bergsonismo),  così  si  predicava  e  proclamava 
supremo  ideale  dell'attività  etico-sociale  dell'uomo  l'affermazione 
vigorosa  e  l'espansione  della  vita  in  tutte  le  sue  forme.  Gran  parte 
della  letteratura  degli  ultimi  anni  fino  a  Maurice  Barrès,  che  lo 
stesso  Anatole  France  chiamò  «perfido  idealista»,  al  Kipling  e  al 
D'Annunzio,  aveva  celebrata  in  tutte  le  forme  e  cantato  in  tutti  i 
toni  il  trionfo  della  vita  e  della  forza  (la  strenuous  life)  nella  varia 
afììgurazione  artistica  del  così  detto  uomo  superiore,  dell'individuo 
privilegiato  e  dominatore  (1).  Il  tipo  dell'eroe  era  identificato  con 
quello  del  dominatore.  E  se  la  guerra  ha  dimostrato  fortunata- 
mente che  per  la  coscienza  civile  ancora  l'eroe  è  quello  che  si  sacri- 
fica per  gli  altri,  la  persuasione  prevalente  prima  della  guerra  ed 
impulso  alla  guerra,  era  che  solo  e  degno  di  tal  nome  è  quegli  che 
sacrifica  gli  altri  a  sé,  cioè  il  soverchiatore:  e  il  tipo  del  violento 
e  del  potente  era  offerto  all'ammirazione  e  quasi  al  culto  pubblico 
e  magnificato  sulle  scene,  nei  romanzi,  nelle  laudi  liriche  degli  eroi, 

(1)  Cfr.,  fra  gli  «litri,  il  libro  della  Paget,  Gospels  of  anarchy.  London. 
1908,  e  i  fini  saggi  raccolti  da  J.  Humker  nel  v^olume  Egoists,  a  Book  of  S^i- 
permen.  New  Jork,  1909. 

22  Voi.  CX7I1.  serie  VI  —  16  ottobre  1919. 
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nelle  esposizioni  artistiche.  Né  era  valso  che  alcuni  spiriti  liberi  e 
generosi  (e  non  soltanto  per  aifìnità  a  tendenze  socialistiche)  aves- 
sero protestato  contro  questa  deformazione  umana  che  esaltava,  sotto 
nuove  specie,  la  figura  barbarica  dell'oppressore;  o  che  altri,  come 
Bernardo  Shaw  nel  suo  possente  dramma  Man  and  Superman,  aves- 
sero additato  il  vero  senso  della  vita  e  la  pura  scaturigine  della 
gioia  del  vivere  veramente  umano  nell'essere  e  nel  sentirsi  l'uomo 
cooperatore  colle  forze  cosmiche  e  partecipe  del  destino  e  del  mi- 
stero della  natura  universa.  L'evangelio  della  forza  era  oramai  la 
formula  prevalente  nell'arte  come  espressione  più  alta  e  più  degna 
della  vita:  e  la  predicazione  etico-sociale  che  dall'uomo  superiore 
si  estendeva  logicamente  al  popolo  superiore  e  prepossente  [ueber- 
mensch,  uehervolk)  preparava  quello  che  altra  volta  io  dissi  (i),  il 
diffuso  spirito  di  guerra  in  tutta  la  cultura  recente-  La  Germania 
non  fece  che  precipitare  questa  saturazione,  che  Dante  chiamò  stu- 
pendamente «  il  cielo  intento  »  ; 

si  che  '1  pregno  aere  in  acqua  si  converse, 

e  l'uragano  di  guerra  proruppe  formidabile  ma  inevitabile. 

Ora  è  ben  naturale  che  dopo  tanta  devastazione  civile  e  nello 
squallore  dell'ora  tragica  riappaiano  già  sull'orizzonte  della  nuova 
cultura  lineamenti  di  dottrine  che  non  solo  rinnegano,  in  nome  della 
giustizia  e  della  civiltà,  quella  formula  della  vita  ond'era  glorifi- 
cato l'ideale  dell'uomo  e  del  popolo  dominatore  e  soverchiatore,  ma 
giungano  a  volere  estirpare  la  creduta  radice  essenziale  di  quella 
mala  pianta,  il  sentimento  stesso  e  il  valore  della  vita.  La  guerra 
mondiale,  che  può  essere  stata  liberatrice  per  alcune  nazioni  come 
l'Italia,  considerata  nella  sua  universalità  non  è  stata  che  una  for- 
midabile conseguenza  di  quello  esaltamento  della  volontà  vitale  a 
volontà  di  potenza  e  di  prepotenza  onde  il  superuomo  eliminava 
l'uomo,  e  alla  volontà  di  un  popolo  creduto  l'eletto  rischiava  d'iim- 
molare  il  senso  e  il  rispetto  della  comune  umanità.  Allontanato,  al- 
meno per  ora,  questo  pericolo  sovrastante,  era  legittimo  attendersi 
che  alle  precedenti  concezioni  biscentriohe,  anche  nell'ordine  del 
pensiero,  succedessero  i  primi  tentativi  di  una  dottrina  radicalmente 
opposta,  di  una  filosofia  antivitale  o  negatrice  della  volontà  stessa 
della  vita,  quasi  ella  sia  alcunché  d'irrazionale;  ritornando  così,  in 
forme  nuove,  all'antico  motivo  orientale  della  estinzione  della  vita  e 
della  rinuncia,  che  dall'antico  Buddha  scende  giù  fino  all'odierno 
Rabindranath  Tagore  (2)  o'  rinnovando  la  negazione  della  volontà 
vitale  dello  Schopenhauer,  col  vagheggiare  il  finale  annichilamento 
di  questo  malaugurato  istinto  per  virtù  della  ragione  adulta  e  della 
coscienza  illuminata  oramai  dalle  dolorose  esperienze  della  storia. 

Codesta  ripresa  di  antichi  motivi,  ancora  iniziale  ed  ingenua 
nelle  sue  movenze  e  profetica  nelle  sue  tendenze,  ma  non  scevra  di 
accenti  originali  (3),  insiste,  da  un  lato,  sopra  una  visione  organica 

(1)  V.  il  mio  scritto  Lo  spirto  della  guerra,  inella  Nuova  Antologia,  16  giu- 
gno 1917. 

(2)  Tagore,  Natianalism,  London,  1918,  specialmente  quello  che  dice  sul 
nazionalismo  occidentale,  p.  3-46;  e  Personality,  London,  1917. 

(3)  Alludo  principalmente  alle  brevi  ma  notevoli  pagine  d'uno  scrittore  il 
cui  «  nome  ancor  molto  non  suona  »,  Silvio  Pagani,  pubblicate  inel  Coenohium 
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del  processo  storico;  e  dall'altro  e  principalmente,  sopra  la  persua- 
sione di  una  antitesi  insuperabile  fra  la  vita,  intesa  come  istinto  di 
usurpazione  e  di  sopraffazione,  e  la  ragione  (il  logos  umano);  fa- 
coltà universale,  che  dovrà  essere  vittrice  da  ultimo  di  codesto  istinto 
fatale  ed  illusorio.  Non  è  dubbio,  difatti,  che,  postosi  ora  in  qual- 
siasi modo  fine  alla  guerra  e  pei  resultati  finora  maturati  delle  trat- 
tative di  pace,  il  momento  storico  presente  sembra  segnare  l'atto  di 
cessione  del  primato  civile  che  dall'Europa  passa  all'America,  e  lo 
spostamento  quasi  dell'asse  della  civiltà  o  del  centro  storico  dall'an- 
tico al  nuovo  continente.  Di  questo  fatto  più  che  l'esausta  Europa 
pare  essere  oggi  consapevole  l'America;  la  quale,  per  bocca  del  Pre- 
sidente Wilson  nell'ultimo  messaiggio  al  Congresso  nord-americano, 
proclamava  senza  reticenze  :  «  l'equilibrio  del  mondo  è  nelle  nostre 
mani,  e  nelle  nostre  soltanto.  ...  l'America  ha  salvato  l'Europa  in- 
tervenendo nella  guerra,  e  deve  salvarla  di  nuovo  mediante  la  sua 
azione  nella  pace».  Ma  in  ogni  modo  l'apparire  della  cultura  trans- 
oceanica, finora  quasi  in  tutto  riflesso  dell'europea  (1),  sulla  scena 
storica  dell'antico  continente  segna  un  nuovo  passo  di  quel  cam- 
mino visibile  della  storia  che  procede  inversamente  al  corso  appa- 
rente del  sole,  cioè  dall'Oriente  airOccidente.  Certo,  non  si  può  par- 
lare altro  che  in  termini  vaghi  e  con  indeterminatezza  d'analogia, 
di  una  infanzia,  di  una  giovinezza,  di  una  maturità,  e  di  un  deca- 
dimento o  vecchiezza  dell'umanità  civile;  e  può  parer  soverchio 
l'asseverare  che  la  ventura  epoca  americana  segnerà  l'età  virile  della 
storia  rispetto  al  periodo  europeo  che  ne  avrebbe  segnata  la  lunga 
giovinezza.  Anche,  nella  storia  della  civiltà  europea  si  alternarono 
tempi  di  giovinezza  e  periodi  di  senilità:  e  la  civiltà  americana  si 
presenta  piuttosto  oggi  con  segni  di  vigor  nuovo  e  d'impeto  giova- 
nile, disdegnoso  del  passato  e  delle  tradizioni  venerande  della  storia 
(onde  l'America  pare  disconoscere  i  diritti  e  la  dignità  dell'Italia 
madre),  che  non  con  propositi  meditati  e  ponderati,  propri  di  chi 
può  trarre  dall'esperienza  storica  precedente  ammaestramenti  a  ma- 
ture e  prudenti  riforme  degli  ordini  passati.  Tanto  meno  poi  io 
penso  si  possa  assegnare  a  queste  varie  epoche  storiche  una  anche 
approssimativa  determinazione  cronologica,  come  pur  si  è  tentato 
dagli  antichi  Brahmani  fino  ai  nostri  giorni.  È  lecito  altresì  dubi- 
tare se,  dopo  la  parabola  dei  secoli,  nella  sua  fase  senile  l'umanità, 
stanca  ed  esausta  dal  suo  lungo  e  faticoso  cammino,  debba  ritornare 
a  quel  lontana  Oriente  donde  mosse,  e  nelle  isole  di  quel  Giappone, 
che  ora  mostra  di  voler  essere  parte  attiva  della  nuova  storia,  o 
sulle  terre  della  Cina,  ridesta  dal  sonno  di  secoli,  sia  per  trovar© 
il  riposo  finale  dopo  così  lunga,  intensa,  e  consumatrice  opera  di  vita. 
Ma  non  pare  si  possa  revocare  in  dubbio  che  il  volo  dell'umanità 
abbia  nur  quella  direzione  transoceanica,  e  che  la  trasmissione  pa- 
natenaica  della  lampada  vitale  fra  le  nazioni  civili  (per  ripetere  la 

di  Lugano  (XII,  1919)  ool  titolo  Introduzione  aVa  filosofia  delV anUvita ,  che 
preannunziano  un'opera  sul  mondo  come  volontà  antivitale.  Ma  vedasi  già  an- 
che A.  Lalande,  La  dissolution  opposée  à  l'évohttion  dav.<!  hs  srieiìrcsphysi- 
ues  et  morales,  T&tìs,  Alcan,  1889;  Henhi  Marconi,  Histoire  de  Vinvolnfion 
mztureHe,  Paris-Lugano,  1915;  Simmel,  Philosophische  KuUur,  2  Aufl.,  1919. 
(1)  Mi  sia  lecito  riferirmi  al  mio  scritto:  Il  nuovo  pensiero  americono  nella 
Nuova  Antologia,  1916. 
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vecchia  e  viva  imagine  che  Lucrezio  derivò  da  Platone)  avvenga  dal- 
l'Asia all'Europa  e  da  questa  all'America;  la  quale  mentre  sta  rac- 
cogliendo l'ereaità  altrui,  civiltà  giovine  com'è,  si  prepara  ad  ar- 
dere violenta  come  in  un  impetuoso  incendio  spirituale,  a  creare 
forse  i  più  grandi  miracoli  di  cui  sia  capace  il  genio  dell'uomo,  e 
con  superbi  progressi  tecnici  ed  industriali,  ad  elevare  la  vita  civile 
ad  altezze  linora  insospettate. 

Cercare  la  ragione  naturale  di  questo  movimento  civile  verso 
l'occidente  in  una  misteriosa  ant^cinesi  «  rotativa  della  terra  che  sol- 
leciti gli  esseri  umani,  fra  gli  altri  organismi,  a  spostarsi,  indivi- 
dualmente e  collettivamente,  dall'Oriente  all'occaso  in  senso  con- 
trario alla  rotazione  terrestre»  (1),  mi  sembra  un  volere  illustrare 
«l'oscuro  col  più  oscuro»;  e  piuttosto  sarebbe  a  cercarne,  non  dico 
la  ragione  ma  la  condizione,  naturale  e  storica  insieme,  in  quel- 
l'istinto dei  popoli  che  li  sospinge  a  seguire  le  «  umide  vie  »  dei  fiumi 
e  dei  mari  come  veicolo  di  prosperità  civile  (2).  L'avanzare  della 
civiltà,  di  fatto,  è  congiunto  strettamente  coll'avanzare  sulle  vie 
fluviali  e  marittime,  in  anelli  sempre  più  larghi  e  in  ispazi  sempre 
più  vasti;  dai  grandi  imperi  orientali  che  fiorirono  sulle  rive  dei  grandi 
fiumi,  l'Indo  e  il  Gange,  il  Tigri,  l'Eufrate,  il  Nilo,  alla  civiltà  occi- 
dentale, che  prima  è  mediterranea  e  più  tardi  è  oceanica.  «  La  ci- 
«  viltà  nostra  nacque,  come  in  suo  nido,  nel  Mediterraneo  orientale, 
«più  angusto  e  disseminato  d'isole  e  di  arcipelaghi.  Quivi  per  sette 
«  foci  il  Nilo  portava  il  frutto  dell'antichissima  civiltà  egizia.  Qui 
«  d'isola  in  isola,  pel  tramite  di  facile  navigazione,  passarono  i  fio- 
«  renti  commerci  fenici,  i  prodotti  delle  arti,  le  forme  religiose,  la 
«  lingua  armoniosa  dell'Eliade  :  e  dall'alto  dell'acropoli  la  divina 
«  Atene  vedeva  fervere  la  vita  del  suo  popolo  nei  mari  suoi,  cosparsi 
«  e  quasi  costellati  d'isole  innumerevoli.  Qui,  nel  Mediterraneo,  dalle 
«  montagne  dell'estrema  Galilea  che  si  affacciano  e  si  protendono 
«  sul  mare,  scese  la  parola  nuova  di  vita  spirituale  al  mondo;  e  prima 
«  la  portò,  navigando,  la  fiera  anima  di  Saulo  di  Tarso,  accedendo 
«  via  via  su  tutte  le  coste  mediterranee  come  tanti  lumi  ardenti  dalla 
«fiamma  della  sua  indomita  fede».  Ma  per  l'angusto  varco  gadi- 
tano  la  civiltà  mediterranea  si  apre  la  via  verso  l'immensurabile 
oceano;  e  l'Atlantico  parve  veramente  il  gran  fiume  Oceano  dei 
poemi  omerici,  sulle  cui  rive  si  assisero,  scambiandosi  i  loro  pro- 
dotti materiali  e  spirituali,  le  due  grandi  parti  dell'umanità  civile, 
l'Europa  e  l'America,  quasi  due  immensi  semicori  che  levassero 
concordi  il  cantico  della  nuova  umanità.  Se  non  che  la  vita  civile 
anela  a  spazi  sempre  più  vasti,  si  apre  vie  sempre  nuove:  e  col 
taglio  dell'istmo  di  Panama  è  segnato  il  nuovo  passo  ulteriore  onde 
l'America  sembra  voler  condurre  la  civiltà  umana  sopra  una  più 
larga  scena  storica,  cioè  in  quell'amplissimo  bacino  del  Pacifico,  che 
sarà  forse  il  teatro  della  futura  opera  civile  dell'umanità. 

Piuttosto,   dunque,   che  ad   un  progressivo   inaridimento  delle 

(1)  Così  il  DtJBOis,  Les  oricjines  naturelles  de  la  guerre.  Lyon,  1916. 

(2)  Vedi  il  mio  scritto,  già  nella  Bivista  d'Italia,  1901,  riprodotto  nel 
volume  Voci  del  nostro  tempo.  Palermo,  Sandron,  1903,  u.  119-152;  e  i  clas- 
sici lavori  ivi  citati,  del  Ratzel,  Das  Meer  als  Quelle  der  Vòlkergiosse,  Miin- 
chen,  1900,  e  del  oap.  Mahan,  The  influence  of  th,e  Sea-Power  upon  the  History. 
London,   1900. 
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fonti  della  vita,  queste  linee  onde  par  segnata  la  via  della  storia 
sembrano  invece  accennare  ad  una  intensificazione  crescente  di  esse, 
per  quanto  lontano  possan  portare  le  umane  previsioni.  Se  non  che 
quelli  che  io  potrei  chiamare  i  «  nuovi  schopenhauriani  »  non  tanto 
insisterono  sugli  elementi  che  la  storia  possa  fornire  e  i  presagi  che 
sia  lecito  derivarne,  quanto  sulle  amare  delusioni  a  cui  il  lungo  ed 
affannoso  esercizio  della  volontà  e  dell'istinto  vitale  dovrà  necessa- 
riamente condurre,  e  sul  finale  ravvedimento  umano  che  ne  conse- 
guirà. Anche  prescindendo  da  quel  processo  naturale  di  fatale  estin- 
zione della  vita  e  quindi  della  specie  umana  sulla  faccia  della  terra 
per  le  forze  che  operano  sul  sistema  solare,  di  cui  ci  parlano  i  natu- 
ralisti, l'umanità  sarà  condotta  ad  una  forma  di  consapevole  rinuncia 
alla  vita,  dalla  coscienza  medesima  della  inanità  dei  suoi  sforzi 
millenari  per  conseguire  la  felicità,  da  una  specie  di  liberazione 
interiore  dall'errore  fondamentale  che  vizia  le  nostre  abitudini,  i 
sentimenti  nostri,  e  tutta,  anzi,  la  nostra  visione  e  valutazione  del 
mondo  :  onde  l'umanità  non  avrà  pace  s©  non  quando  sarà  contenta 
di  spegnersi  e  avrà  ucciso  in  sé  medesima  il  desiderio  della  vita;  e 
prima  che  il  mondo  sia  effettivamente  spento  ella  avrà  già  spento 
lo  spirito  che  l'ha  creato.  Ora  qua  l'è  questo  errore  fondamentale? 


II. 

Ad  una  civiltà  ancora  impaziente  di  agire  e  di  vivere,  come  la 
nostra,  ancora  spensierata  e  confidente  di  conseguire  col  suo  lavoro 
la  felicità,  è  malagevole  il  dire  la  parola  austera  della  saviezza  su- 
prema, che  può  suonare  sconforto  e  aver  «  savore  di  forte  agrume  ». 
Ma  i  vecchi  dell'oggi  saranno  i  giovani  del  domani,  o  almeno  del 
lontano  avvenire  :  e  chi  annunzia  una  riforma  dei  valori  tradizionali 
del  pensiero  e  della  vita,  deve  prepararsi  a  dover  dire  col  Marchese 
di  Posa  nel  Don  Carlos  dello  Schiller  : 

lek  Ube 
Ein  Biirger  derer,  icelche  kommen  werden 
<(  cittadino  io  vivo,  tra  oolor  che  verranno  ». 

Ora  non  è  certo  blandire  l'età  nostra  il  combattere  ogni  egoismo, 
ogni  smoderata  bramosìa  di  godimento,  in  cui  degenera  il  sentimento 
della  vita,  così  vivo  nelle  presenti  generazioni.  Ma  da  questo  nobile 
proposito  al  volere  estirpare  o  annullare  ogni  desiderio  o  istinto  di 
vita  perchè  immeritevole  e  indegno,  ci  corre  un  ben  lungo  tratto. 
La  vita,  si  dice,  implica  distinzione,  individuazione,  e  perciò  anta- 
gonismo. Ella  è  attività  ad  esclusivo  beneficio  del  singolo,  dell'indi- 
viduo, del  gruppo,  con  sacrificio  degli  altri,  e  perciò  è  irrazionale 
ed  immorale.  Già  nelle  stesse  forme  elementari,  la  vita  si  manifesta 
nel  costituirsi  che  fa  una  porzione  della  materia  a  centro  di  attra- 
zione degli  elementi  circostanti,  con  processi  di  assorbimento  e  di 
assimilamento  di  altra  materia;  nel  formarsi,  cioè,  di  un  nucleo  che 
tende  a  mantenersi,  ad  accrescersi  e  riprodursi  (il  che  è  tutt'uno)  a 
danno  altrui.  Nella  vita  etico-sociale  questo  processo  vitale  diviene 
abuso,  sfruttamento,  sopraffazione:  e  di  qui  lotta  di  classe,  conflitto 
di  nazionalità,  avidità  economica,  monopolii,  guerre  armate,  e  via 


350  LE   NUOVE   DOTTRINE   ANTI-VITALI   DOPO   LA   GUERRA 

dicendo.  Ora  l'uomo  in  quanto  è  pensiero  e  ragione,  cioè  in  quanto 
è  essenzialmente  uomo,  non  può  non  riconoscere  che  la  cagione  di 
tanti  danni  è  alla  radice  stessa  della  pianta  vitale,  nella  diversità, 
nella  idividuazione,  nella  competizione  che  l'alimentano.  Questo  che 
Rabindranath-Tagore  lamenta  oggi  stato  d'animo  e  condizione  dolo- 
rosa della  civiltà  occidentale,  in  confronto  dell'oriente  unificatore, 
cioè  d'essere  vita  di  «  quei  che  un  numero  ed  una  fossa  serra  »,  è, 
per  altri,  la  condizione  comune  ad  ogni  forma  di  vita.  Di  qui  la  ne- 
cessità razionale  di  ridurre  le  differenze,  eliminare  le  diversità,  far 
valere  l'universale,  cioè  negare  lo  stesso  fatto  vitale.  Lo  sentirono  e 
lo  intravidero  anche  i  mistici  dei  secoli  cristiani.  La  fede  dei  nostri 
padri,  difatti,  non  sarebbe  che  il  pensiero  anti-vitale  {cupio  d^ssolv''-, 
ama  nesciri),  ancorché  abbellito  di  qualche  immagine  vitale,  a  cui 
l'uomo  non  sa  mai  rinunciare.  Dio  non  è  che  il  punctum  aequans, 
in  cui  tutte  le  diversità  apparenti  nel  mondo  si  fondono  e  scom- 
paiono. Così  si  spiega  la  vertigine  d'annullamento,  l'anelito  all'iden- 
tità onde  son  pervasi  i  mistici,  e  il  loro  amore  di  tutte  le  creature 
in  Dio.  Perciò  anche  la  santificazione  del  dolore  (il  cristianesimo  è 
la  religione  che  santifica  il  dolore);  come  quello  che  ci  distacca  dalla 
vita,  cioè  ci  aiuta  a  combattere  la  degenerazione  vitale  dell'umanità. 
E  poiché  quello  che  lega  l'uomo  alla  vita  è  il  fascino  che  ella  eser- 
cita su  di  lui  per  mezzo  del  pia-cere,  dell'illusione  e  della  bellezza, 
che  invincibilmente  lo  adescano  e  lo  corrompono,  di  qui  l'avversione 
che  i  neo-schopenhauriani  mostrano  per  ogni  estetismo,  per  la  so- 
pravalutazione della  bellezza  e  dell'arte.  Chi  ideò  la  basilica  d'As- 
sisi, e  Giotto  e  gli  altri  che  la  decorarono,  deviarono  dal  pensiero 
dell'umile  Francesco,  il  quale  sapeva  come  le  forme  e  gli  adorna- 
menti divertissero  l'anima  dalla  sua  via  che  è  l'abbandono  di  sé 
stessa  in  Dio,  e  il  distacco  da  ogni  cosa  terrena.  L'assoluto  soltanto 
soddisfa  a  questo  profondo  bisogno  che  l'uomo  ha  dell'unità  e  del- 
l'identità, cioè  il  bisogno  antivitale;  e  il  significato  fondamentale 
della  redenzione  cristiana  sta  appunto  in  questo:  nel  disciogliere  i 
vincoli  che  trattengono  l'uomo  entro  limiti  egoistici  (famiglia,  comu- 
nità, parentado,  tribià)  che  suddividono  l'umanità  in  tanti  elementi 
o  gruppi  separati  l'uno  dall'altro.  Il  naturalismo  può  coll'adorazione 
della  natura  aver  ravvivato  lo  smisurato  amore  alla  vita,  di  cui  la 
recente  guerra  è  il  malefico  prodotto  :  ma  «  verrà  giorno,  sia  pur 
«  lontano,  in  cui  dall'America,  sfinita  e  convulsa,  intossicata  dal- 
«  l'orgia  vitale,  cadente  sotto  il  peso  della  propria  grandezza,  stanca 
«della  complicazione  dei  suoi  meccanismi  sociali...  da  questa  -terra 
«disillusa  e  sazia,  s'inizierà  una  gran  corrente  migratoria...  e  il 
«centro  di  gravità  spirituale  ci  trasporterà  nell'Asia  primigenia  e, 
«  come  da  un  suolo  rovente  verso  un  paese  di  frescura  e  di  serenità, 
«  gli  uomini  esciranno  a  poco  a  poco  dal  continente  dove  la  follìa 
«  umana  avrà  vanamente  grandeggiato  come  non  mai,  per  andare  a 
«  morire  placidi  e  savi,  in  quello  delle  grandi  ed  antiche  aspirazioni 
«  all'annichilamento;  e  sarà  l'ultima  e  vera  redenzione  dell'umanità, 
«la  liberazione  dalla  volontà  di  vita,  errore  fondamentale,  e  funesto, 
«  che  sola  ci  può  dare,  dopo  tante  esperienze  di  guerra,  la  pace 
«  anelata  » . 


LE   NUOVE   DOTTRINE   ANTI-VITALI    DOPO    LA   GUERRA  361 


III. 

Chi  ora  dovesse  ricercare  a  fondo  la  consistenza  di  questo  ordine 
didee,  e  la  sua  corrispondenza  coi  dati  della  psicologia  e  della  ra- 
gione critica,  dovrebbe  distendere  ben  più  lungo  discorso  di  quello 
che  ci  sia  lecito  qui.  Non  è  il  caso  di  ritornare  su  quella  dualità  an- 
titetica di  vita  e  di  razionalità  o  intelligenza,  sulla  quale  ebbi  altra 
occasione  d'intrattenermi  (i).  Questa  «divisione  dell'uomo  in  due», 
come  la  chiama  il  Fouillée,  sebbene  stia  al  fondo  delle  dottrine  re- 
centi del  Ribot,  del  James,  del  Bergson  e  di  altri,  contrasta  colla 
più  evidente  esperienza  psicologica;  la  quale  c'insegna  che  la  vita 
non  è  in  sé  irrazionale,  e  che  lo  spirito  non  solamente  non  esclude 
da  sé  la  vita,  ma  ne  è  anzi  la  più  sublime  espressione.  Le  sottili 
indagini  psicologiche,  specialmente  del  Bergson,  sono  riuscite  a  porre 
in  luce  la  presenza  del  fattore  volitivo  ed  attivo  anche  nelle  più  alte 
ed  astratte  operazicmi  intellettuali.  Si  tratta  qui  piuttosto  di  vedere 
se  l'impulso  vitale  sia  sempre  istinto  di  sopraffazione  e  di  appro- 
priazione, o  non  piuttosto  moto  di  cooperazione  e  di  consenso.  Da 
un  lato,  il  processo  vitale  si  presenta  come  uno  sterminio  continuo 
degl'individui  a  benefìcio  della  specie,  che  é  un  universale  :  e  perciò 
è  processo  costruttivo  e  continuo;  il  che  vuol  dire  che  è  un  processo 
implicitamente  razionale  o  guidato  dalla  razionalità  superiore. 
Salvoché  la  razionalità  vi  é  come  iscritta  e  virtuale,  dove  nel  mondo 
umano  questa  oscura  razionalità  della  vita  diviene  e  si  fa  consa- 
pevole. Dall'altro  lato  poi,  il  frutto  più  alto  della  evoluzione  vitale 
é  appunto  la  formazione  della  personalità  umana.  Nella  sua  mas- 
sima concentrazione,  che  è  la  coscienza,  la  vita  raggiunge  un  segno 
in  cui  la  massima  singolarità  si  confonde  colla  massima  universalità 
(la  persona);  poiché,  come  per  gli  stoici  antichi,  il  regno  della  più 
alta  individualità  (il  sapiente)  è  quello  pure,  per  dirla  col  Gioberti, 
della  più  universale  cosmopolitìa.  Nell'organismo  fisico  le  parti,  o 
gli  elementi,  vivono  della  vita  e  per  la  vita  del  tutto,  che  è  rispetto 
ad  essi  un  universale:  nell'organismo  sociale  la  totalità  vive  anche 
per  la  vita  dei  singoli.  Ma  come  questi  non  soltanto  unità  bensì 
persone,  così  in  queste  é  la  ragione  dell'universalità;  dacché  le  per- 
sone, come  diceva  il  Kant,  non  possono  essere  mezzi  né  agli  altri 
né  alla  totalità  collettiva,  bensì  sono  fini  in  sé  stessi  e  a  sé  stessi. 
In  ogni  grado  o  forma  evolutiva  della  vita,  adunque,  la  competi- 
zione e  la  sopraffazione  non  é  già  un  obbedire  alle  leggi  della  vita, 
ma  é  un  violarle  e  negarle;  e  perciò  l'ammonimento  che  scaturisce 
dall'antico  apologo  di  Menenio  Agrippa  non  è  diverso  da  quello  che 
ci  viene  dalla  recente  guerra  mondiale;  la  quale  non  è  già  il  resul- 
tato nefasto  della  volontà  normale  della  vita,  bensì  di  una  defor- 
mazione di  quel  sentimento,  cioè  di  un  disordine  creatosi  nel  seno 
della  società  civile,'  col  prevalervi  degli  egoismi  nazionali  e  degli 
istinti  di  dominio  e  di  oltrepotenza,  che  sono  antivitali.  Vita  non  è, 
perciò,  organamento,  o  individuale  o  collettivo,  per  la  cattura  o  per 
l'oppressione  altrui  :  ma,  nell'ordine  fisico,  è  armonia  e  accordo  di 
funzioni,  nell'ordine  morale  e  sociale  è  forma  di  giustizia,  si  negli 

(1)  Vedi  yuova  Antologia,  1914.  ' 
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ordini  civili  e  sì  nei  rapporti  internazionali.  La  distruzione  e  la 
morte  che  accompagna,  come  sua  condizione,  l'evoluzione  vitale  non 
è  mai  a  beneficio  di  un  individuo  o  di  un  nucleo,  se  non  in  contin- 
genze anormali.  Nella  stessa  legge  della  prevalenza  o  sopravvvivenza 
del  più  forte  o  del  più  adatto,  è  inerente  un  principio  di  ragione 
universale,  cioè  la  preservazione  della  specie  e  del  principio  vitale: 
e  dalle  stesse  guerre  onde  fu  insanguinata  la  storia  umana,  ancorché 
mosse  da  istinti  antivitali,  esci  pur  sempre  un  nuovo  e  migliore  or- 
dine di  cose.  Onde  se  dalla  recente  ecclissi  civile,  colla  futura  So- 
cietà delle  nazioni,  dovesse  erompere  più  fulgida  la  luce  della  uma- 
nità e  dalle  grandi  rovine  dovesse  sorgere  !'«  edifìcio  altero  e  santo  », 
bene  sarebbe  stato  eh©  questo  scandalo  fosse  avvenuto.  E  non  sa- 
rebbe gran  danno  che  il  primato  e  la  direzione  civile  fosse  passato, 
in  conseguenza  di  questa  guerra  e  di  questa  pace,  dall'Europa  al- 
l'America. 

Queste  rinnovate  dottrine  che  ricercano  nella  volontà  della  vita 
la  cagione  di  ogni  male  e  ne  auspicano  perciò  la  totale  estirpazione, 
s'incontrano  sostanzialmente  con  quelle  professate  p.  e.  dal  Tarde, 
del  Paulhan,  da  Max  Nordau  e  da  altri  (1),  pei  quali  la  moralità 
è  fondata  sopra  convenzioni,  o  illusioni  o  menzogne  sociali.  La  lette- 
ratura recente,  dal  Thackeray  all'Ibsen,  dal  Tolstoi  a  Bernardo  Shaw, 
ha  porto  copiosa  materia,  colle  sue  veementi  critiche  antisociali,  a 
codeste  dottrine.  Né  può  negarsi  che  e  quelle  censure  e  queste  teorie 
non  contengano  in  sé  molte  e  dolorose  verità  nella  loro  diagnosi 
della  vita  sociale  odierna.  Ma  quando  invece  si  dimostri  ohe  la  mo- 
ralità é  la  più  alta  funzione  ed  espressione  normale  della  vita,  cioè 
della  piena  umanità;  che  ella  è  fondata  non  sopra  una  finzione,  ma 
sopra  leggi  psicologiche  necessarie  ed  inerenti  alla  natura  umana, 
è  salva  altresì  la  razionalità  della  vita.  Non  vi  è  menzogna  senza 
verità  implicitamente  riconosciuta;  e  la  menzogna  nulla  fonda  e  nulla 
ha  fondato  mai.  Così  se  la  vita  fosse  soltanto  distruzione  degli  altri 
ed  egoismo,  non  avrebbe  creato  né  l'arte,  né  la  morale,  né  la  convi- 
venza civile.  Tutti  sanno  che  la  bellezza  e  l'arte  non  solo  è  espres- 
sione di  vita,  ma  anche  funzione  essenziale  della  vita:  e  perciò  fa 
parte  di  un  disegno  divino,  che  da  Platone  a  Dante,  dallo  Shelley 
all'Hegel,  i  più  solenni  spiriti  hanno  sempre  riconosciuto.  Lo  stesso 
poverello  d'Assisi,  che  voleva  i  suoi  compagni  servissero  al  Signore 
In  laetitia,  cantava,  egli  trovatore  di  Dio,  le  laudi  delle  creature,  non 
per  annullarle,  ma  per  conservarle,  e  perchè  la  loro  stessa  mirabile 
varietà  magnificava,  agli  occhi  suoi,  la  divina  opera  creatrice  nel 
mondo. 

Se  la  moralità  non  è  negazione  della  vita  ma  perfezione  della 
vita:  e  se  questa  è  capace  di  creare,  nei  suoi  più  alti  fastigi,  dei 
valori  etemi  di  bellezza  e  di  bene,  è  assurdo  il  credere  che  la  ragione 
umana  debba  esser  chiamata  ad  estinguere  questa  pura  fiamma  vi- 
tale. Essa  è  già  di  per  sé  inestinguibile  (2).  Quando  attinge  così  alti 
vertici,  ha  in  sé  le  ragioni  e  i  titoli  della  propria  indistruttibilità;  come 

(1)  V.  per  tutti  il  bel  libro  di  P.  Gatjthier,  Im  pensée  contemporain'e  (Les 
grands  problèmes),  Paris,  1911,  speoialmente  la  p.  175  e  segg. 

(2)  Si  veda,  fra  gli  altri,  amebe  l'ultimo  romanzo  del  Wells,  The  undyiri'g 
Fire,  London,  Cassell,  1919. 
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quella  che  attiene  non  più  alla  terra  e  alle  condizioni  contingenti  ed 
efìmere  che  questa  offre  alla  durata  della  vita  fìsica,  cioè  organica, 
ma  ad  altre  direzioni  e  dimensioni  della  realtà.  E  la  realtà  universa, 
nella  cui  economia  Tindividuo-persona,  cioè  la  coscienza  (singolare 
ed  universale)  ha  la  sua  ragione  d'essere,  contiene  anche  le  condi- 
zioni della  perpetuità  vitale.  Perchè  questo  attendere  soltanto  dalla 
storia  e  dall'avvenire  dell'umanità  un'opera  quasi  di  correzione  e 
di  revisione  ultima  delle  condizioni  e  dei  fondamenti  «  posti  da  na- 
tura», è  una  vana  chimera.  Se  vi  è  questa  opera  correttiva,  cioè  la 
sommissione  del  talento,  o  degl'impulsi  sensibili  e  passionali,  alla  ra- 
gione, non  è  data  da  un  progresso  storico  da  un  perfezionamento 
umano,  bensì  è  opera  immanente  e  continua  in  ogni  individuo  e  in 
ogni  età.  Ricordiamoci  che  il  sistema  del  mondo  gravita  non  sulla 
povera  umanità,  effìmera  sulla  faccia  stessa  della  terra,  ma  sulla 
persona  umana,  sull'individuo  consapevole,  che  sfugge  alle  eca- 
tombi umane,  come  la  recente  guerra,  alle  periodiche  catastrofi  tel- 
luriche, e  alla  stessa  opera  di  volontaria  diserzione  dalla  vita,  perchè 
ha  la  sua  finalità  immortale  nell'infinito.  Può  darsi  che  la  storia 
abbia  un  cammino  ciclico,  un  periodo  segnato  sulla  faccia  della 
terra,  e  che  un  giorno  questo  sia  un  circuito  chiuso.  Ma  ella  sarà 
stata  una  gran  disciplina,  una  educazione  divina  dell'umanità  per 
gl'individlii,  che  troveranno  il  loro  esodo,  la  loro  via  di  escita  e  di 
libertà  nella  im mane-abile  continuità  della  vita,  in  un  diverso  or- 
dine di  esistenza,  non  opposto  al  nostro  ma  contiguo  al  nostro,  seb- 
bene a  noi  ora  inafferrabile,  o  solo  in  parte  ed  imperfettamente  co- 
municabile. Perciò  lo  spirito  non  è  antivita.le,  ma  ultravitale;  nel 
senso  che  è  la  più  alta  forma  della  vita  universa,  cioè  quella  in  cui  la 
forza  istintiva  si  ordina  e  si  disciplina,  non  già  si  estingue.  Tale  è  il  si- 
gnificato, la  vera  luce,  la  finalità  della  coscienza.  Nella  quale  si 
a\'Arera  soltanto  la  continuità  della  vita;  non  già  perchè  la  neghi  o 
cotmprima,  ma  perchè  la  prosegue  in  sé  e  la  eleva  ad  una  altezza 
ove  la  luce  splende  perenne  ed  inestinguibile. 

Alessandro  Chiappelli. 


LE  UNIVERSITÀ  AMERICANE 


Non  è  necessario  insistere  che  la  comunanza  d'ideali  è  l'elemento 
più  importante  nell'intesa,  intellettuale  fra  gli  studiosi  dei  diversi 
paesi,  e  che  senza  una  tale  comunanza  d'ideali  una  vera  intesa  in- 
tellettuale sarebbe  impossibile.  Allorché  Cristoforo  Colombo  scoperse 
il  nuovo  mondo,  le  Università  italiane  erano  già  più  vecchie  che 
quelle  americane  non  lo  sono  oggi;  ma  da  molti  anni  gli  studiosi  dei 
due  paesi  lavorano  insieme  per  scoprire  il  mondo  antico,  per  far 
progredire  le  scienze,  e  per  contribuire  al  benessere  umano.  Mal- 
grado l'identità  d'ideali,  però,  le  nostre  Università  si  distinguono 
nell'organizzazione  materiale  da  quelle  d'Italia  e  delle  altre  parti 
d'Europa.  Naturalmente,  l'argomento  è  troppo  vasto  perchè  si  possa 
trattare  ampiamente  in  un  articolo.  Ciascuno  dei  nostri  cinquecento 
istituti  di  studi  superiori  meriterebbe  una  menzione  speciale;  di 
alcuni  si  potrebbe  discorrere  per  molte  ore.  Posso  soltanto  indicare 
in  modo  sommario  le  linee  generali  che  sono  comuni  a  tutti  gl'isti- 
tuti, colla  speranza  che  queste  parole  sui  nostri  problemi  e  sui  no- 
stri metodi  non  saranno  prive  d'interesse,  e  che  la  mutua  conoscenza 
potrà  contribuire  a  stringere  ancor  magg*iormente  i  legami,  che  sem- 
pre unirono  l'America  all'Italia. 

Mancando  negli  Stati  Uniti  una  direzione  centrale  per  l'istru- 
zione, le  diverse  Università  sono  indipendenti  fra  di  loro.  Ciascuno 
dei  quarantotto  Stati  può  fare  da  sé  per  determinare  le  condizioni 
dell'insegnamento,  delle  lauree,  e  dell'esercizio  delle  professioni. 
Tutti  gli  Staili  hanno  direttori  generali  per  le  scuole  pubbliche;  ma 
la  maggior  parte  non  fanno  niente  per  regolare  l'istruzione  supe- 
riore. Per  questa  dunque  la  responsabilità  viene  in  gran  parte  la- 
sciata alle  Faicoltà  stesse.  Alcune  Università,  per  esempio,  richie- 
dono sempre  un  esame  d'imimatricolazione,  mentre  altre  accettano 
le  licenze  o  i  certificati  delle  scuole  medie.  Da  tale  indipendenza  ri- 
sulta che  i  corsi  e  le  lauree  son  lontani  dall'aver  da  per  tutto  il  me- 
desimo valore.  Le  Università  di  maggior  fama  fanno  distinzioni  fra 
gli  studenti  che  vengono  da  altri  istituti,  permettendo  loro  d'iscriversi 
ad  una  classe  o  ad  un'altra,  secondo  il  valore  dei  corsi  frequentati 
altrove.  Ma  con  tutta  quella  diversità,  si  può  rilevare  negl'istituti 
che  portano  il  nome  di  University  o  di  College  una  certa  fisionomia 
comune. 

Centro  dell'Università  è  la  Facoltà  di  Arti  e  di  Scienze,  o  Col- 
legio, che  può  anche  stare  da  sé  come  istituto  indipendente.  Gli  stu- 
denti vengono  sia  dalle  scuole  municipali  {High  Schools).,  sia  da  isti- 
tuti privati,  le  scuole  preparatorie,  e  s'immatricolano  verso  l'età  di 
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diciotto  anni.  Il  corso  tradizionale  di  quattro  anni  nel  Collegio  con- 
duce al  grado  di  baccelliere  di  Arti  o  di  Scienze.  Durante  il  primo 
anno  gli  studenti  si  chiamano  freshmen  (uomini  freschi);  il  secondo, 
sophomores  (saggi  folli);  il  terzo,  jumors;  l'ultimo,  semors.  Solo  dopo 
la  laurea  si  chiamano  alumni  o  graduates  (laureati).  Il  gruppo  di 
studenti  che  passa  insieme  gli  anni  di  studio  forma  la  classe  del- 
l'anno in  cui  si  laurea.  Ogni  classe  diventa  una  società  permanente, 
che  si  riunisce  all'Università  di  anno  in  anno  all'epoca  del  commen- 
cement  (cioè,  la  fine  dell'annata  accademica,  quando  per  i  laureati 
comincia  la  vita  indipendente),  e  rivaleggia  colle  altre  classi  nell'af- 
fezione per  Valma  mater. 

Fino  alla  seconda  metà  del  secolo  scorso,  gli  studi  nel  Collegio 
erano  quasi  tutti  prescritti,  con  poche  materie  libere.  A  poco  a  poco 
altre  materie  si  erano  aggiunte  all'insegnamento,  ed  una  libertà  più 
larga  nella  scelta  degli  studi  venne  concessa.  La  tendenza  all'indi- 
vidualismo giunse  al  colmo  trenta  anni  or  sono,  all'Università  di 
Harvard.  Questa,  la  più  antica  e  allora  la  più  grande  delle  Univer- 
sità aimericane,  era  un  centro  di  liberalismo,  sotto  la  presidenza  di 
Carlo  Guglielmo'  Eliot,  un  propugnatore  convinto  del  sistema  di  li- 
bera elezione  nell'educazione.  Per  entrare  nel  Collegio  di  Harvard, 
le  condizioni  erano  difficili;  ma  appena  immatricolato,  lo  studente 
poteva  scegliere  le  materie  che  voleva  studiare.  In  questa  via  Har- 
vard era  seguita  da  molte  Università,  benché  alcune  mantenessero 
sempre  il  sistema  di  prescrivere  i  corsi.  Così  dunque  uno  studente 
serio  e  intelligente  poteva  formarsi  un  corso  di  studi  adatto  ai  suoi 
bisogni;  poteva  seguire  anche  il  curriculo  umanistico  tradizionale 
di  lingue  classiche,  filosofìa,  matematica;  ovvero  dedicarsi  comple- 
tamente alle  scienze  naturali,  alla  storia,  alle  lingue  moderne.  Risul- 
tavano naturalmente  combinazioni  fantastiche.  Alcuni  studenti  fre- 
quentavano soltanto  i  corsi  dei  quali  gli  esami  erano  reputati  facili; 
altri,  i  corsi  esclusivamente  elementari  più  diversi;  altri  ancora,  e 
fra  i  più  serii,  studiavano  profondamente  una  materia  sola  e  igno- 
ravano tutto  il  resto.  Ben  presto  si  vide  che  qualche  restrizione  era 
necessaria,  benché  non  si  potesse  tornare  all'antico  sistema  di  corsi 
rigidamente  prescritti.  Adesso  la  tendenzea  é  verso  un  sistema  di 
gruppi.  Tutte  le  discipline  vengono  classificate  in  quattro,  cinque  o 
sei  gruppi,  come  per  esem.pio  :  lingua  e  letteratura;  storia  e  econo- 
mia; filosofia  e  matematica;  scienze  naturali.  Lo  studente  sceglie  per 
materia  principale  {major  study)  quella  disciplina  che  vuole,  e  con- 
tinua a  studiarla  per  parecchi  anni;  deve  poi  frequentare  almeno  un 
corso  in  ciascuno  degli  altri  gruppi.  Avrà  dunque,  almeno  in  teoria, 
una  conoscenza  alquanto  profonda  di  qualche  cosa,  e  una  conoscenza 
più  superficiale  di  tutte  le  grandi  divisioni  della  scienza.  Con  piena 
libertà  nella  scelta  dello  studio  principale,  questo  sistema  garanti- 
rebbe contro  il  pericolo  che  anche  uno  studente  di  intelligenza  su- 
periore possa  ignorare  completamente  quanto  sia  fuori  della  sua  di- 
sciplina preferita.  Sa  vede  pertanto  che  gli  studi  nel  Collegio  ame- 
ricano non  sono  in  prima  linea  studi  professionali.  Mentre  lo  stu- 
dente acquista  le  conoscenze  generali  di  una  persona  colta,  apprende 
pure  i  metodi  di  studio,  lavora  con  diligenza  a  certi  problemi,  si 
prepara  per  gli  studi  professionali  che  vengono  dopo  il  Collegio.  In- 
somma, il  Collegio  ha  la  pretensione  non  solo  d'insegnare  la  scienza, 
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ma  di  formare  il  carattere  e  il  genio,  di  preparare  per  i  diritti  e  le 
responsabilità  del  cittadino.  L'istruzione  vien  data  non  tanto  per 
mezzo  di  conferenze  che  per  esercizi  pratici.  Per  ogni  lezione  gli  stu- 
denti devono  fare  una  preparazione  speciale,  e  la  loro  presenza  alle 
lezioni  è  rigorosamente  verificata.  La  perizia  pedagogica  dei  pro- 
fessori è  ritenuta  d'una  importanza  capitale.  Per  le  scienze  naturali 
e  per  le  applicazioni  delle  scienze,  si  passa  lunghe  ore  nel  labora- 
torio; per  le  scienze  storiche,  letterarie  e  filosofiche,  nella  biblio- 
teca che  ne  costituisce  il  laboratorio.  Si  conseigue  il  grado  di  bac- 
celliere dopo  di  aver  frequentato  un  certo  numero  di  corsi  e  supe- 
rato tutti  gli  esami.  Due  volte  almeno  l'anno  ci  sono  esami  scritti  in 
tutti  i  corsi;  lo  studente  che  non  abbia  fatto  bene  gli  studi  necessari 
di  giorno  in  giorno,  può  essere  escluso  dall'esame.  La  disciplina 
delle  autorità  si  estende  anche  fuori  della  cerchia  dei  vari  stabili- 
menti dell'Università,  eppure  sotto  la  disciplina  gli  studenti  manten- 
gono contatto  colla  vita,  s'iniziano  ai  problemi  che  dovranno  affron- 
tare più  tardi,  e  s'abituano  a  regolare  le  proprie  azioni. 

In  tutto  questo  sviluppo  del  carattere,  la  vita  studentesca  anche 
fuori  delle  ore  di  studio  va  ritenuta  importantissima.  Gli  studenti 
s'int.eressano  alle  cose  più  diverse.  Hanno  società  o  circoli  di  ogni 
sorta  —  per  la  musica,  per  la  drammatica,  per  parlare  le  lingue  stra- 
niere, per  la  riunione  di  quelli  che  vengono  da  una  data  parte  del 
paese,  per  i  giuochi  latletici,  e  così  via.  Nei  dormitori  universitari 
dove  alloggiano  la  maggior  parte  degli  studenti,  si  svolge  una  vita 
combinata  di  studi  seri,  di  affari,  di  società,  di  sport.  Le  grandi 
associazioni  chiamate  fraternità  (fra  le  studentesse,  sororità)  hanno 
sezioni  in  diverse  Università,  con  riti  e  cerimonie  misteriose,  e  con 
nomi  fatti  di  lettere  greche  —  benché  di  greco  molti  soci  non  sap- 
piano altro  che  quelle  lettere;  posseggono  quasiché  volta  case  lus- 
suose, nelle  quali  possono  riunirsi  e  anche  alloggiare  i  soci,  fra 
cui  regna  una  specie  di  frammassoneria.  Gli  studenti  di  ogni  Uni- 
versità pubblicano  un  giornale  quotidiano,  e  riviste  settimanali  o 
mensili.  Compagnie  drammatiche  di  studenti  rappresentano  lavori 
originali  oppure  commedie  del  repertorio  classico,  anche  in  lingue 
straniere,  e  fanno  lunghi  viaggi  per  ripetere  in  altri  luoghi  tali  rap- 
presentazioni. Ciò  indica  l'importanza  anche  finanziaria  di  alcune 
delle  iniziative  studentesche. 

Nell'interesse  generale,  però,  — •  almeno  a  certe  epoche  dell'anno, 
—  l'atletica  prevale  su  tutto.  Molti  fanno  gli  esercizi  obbligatori  di 
ginnastica  e  si  divertono  con  giuochi  come  il  lawntennis  e  il  golf, 
o  col  canottaggio.  Ma  la  grande  folla  segue  freneticamente  le  gare 
interuniversitarie  fra  piccole  squadre  di  atleti  scelti,  i  quali  lottano 
da  campioni  per  la  gloria  della  propria  scuola.  Specialmente  nel- 
l'autunno le  gare  importanti  di  football  attirano  numero  incredibile 
di  spettatori,  che  seguono  con  urli  formidabili  e  con  canti  trionfali 
le  vicende  del  giuoco.  Enormi  anfiteatri  si  son  costruiti  per  gli  spet- 
tatori delle  gare  universitarie  di  football;  quello  di  Yale,  per  esem- 
pio, ha  60,000  posti,  che  sono  troppo  pochi.  Nell'inverno  e  nella 
primavera  si  fanno  altri  giuochi  atletici,  culminando  nelle  corse 
acquatiche  fra  alcune  delle  Università  nel  mese  di  giugno.  Spesse 
volte  vien  detto  che  tali  distrazioni  dagli  studi  sono  veramente  esa- 
gerate.  Generalmente,   però,    si   crede  che   le   attività    studentesche 
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fanno  un  gran  bene.  Gli  esercizi  atletici  in  particolare  hanno  un'in- 
fluenza benefica  non  solamente  fìsica,  ma  morale.  La  ginnastica, 
diretta  da  insegnanti  speciali,  fa  parte  dell'educazione  nelle  scuole 
medie  come  nel  Collegio,  e  la  sua  importanza  è  riconosciuta.  Tutti 
i  Collegi  e  scuole  hanno  la  palestra  e  il  campo  per  i  giuochi.  Dalla 
preparazione  per  le  gare  interscolastiche  e  interuniversitarie,  e  dalle 
competizioni  di  eloquenza  sul  rostro  o  dai  dibattiti  pubblici  sui  pro- 
blemi del  giorno,  risulta  lo  sviluppo  di  elementi  preziosi  nel  carat- 
tere dei  giovani  :  il  rispetto  dei  diritti  altrui  e  delle  regole  del  giuoco; 
la  forza  di  frenare  le  passioni;  un  atteggiamento  degno  in  tutte  le 
circostanze;  il  senso  di  solidarietà.  Pure  interessante  è  il  fatto  che 
molti  studenti,  anche  nelle  Università  dove  le  tasse  sono  alquanto 
elevate,  possono  guadagnarsi  la  vita  con  ogni  sorta  di  lavoro,  senza 
perdere  il  rispetto  dei  compagni. 

Il  Collegio  americano  non  corrisponde  a  nessuna  istituzione  in 
Italia.  La  Facoltà  ha  i  professori  delle  scienze  naturali  accanto  a 
quelli  degli  studi  filosofici,  letterari,  economici.  Se  in  Italia  si  stu- 
dia nel  liceo  alcune  materie  (come  la  filosofia)  che  in  America  non 
sono  studiate  nelle  scuole  medie  ma  sono  riservate  al  Collegio,  d'al- 
tra parte  nel  Collegio  trovano  posto  anche  studi  elementari  (come 
gli  elementi  delle  lingue  moderne).  Ma  il  Collegio  comprende  anche 
studi  veramente  superiori,  mentre  gli  studi  strettamente  professio- 
nali vengono  dopo  i  quattro  anni  del  Collegio,  o  almento  dopo  il 
terzo  anno.  Dunque  l'istnizione  superiore  dura  sei,  otto,  nove  anni, 
compresi  quelli  del  Collegio  e  quelli  della  scuola  professionale.  Parlo 
in  termini  generali  :  le  migliori  scuole  di  medicina,  di  giurispru- 
denza, di  teologia,  non  che  la  graduate  school  (scuola  per  i  laureati), 
richiedono  per  l'ammissione  che  il  candidato  abbia  già  conseguito 
in  un  Collegio  approvato  il  grado  di  baccelliere.  Ma  per  fare  il  me- 
dico o  l'avvocato,  bisogna  dare  l'esame  statale;  ed  esistono  istituti 
commerciali  che  preparano  agli  esami  anche  candidati  che  non  si 
sono  laureati,  e  che  non  hanno  la  pretensione  di  essere  educati. 

L'Università  è  costituita  dal  Collegio,  ossia  Facoltà  di  Arti  e 
Scienze,  con  diversi  istituti  tecnici  (Collegi  di  agricoltura,  di  com- 
mercio, di  musica,  scuole  di  applicazioni)  i  quali  pure  conferiscono 
il  grado  di  baccelliere,  e  con  scuole  per  i  laureati.  La  graduate  school, 
cioè  scuola  di  perfezionamento  per  i  laureati  in  arti  e  scienze,  è 
come  la  continuazione  del  Collegio,  dal  quale  si  è  svolto;  gli  studenti 
non  sono  completamente  segregati  da  quelli  del  Collegio,  ma  molti 
corsi  sono  aperti  a  quelli  delle  due  categorie,  purché  abbiano  la  pre- 
parazione necessaria.  I  professori  sono  in  gran  parte  i  medesimi.  La 
graduate  school^  la  quale  è  come  una  scuola  professionale  per  i  pro- 
fessori, conferisce  due  gTadi  superiori:  maestro  di  arti  o  di  scienze, 
dopo  un  anno;  e  dottore  di  filosofia,  dopo  almeno  tre  anni.  Per  con- 
seguire questo  dottorato,  bisogna  dare  un  esame  generale  in  una 
data  materia  e  nelle  materie  affini,  e  scrivere  una  dissertazione  d'una 
certa  importanza  che  dimostri  la  preparazione  del  candidato  per 
fare  ricerche  indipendenti.  Le  altre  scuole  conferiscono  le  lauree 
professionali.  Così  son  organizzati  in  un  sistema  formale  gli  studi 
di  coltura  generale  e  quelli  della  preparazione  professionale. 

La  direzione  dell'Università  è  nelle  mani  di  un  Presidente  e  di 
diversi  Consigli,   che  derivano  la  loro  autorità  da  una  Giunta  di 
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uomini  fuori  di  circoli  aocademicii.  Le  singole  Facoltà  hanno  Decani 
0  Direttori.  La  Facoltà  di  Arti  e  di  Scienze  si  costituisce  di  sezioni 
o  dipartimenti  per  le  diverse  materie  d'insegnamento;  il  diparti- 
mento forma  un  ente  autonomo,  con  un  capo  o  preside,  e  cogli  inse- 
gnanti della  materia  :  assistenti,  istruttori,  professori -assistenti,  pro- 
fessori-associatii,  professore.  Orinsegnanti  non|  vengono  nominati 
dopo  concorsi,  ma  sulla  base  della  reputazione  scientifica.  Tutti  gl'i- 
stituti nominano  i  propri  insegnanti,  e  ne  determinano  il  numero. 
L'avanzamento  dipende  dalle  ricerche  e  dalle  pubblicazioni  scientifi- 
che; dunque  anche  fra  gl'insegnanti  più  giovani  ferve  un  lavoro  intel- 
lettuale che  produce  risultati  spesso  importanti.  Tale  produzione  scien- 
tifica è  ancor  più  notevole  qualora  si  consideri  le  lunghe  ore  di  ser- 
vizio — ■  da  dieci  fino  a  venti  lezioni  la  settimana.  Le  vacanze  sono 
limitate  a  tre  mesi  l'estate,  quindici  giorni  a  Natale,  otto  giorni  a 
Pasqua.  Invidiamo  i  colleghi  d'Europa,  che  fanno  tre  o  quattro  o 
cinque  lezioni  la  settimana,  dal  novembre  al  giugno,  e  possono  di- 
sporre del  resto  del  tempo  per  le  ricerche.  La  produzione  scienti- 
fica dimostra  che  i  professori  americani  hanno  la  medesima  devo- 
zione alla  ricerca  della  verità  che  è  dlimostrata  dal  fecondo  lavoro 
degli  studiosi  d'Italia.  Del  resto,  i  mezzi  per  le  ricerche  sono  abbon- 
danti. Le  biblioteche  acquistano  quanti  libri  sono  richiesti  per  gli 
studi  seri,  e  mandano  i  libri  in  prestito  anche  a  grandi  distanze.  Né 
mancano  le  occasiona  di  presentare  a  società  scientifiche  e  di  far 
stampare  i  risultati  delle  ricerche. 

I  diversi  istituti  di  studi  superiori  si  possono  classificare  in  tre 
gruppi  :  le  Università  libere,  con  tradizioni  antiche  e  di  fama  mon- 
diale; le  Università  di  Stato,  più  recenti  di  origine,  ma  ugualmente 
svliluppate;  i  Collegi. 

Le  grandi  Università  libere  sono  alimentate  dalle  rendite  pro- 
prie, dalle  tasse  scolastiche,  e  da  doni  speciali  di  alunni  ed  amici.  In 
generale,  i  nuovi  edifici  vengono  costruiti  per  mezzo  di  doni  speciali. 
Le  tasse  scolastiche,  per  quanto  elevate,  non  pacano  neanche  il  co- 
sto dell'istruzione,  non  che  del  mantenimento  delle  biblioteche  e  dei 
vari  istituti.  Generalmente  queste  Università  ammettono  gli  uomini 
soli;  alcune  ammettono  i  due  sessi.  La  più  antica  è  quella  di  Har- 
vard, nelle  città  di  Cambridge  e  di  Boston.  Venne  fondata  nel  1636, 
pochissimi  anni  dopo  la  fondazione  della  colonia  stessa,  collo  scopo 
di  educare  i  pastori  evangelici.  Similmente  avvenne  la  fondazione 
di  altri  Collegi,  e  l'influenza  sulla  storia  degli  Stati  Uniti  di  tali 
principi  è  stata  immensa.  Per  ben  250  anni  gli  studenti  di  Harvard 
dovevano  assistere  ogni  mattina  ad  un  breve  culto  religioso.  Abolita 
a  Harvard,  tale  regola  resta  ancor  oggi  in  vigore  in  molti  Collegi. 
La  Facoltà  di  medicina  data  dal  1782;  e  nel  secolo  decimonono  altre 
Facoltà  ed  istituti  vennero  ad  aggiungersi  al  Collegio  di  Harvard 
per  costituire  l'Università,  la  quale  consta  di  queste  sezioni  :  Colle- 
gio e  graduate  school,  sotto  la  Facoltà  di  arti  e  di  scienze;  scuole  di 
architettura,  di  commercio,  di  agricoltura,  di  teologia,  di  giurispru- 
denza, di  medicina  (compresa  la  scuola  di  medicina  tropicale),  di 
applicazione  delle  scienze,  per  i  dentisti;  la  biblioteca  con  800,000 
volumi,  più  trentotto  biblioteche  speciali  con  altri  500,000  volumi; 
musei  di  belle  arti,  dii  zoologia  comparata,  di  etnografìa;  l'orto  bota- 
nico; e  l'osservatorio  astronomico.  Il  nome  dell'Università  è  quello 
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di  un  pastore  inglese,  John  Harvard,  morto  nella  colonia,  che  lasciò 
al  nuovo  Collegio  la  propria  fortuna.  Il  più  antico  fra  gli  edifìci  at- 
tuali è  Massachusetts  Hall,  costruito  nel  1718  a  spese  della  colonia. 
n  numero  normale  di  studenti  iscritti  è  più  di  5000.  Inoltre  Harvard, 
come  alcune  altre  Università,  offre  corsi  estivi,  i  quali  sono  in  par 
ticolar  modo  utili  agl'insegnanti  nei  piccoli  Collegi  e  nelle  scuole 
medie,  che  non  possono  frequentare  l'Università  durante  l'anno  ac- 
cademico. Gli  studenti  di  Harvard  possono  frequentare  anche  i 
corsi  di  applicazione  nel  Massachusetts  InstUute  of  technology. 

Rivali  di  Harvard  in  un  certo  modo  sono  Yale  (a  New  Haven, 
fondata  nel  1701)  e  Princeton  (1746),  che  cominciando  con  mezzi 
modesti  si  sono  sviluppate  in  vere  Università.  In  tutte  e  tre  la  forza 
delle  antiche  tradizioni  è  gTande,  in  confronto  agli  istituti  più  mo- 
derni. A  Yale  si  trovano,  oltre  le  solite  Facoltà  di  lettere  e  scienze, 
di  giurisprudenza,  di  medicina  e  di  teologia,  le  famose  scuole  di 
musica  e  di  belle  arti,  con  una  raccolta  importante  di  quadri  dei 
primitivi  italiani.  A  Princ-eton  la  parte  più  importante  è  sempre 
stata  il  Collegio;  ma  una  graduate  school,  con  un  bellissimo  gruppo 
di  edifìci  nello  stile  gotico-accademico,  di  fondazione  recente,  pro- 
mette molto.  Queste  tre  Università,  come  pure  Columbia,  Chicago, 
Johns  Hopkins  —  seguendo  l'esempio  delle  Università  di  Oxford  e 
di  Cambridge  —  hanno  tutte  la  tipografia  editrice  (University  press); 
le  pubblicazioni  scientifiche,  artistiche  e  letterarie,  fra  libri  e  riviste, 
di  tutte  queste  Presses  sono  un  elemento  importantissimo  nella  vita 
intellettuale  americana. 

Columbia  University,  nella  città  di  New  York,  data  dal  Sette- 
cento. Fra  le  Università  libere  di  origine  più  recente  sono  Cornell, 
Chicago,  Johns  Hopkins  (a  Baltimore),  Leland  Stanford  (nella  Cali- 
fornia). Cornell  venne  fondata  a  Ithaca  nel  1868  da  un  certo  Ezra 
Cornell,  coll'idea  di  offrire  a  tutti  la  possibilità  di  studiare  qualun- 
que materia.  Ora  sono  specialmente  importanti  le  scuole  di  appli- 
cazione, non  che  la  biblioteca,  che  contiene  le  magnifiche  collezioni 
di  libri  italiani  fatte  da  Willard  Fiske.  L'Università  di  Chicago,  for- 
mata in  parte  con  istituti  già  esistenti,  fu  veramente  stabilita  nel  1889 
dal  Rockefeller.  Dopo  di  aver  nel  1891,  quando  aperse  le  porte, 
742  studenti,  ne  conta  oggi  verso  10,000.  Una  grande  parte  della  dota- 
zione venne  dal  fondatore;  ma  altri  cittadini  di  Chicago  hanno  dato 
somme  cospicue  per  la  costruzione  di  nuovi  edifici.  Questa  Univer- 
sità è  la  più  importante  fra  quelle  che  non  dividono  l'anno  in  due 
semestri,  con  vacanze  l'estate  (o  corsi  speciali  estivi);  bensì  in  quat- 
tro periodi  di  tre  mesi,  senza  vacanze  generali.  Il  sistema  ha  certi 
vantaggi  :  nessuno  è  tenuto  a  studiare  né  a  insegnare  più  dei  soliti 
nove  mesi;  ma  si  può  avere  le  vacanze  in  qualunque  periodo  del- 
l'anno. Cornell,  Chicago  e  Stanford  ammettono  senza  distinzione  gli 
uomini  e  le  donne.  Accanto  a  Harvard  e  a  Columbia  si  trovano  da 
parecchi  anni  i  Collegi  femminili  autonomi  di  Radcliffe  (a  Cam- 
bridge) e  di  Barnard  (a  New  York),  nei  quali  i  professori  universi- 
tari ripetono  i  loro  corsi.  A  Yale  le  donne  sono  ammesse  soltanto 
alle  scuole  di  musica  e  di  belle  arti,  e  alla  graduate  school. 

Il  secondo  gruppo  è  delle  Università  di  Stato,  mantenute  prin- 
cipalmente dal  governo  dei  singoli  Stati.  La  maggior  parte  datano 
dal  periodo  della  guerra  civile,  quando  la  repubblica  era  minacciata 
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di  rovina,  e  precisamente  dalla  legge  detta  Morrill  Act  del  1862,  colla 
quale  il  Congresso  federale  assegnò  a  tutti  gì  Stati  i  mezzi  per  isti- 
tuire scuole  superiori  di  agricoltura  e  di  applicazione  delle  scienze. 
Da  tale  principio  si  sono  svolte  in  alcuni  Stati  —  per  esempio,  Illi- 
nois e  Wisconsin  —  grandi  Università  (da  4000  a  6000  studenti),  colle 
Facoltà  di  arti  e  di  scienze,  di  applica,zione,  di  agricoltura,  di  medi- 
cina, di  giurisprudenza,  ecc.  In  altri  Stati  —  per  esempio,  lowa  — 
rUniversità  e  le  scuole  di  applicazione  sono  istituti  distinti.  Gli  uo- 
mini e  le  donne  sono  ammessi  senza  distinzione,  e  agli  uomini  il 
servizio  militare  è  prescritto,  almeno  per  una  parte  del  corso.  Nel- 
l'organizzazione interna  le  Università  di  Stato  non  differiscono  dalle 
libere.  Le  tasso  scolastiche  però  sono  modestissime.  In  alcuni  Stali, 
solamente  gli  studenti  che  vengono  da  fuori  dello  Stato  pagano  le 
tasse;  in  altri,  tutti  sono  trattati  identicamente,  anche  gli  stranieri: 
a  Illinois,  per  esempio,  dove  si  trovano  sempre  studenti  da  ogni 
parte  degli  Stati  Uniti,  non  che  un  centinaio  da  altri  paesi.  Nel  1909 
i  deputati  dello  Stato  d'Illinois  dichiararono  che  era  evidente  il  de- 
siderio popolare  di  organizzare  in  tal  modo  l'Università  che  nessun 
figlio  dello  Stato  sàa  costretto  ad  andare  altrove  per  avere  quella 
istruzione  che  voleva.  La  Facoltà  di  una  Università  di  Stato  è  sem- 
pre in  relazione  coi  maestri  delle  scuole  medie  e  coi  professori  negli 
altri  istituti  superiori;  queste  Università  sono  utili  non  solamente 
agli  studenti  immatricolati,  ma  a  tutto  il  popolo  dello  Stato.  Offrono 
al  gran  pubblico  —  come  del  resto  molte  delle  Università  libere  — 
l'istruzione  popolare  {University  extension)^  e  studiano  con  atten- 
zione particolare  i  problemi  pratici  che  interessano  le  località  dove 
si  trovano.  Del  medesimo  tipo  sono  in  alcune  delle  grandi  città 
le  Università  municipali. 

I  Collegi  indipendenti,  numerosissimi,  si  trovano  in  ogni  parie 
degli  Stati  Uniti,  e  sono  diversi  di  grandezza  e  di  valore.  Alcuni 
erano  già  i  rivali  di  quelli  che  si  sono  sviluppati  in  grandi  Univer- 
sità, e  sono  rimasti  più  modesti,  benché  non  meno  ricchi  d'ideali  o 
di  tradizioni.  I  laureati  di  questi  Collegi  s'inscrivono  poi,  per  i  corsi 
professionali  o  di  perfezionamento,  nelle  Università.  Possiamo  ci- 
tare soltanto  alcuni  fra  il  più  conosciuti  :  Bowdoin,  Dartmouth, 
Amherst,  Williams,  Trinity  nella  Nuova  Inghilterra;  Union,  Hobart, 
Hamilton,  nello  Stato  di  New  York;  Rutgers  nella  New  Jersey,  — 
questi  aperti  agli  uomini  soli.  Altri  Collegi  sono  aperti  ai  due 
sessi,  come  Oberlin  nell'Ohio,  Grinnell  nell'Iowa,  Beloit  nel  Wi- 
sconsin. Negli  Stati  lungo  l'Atlantico  sono  alcuni  Collegi  importan- 
tissimi per  le  donne  sole,  e  sono  in  ogni  modo  uguali  agli  altri  :  Rad- 
cliffe  e  Barnard,  già  citate;  Bryn  Mawr,  nei  dintorni  di  Filadelfia; 
Wellesley,  Smith,  Mount-Holyoke,  nel  Massachusetts;  Vassar,  a 
Poughkeepsie.  Inoltre  vanno  citati  gl'istituti  politecnici,  come  quelli 
di  Massachusetts  (a  Cambridge),  di  Stevens  (nella  New  Jersey),  ecc.; 
e  le  accademie  del  governo  federale,  —  la  militare  a  West  Point,  la 
navale  ad  Annapolis. 

Devo  terminare  coll'esprimere  la  speranza  che  molti  americani 
possano  venire  ad  iscriversi  nelle  Università  italiane,  e  che  recipro- 
camente molti  italiani  verranno  per  studiare  nelle  Università  no- 
stre. Finora  le  due  nazioni,  pur  stimandosi,  si  sono  troppo  poco  co- 
nosciute, specialmente  per  quanto  concerne  la  vita  intellettuale.  Lo 
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scambio  di  studenti,  non  che  di  conferenzieri  e  d'insegnanti,  sarebbe 
forse  il  mezzo  più  ovvio  e  più  efficace  per  acquistare  una  mutua 
conoscenza  del  carattere  e  degl'ideali.  Dacché  non  esiste,  come  dissi, 
un  Ministero  dell'Istruzione,  le  condizioni  d'immatricolazione  nelle 
Università  americane  non  sono  uniformi  come  in  Italia.  Tuttavia 
si  può  dire  che  agli  studenti  stranieri  sarà  tenuto  conto  di  tutti  gli 
studi  compiuti,  e  che  a  fede  dei  documenti  universitari  verranno 
ammessi  ai  corsi  per  i  quali  sono  preparati,  anche  come  candidati 
alle  lauree.  Come  in  Italia,  così  pure  in  America  sono  già  in  opera- 
zione iniziative  per  coltivare  le  relazioni  intellettuali  coll'estero;  ci- 
tiamo VAmerican  University  Union  in  Europe  (sede  a  New  Haven, 
Gonn.)  e  Vlnstitute  of  International  education  (sede  a  New  York,  421 
West  117  Street).  Queste  organizzazioni  si  preparano  per  un'epoca 
di  vive  relazioni  internazionali  nel  campo  intellettuale  —  epoca  che 
auguriamo  non  lontana. 

Kenneth  McKenzie. 


23  Voi.  con.  serie  VI  -  16  ottobre  1919. 
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Il  treno  non  era  ancora  fermo,  che  già  a  lo  sportello  della  car- 
rozza dì  testa,  dal  marciapiede,  il  generale  Malaspina  scorgeva  il 
ridente  visino  della  figlia,  incorniciato  di  velo  bigio  :  una  rosa  nella 
cenere.  Gli  vennero  i  lucciconi  e  avrebbe  dato  chi  sa  che  per  aver 
seco  un  minuto  quella  birichina  idolatrata.  Ma  sì,  nella  baraonda 
della  enorme  stazione,  tra  i  benvenuti  d'amici  e  parenti,  gli  ossequii 
dei  domestici  e  il  viavai  a  spintoni  di  passeggeri,  impiegati,  fac- 
chini, era  proprio  il  momento  delle  tènere  espansioni!  Il  peggio  fu 
quando,  fra  un  abbraccio  e  l'altro,  il  genero,  Lao  Coronati  duca  del 
Poggio,  annunziò  che  non  si  sarebbe  fermato  in  Roma,  anzi  voleva 
traversarla  e  via  tutti  in  campagna,  al  Gastelluccio. 

—  Un'ora  d'automobile;  avanti  i  più  volenterosi;  dividiamoci, 
tanti  per  vettura.  E  non  fatemi  il  broncio,  giacché  faremo  colezione 
lo  stesso  laggiù,  e,  prima  di  sera,  comodamente,  tutti  a  casa  vostra. 

—  Come,  come?!  —  saltò  su  il  general  Malaspina,  omino  attem- 
pato, arzillo,  pretensiosetto  d'eleganza  guerriera,  un  po'  antiquato 
per  il  monocolo  cerchiato  di  tartaruga  e  i  grigi  baffi  in  su  alla  spa- 
valda. 

La  figlia  lo  chetò  subito. 

—  Non  pensare,  babbo;  la  settimana  ventura  ti  chiamo  al  Ca- 
stelluccio;  ma  per  adesso,  figurati,  non  so  come  alloggeremo  Lao 
ed  io. 

—  E  allora  perchè...? 

Il  generale  non  potè  compiere  l'interrogazione,  dispettosa  non 
meno  della  precedente. 

—  Perchè...  perchè!  —  interruppe  Spinella,  la  duchessa:  —  È 
proibito  avere  un  capriccio? 

Lao  sorridendo  aggiunse: 

—  La  conosci  ora  tua  figlia? 

In  mezzo  ai  saluti,  le  scuse  e  gli  auguri,  mentre  si  sceverava  il 
gruppo  privilegiato  che  doveva  accompagnar  gli  sposi  al  Gastel- 
luccio, Spinella  manovrò  in  modo  da  rimanere  col  duca,  e  senza  il 
liabbo,  nella  prima  automobile,  la  stemmata,  già  ingombra  di  borse 
e  valigette.  Scherzando  sempre,  ella  riusciva  intanto  a  evitare  le 
spiegazioni  pretese  dal  padre,  più  irrequieto  che  mai,  e  con  ragione, 
poiché  non  solo  il  viaggio  nuziale  era  stato  tronco  a  metà,  ma  ecco 
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che,  giunta  a  Roma  la  felice  coppia,  nossignore,  non  ci  si  ferma  nep- 
pure un  giorno. 

—  Ma  perchè?...  —  tentava  ridomandare  tratto  tratto  il  generale. 

Le  cause  offertegli  non  lo  soddisfacevano.  —  Il  viaggio,  —  di- 
cevan  gli  sposi  sul  punto  di  ripartire,  —  era  stato  interrotto  per 
l'imminenza  della  guerra  semieuropea.  Nulla  di  più  naturale  che, 
alla  vigilia  di  quell'esplosione.  Spinella  desiderasse  correre  a  casa. 
Benissimo.  Ma  allora  perchè  non  proprio  a  casa?  Spinella  asseriva 
di  voler  compensare  con  un  pajo  di  mesi  di  villeggiatura  il  mezzo 
viaggio  andato  a  monte.  Nulla  di  più  naturale  che  la  sposina  desi- 
derasse prolungare  la  libertà  e  la  solitudine  della  luna  di  miele.  Fi- 
lippo Malaspina  però  aveva  da  fare  osservare  alla  figliuola  che,  un 
pajo  di  giorni  prima  della  deliberazione  del  ritorno,  lei,  giusto  lei, 
gli  avea  scritto  spensieratamente  di  quei  minacciosi  prodromi.  La 
lettera  terminava:  «  E  se  non  potremo  tornare  indietro,  ce  n'an- 
dremo al  polo  a  passar  l'estate».  Quanto  poi  all'improvvisa  scap- 
pata in  campagna,  conseguenza  esagerata  dell'altra  fuga,  egli  ram- 
mentava ancora  una  lettera  della  figlia,  quella  appunto  in  cui  si 
narrava  la  storia  del  Castelluccio  ove  la  felice  coppia  si  proponeva 
di  villeggiare  a  primavera,  dopo  averlo  reso  «abitabile». 

Dunque  nulla  di  quel  ch'egli  aveva  immaginato  e  di  cui  tanto 
si  allietava,  e  cioè  che  la  paura  della  guerra  velasse  un'altra  paura, 
assai  soave  per  lui,  non  potendosi  ammettere  che  Spinella  andasse 
a  esiliarsi  laggiù,  proprio  in  quel  primo  stadio  di  caro  sgomento, 
quando  avrebbe  avuto  maggior  bisogno  di  cure.  Povero  generale! 
da  tre  o  quattro  settimane,  dal  giorno  in  cui  aveva  ricevuto  la  lettera 
minacciante  la  gita  al  polo,  la  sua  niente  era  stata  un  fucile  al  ber- 
saglio, sempre  in  mira  li  al  nascituro,  al  nipotino  duca. 

No,  niente.  Paura  della  guerra!  Egli  sapeva  benissimo  che  Spi- 
nella possedeva  quella  particolare  indifferenza  verso  i  pericoli,  più 
che  audacia,  indifferenza,  propria  solo 'dei  bambini  e  d'alcune  donne 
assai  giovani  e  carezzate,  le  quali  sanno  e  sentono  esserci  intorno 
chi  le  difende  a  ogni  patto.  Spinella,  nel  primo  mese  delle  nozze, 
innamorata  e  amata,  accanto  al  suo  Lao,  certo  non  s'era  dato  il  me- 
nomo pensiero  della  guerra  imminente.  Quell'altra  faccenda  no;  ah 
quella  davvero  la  sgomentava...  Ebbene,  fiasco!  Il  nipotino  duca  è 
ancora  «  in  mente  dei  » . 

Filippo  Malaspina  era  già  dunque  abbastanza  inciprignito, 
quando  gli  toccò  il  razo  finale:  il  suo  posto  nella  seconda  automo- 
bile, fra  la  vedova  Argia  Tanè,  un  po'  sua  cugina,  e  Tito  Bronzini, 
un  po'  cugino  di  Lao  :  addio  speranza  di  discorrer  con  la  figlia  sino 
;i  nuovo  ordine.  D'altra  parte  fare  il  terzo  incomodo  gli  dava  noja, 
poiché  da  un'ora,  aspettando  alla  stazione  il  treno,  la  signora  Tanè 
nata  Malaspina  aveva  messo  in  opera  le  sue  stantive  grazie  per  se- 
durre quel  mattacchione  di  Tito,  ragazzone  studente  dell'università 
torinese,  adesso  in  vacanza,  i  cui  occhi  cominciavano  a  luccicare. 
Eh  il  generale  la  conosceva  bene  la  vedova  Tanè  che,  col  pretesto  di 
procurarsi  un  secondo  marito,  assaggiava  qua  e  là  smaniosamente. 
Ma  non  c'era  rimedio;  bisognava  giulebbarsi  le  moine  e  lo  scilin- 
guagnolo della  vedova  sempre  in  vena  di  reminiscenze.  Infatti,  nella 
prima  automobile,  gli  sposi  e  la  cameriera  della  duchessa,  con  borse 
e  borsette  di  robina  riservata;  nella  terza,  i  domestici  e  il  bagaglio 
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grosso;  nella  seconda,  le  tentazioni  della  vedova  col  giovinetto  e  la 
stizza  del  generale... 

Partenza! 

• 
•  • 

—  Credi,  la  più  bella  tappa  del  nostro  viaggio  nuziale  è  questa,  — 
affermò  Spinella  a  Lao,  porgendogli  la  mano  per  saltar  giù  vispa  e 
gaja  dall'automobile.  Ora  soltanto  mi  sento  libera  e  sola  con  te. 

Egli  le  sorrise  dall'alto  in  basso,  come  a  una  bimba,  che  del 
resto  eran  tutt  altro  che  soli  :  la  cameriera  trafficava  da  un  lato  col 
conducente  per  raccogliere  scatole  e  borse,  mentre  un  vecchio  conta- 
dino s'avanzava  dal  lato  opposto,  a  gambe  larghe,  con  certe  rive- 
renze curiose  per  il  ghigno  canzonatorio  che  le  rughe  gli  combina- 
vano nella  faccia  incartapecorita. 

Un  suono  da  bùccina,  la  tromba  della  seconda  vettura,  seguita 
a  breve  distanza  dalla  terza,  interruppe  gli  ossequii  del  contadino, 
il  quale,  più  lustrava  di  eccellenza  il  padrone  e  gli  dava  del  signor 
duca  al  principio  d'ogni  frase,  stile  da  giaculatoria,  più  pareva  lo 
corbellasse  con  quel  fìsso,  muto  riso  sgangherato. 

—  Avanti,  s'incomincia  la  visita  del  castello  incantato,  —  disse 
giuliva  Spinella:  —  sembra  il  castello  de  la  Bella  addormentata 
nel  bosco. 

Infatti  l'edifìcio  di  nucleo  quattrocentesco,  svoltosi  nei  due  secoli 
seguenti,  riattato  e  rabberciato  appresso,  non  senza  gusto,  era  assa- 
lito dal  frondame  degli  alberi  che  lo  stringevano  da  tre  lati  e  che, 
vedendolo  chiuso  e  solitario  da  tanto  tempo,  s'eran  fatti  innanzi  di 
qua,  di  là,  sino  a  spinger  qualche  ramo  nella  strombatura  d'una 
finestra  e  confonder  le  proprie  foglie  indocili  con  quelle  sinuose  dei 
rampicanti  che  vestivano  i  muri.  Dal  basso,  quindi,  l'orizzonte  era 
affatto  escluso  :  muri  foschi  e  ramaglia  silvestre,  non  altro. 

—  Ma  abbiate  tanta  pazienza,  —  disse  il  generale  che  non  ne 
aveva  punta;  —  perchè  non  fermarsi  in  Roma?  perchè  rintanarsi 
così,  a  precipizio,  in  questa  bicocca? 

Spinella,  già  entrata  nel  salone  d'ingresso,  cupo  e  desolato,  gli 
gridò  : 

—  Vieni,  babbo,  tu  che  chiami  bicocca  il  Gastelluccio,  già,  come 
Lao  me  lo  chiamava  catapecchia,  e  ora  capisco  che  lo  faceva  perchè 
mi  sembrasse  più  bello;  vieni,  e  ammira  l'antichità,  la  nobiltà... 

—  L'umidità,  —  interloquì  l'Argia. 

—  E  l'oscurità,  —  concluse  il  generale. 

Occupato  alla  macchina,  di  cui  era  proprietario  e  conducente 
fanatico,  Tito  non  potè  trovare  un'altra  rima;  sorrise  però  ad  Argia 
che  allora  lo  ghermì  a  braccetto  e  se  lo  strascinò  dietro  Spinella  nel 
grandioso  vestibolo. 

Lao,  tolto  di  mano  al  contadino  il  mazzo  di  chiavi,  procedeva 
d'uscio  in  uscio,  ciascuno  dei  quali  si  apriva  di  mala  voglia,  quasi 
pretendesse  dormire  ancora  dopo  quell'anno  di  letargo.  E  il  Mala- 
spina,  che  stando  col  duca  esagerava  la  sua  naturale  arietta  ghiri- 
bizzosa aristocraticheggiando,  incastrato  il  monocolo,  accigliatine 
insistè  : 

—  Ma  come  farete  ad  accomodarvi  qui  da  ora  a  stasera?  A  mo- 
menti è  mezzogiorno.  Rizzate  la  tenda? 


IL  CHIODO  E  IL  DIAVOLO  366 

—  Vedrai,  vedrai;  tutto  e  preordinato,  —  rispose  Lao  col  suo 
piglio  dominatore  :  —  quel  che  non  è  arrivato  oggi  con  noi,  arriverà 
domani,  e  non  avremo  tempo  di  sentire  il  disagio. 

Spinella  aggiunse: 

—  Sei  troppo  impoetico,  babbo.  Non  pensi  che  vogliamo  im- 
provvisare il  nido? 

E  Argia  nicchiava  : 

—  Siamo  a  mille  miglia  da  Roma,  in  mezzo  ai  cannibali,  col 
pericolo  d'essere  mangiati. 

—  0  almeno  col  pericolo  di  non  mangiare,  —  ribattè  ìlare  Tito. 
Sporgendosi  da  una  finestra  assalita  da  una  pergola  di  rose 

rampichine,  Spinella  disse: 

—  In  mancanza  d'altro,  mangeremo  fiori.  Vieni,  Lao,  vieni; 
per  fuggire  le  loro  maldicenze,  andiamo  a  coglier  fiori  :  ne  copriremo 
la  tavola,  e  così  questi  affamati  ci  vedranno  poco  nei  piatti. 

Il  padre,  guardandola  allontanarsi  con  lo  sposo,  era  vinto  dalla 
meraviglia:  ella  era  talmente  allegra,  da  non  badare  ai  segni  d'ab- 
bandono e  di  torpore,  muffa,  rùggine,  tanfo  straseitato  nella  pe- 
nombra, come  lì  dentro  l'aria  da  tempo  giacesse  impigrita.  Argia 
invece  spiritava  a  ogni  passo,  mostrando  non  sapersi  capacitare  del- 
l'arrendevolezza di  Lao  al  capriccio  della  moglie,  la  tirannella,  giac- 
ché in  un  rudero  simile,  ah  no  davvero,  lei  non  ci  s'adatterebbe. 

—  Basta,  —  confidò  all'orecchio  del  giovinetto,  —  lui  l'à  voluta, 
lui  se  la  goda. 

E  siccome  il  Malaspina  s'era  scostato  a  osservare  un  mucchio 
d'attrezzi  in  una  stanza,  che  il  contadino  spiegava  essere  roba  lasciata 
dal  padrone  antecedente,  Tito  domandò  alla  vedova  come  e  perchè 
quel  matrimonio  fosse  avvenuto  così  vertiginosamente.  La  signora 
non  chiedeva  di  meglio  :  raccontare  criticando  e  pavoneggiandosi! 
Cominciò  dal  ritorno  di  Filippo  Malaspina  dalla  Libia,  ov'egli,  da 
colonnello,  aveva  dato  strenue  prove  militari. 

—  Poveretto,  —  spiegò  l'Argia,  —  dovè  penare  circa  un  anno 
prima  d'ottener  la  nomina  di  generale.  E  in  quell'occasione  il  nostro 
guerriero,  lo  avrete  saputo  anche  voi  a  Torino,  raccolse  in  una 
memorabile  serata  gli  amici,  tra  cui  vostro  cugino  il  duca  Stanislao, 
cioè  Lao,  che  era  stato  anche  lui  in  Libia  l'anno  precedente... 

—  Al  solito,  —  interruppe  il  Malaspina  venendo  avanti  con  un 
fagotto  madornale  donde  emergeva  una  specie  di  lanterna  magica,  — 
sicuro,  al  solito  era  stato  in  Libia  Lao,  da  dilettante.  E  questo  a  lui 
sembra  un  titolo  di  superiorità,  —  soggiunse  togliendosi  il  monocolo 
per  ammiccare  a  suo  agio.  —  Gli  altri  andavano  in  Libia  e  in  Cire- 
naica per  combattere;  roba  comune;  lui  ci  va  per  diporto.  Gli  altri  si 
spingono  fra  i  ghiacci  polari  per  esplorazione;  lui  no,  lui  ci  fa  il  viag- 
getto  di  luna  di  miele. 

Il  racconto  proseguì,  diremo,  a  quattro  mani.  Titolerò  badava 
un  poco  al  racconto,  nuovo  soltanto  in  parte,  e  un  poco  a  gli  arnesi 
trovati  dal  generale  e  di  cui  s'era  impadronito  curiosamente. 

Al  tempo  del  suo  incontro  col  Malaspina,  il  duca  viaggiava  in- 
fatti per  distrarsi,  menava  a  zonzo  la  sua  recente  vedovanza.  Ricco, 
libero,  desideroso  d'apprendere,  intelligente,  viziato  dalla  fortuna, 
gonfio  di  sé  e  quindi  facilmente  a  galla,  egli  così  aveva  viaggiato  a 
più  riprese,  con  opportunità  e  comodità.  Orbene,  la  sera  della  festa 
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in  casa  del  neogenerale,  Lao  vide  Spinella,  se  ne  innamorò  e  la 
innamorò.  Le  nozze  seguirono  prestissimo.  Alla  fine  di  giugno,  sbri- 
gati municipio  e  chiesa,  dopo  la  visita  tradizionale  a  S.  Pietro  in 
Vaticano  ©  la  colazione  all'Excelsior,  la  splendida  coppia  partì  per 
un  vasto  giro  che  doveva  prolungarsi  fino  alle  «  aurore  boreali  »  e 
dar  tempo  a  chi  riordinava  l'appartamento  nel  palazzo  Coronati  in 
Roma. 

—  Dov'è  morta  la  prima  moglie,  —  comentò  Tito.  —  E,  scusate 
se  interrompo  :  di  chi  è  quest'armamentario? 

Argia  badò  poco  o  punto  all'"  armamentario  »  che  il  giovinetto 
esaminava,  e  seguitò  il  racconto  mentre  il  Malaspina  ripeteva  fra  sé  : 

—  Dov'è  morta  la  prima  moglie!... 

Ora  comprendeva  perchè  Spinella  non  s'era  voluta  fermare  in 
città,  dove  giungeva  troppo  presto,  quando  ancora  forse  la  casa 
non  era  in  tutto  pronta.  Egli  non  aveva  pensato  mai  a  nulla  di  simile; 
ma  in  quel  punto  gli  balenò  il  sospetto  che  anche  l'interruzione  del 
viaggio  fosse  causata  dall'ombra  della  prima  moglie.  Chi  sa  come, 
poi!  Poteva  immaginare  che  gli  sposi,  giusto  quando  cominciava  la 
parte  meglio  caratteristica  dell'elegante  vagabondaggio,  cioè  quando 
il  piroscafo  lasciava  Stavanger  per  visitare  Trondhjem,  le  isole 
Loioten  e  infine  il  Capo  Nord,  qualcosa  di  ben  più  spettrale  delle 
famose  aurore  artiche  li  cacciasse  indietro,  via  difilato  sino  al  Ga- 
stelluccio?  Non  sapeva  l'affettuoso  padre  che  a  Stavanger,  sul  piro- 
scafo, da  un  momentaneo  dialogo,  poco  più  d'un  saluto,  fra  il  duca 
e  un  cameriere,  di  punto  in  bianco  Spinella  aveva  appreso  che  Lao 
cinque  anni  avanti  era  sfiato  lì  con  la  prima  sposa  :  il  viaggio  nuziale 
d'ora  per  il  duca  non  era  da  più  d'un  bis. 

Mentre  il  generale  se  ne  stava  alla  finestra  cogitabondo,  e  la 
vedova,  smesso  il  racconto  per  mancanza  d'uditorio,  s'adattava  a  esa- 
minare con  Tito  gli  oggetti  dianzi  rinvenuti.  Spinella  rientrò  seguita 
da  Lao  e  letteralmente  carica  di  fiori,  scarmigliata,  anche  un  po' 
sbrindellata  dalle  spine  e  dai  virgulti  nel  coglier  tutti  quei  fiori 
spontanei,  rose  e  roselline,  miosotidi,  primule,  papaveri:  incantevole! 
Rideva,  e  il  fresco  amabile  riso  si  mesceva  con  le  parole  dettatele 
dall'entusiasmo  giocondo,  sì  che  tutti  intorno  a  lei  ebbero  un  istante 
di  sospensione,  e  anzi  il  padre  dovè  togliersi  la  caramella  dall'occhio 
per  asciugarsi  una  lacrima. 

D'un  tratto,  silenzio!  un  rintocco  d'orologio...  Spinella  impallidì; 
i  fiori  caddero  e  le  si  sparsero  a'  piedi.  Un  orologio  sonava;  e  come, 
e  dove? 

Il  dove  lo  dichiarò  subito  il  contadino  decrepito  che  veniva  dietro 
al  duca.  L'orologio  della  torretta,  sicuro;  i  padroni  avevan  dovuto 
vederlo  all'arrivo. 

—  L'ò  visto.  Si,  —  disse  il  generale;  —  ma  lo  credevo  muto, 
cioè  fermo,  cioè  scarico,  cioè  addormentato  da  quando  la  casa  è 
inabitata. 

Il  contadino  spiegò  pure  il  come. 

—  Loro  non  rammentano  chi  abitava  qui? 

—  Un  mago?  —  domandò  Argia  :  —  il  signor  Bruno  Falchi  è  un 
mago? 

Attorno  si  rise;  rise  a  mala  pena  pure  il  contadino,  che  per  il 
giuoco  delle  sue  buffe  rughe  parve  sganasciarsi;  e  aggiunse: 
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—  Mago,  sì.  Le  eccellenze  Loro  non  lo  sapevano? 
Il  duca  interloquì  fastidito  : 

—  Mago  o  non  mago,  che  significa  questa  faccenda  dell'orologio? 
Chi  è  venuto  qui  in  questi  ultimi  giorni,  senza  il  mio  permesso? 

—  Eccellenza  signor  duca  padrone  mio,  —  rispose  il  vecchio 
ossequioso-canzonatorio,  —  e  chi  poteva  venirci?  Possano  questi  occhi 
non  veder  calare  il  sole  d'oggi,  se  dal  giorno  ch'è  partito  il  signor 
Bruno,  e  adesso  è  più  d'un  anno,  qui  ci  à  messo  piede  un  cristiano. 
Ma  vostra  eccellenza  dice,  e  già,  e  perchè  cammina  l'orologio?  E 
sissignore,  signor  duca,  opera  magica,  risponde  il  Suo  servo.  Che  à 
fatto  questa  sola  il  signor  Bruno? 

E  in  mezzo  ai  sogghigni  increduli  narrò  la  storia  di  quel  ch'ei 
chiamava  r« orologio  eterno».  Una  delle  solite  dell'ex-proprietario 
del  Castelluccio,  Bruno  Falchi,  sbizarritosi  a  combinare  un  sistema 
di  pesi  e  contrapesi,  atto  a  far  risalire  e  ridiscendere  come  secchi  nel 
pozzo  i  due  cilindri  penduti  alle  funi  ferree,  internamente,  dall'alto 
della  torretta  alla  base  ov'era  un'apposita  cella.  E  i  cilindri  eran 
secchi  davvero,  poiché  il  congegno,  semplicissimo  del  resto,  si  mo- 
veva per  un  filo  d'acqua  perenne,  derivato  dal  prossimo  lago;  in 
modo  che  si  caricava  e  scaricava  l'orologio  senza  la  menoma  com- 
plicazione. E  perciò  esso  avrebbe  continuato  ancora  a  lungo,  sino  al 
soprav\'enire  d'un  guasto  per  cumulo  d'attriti  o  logorìo,  la  sorgente 
del  moto  essendo  relativamente  inesauribile  e  invariata.  Quanto  a 
credere  opera  magica  quel  meccanismo,  non  v'era  da  esitare;  e  i 
rari  passanti  da  quelle  parti,  udendo  la  voce  dell'orologio  solitario, 
di  notte,  al  sereno  o  nella  tempesta,  lo  dicevano  addirittura  opera  del 
diavolo. 

Imbizzito  come  un  perditore  al  giuoco  o  alla  lotta,  il  duca  si 
lanciò  a  criticare  la  stramberia  scientifica  di  Bruno  Falchi. 

—  Roba  inutile,  al  solito  per  quel  benedett'uomo  che  non  à  mai 
concluso  nulla.  Posso  dirlo  io  che  l'ò  avuto  compagno  fin  dalle  ele- 
mentari. CTuest'orologio  bisognerà  farlo  star  zitto. 

—  Ài  paura  che  il  Falchi  voglia  esser  pagato  per  l'affìtto  dell'pro- 
logio?  —  scattò  lo  studente  Bronzini,  che  ora  aggiungeva  all'ammira- 
zione dell'"  armamentario  »  quella  del  congegno  perpetuo.  Ma  gli 
andò  via  sùbito  l'ardire  e  allibì  all'occhiata  in  tralice  del  duca,  il 
quale,  sorridendo  a  fior  di  pelle,  riprese  : 

—  A  proposito,  come  l'ò  acquistato  il  Castelluccio  non  lo  sapete? 
Bene,  ve  lo  racconterò  a  colezione. 

•  • 

La  colezione  fu  servita  dietro  il  palazzetto,  sulla  riva  del  minu- 
scolo lago,  donde  si  godeva  una  veduta  stupenda,  specialmente  per 
la  foltissima  alberata,  querce,  faggi  ne  la  valle,  pini  e  qualche  ci- 
presso a  coronamento  del  colle,  di  là  dal  laghetto,  per  cui  in  quel 
meriggio  di  fin  di  luglio  si  aveva  un  senso  di  frescura  di  gran  lunga 
superiore  alla  reale,  persuaso  dal  vasto  mormorio  di  tanto  verde,  in 
mezzo  alla  pianura  riarsa. 

Dato  appena  a  gli  ospiti  il  tempo  di  girar  ,lo  sguardo  intojno, 
Lao  Coronati  riallacciò  il  discorso  : 

—  Voi  direte,  come  mai  uno  studioso,  un  romito,  un  mago,  se 
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vi  piace,  un  mago  dunque  s'è  disfatto  di  questo  eden?  Ecco.  Il  ter- 
reno collinoso  che  circonda  il  laghetto  formava  un  cuneo  nel  fianco 
della  maggiore  e  migliore  delle  mie  tenute,  un  residuo  di  proprietà 
estranea,  una  specie  di  sbaglio  non  potuto  emendare  per  la  capar- 
bietà dei  signori  Falchi,  nonno  e  padre  di  Bruno.  L'anno  scorso  però 
Bruno,  ridotto  quasi  al  verde  dalle  sue  strampalataggini,  che  lui  chia- 
mava esperimenti,  avendo  bisogno  di  denaro  per  non  so  qual  viag- 
gio... Altra  manìa  dell'amico:  viaggiare  senza  scopo...  Basta,  l'erede 
de'  proprietarii  testardi  venne  a  offrirmi  in  vendita  il  Gastelluccio. 
Lo  comprai.  Ma  non  credevo  venirci  così  presto  ad  abitarlo,  —  con- 
cluse guardando  con  un  risolino  fatuo  Spinella. 

Intanto  la  comitiva  era  tutta  rallegrata.  L'Argia  faceva  mille 
moine  per  accalappiar  lo  studente  che,  sovreccitato,  era  giunto  a 
proporre  un  tuffo  nel  lago.  Si  pensò  infatti  a  una  vogata;  la  barca 
era  lì  tra  un  gruppo  di  scogli  a  riva;  ma  il  duca  non  stimò  prudente 
avventurarcisi.  La  barca,  lasciata  chi  sa  da  quanto  tempo  a  sbat- 
tere fra  l'acqua  e  la  roccia,  era  certo  ormai  una  carcassa  sdrucita. 
A  ogni  modo  gli  ospiti  prima  d'andar  via,  —  e  il  Gastelluccio  non 
poteva  mica  alloggiarli  così  alla  sprovvista,  —  vollero  fare  il  giro 
del  laghetto  lungo  la  sponda.  Ma  più  che  al  paesaggio,  singolarmente 
pittoresco,  pareva  badassero  a  una  voce  che  si  udiva  a  lunghi  inter- 
valli, ora  vicina,  ora  lontana,  la  voce  della  clessidra  della  torre.  E 
che  sarà  la  notte?  Pur  cercando  nasconderlo.  Spinella  ne  sentiva 
malinconicamente  il  ifàscino;  svanita  la  gajezza  della  mattinata,  le 
sembrava  che  quella  voce  misteriosa  seguisse  lei,  a  lei  sola  parlasse, 
traversando  il  frondame  della  selva  e  sfiorando  lo  specchio  dell'ac- 
qua. E  mentre  attorno  a  lei  si  mescevano  le  spiritosaggini  del  marito 
e  del  padre,  e  le  smorfie  della  vedova,  e  le  esplosioni  del  ragazzo, 
ella  sentiva  il  pensiero  segreto  fìsso  su  due  persone  non  mai  cono- 
sciute, una  morta,  un  lontano  :  colei  che  l'aveva  spinta  a  corsa  pre- 
cipite dai  fiordi  scandinavi  al  Gastelluccio,  e  colui  che  aveva  stra- 
namente animato  quell'orologio  nella  solitudine.  E  anche  mentre  gli 
ospiti,  congedandosi  rumorosamente,  prendevan  posto  nelle  auto- 
mobili rinnovando  gli  augurii  e  le  congratulazioni,  un  po'  stroncati 
al  mattino  per  la  inopinata  giunta  al  viaggio,  Spinella  sentiva  più 
della  loro  presenza  quella  de  le  due  persone  incognite,  Funa,  di  cui 
Lao  parlava  senipre  male,  l'altra,  di  cui  non  parlava  mai. 

Perciò,  restata  finalmente  sola  con  Lao,  sulla  riva  del  laghetto 
trascolorato  ai  riverberi  del  tramonto,  in  mezzo  a  quella  moltitudine 
d'alberi  dalle  chiome  fremebonde,  circonfusa  d'un  silenzio  per  lei, 
affatto  nuovo.  Spinella  si  abbandonò  nelle  braccia  del  marito,  ascose 
il  volto  sul  petto  di  lui  e  gli  mormorò  : 

—  Parlami  di  chi  tu  sai...  Rompiamo  il  ghiaccio;  è  meglio,  credi. 
Quando  avrò  saputo,  non  ci  penserò  più.  T'ò  confessato  ogni  cosa; 
dunque  parla,  parlami  di  lei,  saziami,  dimmi  tutto  una  volta  per 
sempre.  Com'era?  come  t'amava?... 

In  atto  d'amore,  sì,  ma  più  assai  in  atto  di  protezione,  Lao  acca- 
rezzò la  bionda  testolina  deliziosamente  arruffata,  poi,  alle  anelanti 
insistenze,  rispose  con  queste  parole,  che  sottintendevan  pure  un 
comando  : 

—  Era  una  santa. 
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II. 

La  brigata  si  radunò  un  mese  dopo.  Il  Castelluccio,  all'interno, 
era  già  irriconoscibile  :  il  laboratorio  d'un  alchimista,  mutatosi  nella 
dimora  d'un  duca:  questo  almeno  pensava  e  faceva  intendere  il  pa- 
dron  di  casa;  e  con  tanta  maggiore  evidenza,  in  quanto  ora  si  tro- 
vavan  presenti  il  duca  e  r«  alchimista  ».  Appunto,  Bruno  Falchi,  giun- 
geva da  Roma  nell'automobile  stessa  con  Lao,  il  quale  aveva  lasciato 
in  campagna  Spinella  col  generale  un  pajo  di  giorni,  per  sbrigare  in 
città  la  sistemazione  dell'appartamento.  Conosciuta  la  gelosia  di  Spi- 
nella, ch'egli  giudicava  assurda  perchè  riferentesi  a  una  morta,  e 
ragionevole  perchè  riferentesi  alla  propria  persona,  il  duca  aveva 
stimato  necessario  far  sparire  la  menoma  traccia  dell'altra  moglie. 
Non  ci  pensava  già  per  la  prima  volta;  e  infatti  a  Spinella  non  era 
mai  riuscito  di  sorprendere  una  fotografìa,  un  gingillo,  un  foglietto, 
un  indizio;  ma  chi  sa,  nel  vasto  appartamento  del  palazzo  Coronati, 
dove  l'altra  era  vissuta  e  morta,  poteva  essergli  sfuggito  qualche 
segno,  pari  al  relitto  d'un  naufragio. 

Ebbene,  ora  tornava  in  campagna  affatto  rassicurato.  E  ci  tor- 
nava con  la  vedova  Tanè  e  l'adolescente  Tito  Bronzini,  il  cui  legame 
in  quel-  mese  aveva  avuto  agio  d'annodarsi,  stringersi  e  scoppiare  : 
la  vedova  tirava  da  un  lato,  il  ragazzo  dall'altro  faceva  di  tutto  per 
sciogliersi.  Fortunatamente  il  nodo  non  era  scorsojo.  Di  ciò  contava 
divertirsi  un  mondo  il  duca,  specie  per  le  buffonate  del  suocero;  e 
giusto  egli  usciva  per  raggiungere  i  due  amanti  in  dissidio,  quando 
gli  si  presentò  Bruno  Falchi. 

Subito  cominciarono  le  spiegazioni.  Ma  quelle  di  Bruno  urta- 
vano e  s'imbrogliavano  con  quelle  del  duca;  sì  che  questi,  data  una 
occhiata  all'orinolo,  propose: 

—  Abbiamo  troppa  roba  da  dirci.  Vieni  con  me,  e  saprai  e  ve- 
drai tutto  quel  che  occorre,  senza  sciupar  tempo. 

Già,  poiché  per  lui  il  tempo  degli  altri  non  valeva  niente. 

Da  lì  a  poco  l'automobile  guidata  da  Tito  correva  verso  il  Ca- 
stelluccio, portando  la  vedova,  il  duca  e  il  Falchi,  con  tal  furia  da 
far  pensare  che  il  giovinetto  volesse  mandar  tutti  a  catafascio;  tutti, 
o  almeno  Argia  Tanè.  Il  curioso  è  che,  quando,  sbigottita,  diceva  lei, 
dalla  corsa,  Argia  propose  di  cambiar  conducente,  e  Bruno  afferrò 
il  volante,  la  foga  crebbe.  A  differenza  di  Tito,  Bruno  guidava  alla 
diavola  serbando  aspetto  tranquillo,  freddo  freddo.  Erano  come 
due  violinisti  d'egual  bravura,  di  cui  l'uno  riproduca  e  magari  esa- 
geri nel  viso  e  nel  corpo  lo  svolgersi  della  melodia,  l'altro  rimanga 
impassibile  in  vista. 

S'arrivò  al  Castelluccio  quando  meno  l'Argia  e  il  duca  se  l'aspet- 
tavano; e  quelle  tali  spiegazioni  tra  Leo  e  Bruno  avevan  progredito 
assai  poco.  Il  generale  e  la  figlia  mossero  loro  incontro,  e  lì,  sotto 
gli  oleandri  del  piazzaletto,  Leo  presentò  il  Falchi: 

—  Spinella,  ecco  l'ex-castellano.  Bruno  Falchi.  Mia  moglie. 
Bruno  non  seppe  proferire  i  più  avari  complimenti.   Spinella 

dovè  far  miracoli  per  strappargli  qualche  sillaba;  così  che  a  tavola, 
di  nuovo  all'aperto  in  vista  del  lago,  le  ragioni  della  sua  venuta  erano 
ancora  da  sviluppare.  Egli  tentò  definirle;  ma  era  timido  e  disadatto, 
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e  siccome  delle  cause  del  suo  ritorno  una  era  piccinina,  grandiosa 
l'altra,  gli  riusciva  arduo  metterle  insieme,  tanto  più  che  per  evitare 
di  guardare  Spinella,  sempre  Spinella,  parlando  non  sapeva  più 
dove  volger  gli  occhi. 

Con  un  gesto  di  affabile  superiorità  prese  la  parola  il  duca. 

—  Figurati,  —  disse  alla  moglie,  —  che  l'amico  arriva  fresco 
fresco  dal  Giappone,  viene  da  me  per  sapere  se  qui  al  Gastelluccio 
avevo  trovato  ogni  cosa  in  ordine,  e  anche  per  ritirare  certi  suoi 
aggeggi... 

—  Pronti,  —  interruppe  Tito  :  —  Altro  che  aggeggi!  Si  tratta 
d'una  specialissima  suppellettile  fotografica... 

Il  duca  lo  zittì  con  un  algido  sguardo,  e  continuò  : 

—  Viene  per  ritirar  certa  sua  roba,  e  si  sente  dire  che  sta  tutto 
bene,  sì,  ma  io  ò  moglie  e  abito  proprio  al  Gastelluccio,  e  anzi  sto 
andandoci,  e  il  meglio  che  si  possa  fare  è  affidarsi  alla  macchina  in- 
fernale di  Tito,  con  la  quale  o  vincere  o  morire  alla  spiccia.  E,  per 
grazia  del  Gielo,  a  dispetto  di  Tito,  eccoci' qui  sani  e  salvi. 

Sin  qui  la  causa  minuta;  della  causa  grande,  —  la  voce  che 
aveva  richiamato  Bruno  dall'estremo  Oriente,  —  non  una  parola. 

Dopo  pranzo,  il  giro  del  lago.  Lo  studente  anzi  propose  di  tra- 
versarlo remando,  la  barca  essendo  ora  rabberciata;  ma  il  vespro 
si  annunziava  minaccioso,  e  d'altra  parte  si  aveva  un  po'  di  fretta, 
giacché  per  lui  e  per  Bruno  al  Gastelluccio  mancava  il  posto. 

—  Fra  mezz'ora,  tutti  nel  giardino,  —  ordinò  con  sorridente 
alterigia  il  duca. 

Ciascuno  profittò  a  suo  modo  di  quella  mezz'ora:  Tito  se  ne 
giovò  per  tener  la  vedova  in  iscacco,  col  pretesto  di  consegnar  gli 
oggetti  trovati  a  Bruno  e  farseli  spiegare;  Lao  la  spese  a  parlar  del 
nuovo  ospite  con  la  moglie.  Costei,  che  da  un  mese  pensava  di  con- 
tinuo al  Falchi,  ricordatole  d'ora  in  ora  dalla  clessidra  della  torre, 
e  che  d'improvviso  se  l'era  trovato  dinanzi,  avrebbe  avuto  da  dire 
anche  lei  qualche  cosa;  ma  Lao  non  badava  a  ciò;  parole  d'altri? 
quisquilie!  Era  stato  prettamente  cortese  per  più  ore,  padron  di  casa, 
anfitrione;  adesso,  un  po'  di  sfogo. 

—  Che  te  n'è  parso?  Una  specie  di  monaco,  è  vero?  Intelligente, 
sai;  non  pare,  ma  intelligente,  almeno  nella  sua  cerchia.  Inetto  però, 
impacciato  sempre,  e  oggi,  come  sempre,  inconcludente.  Ricordi, 
t'avevo  detto  de'  suoi  tentativi  di  fotografia  colorata;  bene,  ài  veduto 
quel  mucchio  di  lastre,  pellicole,  cerniere,  e  poi  quello  scatolone  che, 
in  sostanza,  è  una  lanterna  magica?  Dunque  trastullo  per  bambini  : 
ecco  il  suo  ideale  scientifico!  E  intanto  ci  à  speso  l'osso  del  collo, 
viaggi,  esperimenti.  Sicuro,  e  dianzi  che  gliene  ò  domandato,  dice 
non  volerne  più  sapere.  Già  ora  à  in  mente  gli  aeroplani.  Ridi?  Im- 
magina, si  trovava  nel  Hokkaido,  sai,  l'isola  settentrionale  del  Giap- 
pone, semiselvaggia,  quando  gli  è  capitata  la  prima  notizia  della 
guerra.  Subito,  via!  à  abbandonato  tutto.  Eh  diamine,  la  patria  lo 
chiamava,  la  patria  à  bisogno  delle  sue  lucubrazioni  sull'aeroplano; 
e  lui,  che  si  dà  un  po'  l'aria  di  Leonardo  da  Vinci,  le  regalerà  una 
trottola  col  fischio.  Che  ne  dici? 

Spinella  non  disse  niente,  ma  non  potè  esimersi  dal  pensare  a 
lungo  alla  causa  del  ritorno  di  Bruno  Falchi. 
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•  • 


La  comitiva  si  riunì  nel  giardino,  ora  abbastanza  agghindato  e 
pettinato,  non  più  assalito  da  male  erbe  e  bei  fiori  caduchi,  —  e  partì 
per  il  giro  del  lago.  Nell'intervallo  c'era  stato  un  putiferio:  Argia 
aveva  pianto;  lanciatasi  poi  allo  sbaraglio,  aveva  dichiarato  che  a  un 
ragazzaccio  come  Tito  preferiva  un  vecchietto  come  il  generale.  In 
sostanza  adesso  mirava  al  Falchi,  e  appena  il  generale  e  Tito  si  pre- 
sero in  mezzo  Lao  per  riferirgli,  al  solito,  le  recenti  scenate,  Argia 
si  mise  terza  tra  Bruno  e  Spinella,  col  proposito  di  eliminar  quest'ul- 
tima al  più  presto.  Scelse  perciò  subito  un  soggetto  presumibilmente 
grato  a  Bruno,  e  cominciò: 

—  Dunque  i  resti  di  macchinario  che  siete  venuto  a  ritirare 
appartengono  alle  vostre  celebri  fotografie  colorate?  Ditecene  qualco- 
sina.  Siamo  ignorantelle,  ma  la  fotografia  a  colori... 

—  La  fotografia  a  colori,  signora,  è  studio  d'altri,  non  mio,  — 
troncò  Bruno. 

Spinella  corresse: 

—  Lao  mi  à  spiegato  infatti  che  Lei  aspirava  a  fissar  sulla  lastra 
il  colore  nel  moto.  Dico  bene?  E  senza  scompagnarlo  dal  suono.  È 
così? 

—  Il  moto,  la  voce,  sì,  e  tutto  quel  che  nella  forma  e  nel  colore 
costituiscono  l'espressione  della  vita,  —  parlò  Bruno  con  improvviso 
entusiasmo  che  subito,  come. fosse  un  razo  caduto  lì  nel  laghetto,  si 
spense.  —  No,  La  prego,  duchessa,  non  parliamone  più. 

La  vedova  insistè  grossolana  : 

—  Qlianto  mi  piacerebbe  però  un  ritratto  a  codesto  modo!  Ma 
già,  ci  vorrà  che  il  soggetto  sia  molto  molto  bello. 

Il  Falchi  non  rispose;  anzi,  tornando  all'argomento  di  prima  che 
intervenisse  la  vedova,  seguitò  per  Spinella  a  narrare  qualche  epi- 
sodio dell'ultimo  viaggio.  Nell'isola  Hokkaido,  o  Yezo,  o  Ezo,  egli 
aveva  fotografato  con  una  semplice  kodak  alcuni  tipi  di  Aino,  che 
offrivano  straordinaria  somiglianza  con  i  satiri  e  anche,  per  la  parte 
umana,  coi  centauri  nelle  rappresentazioni  greche  più  genuine. 

—  Al  mio  ritorno  qui,  —  promise,  —  Le  mostrerò  insieme  questi 
tipi  Aino  e  talune  figure  vascolari  greche  del  v  secolo  a.  C;  sono 
identicamente  villosi  e  camusi. 

Vedendo  che  Bruno  parlava  soltanto  a  Spinella,  Argia  si  spiccò 
dal  primo  gruppo  e  si  unì  a  quello  che  veniva  dietro  fermandosi 
tratto  tratto  e  ridendo.  Siccome  però  si  rideva  proprio  di  lei,  dal 
secondo  gruppo  si  spiccò  Tito  e  andò  a  raggiungerre  il  gruppo  serio. 
Così  le  due  terne  si  ristabilirono. 

Tito  Bronzini  era  entusiasta  del  Falchi.  Già  voleva  chiamarlo 
maestro;  e  in  verità,  dopo  la  sorpresa  dell'»  orologio  eterno»,  e  le 
ciarle  del  duca  sui  tentativi  fotografici  abortiti,  e  quelle  sull'intendi- 
mento del  Falchi  medesimo  di  dedicarsi  al  progresso  dell'aviazione, 
lui,  appassionato  di  meccanica,  da  che  aveva  visto  il  maestro  guidar 
l'automobile  con  quella  furia  e  quella  calma,  non  si  teneva  più.  Egli 
raggiunse  Spinella  e'  Bruno  quando,  liberi  finalmente  della  stonata 
presenza  di  Argia,  si  abbandonavano  all'incanto  del  vespro  sempre 
più  minaccioso,  corusco,  insanguinato,  che  si  specchiava  nel  lago 
fremebondo  e  infocava  qua  e  là  un  tronco,  un  ramo,  una  vetta. 
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L'aria  immota,  a  un  tratto  calda  come  àlito  di  fornace,  gravava  su 
gli  alberi  e  li  fissava,  mentre  in  alto,  ove  soffiava  chi  sa  qual  groppo 
di  venti,  le  nuvole  plumbee  e  purpuree,  fumigazioni  dell'incendio  del 
tramonto  burrascoso,  si  laceravano  e  si  ritessevano. 

—  Ecco,  duchessa,  veda  quel  che  avrei  voluto  fermare  :  questa 
visione,  questa  luce  tramutantesi...  No,  non  è  neppure  così... 

Gestiva  con  le  mani  e  col  viso  nel  vano  sforzo  d'esprimersi.  Lo 
salvò  una  folata  improvvisa,  per  la  quale  pini  e  querce  susurrarono 
in  lungo  trèmito  :  pareva  gli  alberi  si  comunicassero  un  segreto  rac- 
capricciante. 

—  Ecco,  —  ripiglia  il  Falchi,  —  ecco,  alla  semplice  riproduzione 
disegno  e  chiaroscuro,  quale  è  data  alla  fotografìa  comune,  si  va 
aggiungendo  quella  dei  colori.  Non  mi  basta;  non  posso  limitarmi... 
Dico,  avendo  al  mio  servizio  il  solef  non  posso  limitarmi  ad  aspirare 
all'effetto  della  pittura.  Veda,  duchessa,  avrei  voluto  questo  pas- 
saggio di  luce,  lì,  lì,  quella  pennellata  rossa  di  fuoco  che  scappa  da 
un  albero  all'altro...  ah  ecco,  e  questo  mùrmure,  anch'esso  da  un 
albero  all'altro...  Lo  sente?  Passa...  M'intende?  questo  volevo. 

—  Intendo,  sì,  —  affermò  Spinella.  E  il  Bronzini: 

—  Ma  perchè  à  smesso?  A  che  punto  era  arrivato,  maestro? 
Invece  di  rispondere,  voltosi  indietro  a  mirare  il  Gastelluccio  che 

spiccava  stranamente  scuro  sul  fondo  fiammante,  e  si  specchiava  nel 
lago  tutto  brividi  sotto  allo  stormire  della  selva.  Bruno  sclamò  : 

—  Guardate,  guardate  intorno  e  ascoltate. 

Allora,  protesa  a  guardare  e  ascoltare,  come  voleva  lui,  Spinella 
gli  domandò  : 

—  Lei  l'à  conosciuta,  è  vero? 

Bruno  capì  subito,  ma  non  mosse  ciglio.  Ella  aggiunse  con  un 
gelido  risolino  : 

—  La  prima  moglie  di  Lao,  colei  che  mi  à  preceduta...  Me  ne 
parli.  Nessuno  vuole  o  sa  dirmene.  Lei  almeno  mi  dirà  per  qual 
ragione  quando  Lao  à  presentato  Lei  a  me...,  veder  me  al  posto  del- 
l'altra L'à  ammutolito.  Sì,  sì.  La  prego,  mi  parli  di  quell'altra,  Lei 
che  l'à  conosciuta.  Ride  della  mia  curiosità? 

—  No,  rido  notando  quanta  attenzione  Lei  prestava  al  paesaggio 
che  pretendevo  animarle  con  la  mia  cicalata,  —  rispose  Bruno. 

Spinella  proseguì  dritta  come  un  dardo  : 

—  Tito  l'à  conosciuta  anche  lui,  ma  fuggevolmente,  in  un  mese 
di  vacanze  scolastiche,  e  troppo  da  ragazzo.  Mio  marito,  per  deli- 
catezza, non  solo  non  mi  parla  mai  della  prima  moglie,  e  s'intende, 
ma  ne  à  fatto  sparire  qualunque  traccia;  e  à  ragione,  e  fa  bene...  No, 
me  ne  à  parlato  una  volta;  mi  à  detto  così  :  Era  una  santa. 

—  Che  discorso  melanconico!  —  borbottò  lo  studente  che  avrebbe 
voluto  intrattenere  di  ben  altro  il  «maestro». 

—  Melanconico  o  no,  —  ribattè  Spinella,  —  dal  punto  che  il 
signor  Falchi,  lui  solo,  può  dirmi... 

Un  lampo  spalancò  la  vòlta  del  cielo  donde  rotolò  fragoroso  un 
tuono.  Sorpresa  dall'istantaneo  mutamento  della  scena,  chiamata  a 
gran  voce  dal  padre  e  dal  marito  che  l'affrettavano  a  retrocedere 
verso  la  casa,  ora  bianca  squallida  sopra  un  fondo  scuro  d'ardesia, 
Spinella  non  si  diede  per  vinta. 

—  Insomma  devo  contentarmi  della  frase  estatica  di  Lao:  Era 
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una  santa  — ?  Già  da  Lei  non  c'è  verso  d'ottenere  una  risposta  concreta  : 
perchè  à  smesso  la  fotografìa  misteriosa?  com'era  la  prima  moglie  di 
Lao?  perchè  à  venduto  questo  Suo  Gastelluccio?  Nulla;  non  vuol 
rispondere?  Bene,  bene,  di  corsa  a  casa;  la  pioggia  comincia  a  cadere. 
Infatti  le  prime  gocciole,  rade,  larghe,  tepide,  cascavano  sputate 
dalla  nuvolaglia  bassa,  e  man  mano  s'infittivano. 

—  Di  corsa,  di  corsa!  —  gridava  Tito  allegrissimo  trascinando 
Spinella  per  mano,  seguito  dal  Falchi,  mentre  folgori  e  tuoni  squar- 
ciavano la  cappa  del  cielo. 

• 
•  • 

A  sera  inoltrata  l'uragano  era  svanito.  Nella  stanza  terrena,  ove 
la  brigata  terminava  di  cenare,  entrava  dalle  finestre  aperta  un'aria 
tersa  ristoratrice.  Lo  studente,  uscito  un  poco  sullo  spiazzo,  visto  il 
firmamento  doviziosissimo  di  stelle,  con  appena  qualche  ultimo 
bioccolo  di  nuvola  in  fuga,  propose  di  partire.  Lui  e  il  Falchi,  si  sa, 
in  un'ora  sarebbero  a  casa  in  Roma;  e  così,  tutti  meglio,  ciascuno 
per  conto  proprio.  Gli  altri  sostennero  essere  un'imprudenza.  A  quel- 
l'ora di  notte,  per  strade  poco  battute,  ridotte  in  gore  e  pozzanghere 
dall'abbondantissima  pioggia,  la  staffetta  del  prossimo  autunno, 
fra  ruscelli  e  torrenti,  senza  luna,  no,  non  si  doveva  rischiar  la  corsa. 
Bruno  e  Tito  si  sarebbero  adattati  a  un'ospitalità  zingaresca.  Ma 
Tito  pareva  non  pensasse  se  non  a  fuggir  lontano  dall'accanita  ve- 
dova; dichiarò  quindi  non  temere  né  pattume,  né  frane. 

—  Del  resto,  —  concluse,  —  decida  il  maestro. 

—  Pronto,  —  disse  questi  già  in  piedi. 
Allora  il  duca  s'irritò. 

—  Spavalderie  fuor  di  luogo,  —  asserì.  —  Giovasse  a  qualcuno, 
sarei  il  primo  ad  avventurarmi  per  le  strade  allagate;  ma  in  questa 
occasione  mi  fareste  far  la  figura,  anzi  a  me  e  a  mia  moglie,  d'avervi 
annoiati. 

Il  discorso  si  rivolgeva  ai  due  solo  in  apparenza.  Bruno,  che  lo 
intendeva  tutto  per  sé,  rispose: 

—  Com'ero  pronto  a  partire,  così  son  pronto  a  restare;  ma  in 
verità,  se  la  duchessa  me  lo  permette,  siccome  le  strade  non  sono 
per  me  come  sono  per  te,  caro  Lao,  nuovo  dei  luoghi,  quando  più 
tardi  spunterà  la  luna... 

Tito  interruppe  entusiasta. 

—  Benissimo!  Benissimo!  S'aspetta  la  luna,  e  poi  partenza.  Il 
«  maestro  »  conosce  a  menadito  queste  campagne. 

Ci  fu  un  minuto  freddo,  poi  con  bella  disinvoltura  Lao  Coro- 
nati riprese  col  suocero  la  discussione  già  impegnata  sulla  guerra 
di  cui  giungevano  notizie  sempre  più  spaventevoli,  mentre  cresceva 
il  fervore  sulla  questione  dell'intervento  italiano. 

Lao  sapeva  tutto,  di  tutto  poteva  discorrere  con  senno  e  garbo. 
Non  avendo  mai  fatto  nulla  ed  essendo  stato  retto  a  galla  dalla  for- 
tuna sempre,  egli  era  convinto  che,  se  avesse  voluto  operare,  sarebbe 
riuscito  perfetto.  Alla  sua  luminosa  intelligenza,  ricca  di  tanto  sapere 
ben  ordinato,  mancava  il  granel  di  sale  del  disinganno.  Non  aveva 
mai  fallito;  sì,  ma  non  pensava  ciò  potesse  dipendere  dal  non  aver 
mai  neppur  tentato.  E  perchè,  se  non  perchè,  da  quel  gran  signore 
ch'egli  era,  non  aveva  mai  avuto  il  bisogno  di  scervellarsi  per  tentare, 
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per  produrr©?  Al  contrario  quello  stolto  del  Falchi,  pensava  Lao,  il 
Falchi  che  di  bisogno  non  ne  aveva  nemmen  lui,  s'era  avventato 
di  qua  e  di  là,  pretendendo  creare,  altro  che  produrre!  e  aveva  fatto 
fiasco.  Ora  poi  veniva  su  col  sogno  di  perfezionare  il  velivolo! 

—  Ma  proprio  davvero  ài  interrotto  il  viaggio  per  codesta  chi- 
mera? —  disse  il  duca  a  Bruno.  —  Ti  proponevi  di  tornare  dopo  anni 
e  anni,  se  pure;  avevi  dato  l'addio  al  tuo  paese;  e  invece... 

—  Me  n'ero  andato  perchè  mi  pareva  di  non  aver  più  nulla  da 
fare  qui,  —  rispose  Bruno.  —  Alla  prima  notizia  della  guerra  mi 
son  sentito  rinascere...  Dici  bene,  una  chimera;  e  io  ne  vivo. 

Lao  che  aveva  già  largito  lezioni  di  politica  e  anche  un  tantino 
di  strategia  al  suocero,  pesando  sull'ineccepibile  bilancia  del  proprio 
giudizio  il  prò  e  il  contro  dell'astensione  e  dell'intervento,  si  volse 
allora  a  impartire  una  lezione  al  Falchi,  non  solo  di  filosofìa  sulla 
convenienza  di  chimereggiare,  ma  anche  di  meccanica  sulle  proba- 
bilità d'un  rapido  sviluppo  dell'aeroplano.  Il  generale  scattò: 

—  Caro  Lao,  il  troppo  è  troppo! 

Invano  Spinella  gli  die  tale  stratto  da  fargli  cadere  in  mano  il 
monocolo;  egli  proseguì  : 

—  ...Il  troppo  è  troppo!  Che  tu  venga  a  insegnare  a  me  la  poli- 
tica e  la  diplomazia  e  dimostrarmi  il  come  e  il  quando  della  parteci- 
pazione italiana  alla  guerra,  passi;  che  tu  spieghi  al  Falchi  le  ragioni 
filosofiche  di  non  so  che  cosa,  passi  pure;  ma  che  poi  tu  pretenda 
affibbiare  una  lezione  di  strategia  a  me  e  di  meccanica  a  lui... 

—  Perchè  no?  —  disse  con  un  ghignetto  alquanto  pallido  il  duca. 
—  Credi  proprio  occorra  esser  militare  per  intendersi  di  strategia?  Io 
ò  lungamente  studiato... 

—  Bravo!  E  anche  i  velivoli  ài  studiato?  —  ribattè  il  generale. 

—  Certo,  —  soggiunse  Lao  respingendo  pianino  con  una  carezza 
la  mano  di  Spinella  che  voleva  prender  la  sua.  —  Conosco  i  più  re- 
centi trattati  d'aviazione,  e  son  qui  a  darti  qualunque  prova  di  com- 
petenza. 

—  A  chiacchiere,  —  affermò  il  Malaspina. 

La  discussione  continuò  un  pezzo  tra  suocero  e  genero.  Bruno 
non  fiatò.  E  notata  questa  superba  impassibilità  d'apparenza  mode- 
stissima. Spinella  pensò  con  accorata  amarezza  che  alla  fin  fine  Lao 
lo  calunniava.  Era  come  se  Lao,  volendo  buttar  dell'inchiostro  sul- 
l'amico, riuscisse  soltanto  ad  imbrattarsi  le  mani.  La  tolse  da  questi 
oscuri  pensieri  un'esclamazione  di  Tito  : 

—  La  luna!  Signori  e  signore,  è  spuntata  la  luna! 

—  Dunque  è  mezzanotte,  anzi  mezzanotte  passata  di  cinque  mi- 
nuti, —  disse  Lao  consultando  il  suo  cronometro,  «  il  papa  »,  com'egli 
lo  chiamava,  perchè  infallibile.  E  sentenziò  :  —  Colto  in  fallo  !'«  oro- 
logio eterno  »  :  non  à  sonato;  non  suona  più;  è  fermo! 

Bruno  e  Tito  corsero  a  la  cella  sotterranea  dove  i  pesi  a  secchio 
si  colmavano  e  si  vuotavano.  C'era  un  guasto.  Evidentemente  la 
pioggia  torrenziale  aveva  formato  un  ingorgo  nel  canaletto  segreto. 
Per  raggiustare  il  congegno  occorreva  andare  a  quel  punto  del  lago 
donde  si  staccava  il  minuscolo  emissario.  Non  certo  di  notte.  E  dun- 
que rotto  l'incantesimo  dell'orologio,  meglio  non  pensarci  più,  se- 
condo Lao.  E  anche  secondo  il  Falchi  che,  d'accordo  con  Tito,  di- 
chiarò di  voler  profittare  del  chiaro  di  luna  e  partir  subito.  Parlò 
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breve  e  secco;  non  v'era  da  ridire.  Spinella,  stupita,  pensò  che  egli 
intendeva  allontanarsi  a  ogni  costo,  rifiutava  l'ospitalità  di  Lao  nel 
Castelluccio.  Vi  fu  un  minuto  imbarazzato,  durante  il  quale  lo  stu- 
dente si  recò  a  vedere  se  tutto  era  pronto  nell'automobile,  anche  quel 
po'  di  oggetti  di  fotografìa  raccolti  nel  pomeriggio.  Il  Malaspina 
rabbrenciò  la  situazione  tornando  al  discorso  dell'orologio. 

—  Bene  dunque,  per  il  Suo  orologio  adatteremo  il  motto  di 
quello  della  Pompadour:  Horas  non  rumerò,  nisi  serenas,  —  disse 
il  generale,  mentre  Bruno  si  congedava  dalla  duchessa;  e  proseguì 
con  qualche  solennità  :  —  Ebbene,  signori,  quali  ore  serene  possiamo 
sperare  per  domani?  La  serenità  del  mondo  intero  è  finita;  questa 
guerra  si  dilaterà,  aggranferà  chi  sa  quanti  altri  popoli,  primo  di 
tutti  il  nostro.  Tanto  meglio.  Il  domani  della  vittoria,  chi  di  noi 
vivrà,  raggiusterà  l'orologio,  che  tornerà  a  segnar  le  ore  serene. 


III. 

Filippo  Malaspina,  chiamato  in  linea  di  combattimento,  la  vi- 
gilia della  partenza  radunò  gli  amici  in  casa  propria,  su  per  giù  que- 
gli stessi  che  poco  più  d'un  anno  avanti  avevan  lì  festeggiato  la  sua 
nomina  a  generale.  Questa  volta  però  c'era  il  Falchi,  divenuto  bersa- 
glio delle  moine  di  Argia,  la  quale  col  pretesto  di  sfogarsi  contro 
l'oblioso  studente,  fuggito  alla  riapertura  dell'università  torinese,  ten- 
tava in  tutti  i  modi  di  sedurlo,  ipossibilmente  fino  al  matrimonio. 
Le  risate  del  duca! 

—  Vedrai  che  ci  riesce,  —  diceva  egli  a  Spinella.  —  Del  resto  per 
un  uomo  come  lui  che  vive  tra  le  nuvole,  una  moglie  come  Argia 
sarebbe  impagabile. 

Spinella,  sapendo  benissimo  trattarsi  d'uno  scherzo  di  cattivo 
gusto  e  non  più,  promise  di  fare  il  possibile  per  raggiunger  lo  scopo. 
E  quella  sera,  con  tale  scusa,  sotto  gli  occhi  del  marito  che  la  mi- 
ravano ridendo,  strinse  d'assedio  il  Falchi,  ma  con  ben  diversa  mèta. 
Ormai  egli  conosceva  il  segreto  di  lei,  e  vedeva  com'ella  ardesse  di 
scoprire  quello  di  lui.  Perciò  fra  loro  due  il  discorso  s'interrompeva 
e  si  riallacciava  con  agevolezza,  a  seconda  delle  persone  che  si  avvi- 
cinavano; il  soggetto  era  sempre  lo  stesso:  la  particolar  gelosia  di 
Spinella,  e  man  mano  si  ampliava  analizando  tutte  le  gelosie,  le 
roventi  e  le  frigide,  le  più  sensuali,  le  più  orgogliose,  le  più  perspi- 
caci, le  più  cieche... 

Frattanto  intorno  ondeggiava  un  nuovo  fervore.  L'Italia  era  en- 
trata in  guerra;  sì,  e  volgeva  appunto  la  prima  settimana,  e  le  no- 
tizie che  piovevan  su  Roma,  vere  o  false,  storpiate  o  esagerate,  arde- 
van  tutte  d'un  entusiasmo  che  talora  giungeva  al  delirio.  Pur  troppo, 
già  fin  d'allora  si  faceva  sentire  il  morbo  nostro  solito,  l'importanza 
annessa  a  tutto  ciò  che  reca  il  bollo  straniero.  E  giusto  il  Falchi  si 
lagnava  dello  spropositato  compiacimento  dei  più  per  i  Viva  l'Italia 
che  si  diceva  rombassero  all'estero,  anche  a  Parigi. 

—  Ecco,  sei  sempre  tu,  —  gli  disse  il  duca:  —  tu,  selvaggio, 
non  vuoi  capire  che  l'uomo  è  animale  sociale,  anzi  politico,  anzi... 

—  Ma  se  lui  è  selvaggio,  che  ci  stai  a  sprecare  il  fiato!  —  inter- 
ruppe scherzosa  Spinella.  —  Non  gli  dia  retta.  Falchi;  e  conti- 
nuiamo il  nostro  discorso. 
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Spinella  e  il  Falchi  si  trovavano  ora  in  una  condizione  stranis- 
sima. Lei  possedeva  la  certezza  che  Bruno  aveva  eseguito  o  almeno 
tentato  il  ritratto  di  Anna,  la  prima  moglie  di  Lao,  ©  assolutamente 
voleva  vederlo  o  saperne  tanto  da  comprendere  il  come  fosse  av- 
venuto, il  quando,  il  perchè  in  segreto...  Da  quel  che  le  aveva  detto 
Tito,  ella  immaginava  i  congegni  fotografici  raccolti  al  Gastelluccio 
non  dover  essere  estranei  all'opera  misteriosa,  forse  non  mai  com- 
piuta. E  per  avere  in  mano  la  chiave  di  tal  mistero,  Spinella  era 
pronta  a  tutto.  In  primo  luogo,  non  essendole  sfuggito  il  turbamento 
di  Bruno  al  suo  cospetto,  ella  aveva  deliberato  d'innamorarlo,  farlo 
impazzire  d'amore,  e  così  trargli  la  prova...  La  prova  di  che?  Ap- 
pena osava  confessarlo  a  sé  medesima  :  una  prova  per  cui  ella  po- 
tesse presentarsi  all'adorato  sposo  e  dirgli  :  No,  Anna  non  era  una 
santa. 

Tutto  ciò  Bruno  ormai  lo  aveva  intuito.  E  quindi  le  gentili,  le 
profumate  minuzie  di  cui  Spinella  lo  circondava  non  lo  lusingavano 
affatto;  ma  non  sapeva  più  sciogliersene.  Ci  era  riuscito  la  prima 
volta,  quando,  poche  ore  dopo  averla  veduta,  sentì  respingersi  lon- 
tano da  qualcosa  di  vago  e  di  profondo.  Oh  la  traversata  della  cam- 
pagna inondata,  sotto  la  luna,  dal  Gastelluccio  a  Roma,  col  pen- 
siero e  quasi  con  la  visione  di  colei  ch'egli  aveva  trovato  al  posto 
della  morta  ardentissimamente  amata! 

Quando  poterono  riprendere  davvero  il  discorso  intimo,  ossia 
dopo  aver  chiacchierato  in  modo  futile  per  gli  orecchi  di  Lao  e  d'Ar- 
gia, il  Falchi  e  Spinella  si  trovarono  davanti  un  problema  nuovo  :  la 
ragione  e  il  valore  della  gelosia  di  lei.  Infatti,  dal  momento  ch'ella 
s'era  proposta  di  sedurre  Bruno,  come  insister  tanto  sulla  gelosia 
per  Lao?  E  poi,  era  interamente  vero  ch'ella  tentasse  con  ogni  arte 
la  seduzione  di  Bruno,  solo  per  trargli  dall'animo  un  segreto?  Non 
cominciava  a  sentir  sorgere  un  nuovo  impegno?  e  cioè,  se  la  ne- 
mica sparita  trionfava  ancora  su  lei  nel  cuore  del  marito,  ebbene, 
ecco  l'adoratore,  fedele  oltre  la  tomba,  ecco  cedere,  eccolo  procom- 
bere  sotto  il  suo  piedino! 

—  Per  Lei,  duchessa,  la  gelosia  è  uno  stimolo  insieme  e  un  fa- 
stidio, —  disse  Bruno.  —  Lei  che  fa  professione  di  gelosia,  in  so- 
stanza se  ne  intende  poco. 

—  Lo  dice  perchè  son  gelosa  d'una  morta? 

—  Anche;  ma  lo  dico  specialmente  perchè  vedo  in  Lei  la  gelosia 
consistere  in  un  po'  di  bizza  e  di  accoramento,  l'uno  e  l'altra  per 
orgoglio...  no;  per  vanità...  nemmeno;  per  superbia,  sì,  Lei  è  su- 
perba tanto  da  non  poter  tollerare  che  in  un  cuore  di  Suo  dominio, 
se  pure  si  tratta  di  cuore,  rimanga  una  persona...  Ma  che  persona! 
Appena  un  quadro  che  la  rappresenta. 

—  Un  quadro  che  la  rappresenta:  ecco  quel  che  aspetto  da  Lei. 
Bruno  continuò  senza  badare  alla  frase  di  Spinella: 

—  La  gelosia,  per  chi  ne  soffre  davvero,  è  un  intimo  senso  d'in- 
quinamento, più  o  meno  ribrezzoso,  più  o  meno  carnale,  sentimen- 
tale, intellettuale... 

A  questo  punto  la  vedova,  abbastanza  imbizzita,   intervenne  : 

—  Insomma  si  può  sapere  quando  la  finite  codesta  scena  di 
confessionale,  sentimentale,  intellettuale...  non  so  che  altro?  —  disse 
riecheggiando  le  ultime  parole  udite. 
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' —  Sta'  zitta,  che  ho  combinato  tutto  col  signor  Falchi,  —  inter- 
ruppe Spinella. 

—  Che  ài  combinato?  —  domandò  Argia. 

—  Il  ritratto,  —  soggiunse  Spinella:  —  È  vero,  Falchi,  che  Lei 
eseguirà  il  ritratto  di  Argia  e  il  mio  a  colori,  in  movimento  e  con 
la  voce? 

Bruno  non  ebbe  agio  di  rispondere,  per  lo  scoppio  di  risa  del 
duca,  intanto  avvicinatosi,  poiché  si  era  già  al  commiato  e  si  do- 
veva bere  lo  sciampagna  d'augurio  al  generale, 

—  Pure  la  voce,  il  moto,  la  voce!  Ma  allora,  caro  Falchi,  non 
saresti  più  un  fotografo,  saresti  Domineddio! 

• 
•  • 

Quando  si  trovò  solo  nella  via,  ad  alta  notte,  dopo  tanto  stre- 
pito per  la  partenza  del  Malaspina,  il  quale  affermava  che  non  sa- 
rebbe tornato  se  non  con  la  vittoria.  Bruno  sentì  una  letizia  nuova. 

—  No  no,  non  son  fotografo,  —  disse  facendo  l'eco  a  Lao,  —  e 
non  son  Domineddio;  ma... 

Da  tre  anni  errabondava  immerso  nella  tristezza.  La  morte  di 
Anna,  ch'egli  non  aveva  nemmeno  potuto  piangere,  gli  avea  vuo- 
tato a  un  tratto  il  cuore.  Non  sapeva  più  perchè  continuare  a  vivere. 
Volle  partire,  allontanarsi  quanto  più  possibile  dai  luoghi  ove  Anna 
era  stata  sua;  non  gli  bastò;  volle  pure  distruggere  dietro  di  sé  ogni 
incentivo  al  ritorno;  vendè  la  diletta  casa  campestre,  il  Gastelluccio. 
E  fuggì  via.  Di  paese  in  paese  trascinò  solitario  il  pondo  della  ma- 
linconia, sinché  un  giorno,  come  squillo  di  tromba,  la  notizia  della 
guerra  lo  destò.  Ah  vivere  per  la  guerra,  che  certo  domani  sarà 
pure  guerra  d'Italia!  Tornò.  E  si  sentiva  guarito.  Nel  lungo  torpore 
aveva  sognato  d'aviazione.  Orbene,  poteva  ricalcare  col  pensiero  e 
lo  studio  la  via  trasvolata  in  sogno,  e  così  empir  la  giornata... 

Sapeva  di  non  essere  stato  da  più  d'un  dilettante,  e  gli  pareva 
d'aver  finora  quasi  scherzato  con  la  scienza;  adesso  le  chiedeva  ben 
altro;  lasciava  le  ricerche  ottiche  per  le  meccaniche... 

Ma  Spinella  turbò  sulle  prime,  poi  sconvolse  questa  sua  rina- 
scita. Per  un  triennio  il  cuore  di  lui  era  rimasto  chiuso  come  per 
un  culto  fùnebre.  Entratovi  per  lo  spiraglio  della  guerra  un  raggio 
di  luce,  l'intenso  profumo  inebriante  ne  era  svaporato,  e  per  lo  stesso 
spiraglio,  con  la  luce  stessa,  era  penetrato  nel  tempio  del  cuore 
un'altra  fragranza...  Fragranza  di  rose  sostituitasi  al  profumo  di 
benzoino;  freschissima  fragranza  là  ove  sonnecchiava  il  lento  pre- 
zioso profumo...  Spinella  era  entrata  nel  cuore  di  Bruno  per  la 
porta  schiusa  dalla  larva  di  Anna. 

Sopravvenuta  poi  la  persuasione,  e  anche  l'evidenza  della  si- 
mulazione di  Spinella,  e  cioè  che  l'impeccabile  signora  non  aveva 
scrupolo  di  civettar  con  lui  per  un  secondo  fine,  Bruno  non  aveva 
avuto  più  requie.  Era  atroce  quella  biondina  tutta  grazia.  Final- 
mente però  l'audace  proposta  del  ritratto  ch'ella  asseriva  già  com- 
binato, gli  dava  un  improvviso  refrigerio,  un  sollievo,  un  presen- 
timento folle,  un  barlume  di  folle  speranza.  Sta  bene,  vuol  tornare 
alla  «  fotografia  dell'attimo  »  ;  il  lavoro  per  il  nuovo  modello  di  ve- 
livolo è  già  abbastanza  inoltrato;  e  così  dunque,  sino  al  momento 
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in  cui  dovrà  partire  per  il  fronte,  egli  sarebbe  stato  difeso,  di  giorno 
e  di  notte,  contro  le  ombre  che  tanto  lo  avevano  oppresso  nel  tempo 
dell'inazione. 

Era  l'ultima  notte  di  maggio,  e  quando  Bruno  giunse  al  can- 
cello di  casa  sua,  presso  Porta  Pinciana,  gli  venne  incontro  l'effluvio 
delle  zàgare.  Il  giardinetto...  oh  meritava  appena  tal  nome;  ma  quella 
notte  i  suoi  pochi  alberi  d'agrumi  sospiravano,  e  l'aria  intorno  n'era 
tutta  amorosa. 

—  No,  non  sono  un  fotografo  e  non  sono  Domineddio,  —  bor- 
bottò il  Falchi  quasi  Lao  Coronati  gli  stesse  rimpetto  a  ripeter  la 
sciocca  frase  :  —  ma  il  ritratto  lo  farò. 

La  casa  era  propriamente  un  baraccone,  già  fienile  o  magazeno 
di  tavole.  Un  pajo  d'anni  prima  di  partire  per  l'Oriente,  al  tempo 
in  cui  più  lo  appassionavano  gli  studii  della  luce  che  dipinge.  Bruno 
Palchi  vi  si  era  aggiustata  una  dimora  precaria,  un'eremo,  tagliando 
l'enorme  prisma  con  un  solajo,  tetto  per  il  pianterreno,  pavimento  per 
il  piano  superiore,  e  distribuendo  qui  una  scala,  lì  una  finestra,  al- 
trove una  parete.  Ne  era  risultato  un  ampio  laboratorio,  in  basso, 
uno  studio  con  tre  stanzine,  al  primo  piano. 

Bruno  traversò  canterellando  il  laboratorio  in  parte  ingombro 
per  la  costruzione  dell'aeroplano,  e  salì  nello  studio.  Qui  tacque 
d'un  tratto  e  s'abbujò.  Delle  tre  stanzine  contigue  separate  lungo  il 
lato  minore  dello  studio  da  unica  parete,  le  due  laterali  eran  la 
camera  e  il  salotto  da  pranzo;  quella  di  mezzo  era  il  sancta-sancto- 
rum.  Nessuno  vi  penetrava  mai,  e  facilmente  passava  affatto  inos- 
servata anche  per  chi  entrava  nelle  due  stanze  di  qua  e  di  là, 
essendo  molto  stretta  e  priva  di  finestre.  Bruno  vi  entrò  dalla  ca- 
mera, giacché  sullo  studio  quel  gabinettino  non  aveva  uscio;  sedette 
al  poco  lume  che  giungeva  dalla  camera  stessa,  e,  senza  più  alcuna 
traccia  della  gajezza  che  l'avea  accompagnato  fin  là,  s'immerse  in 
profonda  meditazione. 

Un  pajo  di  sedie,  un  tavolino,  un  cavallettto;  non  v'erano  altri 
arredi;  ma  li  sovraccaricava  una  moltitudine  di  lastre,  pacchi,  cer- 
niere, e  una  lanterna  magica,  quella  appunto  che  otto  o  nove  mesi 
prima  egli  aveva  asportato  dal  Castelluccio.  Scelse  un  volumetto  di 
tre  pellicole  avvolte  su  tre  rocchelle  e,  accesa  una  lampada,  ne  guardò 
in  trasparenza  un  lembo;  avevano  tutte  e  tre  la  stessa  figurazione, 
ma  disugualmente  sviluppata.  Bruno  le  dispose  in  una  cornice  a 
paraventino,  i  cui  tre  specchietti  formavano  due  angoli  estrema- 
mente ottusi,  quasi  anzi  unica  linea  di  centina  insensibile.  Dietro  cia- 
scuno specchietto  collocò  un  cilindro  di  vetro  pieno  d'un  liquido  lim- 
pidissimo, giallo  nel  primo,  rosso  nel  secondo,  azurro  nel  terzo. 
Tratta  poi  da  un  astuccio  una  sottile  striscia  fonogrammata  e  un  roc- 
chetto a  movimento  d'orologeria  in  comunicazione  con  i  tre  roc- 
chetti delle  pellicole,  stava  per  organar  tutto  entro  la  lanterna  ma- 
gica, quando,  come  chiajnato  da  una  voce  nei  precordii,  si  fermò, 
cadde  a  sedere;  stette  a  lungo  in  silenzio,  a  capo  chino;  qualche  la- 
crima gl'inumidì  li  occhi  fisi  al  suolo. 

Finalmente  si  rialzò  e  uscì  dallo  strano  nascondiglio,  mormo- 
rando : 

—  Anna,  perdonami... 

Ugo  Fleres. 
{Continua). 
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f>oe;nie:txo  lirico 


I. 

Tremano  in  colli  foschi 
alberi,  e  a  chiari  rivi  : 
tremano  in  fronte  a  clivi, 
sì  come  in  cuor  di  boschi. 
Treman  càlabri  ulivi 
umbri  castagni  o  tòschi; 
lecci  che  neve  infoschi, 
faggi  che  sole  avvivi; 

pini  che  sovra  i  greti 
spandano  a  ombrella  li  aghi  : 
olmi,  su  curvi  laghi 
taciti  anacoreti; 
pioppi  che  tra  canneti 
oscillino  presaghi, 
quercia  il  cui  verde  appaghi 
col  tuo,  lauro,  i  poeti. 

Alberi,  e  voi,  divina 
Pleiade  omj^reggiatrice, 
erti  su  la  pendice, 
curvi  su  la  marina; 
in  ombra  matutina 
chioma  respiratrice; 
ostacolo  felice, 
vento,  alla  tua  rapina; 

alberi  che  porgete 
.    a  l'uom  doppio  ristoro, 
rezzo  pel  suo  lavoro, 
bacche  per  la  sua  sete; 

Nota.  —  Pn  imaginato  o  abbozzato  quando  pareva  necessaria  e  decretata, 
ai  bisogni  della  popolazione  in  guerra,  gran  morte  d'alberi.  Fu  terminato  piti 
tardi. 
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voi  che  d'autunno  ardete 
come  un  regal  tesoro, 
tumultuando  d'oro 
su  l'ottobral  quiete; 

voi  che  pensar  perenni 
li  avi  ne'  dì  remoti 
piovere  sui  nepoti 
ombre  e  fruscìi  centenni; 
e  di  frondosi  cenni 
cullare  i  sonni  immoti 
a  dormienti  ignoti, 
a  tumuli   solenni; 

alberi,  e  il  vostro  stuolo 
qual  dura  sorte  aspetta? 
Con  la  sonante  accetta 
v'investe  il  boscaiolo; 
già  da  l'estrema  vetta 
fuggì  l'ultimo  volo, 
cadde  dal  fusto  al  suolo 
l'ellera  giovinetta. 

Iteran  le  bipenni 
i  colpi  avvicendati... 
Quercia,  e  sfidasti  i  fati? 
Barcolli  ora,  e  tentenni. 
Tu,  pioppo?  Impeti  alati 
aereo   sostenni; 
ma,  sol  eh©  l'uomo  accenni, 
ecco,  e  m'adeguo  ai  prati. 

Ove  fur  nidi  e  canti, 
ove  fur  bacche  e  pomi  : 
ove  sentor  d'aromi 
bevvero  i  venti  erranti; 
ove  incavar  li  amanti 
date  e  conserti  nomi, 
—  era  ai  solenni  dòmi 
placido  il  mar  davanti  — 

ove  i  coloni  assisi 
ne'  vesperi  tepenti, 
chiosar  le  pioggie  e  i  venti, 
i  grani,  i  mosti,  i  risi; 
ove  in  profondi  elisi 
o  in  eremi  silenti 
chiuse  il  dolor  tormenti 
l'oblìo  celò  sorrisi, 
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Oggi,  costretto  in  guerra 
l'uomo,  e  in  sanguigni  ludi, 
ivi  contempla  ignudi 
i  solchi  della  terra; 
campi  tornar  paludi, 
selve  che  un  nembo  atterra, 
ceder  l'arborea  serra 
sotto  le  acoett-e  rudi... 


II. 

Alberi,  e  chi  figura 
voi  come  tronchi  morti, 
o  unicamente  assorti 
nel  fior  che  vi  matura: 
né  vi  sentì  consorti 
nella  vicenda  oscura. 
che  unisce  in  te,  Natura, 
le  consanguinee  sorti  : 

.quei  che  di  senso  o  moto 
voi  ravvisando  privi 
vi  giudicò  mal  vivi 
nell'universo  ignoto; 
e,  verdeggianti  a  rivi 
labili  o  in  colle  immoto, 
pensò  da  voi  remoto 
quanto  entro  noi  si  avvivi; 

oh!  quegli  errò,  fratelli 
alberi;  oh  quei  ben  erra! 
Tra  i  solchi  della  terra, 
su  l'acque  de'  ruscelli; 
soli  sorgendo  e  snelli, 
o  curvi  e  accolti  in  guerra, 
se  in  voi  nembo  si  sferra 
o  il  sol  v'arde  i  capelli, 

alberi,  e  siete  umani 
voi  veramente;  e  al  nostro 
oggi  mescete  il  vostro 
perpetuo  domani  : 
monaci  bruni  in  chiostro, 
compagni   in  orti  urbani, 
su  scabri  orli  montani 
Prometei  affìssi  a  un  rostro. 
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Elee,   a'  rosai  matrigna 
non  tu?  Gelso,  e  non  ridi 
tu  vignarolo  ai  fidi 
grappoli  della  vigna? 
Cipresso,  e  il  tuo,  che  alligna, 
stelo,  entro  brulli  lidi, 
fede  non  par,  che  sfidi 
empietà  maligna? 

Ontani  dei  torrenti, 
frassini  delle  alture, 
né  in  voi  tremano  oscure 
pene  convalescenti? 
Olmo  che   malsicure 
ellere  al  piede  ostenti 
sei  l'avo  che  sostenti 
pavide  creature? 

Salice  che  sovr'urna 
mùtila  e  pendi  e  plori, 
ombri  di  tuoi  dolori 
la  zolla  taciturna? 
Leandro,  e  tu  che  odori 
nell'albasìa  notturna, 
evochi  diuturna- 
-mente  li  ondosii  amori? 

Lauro  favoleggiato 
memore  del  Penèo, 
pioppo  del  fetonte© 
carro  precipitato; 
noce  del  Sabba  reo, 
quercia  del  pio  Torquato, 
voi  tutti,  in  cerchio  alato, 
voi  tutti,  in  suol  plebeo; 

alberi,  in  voi  si  effonde, 
per   voi   rivigoreggia, 
con  le  vostre  ombre  ondeggia, 
strepe  alle  vostre  fronde; 
per  voi  di  vagabonde 
.  oasi  nel  sol  verdeggia, 
dalla  barbarie  greggia 
per  voi  si  disasconde, 


l'Umanità,  che  giacque 
prima  in  palude  uguale: 
e  palafitte  e  scale 
prima  affondò  nell'acque; 
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cui  navig-ar  se  piacque, 
cui  macinar  se  vale, 
remi  per  quello,  e  pale 
foggiar  per  questo  nacque: 

e  cui  segnò  l'incerto 
possesso,  e  il  certo  errare, 
vetta  di  limitare, 
palmizio  di  deserto: 
cui  foste  arengo  esperto, 
rostro,   capanna,  altare, 
ceppo  di  focolare, 
dòmo  di  tempio  aperto. 

Tutto  voi  foste;  e  quando 
l'uomo  dal  suol  palustre 
si  eresse  fabro  illustre 
e  artefice  ammirando: 
quando  al  suo  cenno  industre 
e  all'avido  suo  bando 
tutto  ei  piegò,   foggiando 
l'ascesa  millilustre, 

voi  gli  forniste  il  rogo, 
gli  doventaste  arredo: 
la  madia  al  suo  corredo, 
pe'  suoi  giovenchi  il  giogo; 
stromento  per  l'aedo, 
barca,  bigoncio,  truogo; 
e  tu,  da  luogo  a  luogo 
ciòtola  del  congedo. 

0  sacri  alberi!  E  a  l'ora 
de  l'ultimo  commiato, 
l'ombra  del  pio  sagrato 
gli  preparaste  ancora; 
e  frassino  squadrato 
o  larice  che  odora, 
per  l'ultima  dimora 
gli  fosti,  albero,  a  lato. 

Oh!  t'ami  l'uomo,  assai 
t'ami  nel  tempo,  e  onori  • 
t'ami  pei  frutti  e  i  fiori 
albero  che  gli  dai; 
per  tutto  quel  che  sai, 
per  tutto  quel  che  ignori, 
mondo  su'  nostri  errori, 
saggio  su'  nostri  guai; 
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ima(g;ine   di   un   mondo 
fragrante,  utile,  schietto, 
verso  gli  azzurri  eretto 
e  saldo  in  suol  profondo; 
popol  meditabondo 
fido  alla  zolla  e  al  tetto, 
non  a  fatiche  astretto 
ma  in  operar  gliocondo. 

E,  quanto  può,  di  accette 
albero,  egli  t'affranchi  : 
.   che  dove  tu  gli  manchi 
mancangli  l'aure  schiette; 
mesti  i  sagrati,  i  banchi 
diserti,  aspre  le  vette: 
il  rio  che  ti  riflette 
triste  se  tu  gli  manchi. 

E  l'uom,  dalli  ozi  grami 
tornato  al  pio  lavoro, 
rigoda  oggi  il  tesoro 
delli  alberi  e  dei  rami; 
e,  se  le  messi  d'oro 
splendano  tra  i  fogliami, 
la  terra  egli  riami 
che  risorride  in  loro. 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 
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Raccolti  dall'amorosa  cura  dei  genitori,  ©  preceduti  da  una  pre- 
fazione d'Isidoro  Del  Lungo,  si  presentano  al  pubblico  gli  scritti 
di  Mario  Fichi  (1), 

Egli  giace  nel  cimitero  di  Sdraussina  sul  Carso;  e  poiché  la  bar- 
barie austriaca  si  è  arrestata  davanti  alla  religione  delle  tombe  e  le 
ha  rispettate,  la  salma  di  lui,  secondo  le  sue  ultime  volontà,  potrà 
essere  trasportata  alla  Verna  e  riposerà  tra  quei  monti  che  egli  amò 
appassionatamente.  I  montanari  di  lassù  rammenteranno  ai  figliuoli 
la  sua  figura  di  caociatoire  iLnstancabile,  il  isruo  as'petto  vigoroso  ed 
energico  di  ragazzo  buono.  Essi  non  sapranno  che  quel  giovanotto 
robusto  fu  tuin  artista  finissimo,  un  benevolo  ed  arguto  interprete 
duella  Iqro  janima,  un  entusiastiqo  rievocatore  'dli  quei  paesaggi. 
Questo  non  sapranno  i  poveri  montanari;  ma  i  loro  ricordi  persi- 
stenti, e  pur  mutabili,  creeranno  in  quelle  montagne  una  leggenda 
intomo  all'eroe  morto,  come  già  si  raccontavano^  prodigi  favolosi 
intorno  alla  sua  abilità  di  rinnovatore  della  caccia  al  falcone.  Co- 
testi prodigi,  quando  ritornavano  ai  suoi  orecchi,  provocavano  le 
sue  risate  piene  e  schiette,  ma  anche  gli  piacevano  come  un  augurio; 
così  le  imprese  che  gli  saranno  attribuite  realizzeranno,  nell'imma- 
ginazione di  cotesti  uomini  semplici,  ciò  che  non  seppero  di  quel 
ch'egli  ha  fatto  come  soldato  della  patria  animoso  e  fedele.  Poiché 
egli  non  era  di  quei  letterati  che  spaziano  soltanto  con  la  mente  nei 
campi  delle  avventure  e  dell'ideale.,  e  rifuggono  da  ogni  azione  che 
turbi  la  loro  quiete  —  genere  non  disprezzabile,  e  che  ha  come 
rappresentante  principale  Ludovico  Ariosto  —  egli  apparteneva,  in- 
vece, a  quella  schiera  che  vuol  trasportare  l'arte  anche  nella  vita, 
e  rendere  questa  piena  e  varia  come  l'opera  della  fantasia.  Al  Byron 
e  al  D'Annunzio,  più  che  a  ogni  altro,  fu  concesso  di  raggiungere 
questo  ideale  duplice  e  concorde. 

• 
•  • 

Mario  Fichi  era  nato  a  Conegliano  Veneto  il  25  luglio  1889  da 
Pico  Fichi,  discendente  da  nobile  famiglia  di  Borgo  San  Sepolcro, 
e  da  Giuseppina  Trambusti  di  Gampiglia  Marittima.  Trascorse  la 
maggior  parte  della  sua  breve  vita  tra  Firenze  e  la  Verna:  a  Fi- 

(1)  Mario  Fichi,  Bozzetti  drammatici,  Novelle,  Quadretti,  Piccole  Fan- 
tasie, Pensieri,  Firenze.  Bemporad,  1918. 
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renze  fece  gli  studi  secondari  e  poi  si  laureò  in  lettere;  ma,  oltre 
l'ambiente  artistico  in  cui  visse,  la  sua  grande  maestra  fu  la  re- 
gione montana  dalla  quale  ebbe  le  prime  e  maggiori  ispirazioni. 
Con  entusiasmo  divenne  soldato,  volontario  nel  47°  di  Fanteria,  af- 
frettando il  momento  d'essere  in  prima  linea;  e  con  la  coscienza  del 
pericolo,  ma  con  serenità  maravigliosa,  guardando  in  faccia  il  de- 
stino che  lo  attendeva,  scrisse  le  sue  ultime  volontà. 

Il  senso  di  misticismo  panteistico  che  esse  contengono  non  di- 
scorda dai  suoi  pensieri  intorno  alla  vita  futura.  Ignorabimus,  era 
la  conclusione  della  sua  mente;  ma  il  cuore  si  effondeva  in  poetiche 
immaginazioni  di  sopravvivenza. 

«  Vado  incontro  alla  morte  —  egli  scriveva  —  senza  nulla  sa- 
pere, e  sperando  che  ella  m'insegnerà.  Non  accetto  nessun  altro 
maestro. 

«  Ma  se  qualcosa  resta  di  me,  se  un  leggero  spirito  può  per 
alcun  tempo  mantenere  il  posto  del  corpo,  farò  la  mia  casa  nei  ru- 
deri del'  Castello  d'Afra,  e  fra  le  chiome  del  Faggio  grande... 

«  Il  più  spesso,  però,  sarò  insieme  al  Faggio  grande,  e  in  qualche 
serata  di  tempesta  godrò  rimanere  tra  i  suoi  rami  sconvolti.  Io  e 
lui  saremo  tutt'uno;  e  le  sue  gioie  saranno  le  mie  gioie,  e  i  suoi  do- 
lori saranno  dolori  miei,  e  le  sue  lotte  contro  l'uragano  saranno 
lotte  mie...  ». 

Anima  pura  e  sincera,  tutto  trasformava  in  poesia.  A  quella 
poesia  si  converrebbe  il  simbolo  della  colonna  spezzata,  come  si 
conviene  all'antichissima  famiglia  che  si  estingue  in  lui  con  un  de- 
stino pieno  di  tragica  bellezza.  Il  suo  tramonto,  fra  la  porpora  san- 
guigna del  martirio  e  l'aureola  d'oro  della  gloria,  farà  leggere  con 
più  commozione  die  pagine  ora  raccolte  in  volume;  ma  esse  non  reg- 
gerebbero all'azione  corrosiva  del  tempo,  se  non  fossero  opera  d'un 
vero  scrittore. 

Mario  Fichi  fu  scrittore  di  razza,  per  la  sicura  franchezza  dello 
stile,  por  l'arte  di  conseguire  grandi  effetti  con  mezzi  semplici,  per 
l'abilità  di  rendere  l'impressione  chiara  del  paesaggio  e  degli  uomini 
con  tocchi  rapidi,  con  una  singolare  misura  nell'uso  delle  caratte- 
ristiche espressioni  locali;  per  la  fresca  originalità  della  fantasia; 
per  l'assenza  di  ricordi  letterari. 

A  questo  proposito  noterò  un  fatto  apparentemente  paradossale. 
Il  primo  di  questi  bozzetti  drammatici,  //  cappuccio,  ha  una  somi- 
glianza estema  con  la  conversione  dell'Innominato  :  si  tratta  della 
conversione  d'un  castellano  feroce  per  opera  di  San  Francesco.  E 
appunto  dall'avere  svolto  un  soggetto  simile  in  maniera  tutta  sua, 
si  vede  l'originalità  di  Mario  Fichi.  Un  uomo  imbevuto  di  lettera- 
tura, pensato  quest'argomento,  sarebbe  stato  attratto  inevitabil- 
mente dalle  reminiscenze;  ©  i  ragionamenti  del  santo,  le  opposizioni 
del  castellano,  l'insieme  delle  circostanze,  avrebbero  ricordato  la 
scena  famosa.  Qui,  invece,  personaggi,  ambiente,  dialogo,  tutto  è 
diverso.  Mentre  il  Manzoni,  credente,  toglie  alla  conversione  tutto 
quello  che  vi  può  essere  di  soprannaturale  e  di  maraviglìoso,  cosic- 
ché essa  può  essere  accettata  da  chiunque:  nel  Cappuccio  il  simbo- 
lismo e  la  poesia  avvolgono  tutto  il  dramma:  le  due  figure  del  ca- 
stellano ©  di  San  Francesco  rappresentano  il  medioevo  nella  sua 
ferocia  battagliera  e  nella  sua  mistica  aspirazione  alla  pace  e  alla 
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giustizia;  e  l'autore,  agnostico,  trasportandosi  a  quei  tempi  di  fede 
e  di  leggenda,  risolve  la  situazione  con  un  miracolo. 

A  me  il  lavoro  pare  più  poetico  che  dramimatico:  non  c'è  un 
viluppo  e  uno  sviluppo  di  fatti.  L'ambiente  è  colorito  dall'arrivo 
degli  scherani  che  hanno  assaltato  e  derubato  alcuni  mercanti:  la 
singolare  energia  del  conte  si  manifesta  nella  forza  di  volontà  con 
la  quale  egli,  cieco,  domina  ancora  i  suoi  vassalli  :  i  due  personaggi 
che  campeggiano  sulla  scena,  il  conte  e  San  Francesco,  rivelano, 
come  uomini  di  carne  e  non  come  astrazioni,  una  doppia  conce- 
zione della  vita  che  tende  ad  unificarsi.  Il  miracolo  è  nello  stesso 
tempo  materiale  e  morale:  acquista  valore  simbolico  in  quanto  la 
luce,  ridata  agli  occhi,  illumina  anche  l'anima  del  castellano  e  rea- 
'lizza  l'unione  della  forza  con  la  bontà  :  le  due  potenze  che,  separate, 
portano  la  rovina  e  associate  creano  il  bene. 

Tutto  quello  che  c'è  di  poetico  e  di  squisitamente  simbolico,  che 
si  estrae  dal  dramma  in  una  riposata  meditazione  e  fa  compiere  nel 
pensiero  l'opera  suggestiva  del  poeta,  potrebbe,  secondo  me,  sfug- 
gire sulla  scena. 

Nel  Cappuccio  è  rappresentata  direttamente  la  figura  del  Santo  : 
ne  Le  due  testine  di  Fra  Luca  si  vedono  gli  effetti  delle  dottrine  di 
lui  in  due  coscienze  opposte.  Il  contrasto  drammatico  è  qui  tra 
l'aridità  pedantesca,  magari  di  buona  fede,  e  il  vero  sentimento 
francescano,  tutto  amore  e  benevolenza,  che,  per  spirito  d'umiltà, 
si  piega  contro  il  torto  manifesto  di  cui  è  vittima.  Tutta  l'anima 
poetica  del  Santo  è  trasfusa  in  quella  soave  figura  di  Fra  Luca,  il 
quale  non  sa  vedere  il  pec-cato  nel  bacio  puro  di  due  innamorati, 
anzi  lo  sublima  e  lo  trasfigura  in  due  testine  d'angeli,  e  poi  china 
la  testa  davanti  agli  aspri  rimbrotti  del  padre  guardiano,  e  distrugge 
la  sua  opera  prediletta.;  memore  delle  ammonizioni  del  maestro  : 
«  Se  noi  tanta  ingiuria  e  tanta  crudeltade  e  tanti  commiati  soster- 
remo senza  turbarcene  e  senza  mormorare  di  lui,  e  penseremo  umil- 
mente e  caritatevolmente  che  quello  ci  cognosca  e  che  Iddio  il  fa 
parlare  contro  a  noi,  o  fratello  Leone,  iscrivi  che  quivi  è  perfetta 
letizia  ».  Notevole  nei  tratti  più  poetici  è  il  passaggio  così  spontaneo, 
che  resta  quasi  inavvertito,  dalla  umile  prosa  alla  forma  alata  del 
verso. 

Anche  gli  altri  due  bozzetti,  di  soggetto  moderno  e  realistico, 
con  personaggi  tolti  dagli  ultimi  strati  sociali,  possono  parere  scarsi 
d'azione;  ma  ciò  non  toglie  che  sia  profondo  in  essi  lo  studio  del 
vero  e  intenso  il  movimento  drammatico. 

La  pletruzza  nascosta  è  una  figliuola  buona,  che  un  povero  ven- 
ditore di  giornali  zoppo  e  tisico  riesce  a  sottrarre  all'insidia  di  due 
delinquenti,  e  a  riporre  in  salvo  in  casa  d'una  signora  caritatevole. 
La  scena  è  in  una  corsia  d'ospedale  dove  sono  già  ricoverati  i  due 
malfattori,  che,  in  un  dialogo,  rivelano  il  loro  carattere  turpe,  l'am- 
biente di  corruzione  in  cui  vivono,  e  i  loro  disegni  sulla  figlia  del 
povero  giornalaio.  Essa  è  già  in  salvo,  quando  lo  zoppo  entra  al- 
l'ospedale ammalato  e  vi  muore,  con  la  gioia  d'avere  sventato  gli 
inganni  tesi  alla  figlia  e  facendosi  beffe  dei  due  mascalzoni. 

Il  prezzo,  l'ultimo  di  questi  bozzetti,  si  svolge  in  una  povera 
osteria  di  montagna  durante  una  notte  burrascosa.  S'apre  con  un 
dialogo  fra  Rosa,  una  bella  giovane,  e  la  vecchia  nonna,  buona,  ma 
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impigrita,  ma  gelosa,  ma  egoista.  Esisa  noji  vede  o  non  viuol  vedere 
i  pericoli  a  cui  è  esposta  la  nipote,  e  la  lascia  sola  in  bottega  con 
quella  nottata  infernale,  pur  di  raggranellare  pochi  soldi,  e  se  ne 
va  tranquillamente  a  letto.  Vengono  due  figuri  che  aspettano  un 
furfante  peggiore  di  loro  per  spennacchiarlo  al  giuoco;  e  intanto 
parlano  del  precipizio  rasente  al  quale  dovrebbe  passare  l'amico  a 
rischio  di  cadervi  sfracellato,  sicché  conchiudono  che  con  quel  tempo 
non  verrà,  e  lasciano  l'osteria.  Rosa  sta  per  chiudere,  quando,  già 
alticcio,  appare  Tonio  l'uomo  che  i  compagni  non  hanno  aspettato, 
il  padre  del  fidanzato  di  Rosa  morto  sul  lavoro  in  Prussia.  Il  dramma 
questa  volta  scatta  impetuosamente  quando  Rosa,  a  certi  accenni 
equivoci  di  Tonio  e  alla  mianiera  indifferente  'Con  cui  esso  parla  del 
giovane  morto,  rinfaccia  le  sozzure  e  le  colpe  a  cotesto  vecchio  liber- 
tino, che  consuma  i  denari  dell'assicurazione  operaia  sulla  vita  del 
figliuolo  in  crapule  e  disordini  e  manifesta  lubrici  disegni  su  colei 
che  avrebbe  dovuto  essere  sua  nuora.  Segue  un  momento  terribile, 
nel  quale  Tonio  minaccia  Rosa  di  morte.  Essa,  vedendosi  impotente 
contro  quell'uomo  ancora  forte  e  capace  di  tutto,  indietreggia  e  tace; 
e  poiché  egli,  ripresa  la  calma,  parla  dell'invidia  che  tutti  hanno 
de'  suoi  denari.  Rosa  dice  con  atto  di  suprema  ingiuria  :  «  Il  suo 
prezzo!  ».  L'ubriaco  ormai  divaga  in  discorsi  sconnessi,  e  vuol  bere 
ancora;  finalmente  si  decide  a  partire,  e  dice  che  per  scansare  i  pe- 
ricoli passerà  per  la  via  lunga,  che  è  la  piìi  sicura.  Appena  Uìscito, 
con  una  risoluzione  fulminea.  Rosa  dice  :  «  Per  la  scorciatoia  ci 
passo  io!  ». 

Dalle  osservazioni  che  ho  fatto  si  capisce  che,  a  mio  avviso, 
questi  bozzetti  drammatici  sono  piuttosto  bellissime  novelle  dialo- 
gate che  vere  e  proprie  rappresentazioni  teatrali;  parrebbe  quindi 
che  io  non  consigliassi  di  portarli  sulle  scene.  Nemmen  per  idea! 
Mi  viene  in  mente  quello  che  diceva  Arrigo  Boito  :  «  Dopo  avere 
sconsiigliato  a  Puccini  di  musicare  la  Bohème,  io  non  ho  più  corag- 
gio di  dar  consigli  a  nessuno»-  Chi  sa?  Commentate  dalla  rappre- 
sentazione di  attori  valenti,  quelle  scene  di  dramma  intimo,  quelle 
acutissime  analisi  psicologiche,  potrebbero  avere  sullo  spettatore  lo 
stesso  effetto  di  commozione  che  hanno  sul  lettore.  Metterebbe  conto 
di  tentarne  la  prova.  L'esperimento  dovrebbe  esser  fatto  da  artisti 
coscienziosi  ed  esperti  :  la  figura  del  Castellano  casentinese,  ralilu- 
minato  da  San  Francesco,  condotta  sulla  scena  da  un  attore  me- 
more dell'arte  poderosa  di  Tommaso  Salvini,  penso  che  potrebbe,  e 
ne  sarei  lietissimo,  smentire  del  tutto  le  mie  riserve  critiche. 

Ma  nessima  riserva  è  da  fare  intorno  alle  Novelle.  La  novella 
è  suscettiva  di  tanta  varietà,  che  già,  fin  dal  tempo  del  Boccaccio, 
va  dal  semplice  motto  per  ridere  all'intreccio  romanzesco,  dalla 
notazione  realistica  alla  visione  fantastica  o  leggendaria.  E  così 
queste  di  Mario  Pichi  percorrono  tutti  i  campi  dell'immaginazione. 
Il  giorno  di  nascita  e  Fantasia  sono  poetiche  e  simboliche.  La  prima, 
in  sostanza,  è  un'interpretazione  delle  dottrine  di  San  Francesco, 
svolta  in  un  dialogo,  tra  l'Abete  e  il  Faggio  monumentali,  nel  quale 
sono  tradotte  in  linguaggio  aimano  le  sensazioni  della  loro  natura 
vegetale.  E,  se  non  mi  sono  espresso  bene,  un  breve  esempio  basterà 
a  fare  intendere  quello  che  voglio  dire  : 
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«  Il  faggio  grande  a  queste  parole  raccolse  tutte  le  forze  per 
sentire  la  sua  vita.  Ascoltò  la  sensibilità  delle  sue  barbe  piìi  fini 
lontanissime,  diramate  nella  terra,  gratamente  fresca  ed  umidiccia 
sotto  Tajrsura;  strinse  con  le  immense  radici  i  grandi  massi  su  cui  era 
nato,  e  sentì,  in  tutta  la  sua  potenza,  quel  mostruoso  abbraccio  che 
lo  rendeva  sicurO';  mosse  i  grandi  rami  e  li  sentì  articolati  al  suo 
tronco  con  gli  attacchi  ascellari  saldi  come  la  pietra,  vibrò  a  una  a 
una  le  sue  verghe  sottili,  infine  scosse  tutta  la  grande  chioma  delle 
fogliette  nuove  ed  acute  dicendo: 

<(  —  Perchè  pensare  a  questo,  se  siamo  forti  ancora  per  mil- 
l'anni?  ». 

La  seconda  svolge  in  maniera  originalissima  un  concetto  che  è 
sparso  in  tutte  le  letterature  e  in  molte  anime  :  l'amore  è  la  cosa  più 
bella  del  mondo.  Ma  il  simbolo  sboccia  in  ultimo  dal  racconto  fan- 
teistico,  attraente  la  nostra  attenzione  con  particolari  precisi,  con 
piccole  descrizioni  meravigliose  come  questa  :  «  Con  un  grande 
arco,  per  la  forza  del  vento  traverso,  la  femmina  (del  falco)  sbat- 
tendo con  rumore  le  ali,  piombò  sul  ramo,  appoggiandovi  un  pezzo 
di  carne  fresca,  e  perchè  l'artiglio  ormai  stanco  e  in  parte  impedito 
dalla  preda,  non  stringeva  bene  quel  legno,  vi  si  mantenne  per  al- 
cuni istanti  in  equilibrio,  leggermente  movendo  le  ali  semiaperte* 
agitato  il  respiro  le  usciva  dal  becco  socchiuso  e  dalle  narici  tonde  ». 

Anche  nelle  novelle  realistiche  Mario  Pichi  eccelle  nella  rap- 
presentazione degli  animali.  Non  solo  ne  descrive  gli  atti  esterni 
con  grande  potenza  plastica,  ma  n©  intuisce  la  coscienza  incerta  e 
la  .riproduce  in  modo  che  ci  sembra  dovere  essere  assolutamente 
vero.  Questa  luce,  crepuscolare  quando  si  tratta  di  cose  passate, 
nell'immediatezza  diell'azione  diventa,  anche  nell'animale,  un  im- 
pulso chiaro  e  preciso.  E  in  una  novella,  L'erede  (che  dovrebbe,  a 
mio  parere,  esser  messa  in  tutte  le  Antologie),  il  dramma  nasce  dal- 
l'impossibilità per  ranimale  di  esprimere  chiaramente  il  suo  senti- 
mento-. Un  cane  da  pastore,  dopo  avere  ucciso  un  lupo,  è  alla  sua 
volta  ucciso  dal  pastore  che,  vedendolo  rabbuffato,  ansante,  con  la 
bava  sanguinosa  alla  bocca,  correre  facendo  salti  e  moti  incom- 
posti, lo  crede  arrabbiato  e  lo  fulmina  con  una  fucilata.  Ma  è 
meglio  riportare  l'ultimo^  tratto  della  novella  come  esempio  della 
forza  narrativa  e  della  sobrietà  efficace  del  giovane  scrittore,  che,  in 
questo  e  in  altri  casi,  non  esiterei  a  chiamare  grande. 

Il  pastore,  vivaimente  sorpreso,  cessò  dii  soanflggere  1  pali,  e  ilo  iguardò 
fiso  per  alcuni  Istanti,  poi  diede  un  grido  e,  oon  fretta,  ai  allontanò  di 
quindici  o  venti  pasisd: 

—  Vergine  eanta,  m'è  aarabbiiaitol  Vergine  sakita,  m'è  arrabbiato! 

IH  pastore  aveva  41  fucile:  con  un  .gesto  rapido  se  lo  tolse  di  ispalla,  e 
alzò  i  cani. 

Il  vergaio  voleva  un  gran  l>ene  a  Giordanio,  ima  (la  sua  paura  era  troppa 
e  non  capiva  in  isè  dal  terrore: 

—  Vergine  santa,  <m'è  arrabbiatol  Vergine  sanità,  m'è  arrai>biatoI 

Ma  non  osava  pufntardo.  Quando  però  ebbe  osservata  la  bava  sanguigna 
che  gocciolava  lenta  dalla  bocca  deQl'animaile,  spianò  lo  -schioppo  senza 
esitare;  e  mentre  il  cane  accortosi  deilil'atto  e  ctredendolo  uno  scherzo  s'avan- 
zava maitgolando  verso  dd  lui,  gli  scaricò  tuitte  e  dnie  le  camme. 
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GioiMano  fece  un  salto,  ricaddie  sui  quattro  piedi,  s'accosciò  lentamente, 
si  .s{.e&e,  dilatò  gli  occhi  lucenti,  ebbe  dei  piccoli  sussulti  iin  tutto  il  corpo, 
dei  treoniiti  gii  agitarono  ancora  le  estrenaità  delle  zampe  anteriori,  legger- 
mente  canto-atte,  poi  fi'iirrdgidì.  Il  pastore  s'avvicinò  tergenidosi  sitille  di  sudor 
gMacclo. 

—  Proprio  te,  [proprio  te,  povero  il  mio  bestione  1 

E  bestemaniava  e  bestemiraiava  e  ripeteva  —  proprio  te,  proprio  te!  —  e 
lintanto  isd  chinava  a  guardarlo  e  non  poteva  staocarseoie,  lo  toccava,  lo  pal- 
peggiava,  esaminandolo  pulnto  per  punto. 

A  uin  tratto  si  raddrizzò  di  coiLpo: 

—  Che  cos'è  questo?  —  gridò. 

Aveva  in  miano  un  piccolo  ciuffo  di  peli  che  il  poveim  cane  teneva  an- 
cora serrati  tra  d  denti.  Erano  peli  bigi,  lunghi,  lorti,  isetolosd:  tremante,  il 
pastore  ne  distese  alcuni  sulla  palma  callosa;  ana  non  ainoora  se  l'era  por- 
tata all'altezza  degli  occhi,  che  rioadde  sopra  Giordano,  al>bracoiandone  U 
capo  sanguinante,  singMozziando  e  ipdangendo  carne  un  ragazzo. 

Poco  dopo  seppe  tutta  la  verità  da  un  fruttarolo  che  aveva  trovato  il 
lupo  .morto  tra  i  rogaioni  all'orla  della  pozza. 

Scavò  uina  buca,  sotterrò  il  cane  e  partì  senza  indugio. 

Non  ritornò  che  a  sera  ai  tramonto.  Era  stato  ad.  una  iontema  fattoria, 
presso  una  famiglia  che  possedeva  il  più  bello  degli  ultinii  figliuoli  del  suo 
Giordano.  Se  l'enan  fatto  pagare  caro  perchè  non  volevano  disfarsene,  ma 
di  questo  non  gl'importava  proprio  nulla.  L'aveva  legato  calla  sua  fusciacca 
di  lana  rossa,  e  procedeva  lento  col  fucile  e  l'onibr elione  verde  ad  armacollo, 
trascinando  il  cucciolotto,  un  ipo'  ritroso,  per  l'immensa  prateria  che  pareva 
finire  a  contatta  del  cielo  infiammato  dalle  ultime  luci. 

Giunto,  lo  conduisse  in  idisparte,  dove  era  la  terra  recentemente  smossa; 
sopra  di  essa  abbracciò  quel  fgomitolane  di  lana  candida,  parendogli  di  fare 
metà  di  carezze  a  quell'altiro,  gli  raccontò  una  per  una  le  bravure  del  suo 
forte  bahbo,  s'accusò,  s'fncolpò,  promiee,  e,  baciando  sulila  testina  quel  ba- 
tufolo  di  tre  mesi  già  fiero  d'un  gran  torace,  gli  mise  in  bocca  un  enorme 
tozzo  di  pane  secco,  e  lo  chiamò  col  nome  del  morto. 

Anche  La  morte  del  cane  meriterebbe  d'esser'  citata  tutta  quanta, 
e  così  gli  altri  passi  dove  entrano  questi  animali,  amati  e  studiati 
da  Mario  con  passione  di  cacciatore  e  d'artista. 

Con  ugnale  felicità  sono  rappresentati  i  bambini.  Nel  bam- 
bino, i  moti  impulsivi  e  il  primo  fioco  barlume  della  coscienza  sono 
illuminati  poi  dalla  riflessione,  e  determinano  la  particolare  perso- 
nalità dell'uomo.  Questo  rivelarsi  a  se  stes^,  che  è  la  prima  con- 
quista di  chi  è  destinato  ad  essere  «qualcuno»,  è  analizzato  stu- 
pendamente nelle  novelle  Chichihio  non  sa  niente,  Il  piccolo  ponte, 
Astianatte  sulla  paglia,  SUvestrino  vede  rinascere  Varte;  acutissime 
pagine  di  psicologia,  nelle  quali  l'autore  oggettiva  se  stesso,  e  ricorda 
il  passaggio  dallo  stato  di  confusione  e  di  sfiducia  a  quello  di  riso- 
luzione e  di  fermezza  :  dall'ammirazione  timida  degli  uomini  e  delle 
cose,  alla  cognizione  della  sua  forza  e  del  suo  valore. 

Altre  novelle  riproducono  le  passioni  violente  dei  montanari 
incolti,  come  La  vendetta  e  Uorgano  di  Gulino,  e  in  altre  infine 
(non  per  nulla  l'autore  era  toscano)  scintilla  la  nota  arguta.  Chi  si 
accorge  d'avere  dello  spirito,  generalmente  ne  aboisa  e  se  ne  fa 
una  maniera,   o   irruente  e  impetuosa,   o  dinoccolata  e  cascante. 
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L'una  e  l'altra  a  lungo  stancano  e  spesso  diventano  inopportune  o 
scivolano  nel  volgare.  L"arguzia  di  Mario  Fichi  è  di  quelle  poco 
rumorose,  ma  sincere  e  spontanee,  ed  ha  una  sua  particolare  forma. 
Non  ha  l'accompagnamento  continuo  della  frase  luccicante,  né  il 
motto  epigrammatico  del  «  per  finire  »,  ma  scaturisce  da  tutta  una 
situazione,  ed  è  condensata  in  parole  semplici  che,  in  quella  spe- 
ciale occasione,  diventano  comicissime,  come  in  Celestino  adultero 
e  in  Facciamo  un  personale.  I  personaggi  volgari  e  grossolani  alte- 
rano la  logica  degli  avvenimenti,  capovolgono  la  poesia  e  la  passione, 
e  fanno  ridere  perchè  le  loro  azioni  e  le  loro  parole,  del  tutto  serie 
per  loro,  diventano  strane  e  grottesche  per  chi  è  dotato  d'intelli- 
genza e  di  sensibilità.  Invece  altre  volte  {Lo  sposo  della  mi'  Checca), 
un  tipo  stralunato,  deficiente,  buffo,  ma  animato  da  un  soffio  di  do- 
lore, acquista  il  compatimento' delle  anime  buone,  mentre  è  esposto 
alile  risate  e  alle  persecuzioni  dei  malvagi  o  degli  incoscienti.  Fi- 
nezze d'intuizione,  che  vi  pongono  davanti  agli  occhi  una  realtà 
complessa  con  una  chiarezza  cristallina! 

•  • 

Un'altra  prova  della  vocazione  di  scrittore  è  il  bisogno  e  l'abi- 
tudine di  notare  i  propri  pensieri  fuggevoli;  e  un  altro  indizio  della 
natura  artistica  di  Mario  Fichi  è  il  modo  seguito  da  lui  nel  fissarli 
con  la  parola.  Egli  dice: 

«  La  raccolta  dei  miei  piccoli  pensieri  non  costituisce  un  sistema 
di  massime  concorrente  ad  uno  speciale  scopo  che  io  mi  sia  prefisso; 
che,  quantunque  abbia  avuto  una  tale  idea  più  volt©,  ho  dovuto  ab- 
bandonarla, dato  il  mio  grande  disordine  di  temperamento». 

Questi  Fensieri  ora  hanno  la  brevità  dogmatica  della  sentenza, 
ora  sono  lo  svolgimento  ragionato  d'un'idea,  ora  una  breve  impres- 
sione, ora  una  fantasia  che  si  svolge  con  immagini  poetiche.  Come 
ogni  giovane  anche  Mario  ripete  oeri-e  volte  concetti,  che  non  sono 
nuovi  e  non  hanno  altro  valore  che  quello  di  farci  conoscere  la  sua 
adesione  ad  uno  dei  modi  di  considerare  le  cose.  Fer  esempio  :  «  Io 
sono  convinto  che,  per  ciò  che  riguarda  il  di  là  della  morte,  l'uomo 
non  può  affermare  altro  che  la  propria  ignoranza».  Oppure:  «I 
bambini  sono  selvaggi  e  crudeli  come  gli  uomini  primitivi».  0  an- 
che :  «  Azzarda,  nella  vita;  ma  fida  solo  in  te,  perchè  il  mondo  è 
vile.  Se  riuscirai,  t'adulerà,  esalterà  il  tuo  carattere,  la  tua  energia, 
la  tua  audacia;  se  fallirai  lo  scopo  e  cadrai  per  la  via,  ti  deriderà  ». 
Idee  espresse  già  molte  volte,  e  l'ultima  condensata  in  un  proverbio, 
che  ha  una  graziosa  tinta  umoristica  :  «  L'uomo^  è  l'amico  del  buon 
successo  ». 

Noto  queste  ingenuità,  soltanto  perchè  chi  incontra  massime 
simili,  non  generalizzi  e  non  asserisca  che  tutte  le  altre  sono  dello 
stesso  genere.  Ce  ne  sono,  al  contrario,  alcune  presentate  in  forma 
personale,  altre  discutibili,  altre  nuove  e  profonde,  specialmente 
quelle  che  riguardano  i  rapporti  fra  i  giovani  e  la  famiglia.  L'avere 
scritto  su  questo  argomento  con  l'impressione  ancora  viva  dei  primi 
anni,  e  con  l'abitudine  già  matura  della  riflessione,  dà  alle  osser- 
vazioni tutta  la  freschezza  della  poesia  e  la  chiarezza  d'un'analisi 
precisa.  Così  anche  molto  acuti  sono  alcuni  pensieri  sull'arie  e  sulla 
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donna.  Originale  e  vero,  nella  grandissima  parte  dei  casi,  è  questo  : 
«  Sii  sempre  pronto  a  vedere  nelle  esppessioni  delle  giovani  donne 
la  doppiezza.  Le  parole  sono  come  Toro:  se  ne  distingue  il  valore 
dal  suono.  Quando  una  frase  non  è  sincera,  squilla  falso.  È  una  pic- 
cola vibrazione,  un  tremito,  che  bisogna  saper  cogliere.  Quando  una 
donna  ti  parla,  adopera  tutta  la  musicalità  del  tuo  orecchio  nell'ascol- 
tare  il  suono  della  sua  voce  e  le  modulazioni  di  esso».  Non  nuovo, 
ed  esagerato,  è  quest'altro  :  «  Chi  fa  dell'arte  non  saprà  dirvi  certo 
l'arte  cos'è  »;  che  sarebbe  vero,  modificato  in  questo  modo  :  «  Alcuni 
che  fanno  dell'arte  non  sapranno  mai  dirvi  l'arte  cos'è  ». 

L'autore,  anche  in  questi  Pensieri,  è,  più  che  altro,  un  impres- 
sionista e  riconosce  a  se  stesso  il  diritto  deirincoerenza  :  se  ne  val- 
gono tanto  spesso  i  pensatori  di  professione,  che  questo  diritto  si 
può  concedere  a  chi  vuole  essere,  ed  è  veramente,  prima  di  tutto, 
un  artista. 

Pietro  Micheli. 


DEI  METODI  SEGUITI  E  DEI  RISULTATI  OTTENUTI 
NELLA  RIEDUCAZIONE  DEI  MILITARI  CIECHI 


Parlare  dei  metodi  per  la  rieducazione  dei  militari  ciechi  oggi 
è  ormai  un  argomento  storico;  poco  tempo  fa  era  un  argomento  po- 
lemico. I  primi  rieducatori  ebbero  a  difendersi  dal  più  grave  dei 
pericoli,  la  ressa  dello  persone  di  cuore,  impazienti  dal  desiderio 
di  fare  ogni  sacrifìzib  utile  e  inutile,  pur  di  mostrare  la  loro  devo- 
zione e  preferenza  per  gli  eroi  colpiti  dalla  più  commovente  sven- 
tura. I  rieducandi  furono  turbati  con  ogni  sorta  di  esagerazioni  (1). 
A  poco  a  poco  la  selezione  e  l'accordo  si  vennero  formando  :  l'Isti- 
tuto di  Milano  fu  il  primo  a  lasciare  i  vecchi  metodi  e  mettersi  per 
vie  nuove;  la  più  evidente  caratteristica  fu  la  scelta  dei  lavori  meno 
elementari,  più  virili,  più  rieducativi,  come  quelli  del  falegname, 
del  sellaio,  del  calzolaio.  Firenze  non  introdusse  innovazioni  radi- 
cali, ma  preferì  riattivare  e  rianimare  quello  che  vi  era  di  meglio 
nelle  scuole  e  nei  laboratorii  già  esistenti  per  i  ciechi.  Roma  ebbe 
la  cattiva  sorte  di  m.utare  Direttore  nove  mesi  dopo  l'inizio  della 
Casa.  In  essa  fu  più  aspro  e  più  lungo  il  contrasto;  i  vecchi  metodi 
vi  erano  stati  introdotti,  m.a  non  per  convinzione,  bensì  per  la  forza 
della  consuetudine  e  per  la  fretta  d'incominciare;  i  propositi  e  le 
aspirazioni  invece  erano  le  più  ardite  e  radicali;  conveniva  destreg- 
giarsi perciò  a  svecchiare  da  un  lato  e  a  moderare  dall'altro,  con 
tanto  maggiore  prudenza  in  quanto  che  la  discordia  si  era  infiltrata 
anche  fra  gli  alunni.  Una  parte  di  questi  (la  sezione  della  Villa  Al- 
dobrandini  di  Frascati)  erano  ferventi  di  una  rieducazione  energica 
e  disciplinata,  mediante  il  lavoro,  lo  studio  e  coraggiosi  esercizi  di 

(1)  Io  scrissi  allora  due  articoli  sulla  Nuova  Antologia:  nel  primo  dal 
titolo  «  Per  i  Diostri  soldati  ciechi  »  (16  gennaio  1916),  presentavo  incoraggianti 
esemTii  di  ciechi  viventi  riusciti  in  varie  professioni  e  mestieri,  perchè  fossero 
tenuti  presenti  come  consiglieri  e  come  norma  ad  evitare  tentati^  infruttuosi, 
econforti  o  illusioni.  Nel  secondo  dal  titolo  «  In  guardia  dai  vecchi  metodi 
per  la  rieducazione  dei  ciechi  di  guerra  »  (16  luglio  1916),  dopo  avere  segna- 
lati gli  errori  in  cui  per  inesperienssa  o  per  pregiudizi  minacciavaJio  di  smar- 
rirsi le  nuove  Case  di  rieducazione,  esponevo  anche  un  disegno  di  Casa  quale 
la  esperienza  mia  e  degli  altri  compagni  meglio  riusciti  suggeriva.  Scrissi  poi 
un  articolo  dal  titolo  a  Prima  uomini,  poi  operai  »  pubblicato  nel  Bollettino 
della  Federazione  Nazionale  dei  Comitati  d'assi.stenza  ai  ciechi,  storpi  e  muti- 
Lati  (1°  novembre  1916),  contro  un'altra  tendenza  estrema,  suggerita  dall'ana- 
logia coi  mutilati,  cioè  la  preoocupazonie  di  mettere  in  valore  i  ciechi  esclu- 
sivamente dal  punto  di  vista  professionale. 

25  Voi.  con,  serie  VI  —  16  ottobre  191J. 
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moto  e  di  orientamento;  altri  (la  sezione  della  Villa  Aldobrandini  di 
Roma),  cercavano  piuttosto  nell'Istituto  un'assistenza  pietosa  e  con- 
discendente, con  occupazioni  piacevoli  a  scopo  di  passare  il  tempo  e 
di  attirare  maggiormente  la  beneficenza  (1).  Le  due  sezioni  poi  fu- 
rono unificate,  ma  in  una  casa  angusta  e  priva  di  un  parco,  con  gra- 
vissimo detrimento  del  programma.  A  Napoli  i  militari  ciechi  fu- 
rono accolti  in  un  Istituto  già  esistente  per  ciechi  adulti,  si  trasse 
partito  egregiamente  da  questa  fusione  e  si  introdussero  gradata- 
mente i  miglioramenti  sperimentati  nelle  altre  case  di  rieducazione. 
Resta  Catania  ancora  in  formazione,  testimonio  di  ciò  che  furono  nei 
primi  mesi  le  altre  scuole;  se  si  organizzerà,  giungendo  ultima, 
potrà  farlo  più  rapidamente  senza  incorrere  negli  errori  derivati 
dalle  resistenze  e  impazienze  da  noi  incontrate.  Padova  dovette  chiu- 
dersi in  seguito  all'invasione;  altre  scuole  non  furono  autorizzate, 
bastando  queste  più  che  a  sufficienza. 

La  concordia  sulle  direttive  generali  per  la  rieducazione  dei  ciechi 
di  guerra,  almeno  in  teoria,  non  lascia  più  alcun  dubbio  dopo  il  Con- 
vegno indetto  nello  scorso  aprile  in  Firenze  tra  i  Direttori  delle  Case 
di  rieducazione  e  i  Direttori  degli  Ospedali  Oftalmici  di  Concentra- 
mento per  iniziativa  della  Federazibone  Nazionale  dei  Comitati  d'as- 
sistenza ai  ciechi,  storpi  e  mutilati.  Gli  atti  del  Convegno  furono  ste- 
nografati e  la  relazione  della  Commissione  nominata  dalla  Federa- 
zione medesima  per  raccoglierne  e  organizzarne  le  conclusioni  è 
stata  pubblicata  dalla  Unione  Editrice  via  Federico  Cesi,  45,  Roma. 
Dal  confronto  del  programma  ideale  esposto  in  quella  relazione  con 
la  realtà  risulta  molto  chiaro  che  le  nostre  scuole  sono  tutte  assai 
lontane  dal  presentare  le  condizioni  di  ambiente  e  di  organizzazione 
desiderate,  specialmente  per  quanto  riguarda  l'orientamento  e  l'eser- 
cizio del  m.oto  libero,  ma  ciò  non  dipende  oramai  da  divergenze  di 
metodi,  bensì  dalle  esigenze  pratiche  tra  cui  le  Case  di  rieducazione 
hanno  dovuto  sorgere  e  svilupparsi. 

Il  buon  metodo  della  rieducazione  dei  ciechi  di  guerra,  come 
dell'educazione  dei  ciechi  in  generale,  si  delinea  tra  due  tendenze 
ugualmente  pericolose  e  difficili  a  evitare  perchè  attaccate  a  fortis- 
simi pregiudizi  sentimentali;  io  non  faccio  che  ripetere  a  dodici  anni 
di  distanza  quello  che  scrivevo  nel  mio  primo  lavoro  intomo  a  questo 
argomento  :  «  la  difficoltà  principale  dell'educazione  dei  ciechi  è  il 
non  conoscerli  bene;  noi  siamo  inevitabilmente  troppo  compianti  o 
troppo  ammirati.  Questa  disposizione  degli  animi  è  la  principale 
cagione  per  cui  questa  educazione  non  è  ancora  progredita  quanto 
potrebbe,  perchè  la  pietà  scema  la  necessaria  confidenza  nella  riu- 
scita, e  se  produce  educatori  ingegnosi  e  amorevoli,  forma  bensì 
alunni  fiacchi  e  inetti;  d'altra  parte  la  meraviglia  che  desta  ancora 
un  cieco  istruito,  dalla  quale  meraviglia  non  riescono  quasi  mai  a 
liberarsi  nemmeno  le  persone  più  intelligenti  e  gli  stessi  suoi  fami- 


(1)  Per  chi  desiderasse  maggiori  informazioni  intomo  alla  Casa  di  Fra- 
scati e  a  quella  di  Roma,  fu  pubbrcata  dalla  Tipografia  dell'Unione  Editrice 
in  Roma  la  relazione  da  me  presentata  al  Consiglio  Direttivo  nel  luglio  1917 
dal  titolo  «  Dopo  undici  mesi  di  esperienza  alla  Direzione  di  Villa  Aldobran- 
dini ». 
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gliari,  induce  piuttosto  alla  compiacenza  che  alla  ricerca  del  pro- 
gresso e  ionna  più  alunni  presuntuosi  che  valenti  ». 

Com'era  naturale,  riguardo  ai  valorosi  ciechi  di  guerra,  queste 
due  tendenze  si  accentuarono  oltremodo:  chi  più  di  loro  da  com- 
piangere? Chi  più  di  loro,  giovani  forti  piombati  impreparati  nelle 
tenebre?  Chi  -più  di  loro  d'ammirare,  vittime  e  martiri  per.  la  gran- 
dezza della  Patria  e  per  la  salute  di  ciascuno  di  noi? 

Le  scuole  a  base  di  pietà  si  fondarono  dunque  sulla  falsariga 
degli  Istituti  e  degli  Ospizi  per  i  fandiulli  ciechi:  Lettura  e  scrittura 
Braille  e  Ballu  (questa  poi  è  il  colmo,  trattandosi  di  combinare  le 
lettere  comuni  con  numerosi  piccoli  punti),  lavori  elementari,  da 
vecchi  o  da  fanciulli,  tali  da  potersi  fare  senza  l'aiuto  di  un  veg- 
gente e  senza  spese  di  macchinario  a  domicilio,  naturalmente  con 
tenue  guadagno  e  più  tenue  soddisfazione,  ma  tanto  per  passare 
meno  male  il  tempo;  a  passeggio  sotto  braccio,  assistenza  in  preva- 
lenza di  signore,  a  cui  si  domandava  solo  il  requisito  di  essere  dolci 
e  pazienti;  frequenti  letture,  frequenti  audizioni  musicali,  frequenti 
discorsi  di  rassegnazione  e  di  virtù.  Un  tale  genere  di  rieducazione 
ha  bisogno  necessariamente  di  un  Patronato  che  integri  col  perenne 
concorso  della  beneficenza  gli  scarsi  guadagni,  che  procuri  lavori 
o  smerci  manufatti  al  di  fuori  della  concorrenza  con  artifìci  più  o 
meno  caritativi.  In  Germania  si  era  ricorso  a  una  specie  di  mono- 
polio, affidando  ai  ciechi  la  fabbricazione  dei  cordami  per  le  navi; 
il  sistema  dei  monopoli  fu  sempre  invocato  anche  fra  noi  dai  patro- 
nati in  favore  dei  ciechi.  Il  Governo  non  concesse  né  questi  né  prese 
provvedimenti  perchè  l'istruzione  dei  ciechi  progredisse  così  da  farne 
eventualmente  a  meno.  Crediamo  che  tale  sistema  educativo  non 
potrà  essere  mai  annullato,  ma  dovrebbe  limitarsi  esclusivamente 
a  quei  derelitti,  che  oltre  essere  ciechi  sono  anche  scarsi  d'ingegno 
«  d'iniziativa;  noi  censuriamo  coloro  che,  prendendo  regola  dai  meno 
intelligenti,  sacrificano  ad  essi  tutti  i  capaci. 

Quelli  poi  che  eccedono  per  soverchio  ottimismo,  sono  anche 
più  dannosi  ai  ciechi,  perchè  creano  in  loro  illusioni  e  vanità,  fa- 
cendone degli  spostati  e  aumentando  così  la  loro  sventura.  Tra 
questi  sono  da  collocarsi  coloro  che  per  una  falsa  analogia  hanno 
accomunato  la  questione  della  rieducazione  dei  ciechi  con  quella 
degli  altri  mutilati  e  hanno  fatto  perciò  principale  loro  preoccupa- 
zione l'adattamento  professionale.  I  propagandisti  hanno  forse  la 
loro  parte  di  colpa  in  questo  e  io  tra  essi  :  per  distruggere  i  pregiu- 
dizi e  fare  accettare  il  cieco  nella  vita  e  nel  lavoro  comune,  abbiamo 
esaltata  la  sua  capacità  lavorativa;  non  abbiamo  mentito;  ma  tale 
capacità  si  manifesta  per  una  via  assai  diversa  da  quella  dei  comuni 
operai  e  professionisti.  Per  chiarire  il  mio  concetto  mi  permetto 
enunciarlo  con  la  formula  con  cui  già  intitolai  un  mio  articolo  sopra 
citato:  «Prima  uomini,  poi  operai!».  Gli  educatori  in  genere  si 
affannano  a  volere  abilitare  direttamente  i  ciechi  in  quel  mestiere 
o  in  quella  professione  che  presumibilmente  sarà  la  più  conveniente 
e  pratica  per  essi  e  accusano  di  idealisti  e  di  teorici  noi  che  soste- 
niamo essere  per  il  cieco  una  educazione  liberale  soltanto,  e  la  più 
completa  possibile  in  proporzione  alle  loro  attitudini  e  al  loro  am- 
biente, quella  che  può  assicurare  anche  la  loro  riuscita  economica. 
Bisogna  pensare  che  la  cecità  è  tale  iattura,  che  menoma  e  inceppa 
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un  uomo  così  da  renderlo  inferiore  in  qualche  modo  anche  agli 
animali,  come  per  esempio  nella  libertà  di  muoversi  e  nella  facoltà 
di  rendersi  conto  del  mondo  circostante.  Farne  un  operaio  o  un  pro- 
fessionista anche  valente  è  farne  una  macchina,  se  non  gli  si  dia 
la  base  di  un'indipendenza  fìsica,  di  una  coltura  intellettuale  e  di 
un  carattere  tale  da  supplire  con  la  forza  della  volontà  e  dell'in- 
gegno alla  ristrettezza  del  suo  campo  spontaneo  di  conoscenza  e  di 
operazione.  Un  valente  operaio  o  professionista  cieco,  il  quale  non 
abbia  le  risorse  di  amabilità  e  di  spirito  per  attirarsi  gli  amici, 
mantenersi  le  relazioni,  prevenire  i  concorrenti  sarà  sempre  come 
quel  paralitico  evangelico  che  rimase  trentotto  anni  sotto  il  portico 
della  piscina  attendendo  chi  lo  gettasse  per  primo  nell'acqua  allo 
scendere  dell'angelo  liberatore.  Oh,  pur  troppo,  io  parlo  per  lunga 
esperienza;  quali  e  quanti  valorosi  ciechi  miei  carissimi  amici,  ac- 
cordatori, musicisti,  insegnanti  di  lettere  o  di  lingue  sono  perle  pre- 
ziose nel  loro  ramo,  ammirati  e  incoraggiati  dai  competenti  e  so- 
praffatti da  mediocrissimi  concorrenti,  solo  perchè  questi  sono  più 
lesti  ad  accaparrarsi  gli  avventori.  Oiò  non  accade  solo  ai  ciechi,  mi 
si  dirà,  ma  per  essi  è  eccezione  il  non  accadere. 

Ometto  di  parlare  delle  soddisfazioni  intellettuali  e  morali  che 
hanno  tanto  maggiore  importanza  per  la  vita  di  un  cieco,  priva  com'è 
delle  più  gioconde  distrazioni  e  sensazioni  naturali.  Si  consideri 
quanto  è  più  triste  e  monotono  per  lui  il  lavoro  meccanico  e  soli- 
tario; esso  ha  un'azione  deprimente  che  svigorisce  anche  le  qualità 
native. 

Se  mi  sono  spiegato  bene,  consegue  che  il  buon  metodo  per  l'edu- 
cazione dei  ciechi  in  generale,  e  per  la  rieducazione  dei  ciechi  di 
guerra  in  particolare,  giovani  forti,  ricchi  già  di  un'anteriore  espe- 
rienza e  attività,  deve  anzi  tutto  avere  in  vista  la  ristaurazione  psico- 
sensoriale dell'uomo  tutto  intiero,  senza  soverchia  fretta  o  preoccupa- 
zione della  sua  specializzazione  professionale.  —  La  preoccupazione 
di  doversi  compiere  entro  sei  mesi  non  ha  più  luogo  dopo  che  l'Opera 
Nazionale  ha  acconsentito  di  largheggiare  in  proroghe  quanto  sia 
necessario.  —  Il  lavoro  deve  essere  insegnato  con  una  finalità  preci- 
puamente educativa;  perciò  variarsi  e  complicarsi  a  gradi  e  il  più 
possibile  alternarsi  con  la  maggiore  copia  di  nozioni  teoriche.  In- 
sieme al  lavoro  educativo  e  allo  studio  dare  al  cieco  molto  moto, 
esercizi  tendenti  ad  orientarlo  dovunque  si  trovi,  a  camminare  da 
solo  per  le  vie  non  soverchiamente  -frequentate,  recandosi  da  un 
luogo  all'altro  senza  guida  dopo  essere  stato  accompagnato  qualche 
volta;  sopra  tutto  elevarlo  moralmente  con  ogni  mezzo,  tal  che  brilli 
nella  sua  anima  la  luce  che  sola  può  compensarlo  di  quella  del  sole, 
e  tale  luce  splenda  ancora  nel  suo  sorriso,  nei  suoi  atti,  nelle  sue 
parole,  per  conciliargli  quell'attrattiva  che  ora  gli  è  tanto  più  ne- 
cessaria e  che  la  pietà  o  la  venerazione  non  può  garantirgli  per 
sempre. 

Si  aggiunga  che  per  dare  un  sufficiente  guadagno  il  lavoro  de- 
v'essere esatto  e  di  una  certa  complessità.  Qualità  simili  non  pos- 
sono quasi  assolutamente  aversi  nel  lavoro  fatto  interamente  senza 
occhi,  ovvero  esigono  tale  perdita  di  tempo  che  non  franca  la  spesa. 
Noi  abbiamo  avuto  delle  scarpe  abbastanza  perfette  fatte  da  ciechi 
senza  aiuto  di  veggenti,  ma  con  faticosa  attenzione  e  assiduità  di 
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molti  giorni;  cosi  può  dirsi  di  lavori  di  ebanista  e  varii  altri;  a  parte 
che  anche  per  questi  sarebbe  molto  istruttivo  conoscere  gli  espedienti 
ingegnosi  e  di  esclusiva  iniziativa  personale  escogitati  davanti  alle 
piccole  accidentalità  caso  per  caso,  frutto  di  quello  sviluppo  psi- 
chico che  è  proprio  della  sola  educazione  liberale,  e  che  esorbita 
al  tutto  l'insegnamento  professionale.  Noi  affermiamo  categorica- 
mente che  l'indipendenza  del  cieco  non  deve  cercarsi  nel  restrin- 
gere la  sua  attività  e  le  sue  aspirazioni  a  fare  a  meno  della  coopera- 
zione del  veggente,  bensì  a  sapersi  acquistare  appunto  tale  coopera- 
zione  per  integrare  con  essa  la  propria  attività.  La  vecchia  favola 
dello  zoppo  e  del  cieco  sta  molto  chiaramente  a  significare  il  nostro 
concetto.  Se  il  cieco  entra  in  questa  cooperazione  con  un  occhio  più 
intelligente  di  lui,  ciò  non  può  avvenire  se  non  a  patto  di  esseme 
sfruttato.  I  patronati  o  qualsiasi  aiuto  artificiale  non  varranno  mai 
se  non  per  palliativi  o  casi  particolari.  Ottimo  il  patronato  per  di- 
soccupazione momentanea,  per  inizio  di  carriera,  per  sussidi  straor- 
dinari, informazioni,  collocamento;  ma  bisogna  anzi  tutto  aver  cura 
che  l'educazione  o  la  rieducazione  sia  tale  da  dare  all'uomo  la  ca- 
pacità per  la  vita  e  la  concorrenza  normale.  La  cooperazione  di  un 
occhio  non  potrà  dunque  ottenersi  da  un  cieco,  se  non  cercando  per- 
sona meno  colta,  meno  abile,  meno  intelligente,  meno  intrapren- 
dente; tutte  condizioni  che  domandano,  come  si  vede,  non  solo  la 
capacità  specifica  professionale,  ma  anzitutto  quella  psichica,  umana, 
generale. 

Se  qualcuno  ci  accusasse  ancora  di  idealisti  o  di  teorici,  rispon- 
dano i  risultati.  Debbo  scusarmi  presso  i  colleghi,  direttori  di  altre 
Case,  perchè  mi  limiterò  a  citare  esempi  della  mia.  Questa  limita- 
zione mi  è  imposta  unicamente  dalla  imperfetta  conoscenza  che  ho 
potuto  acquistare  delle  altre,  quanto  a  quei  particolari  analitici  che 
mi  sembra  istruttivo  far  conoscere  e  che  ho  accuratamiente  seguiti 
nei  miei  alunni. 

Benini  Ottavio,  colono  di  Cesena  (via  Aurelio  Saffi,  41),  entrò  in 
questo  Istituto  il  3  settembre  1916,  Dopo  due  giorni  si  mise  ad  im- 
pagliare una  seggiola,  cosa  che  faceva  anche  prima  di  perdere  la 
vista,  e  vi  riuscì  subito  con  facilità.  Allora  prese  coraggio  e  prese 
una  licenza.  A  casa  sua,  guidato  da  un  suo  figliuoletto,  arò  buona 
parte  del  suo  terreno,  faceva  prova  di  segare,  di  caricare  fieno,  di 
aggiogare  i  suoi  bovi.  Tornato  all'Istituto,  si  applicò  intensamente 
alla  lettura  e  scrittura  Braille  e  a  matita.  Nell'inverno  prese  un'altra 
licenza,  per  fare  la  prova  dei  suoi  progressi;  attese  alle  cure  della 
sua  stalla  e  ne  rimase  soddisfatto.  Ritornò  dicendomi  che  due  cose 
egli  desiderava  ancora  apprendere,  poi  se  ne  ritornerebbe  in  fa- 
miglia grato  a  noi  di  averlo  riattaccato  al  lavoro  :  perfezionarsi  nella 
lettura  e  nel  calcolo  e  apprendere  come  noi  ciechi  ci  orientiamo  e 
conduciamo  con  l'udito.  Passò  così  molte  giornate  studiando  e  fa- 
cendosi accompagnare  in  giro  per  la  villa  da  un  maestro  cieco.  Ap- 
prezzò anche  l'esercizio  di  riconoscere  al  tatto  disegni  e  figure  in 
rilievo;  apprezzò  sopra  tutto  certi  concetti  di  una  sana  filosofia  pra- 
tica, la  quale  insegna  a  cercare  delle  risorse  nel  nostro  spirito,  so- 
stituendo alla  privazione  delle  gioconde  immagini  colorate  cogni- 
zioni e  soddisfazioni  morali  :  e  all'appressarsi  della  primavera  chiese 
di  essere  dimesso.  Fummo  noi  allora  a  trattenerlo  un  altro  paio  di 
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mesi,  per  farlo  lavorare  un  pezzo  di  terreno,  affinchè  fosse  di  emu- 
lazione ai  compagni  e  potesse  ricevere  dalla  nostra  esperienza  di  la- 
vorare al  buio  forse  anche  qualche  consiglio  pratico  per  il  suo  lavoro 
della  terra. 

Guidandosi  con  una  cordicella  tesa,  vangò  e  seminò  da  solo; 
tuttavia  il  modo  piìi  pratico  e  spedito  era  di  lavorare  dietro  un  veg- 
gente. Egli  giunse  a  questa  conclusione:  —  Dietro  un  altro,  posso 
ancora  valere  per  un'opera;  da  solo  varrò  per  una  mezza  o  per  un 
quarto,  secondo  lavori.  — 

Si  era  messo  un  pollaio  e  una  conigliera;  ma  nessuno  dei  sol- 
dati ciechi  prendeva  passione  o  fiducia  di  occuparsene;  fu  incaricato 
allora  un  maestro  cieco  e  dietro  lui  andò  il  Benini.  Egli  giunse  ben 
presto  a  fare  da  solo  la  pulitura  e  la  disinfezione  della  gabbia,  che 
è  la  cura  più  difficile;  non  parlo  delle  altre  faccende.  Per  assicurarsi 
che,  mentre  stava  nel  recinto,  qualcuno  non  entrasse  a  rubargli  i 
polli  e  le  uova,  si  chiudeva  dentro  e  tendeva  l'orecchio  al  più  lieve 
rumore  estraneo.  Uscì  dall'Istituto  con  un  piano  molto  preciso  :  in- 
grandire la  stalla;  aggiungervi  una  cultura  intensiva  dei  polli  e  dei 
conigli,  in  modo  da  potervi  tenere  interamente  occupato  un  uomo 
e  un  ragazzo;  quell'uomo  è  lui. 

Paventi  Gennari,  dii  Campo  di  Pietra,  provincia  di  Campobasso. 
Era  calzolaio  prima  della  guerra  :  fu  invitato  a  riprendere  il  suo 
mestiere.  Giovane  laboriosissimo  e  di  forte  volontà,  vi  si  applicò 
docilmente,  ma  dopo  qualche  ora  fu  preso  da  tale  sconforto  per  il 
confronto  con  la  speditezza  di  un  tempo,  che  non  volle  più  toccare 
scarpe  e  si  applicò  tutto  alla  legatoria  di  libri.  Riuscito  presto  abile, 
il  suo  progetto  fu  di  applicarsi  ai  lavori  di  cartonaggio  al  suo  paese 
e  di  unirvi  un  negozio  di  generi  di  cartoleria,  affidandolo  a  una  sua 
sorella.  In  seguito  peraltro  gli  tornò  la  nostalgia  del  lavoro  da  cal- 
zolaio, specialmente  osservando  i  buoni  risultati  di  altri  suoi  com- 
pagni che  avevano  appreso  interamente  il  mestiere  all'Istituto.  Ri- 
porto due  recenti  lettere  : 

Gentilissimo  sig.  Direttore, 
...Il  mio  negozio  s'inicammina  abbastaaiza  bene;  quanto  al  lavoro  da  me 
appreso  nieiriistittiito  in.  canbonaggio,  itrovo  (più  utile  in  Campo  di  Pietra  lo 
simercio  di  cornici,  vialige,  cartelle,  scatole,  borse,  mentre  p«r  la  rilegatura 
dei  libri,  per  aver  lavoro  dovrei  uscire  fuori,  ed  in  pari  tempo  il  lavoro  della 
rilegaiura  non  viene  pagato  come  costì.  Io  ho  pensato  che  potraj.  ^lavorare 
tutti  i  giorni  col  fare  i  lavori  suddetti  e  quello  del  calzolaio,  ch'^  ho  fatto 
qualche  paio  di  scarpe  e  .mi  è  riuscito  bene,  senza  alcun  imbanazzo,  e  gua- 
dagnando qualche  cosa  di  più.  Le  raccomando  perciò  di  mandarmi  il  più  pre- 
sto possibile  i  torchi'  e  la  cesoia 

La  seguente  è  indirizzata  al  suo  maestro  calzolaio,  chiamato  ro- 
manescamente Pecione  per  celia: 

Caro  Bernardino, 
Oggi  ho  ricevuto  il  pacco  contenente  tutto  il  resto  che  lasciai  non  che  i 
ferri  richiesti.  Già  ho  fatto  qualche  paio  di  scarpette  e  mi  è  riuscito  tutto 
cooi  facilità;  ine  sono  oomtenito  perchè  il  paese  non  credeva  e  ora  è  stato  co- 
stretto a  crederci,  ad  è  restato  maravigliato  tanito  che  dicono  che  debbo  per 
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forza  vedere.  Fammi  sapere  a  ohe  pomto  si  trovano  il  torchio  e  la  cesoia  dal 
meccanico,  die  epero  avrà  consegnati;  dammi  qualche  nuova  dell'IstiLuto. 
Passo  i  giorni  contenitissimi  e  migliori  M  passerei,  se  potrei  scemarmi  qual- 
che pensiero  di  famiglia;  ma  sono  fatto  cosi,  e  anche  per  cosa  hen  poco  ci 
penso  tanto.  Mi  saluti  gli  aluimii  della  gran  pedoneria!  i  compagni  tutti  e  a 
te  una  cordiale  istretta  di  mano 

Garettini  Pio  (Villa  Santina,  Udine).  Trovasi  ancora  nell'Istituto 
perchè  profugo.  Era  muratore,  ©  si  applicò  da  prima  all'impaglia- 
tura delle  seggiole  e  alla  fabbricazione  dei  cesti;  ma  la  sua  grande 
soddisfazione  fu  quando,  accintosi  al  lavoro  di  falegname,  si  accorse 
di  potervi  riuscire.  Avemmo  la  fortuna  di  trovare  un  maestro  va- 
lente nel  soldato  Di  Pretoro  Igino,  che  seppe  vincere  il  suo  partico- 
lare scetticismo  fatto  di  disperazione  e  d'impazienza.  Rimasto  poi 
sei  mesi  senza  maestro  seguitò  a  lavorare  da  solo  col  semplice  aiuto 
di  un  piantone  carrettiere.  Ciò  l'obbligò  a  superare  parecchie  diffi- 
coltà a  cui  prima  non  si  era  cimentato.  Venuto  finalmente  un  nuovo 
maestro  falegname,  si  aiutarono  a  vicenda,  ideando  il  cieco  varii 
strumenti  e  il  veggente  prestandosi  a  fornirglieli  con  la  necessaria 
precisione.  Pochi  giorni  prima  dell'invasione  oramai  di  gloriosa  me- 
moria, il  Garettini  si  era  recato  a  Udine  per  essere  assunto  come 
operaio  nella  fabbrica  di  mobili  della  Ditta  G.  B.  Volpe.  Fuggì,  ac- 
compagnato dal  padre  a  piedi  fino  a  Gonegliano,  fu  restituito  al- 
l'Istituto dopo  quasi  un  mese  di  peregrinazioni.  Il  Garettini  lavorò 
due  mesi  in  pubblico  alla  Mostra  Nazionale  delle  opere  di  assistenza 
all'Esercito  in  Roma,  sebbene  fosse  molto  restio  di  esporsi  alla  cu- 
riosità; ma  vi  si  prestò  per  vincere  il  pregiudizio  e  smentire  coloro 
che  non  credevano  fatti  da  lui  i  suoi  lavori. 

Blasi  Sante  (Melpignano,  Lecce),  è  un  altro  bell'esempio  del- 
l'efficacia di  un'educazione  col  criterio  liberale  suesposto,  in  cui  il 
lavoro  sia  mezzo  allo  sviluppo  psichico  e  non  fine  a  sé  stesso.  Ap- 
prese ad  impagliare  seggiole,  a  confezionare  scope  e  canestri,  poi  si 
applicò  al  lavoro  del  legno.  Il  suo  principale  orientamento  fu  nello 
stabilire  una  specie  d'integrazione  della  sua  personalità  con  la  coo- 
perazione della  m.oglie.  Egli  è  analfabeta,  la  moglie  legge  e  scrive 
abbastanza  speditamente.  Il  Blasi  ricevette  in  dono  da  S.  M.  la  Re- 
gina Elena  una  macchina  da  scrivere,  si  guardò  bene  dal  venderla 
e  la  conserva  come  carissimo  ricordo;  la  moglie  ne  ha  preso  l'uso  e 
scrive  le  lettere  per  i  paesani  sotto  la  dettatura  del  marito,  che  è 
uomo  pratico  d'affari.  Il  momento  critico  gli  ha  tolto  la  convenienza 
di  lavorare  da  falegname  per  l'enorme  costo  del  legno,  ma  non  perde 
il  suo  tempo,  ed  eccone  un  saggio  : 

Mi  parlavi  nella  cartolina  che  vuoi  sapere  che  cosa  faccio.  Io  adesso  non 
faccio  niente  di  lavoro  perchè  non  (trovo  il  legmo;  ma  ho  messo  un  piccolo  ne- 
gozio e  vendo  parecchi  generi,  vendo  olio,  sapone,  cotone  da  calze,  cotone  da 
cucire,  quaderni,  cartoline,  francobolli,  carta  da  scrivere,  Egla,  e  così  mi 
passa  il  tempo  con  le  persone  ohe  entrano  in  casa...  Vorrei  sapere  se  mi  può 
fare  una  domanda  se  in  caso  posso  prendere  In  prestito  dal  Ministero  due- 
mila lire  per  mettere  un  negozio  più  grande  essendo  che  le  forze  non  mi  ar- 
rivano per  comprare  parecchi  altri  g<€ffierl 
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Cardinali  Giovanni  (M.  S.  Martino,  provincia  di  Macerata),  agri- 
coltore, carattere  gioviale,  si  limitò  a  osservare  attentamente  il  Be- 
nini,  dicendo  che  di  terra  ne  aveva  lavorato  abbastanza  e  che  del 
resto  saprebbe  tornare  a  lavorare  a  casa  sua.  All'Istituto  imparò  a 
far  lo  scoparo  per  le  giornate  di  pioggia  e  sopratutto  si  applicò  allo 
studio,  essendo  in  procinto  di  sposare  una  ragazza  analfabeta.  Fece 
progressi  sensibili  specialmente  nel  calcolo  orale  e  scritto,  di  cui 
aveva-  appena  cognizione.  Venne  poi  a  Roma  a  fare  il  suo  viaggetto 
di  nozze  e  in  quell'occasione  e  in  parecchie  lettere  m'informò  che 
se  la  passava  abbastanza  bene  impagliando  seggiole  e  confezionando 
scope,  ma  specialmente  con  la  soddisfazione  di  sentirsi  ancora  utile 
mediante  l'attività  con  la  quale  consiglia  e  governa  la  sua  piccola 
azienda.  Recentemente  si  lagnava  di  non  potere  trovare  saggina  e 
rispondeva  così  a  una  mia  lettera  nella  quale  promettevo  di  inviar- 
giene  e  gli  chiedevo  di  cercarmi  in  cambio  della  paglia: 

...  La  ringrazio  tanto  tìhe  mi  ha  procurato  -della  saggina,  sono  stato  molto 
comteoito  peircliè  senza  lavoro  mi  semibra  che  la  igiornata  non  mii  passi  mai; 
veda  di  mandarmi  anche  un  po'  di  imaniohi,  veda  un  po'  se  può  fairmene 
avere  almeno  una  isettajnitiina.  In  <iuanto  alla  paglia  penserò  io  di  mandar- 
gliene un  po'  quanto  prima  posso. 

Guarnieri  Vincenzo  (Canicatti),  era  contadino,  non  voleva  saperne 
di  rieducazione,  pieno  di  sconforto  e  desiderando  seppellirsi  nella 
sua  casetta.  La  cosa  che  gli  fece  nascere  la  fede  fu  questa.  Stava  un 
giorno  seduto  nella  direzione  mentre  io  gli  parlavo  amorevolmente 
dei  benefìcii  che  potrebbe  ritrarre  dall'apprendere  almeno  a  leggere 
il  Braille.  Non  potendo  io  facilmente  stare  con  le  mani  in  mano,  mi 
alzai  per  osservare  la  serratura  di  una  porta  che  non  funzionava; 
presi  da  una  cassetta  un  cacciavite,  la  smontai,  la  pulii,  raddrizzai 
una  molla  deformata  e  rimisi  a  posto  ogni  cosa;  tutto  questo  conti- 
nuando a  parlare.  Il  Guarneri,  chiuso  nella  sua  tristezza,  non  aveva 
fatto  caso  del  mio  armeggiare,  e  forse  non  più  delle  mie  parole;  ma 
udendo  alla  fine  il  rumore  insistente  dell'aprire  e  chiudere  per  assi- 
curarmi della  riuscita  del  mio  lavoro,  mi  chiese  che  cosa  stessi  fa- 
cendo. Io  lo  informai  e  gli  dissi  :  ecco  un  esempio  delle  tante  pic- 
cole utilità  che  un  uomo  ingegnoso  può  dare  :  avevo  levata  la  ser- 
ratura di  questa  porta  per  mandarla  al  fabbro  ad  accomodare,  mi 
è  riuscito  a  rimediarvi,  ed  ecco  un  paio  di  lire  risparmiate.  Da  quel 
giorno  il  Guarneri  si  applicò  alla  rieducazione;  attese  sopra  tutto  a 
migliorare  la  sua  cultura  e  divenne  uno  dei  migliori  allievi.  Fece 
la  più  stretta  economia  per  accumolare  un  fondo  con  cui  attuare 
un  suo  giudizioso  progetto,  ed  è  uscito  per  iniziare  un  piccolo  labo- 
ratorio di  cartonaggio  coU'aiuto  di  una  sorella;  ha  fatto  abbondante 
acquisto  di  materia  prima  nonostante  il  grande  costo,  essendo  pieno 
di  fiducia  nella  buona  riuscita.  E  quando  anche  il  cartonaggio  non 
gli  fruttasse,  egli  non  è  uomo  oramai  da  scoraggirsi;  troverà  un'altra 
via,  avendo  acquistata  l'abilità  principale  che  è  di  sapere  trarre  par- 
tito dalla  cooperazione  degli  altri  e  dalle  risorse  dell'ambiente. 

Alvino  Nicola  (Caulonia,  Reggio  Calabria),  era  calzolaio  molto 
abile  nel  suo  mestiere  e  lo  riprese  nell'Istituto.  Fu  lui  a  suggerire 
molte  volte  al  maestro  veggente  gli  espedienti  e  certi  piccoli  stru- 
menti opportuni.  Prendendo  frequenti  e  lunghe  licenze  per  recarsi 
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in  famiglia  dove  ha  la  moglie,  due  bambini,  la  madre  e  numerosi 
parenti  dei  quali  continua  ad  essere  la.  mente  direttiva,  incominciò 
ad  investire  i  suoi  risparmi  nel  commercio  di  frutta  secche  e  di  vmo. 
Prima  di  lasciare  l'Istituto  volle  apprendere  un  poco  il  cartonaggio, 
quanto  gli  basti  per  fabbricare  borse,  valige,  cartelle,  scatole  e  si- 
mili altri  piccoli  generi  che  trova  molto  esitabili  nel  suo  paese.  Si 
noti  bene  che  l'Alvino  ha  maggiore  fiducia  nel  commercio  che  nel 
lavoro;  ma  tiene  a  questo  massimamente  per  la  soddisfazione  e  la 
stima  che  gli  procura;  oltre  che  per  il  guadagno  supplementare  e  per 
riempire  il  tempo,  ama  perciò  di  compiere  da  sé  anche  le  parti  di 
lavoro  che  avrebbe  più  convenienza  di  fare  eseguire. 

Di  Muzio  Carmine  (Vitto rito,  Aquila),  già  muratore,  è  cieco  e 
mutilato  dalla  mano  destra.  Era  in  un  viale  della  Villa  Aldobran- 
dini  di  Frascati  un  ponticello  senza  riparo;  un  giorno  il  Di  Muzio 
fece  portare  colà  sassi  e  calcina,  e  tenendo  un  contadino  piantone 
come  manovale,  costruì  un  muricciolo  sull'orlo  del  ponticello;  poi 
fattosi  uno  stampo  di  creta,  formò  tre  vasi  di  cemento  e  li  collocò 
per  ornamento  sul  muricciolo;  coronò  il  lavoro  seminando  nei  vasi 
un'erba  fatta  venire  apposta  dal  suo  paese.  La  sua  unica  mano  fa- 
ceva l'ufficio  di  occhio,  dirigendo  il  lavoro  del  manovale.  Quando 
questi  non  riusciva  ad  accontentarlo,  poiché  gli  sarebbe  stato  im- 
possibile adoperare  la  cazzuola  e  nel  medesimo  tempo  controllarne 
gli  effetti,  immergeva  la  mano  nella  calce  e  lavorava  così.  Nessuno 
più  di  lui  ha  spirito  d'indipendenza;  è  incredibile  quello  che  riesce 
a  fare  con  quella  sola  mano.  Non  vi  è  nulla  a  cui  non  creda  di  po- 
tersi cimentare,  strano  misto  di  fede  e  di  una  tal  quale  prepotenza 
incosciente,  per  cui  trascina  gli  altri  a  integrare  i  suoi  conati,  al 
punto  da  suggestionare  sé  e  loro  e  non  discernere  più  quanto  vi  sia 
di  sua  azione  diretta  e  quanto  d'impulso  della  sua  volontà.  Egli  ha 
sposato  una  giovane  del  suo  paese,  graziosa  e  abbastanza  istruita, 
commercia  in  vino  e  dirige  l'azienda  dei  suoi  genitori  contadini, 
cercando  d'introdurvi  tutti  i  miglioramenti  di  cui  ha  conoscenza. 

Con  una  sola  mano,  usa  con  destrezza  la  macchina  dattilogra- 
fica e  mi  diceva  in  una  lettera  :  «  Le  scrivo  di  rado  perchè  son  di- 
ventato quasi  lo  scrivano  del  paese.  Con  tutti  questi  soldati  al  fronte 
e  tanti  miei  paesani  analfabeti,  io  che  so  appena  farmi  capire  mi 
prendono  per  un  professore.  Se  seguita  così  metterò  una  tassa  per 
ogni  lettera  e  per  ogni  consiglio  che  vogliono  da  me,  ma  veramente 
non  ci  rimetto  mai,  perchè  gli  altri  fanno  i  piaceri  a  me  ».  Un'altra 
qualità  notevole  del  Di  Muzio  è  la  facilità  di  cam.minare  da  solo; 
tutte  le  sue  lettere  sono  molto  caratteristiche,  ma  con  una  gramma- 
tica e  un'ortografia  così  abbruzzese  che  occorre  l'interprete  a  chi  non 
lo  conosca.  Recentemente  ha  preso  a  confezionare  anche  le  scope  al 
punto  di  spendere  del  suo  lire  150  per  una  macchina  speciale. 

Rossi  Alessio  di  Piombino,  era  minatore  ed  è  tornato  a  Piom- 
bino dove  ha  ottenuto  il  posto  di  massatore  all'ambulanza  degli  Alti 
Forni  e  all'Ambulanza  Civile.  Pochi  giovani  entrarono  così  sfidu- 
ciati nel  nostro  Istituto,  pochi  ne  sono  usciti  così  sereni  e  completi; 
oltre  che  nel  massaggio  si  esercitò  nella  legatoria  di  libri,  ma  spe- 
cialmente attese  a  migliorare  la  sua  cultura  e  a  stabilire  saldo  il 
suo  animo  in  quell'orientamento  di  cui  l'unica  luce  è  oramai  la  in- 
teriore. 
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Altri  promettenti  non  sono  ancora  sufficientemente  provati  dal- 
l'esperienza; non  posso  tuttavia  asteneiTni  dal  far  menzione  di  Imo 
Bergamini.  Era  barbiere  e  più  amante  dello  sport  che  del  lavoro. 
Restò  molti  mesi  nella  più  profonda  tristezza,  e  si  dovette  trarlo  alla 
rieducazione  per  una  via  lunga  e  indiretta.  Aveva  la  smania  di  ap- 
prendere a  suonare  il  piano,  incominciò  ad  orecchio;  per  leggere  la 
musica  imparò  il  sistema  Braille;  divenne  poi  uno  dei  più  appas- 
sionati allo  studio  per  elevare  la  propria  coltura.  Sfogo  alla  sua 
tristezza  era  di  appartarsi  camminando  solo;  si  impratichì  così  di 
tutti  i  viali  dell'immensa  Villa  Aldobrandini  di  Frascati,  il  fine  di- 
venne a  poco  a  poco  un  mezzo  e  per  il  piacere  di  insegnare  le  vie 
nuove  ai  suoi  compagni  divenne  socievole  e  amabile.  Si  applicò  in 
seguito  a  varii  lavori,  avendo  sempre  in  vista  piuttosto  il  fortificare 
la  sua  fiducia  in  sé  stesso  mediante  la  riuscita,  anzi  che  il  fissarsi 
in  un  determinato  mestiere.  Le  sue  aspirazioni  vagavano  troppo 
lungi  per  potersi  rinchiudere  nell'angusto  limite  di  una  modesta  e 
monotona  occupazione.  Finalmente  si  presentò  l'occasione  di  appa- 
gare e  utilizzare  insieme  la  sua  intraprendenza.  Venuta  dal  Mini- 
stero di  Agricoltura  Industria  e  Commercio  l'autorizzazione  di  fare 
un  esperimento  per  l'applicazione  dei  ciechi  di  guerra  alla  tessitura 
con  telai  perfezionati,  alla  R.  Scuola  di  Arti  Tessili  di  Napoli,  nes- 
suno era  più  adatto  del  Bergamini.  Il  risultato  infatti  fu  ottimo  e 
spedito;  ne  va  data  lode  particolare  all'egregio  insegnante  Prof.  Siro 
Missaglia,  che  vi  si  dedicò,  non  saprei  dire  se  con  più  cuore  o  intel- 
ligenza. Abbiamo  alcune  fotografie  e  campioni  del  lavoro  del  Ber- 
gamini che  sono  addirittura  sorprendenti  e  che  io,  per  me,  non 
credei  fatti  intieramente  da  lui  finché  non  me  ne  fui  diligentemente 
accertato. 

Mi  è  caro  infine  ricordare  l'unica  esperienza  che  ho  potuto  avere 
in  tutti  i  particolari  riguardo  a  un  allievo  di  un  altro  Istituto.  Questa 
esperienza  ha  anche  il  vantaggio  di  essere  una  delle  più  significative  : 

Buffoni  Luigi  è  allievo  della  Gasa  di  Rieducazione  di  Milano. 
Cieco  e  mutilato  del  braccio  destro.  Nonostante  apprese  a  confezio- 
nare le  spazzole  (ora  abbiamo  anche  noi  varii  suoi  imitatori).  Per 
supplire  la  mano  mancante  si  serve  talvolta  della  spalla  a  tirare, 
dei  denti  e  della  lingua  ad  afferrare  e  palpare.  Il  Buffoni  poi  fu  adi- 
bito ad  un  centralino  telefonico,  appositamente  costruito  con  oppor- 
tune semplificazioni  dalla  Ditta  Morelli  di  Milano,  e  venne  alla 
Mostra  Nazionale  delle  Opere  di  Assistenza  all'Esercito  in  Roma  per 
far  prova  pubblicamente  della  sua  abilità.  Ora  è  impiegato  alla  Di- 
rezione del  Genio  Militare  di  Milano,  dove  ha  dato  così  buoni  risul- 
tati che  la  Direzione  del  Genio  ha  chiesto  cinque  telefonisti  ciechi 
per  centralini  di  altri  suoi  uffici.  Il  Buffoni  prende  nota  dei  fono- 
grammi con  la  macchina  dattilografica,  in  cui  è  celere,  ovvero  col 
sistema  Braille.  Ciò  che  è  singolare  in  lui  come  nel  Di  Muzio  è  la 
preziosa  attitudine  a  completarsi  con  gli  altrui  occhi  e  con  le  altrui 
mani,  che  riesce  a  cattivarsi,  pur  che  non  gli  manchino  quegli  in- 
coraggiamenti iniziali  e  quelle  soddisfazioni  morali,  che  valgono 
come  l'ossigeno  ad  accendere  e  a  tener  viva  la  fiamma  dell'anima. 

Col  Buffoni  mi  si  apre  la  via  a  segnalare  il  giusto  e  fecondo 
indirizzo  preso  dalla  Casa  dì  Rieducazione  di  Milano,  nel  cercare 
l'alleanza  delle  arti  meccaniche  e  industriali.  La  guerra  c'insegnò 
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a  sostituire  i  combattenti  con  le  mitragliatrici,  e  bisogna  trovare  nel 
santo  campo  del  lavoro  pacifico  congegni  sapienti  a  sostituire  le 
articolazioni  perdute  e  le  segnalazioni  dei  sensi  mancanti. 

Noi  avevamo  tentato  un  esperimento  di  impiego  dei  ciechi  al 
telefono  col  giovane  De  Gaesaris  Cosimo;  ma  l'esperimento  non  ri- 
sultò pratico,  appunto  perchè  ci  mancò  la  oooperazione  di  uno  sta- 
bilimento industriale  che  facesse  le  necessarie  trasformazioni  nel 
quadro  telefonico  (i).  Il  De  Gaesaris  non  si  scoraggiò  per  questo  primo 
insuccesso  e  abilitatosi  al  massaggio  sotto  la  guida  del  massatore 
cieco  cav.  Angelo  Efrati,  si  trova  da  due  anni  impiegato  allo  Stabi- 
limento balneario  di  Ischia,  dove  —  come  mi  diceva  recentemente 
—  giova  non  meno  dell'abilità  professionale  la  buona  educazione 
dell'animo,  a  conciliarsi  la  clientela. 

• 
•  • 

Come  si  vede,  non  è  nostra  intenzione  fare  grandi  cose  né  inal- 
zare tutti  i  ciechi  a  gli  alti  gradi  di  cultura  e  delle  carriere  sociali. 
Ben  lungi,  noi  dobbiamo  continuamente  difenderli  da  chi  vuole 
esaltarli  con  pericolo  non  minore  della  soverchia  pietà.  Noi  vogliamo 
unicamente  in  essi  una  solida  base  su  cui  ciascuno  poi  costruisca  la 
propria  esistenza,  il  più  possibile  conforme  alla  sua  indole  e  al  suo 
ambiente,  traendo  profìtto  da  tutte  le  risorse  personali  e  da  tutti 
gli  elementi  di  cooperazione  che  può  attirarsi  o  dai  parenti  o  dai 
vicini  o  dal  concorso  di  veggenti  meno  istruiti,  meno  energici,  meno 
intraprendenti.  Tanto  meglio  poi  se  tra  i  coefficienti  di  integrazione 
si  troverà  anche  la  carità  illuminata  di  persone  buone  e  di  provvide 
istituzioni;  ma  anche  a  tale  riguardo,  non  si  dimentichi  il  proverbio: 
amor  con  amore  si  compera;  e  il  nostro  metodo  è  il  più  conciliativo 
di  benevolenza  e  presta  a  chi  è  disposto  ad  aiutarci  un  numero  assai 
maggiore  di  possibilità. 

Con  tutto  ciò,  non  è  da  illudersi  che  più  d'uno,  anche  bene  pre- 
parato, non  domandi  di  essere  nuovamente  accolto  in  qualche  Isti- 
tuto come  ultimo  scampo  all'ozio  e  all'abbandono.  Noi  medesimi 
abbiamo  già  avuto  alcune  richieste. 

I  Gomitati  costituitisi  per  la  rieducazione  dei  soldati  ciechi  e 
VOpera  Nazionale  per  gVInvnlidi  di  guerra  stanno  appunto  racco- 
gliendo fondi  e  studiando  la  migliore  forma  di  organizzare  Case  di 
lavoro  o  di  assistenza.  Queste  Case  dovranno  tuttavia  difendersi  dal- 
l'essere o  divenire  ospizii  più  o  meno  larvati,  dove,  sottratte  per 
una  falsa  pietà  tutte  le  preoccupazioni  e  le  alee,  si  ottunde  ogni  sti- 
molo dell'attività  —  vita  indegna  di  ogni  uomo  e  tanto  più  di  valo- 
rosi consacrati  dal  battesimo  dell'eroismo  — ;  bensì  dovranno  com- 
piere l'opera  iniziata  dagli  Istituti  di  rieducazione,  facendosi  centri 
dove  ricorrano  per  rinfrancarsi  e  d'onde  irraggi  un'assistenza  illu- 
minata e  una  propaganda  efficace.  Molti  credono  che  i  ciechi  prefe- 
riscano vivere  insieme  in  case  munite  degli  speciali  conforti  e  adat- 
tamenti alla  loro  condizione;  sembra  non  dar  loro  torto  l'apparenza 

(1)  In  questi  giorni,  dopo  nn  eei>eriniento  befn  riuscito  di  alcnni  mesi, 
cinque  nostri  alunni  gono  gtati  impiegati  nell'Ufficio  Reclami  dei  Telefoni  di 
Roma. 


404  DEI   METODI   SEGUITI  E  DEI  RISULTAI!  OTTENUTI,   ECC. 

gaia  delle  comunità  dei  ciechi  e  il  fatto  che  nei  momenti  di  stan- 
chezza e  di  scoraggiamento  della  vita  libera  desiderano  la  quiete  e 
l'ordine  di  un  istituto  ben  regolato;  il  pubblico  ha  in  ciò  la  colpa 
principale,  perchè  è  sempre  prodigo  di  compassione  e  di  elemosine 
a  quelli  ohe  non  vedono,  ma  altrettanto  volentieri  li  esonera  dalla 
comune  convivenza  e  concorrenza  di  lavoro  e  di  pensiero,  circon- 
dandoli di  venerazione  generica  e  di  sfiducia  specifica.  La  vista  di 
un  cieco  desta  angosciosa  pena  finché  non  ci  si  sia  familiarizzati,  e 
si  pensa  che  egli  viva  immerso  nella  tristezza  inconsolabile  che 
ispira.  Non  mi  stancherò  di  ripetere  che  questo  isolamento  creatogli 
attorno  dal  pregiudizio  è  la  più  dolorosa  tenebra  per  uno  privo  di 
vista;  l'uomo  è  veramente  da  definire  un  animale  politico;  la  co- 
munione di  vita  e  di  lavoro  ha  tale  attrattiva  per  lui  che  dà  volen- 
tieri per  essa  ancho  la  vita.  Parlate  con  questi  bravi  soldati  che 
fecero  olocausto  della  luce  del  sole  per  quella  della  patria  e  della 
civiltà,  fate  loro  sentire  la  vostra  simpatia;  li  vedrete  animarsi  e 
scorderete  spesso  voi  medesimi  ch'essi  non  vedono;  voi  vedete  per 
loro. 

Creare  comunità  di  ciechi  è  moltiplicare  le  tenebre  e  l'isola- 
mento di  ciascuno.  L'assistenza  e  i  comodi  con  cui  essi  si  circon- 
dano fanno  pensare  ai  fiori  di  cui  si  ornano  le  tombe  per  conforto 
dei  vivi  o,  se  si  vuole  meglio,  ai  narcotici  dell'eutanasia.  Ma  fino 
che  i  pregiudizii  sociali  ostacoleranno  al  cieco  il  suo  assetto  nel  la- 
voro e  nella  vita  comune  sono  indispensabili  queste  case  speciali, 
come  le  cliniche,'  le  case  di  salute  o  di  riposo,  pur  che  il  mezzo  non 
divenga  fine  a  se  stesso,  il  provvisorio  non  divenga  definitivo.  Noi 
vagheggiamo  specialmente  queste  case  per  essere  laboratorii  in  cui 
si  sperimentino  le  forme  e  gli  strumenti  più  pratici  per  rendere 
l'attività  dei  ciechi  più  produttiva  e  per  servire  poi  di  esempio  e 
incoraggiamento  a  ciascuno  che  lavora  mettendo  a  profitto  l'am- 
biente di  casa  sua.  A  questo  intese  l'Opera  di  Assistenza  ai  Ciechi 
di  Roma,  promuovendo  l'istituzione  di  una  Società  Cooperativa  di 
lavoro  tra  ciechi  (V.  il  mio  articolo  sul  Giornale  d'Italia  del  16  mag- 
gio 1919).  La  cosa  ha  bisogno  ancora  di  studio  riguardo  alle  mo- 
dalità; la  difficoltà  pratica  maggiore  è  appunto  di  allettare  un  gruppo 
dei  ciechi  migliori  ad  abbandonare  il  loro  ambiente  particolare  per 
unirsi  e  costituire  il  primo  nucleo,  sopra  esperienze  ancora  incerte 
intorno  ai  lavori  e  ai  macchiinarii  più  convenienti.  Ma  giova  intanto 
mantenere  vivo  con  fede  questo  programma,  perchè  segni  l'indi- 
rizzo ideale  che  emancipando  i  ciechi  dalle  sorpassate  forme  di  be- 
neficenza li  avvii  alla  soddisfazione  di  far  parte  delle  organizzazioni 
libere  e  feconde  del  lavoro  comune. 

Augusto  Romagnoli. 
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I. 

Fra  le  conseguenze  della  guerra  che  ogni  giorno  si  manifestano 
più  numerose  e  ogni  giorno  più  si  allargano,  sopra  tutte  galleggia, 
come  spuma  sul  mare  in  tempesta,  l'invocazione  della  necessità  di 
nuovi  ordinamenti.  Quindi  è  che,  non  mai  come  nell'ora  presente, 
si  sono  improvvisati  altrettanti  Baconi  la  proporre  piani  e  programmi 
di  altrettante  inslaurationes  ab  ìttus. 

Ma  il  novus  ordo,  che  tutti  vanno  invocando,  non  può  essere  im- 
provvisato, ed  anche  per  la  sua  preparazione  richiede  quella  ogget- 
tiva e  sintetica  conoscenza  delle  cose  e  degli  uomini  di  cui  fin  qui  non 
ci  siamo  curati  abbastanza,  per  cui  siamo  caduti  in  errori  pagati  a 
caro  prezzo.  Occorre  che  si  raccolgano  accuratamente,  si  coordino  e 
si  studino  con  tutta  calma  i  fatti,  occorre  s'indaghino  con  pazienza, 
s'interpretino  con  serenità  gli  stati  d'animo,  che  son  fatti  anch'essi, 
e  degli  uni  e  degli  altri,  più  che  di  preconcetti  dottrinari,  si  tenga 
conto  per  non  illudersi  di  aver  risolto  faticosi  problemi  formulando 
utopie  e  peggio. 

Dico  peggio  perchè,  se  certe  fantasticherie  si  mostrassero  quali 
sono,  o  fossero  esposte  da  gente  che  non  ha  credito,  non  ingannereb- 
bero alcuno;  presentandosi  ricoperte  dal  paludamento  della  pseudo 
scienza  di  sognatori  illustri,  riescono  a  confondere  molti  pur  non  del 
solito  volgo  profano,  ed  a  passare  perfino  in  leggi,  buone  poi  sol- 
tanto a  discreditare  le  istituzioni.  Io  che  ho  fede  nel  rapido  evolversi 
della  coscienza  nazionale,  nel  senso  pratico  e  nello  spirito  di  abne- 
gazione del  popolo  italiano,  confido  che,  sia  pure  fra  molte  diflEìcoltà 
e  contrasti,  riusciremo  ad  attuare  una  politica  di  realtà  e  di  realiz- 
zazione. 

Ma  per  questo  non  giova  levarsi  in  coro  e  gridare-:  produrre, 
produrre,  produrre,  in  mezzo  ad  una  universale  unanimità  di  con- 
sensi e  di  approvazioni;  occorre  beu  altro,  occorre  precisare  i  mezzi 
ed  indicare  i  modi  e  le  possibilità  di  produrre  quello  che  è  più  neces- 
sario e  conviene;  ma  prima  ancora  bisogna  esaminare  se,  fra  gli  ele- 
menti che  entrano  in  giuoco  per  produrre,  vi  siano  incompatibilità 
od  opposizioni,  come,  secondo  alcuni,  fra  agricoltura  e  industria. 

II. 

Dai  tempi  più  remoti  di  cui  ci  è  giunta  notizia,  sappiamo  che 
l'agricoltura,  quale  produttrice  delle  cose  necessarie  alla  vita,  si  è 
trovata  sempre  alla  base  di  ogni  società  civile,  mentre  l'industria, 
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fatta  rag-ione  dei  tempi,  ha  prosperato  in  seg-uito  o  parallelamente 
all'agricoltura.  Sarebbe  facile  erudizione  mettere  in  lunga  fila  i  nomi 
dei  popoli  più  colti  e  gloriosi,  dai  primordi  della  storia  ai  dì  nostri, 
per  provare  la  verità  di  una  tale  asserzione;  ma,  nell'esimeroi  dal- 
l'inutile fatica  rileveremo  come  ogni  giorno  se  ne  abbia  una  duplice 
nuova  conferma  dalle  scoperte  archeologiche,  che  rivelano  sempre 
più  la  qualità  di  agricoltori  nei  primi  popoli  civili,  e  dalle  energie 
intellettuali  e  materiali  che  nelle  nazioni  moderne,  con  progressivo 
aumento,  si  danno  all'agricoltura. 

Come  ad  onta  di  ciò  e  di  quanto  la  scienza  economica  insegna 
possa  essersi  fatto  strada  e  accreditato  l'errore  che  l'industria  sia 
cosa  diversa  e  spesso  in  contrasto  con  l'agricoltura,  vedremo  qui 
appresso. 

Da  quando  Aristotele  scrisse  che  la  schiavitù  non  avrebbe  potuto 
abolirsi  se  non  il  giorno  in  cui  la  spola  avesse  lavorato  da  sé,  a  quello 
in  cui  Galilei,  con  la  dottrina  sperimentale,  dette  gli  elementi  per  ri- 
solvere l'arduo  problema,  pochi  e  poco  notevoli  cambiamenti  si  ri- 
scontrarono negli  attrezzi  e  nei  sistemi  di  lavoro,  mentre  è  quasi  in- 
credibile la  varietà  e  la  quantità  dei  perfezionamenti  e  delle  inven- 
zioni che  seguirono  poi. 

Però  se  a  descrivere  i  mezzii  di  produzione  di  cui  l'umanità  di- 
sponeva in  quell'epoca  lontana  e  ad  esporre  quanto  potè  fare  per  ac^ 
crescerli  e  migliorarli  in  oltre  due  millenni,  basterebbero  alcuni  sem- 
plici disegni  e  poche  pagine,  molte  e  complicate  tavole  illustrative 
e  parecchi  grossi  volumi  non  sarebbero  sufficienti  per  una  sommaria 
descrizione  delle  tante  macchine  che  sono  state  inventate,  degli  at- 
trezz'i  e  istrumenti  nuovi  e  migliorati  negli  ultimi  cento  anni.  Senza 
dire  che  con  questo  si  avrebbe  appena  una  pallida  idea  di  quanto  si 
è  ottenuto,  per  il  potente  ausilio  delle  forze  idrauliche  (solo  in  picco- 
lissima parte  usufruite  in  passato)  del  vapore  e  dell'elettricità  inte- 
ramente sconosciute  dagli  antichi,  per  le  scoperte  dovute  a  tutte  le 
moderne  scienze  sperimentali.  Così  dalla  fine  del  secolo  xviii,  presso 
a  poco,  cominciò  anche  la  trasformazione  e  lo  sviluppo  di  alcune 
manifatture,  eppoi  di  altre,  di  altre  ancora  tanto  da  restarne  mera- 
vigliato anche  oggi  chi  sappia  bene  riferirsi  a  tutto  l'insieme  delle 
condizioni  di  allora.  Da  prima  molte  fabbriche  adattarono  ai  vecchi 
impianti  i  nuovi  macchinari,  i  nuovi  metodi  con  opportuni  ingrandi- 
menti, ma  in  seguito,  massime  dalla  metà  del  secolo  scorso  in  poi, 
le  piccole  vecchie  fabbriche  cedettero  il  posto  a  nuovi  grandiosi  sta- 
bilimenti, che  furono  causa  ed  effetto  del  costituirsi  di  società  di 
varie  forme,  aiutate  e  sorrette  da  istituti  finanziari  e  di  credito,  che 
tanto  con  il  loro  sviluppo  hanno  contribuito  all'incremento  di  quella 
che  si  chiama  la  grande  industria. 

Indubitatamente  l'agricoltura,  e  in  particolare  l'agricoltura  ita- 
liana, innanzi  a  un  così  rapido  e  profondo  rinnovamento  di  mezzi  e 
di  circostanze,  almeno  sino  agli  ultimi  decenni,  è  rimasta  come  spau- 
rita ed  appartata,  tanto  che,  anche  oggi,  solo  parzialmente  si  è  messa 
sulla  strada  maestra  del  progresso  moderno. 

Non  è  con  questo  che  io  voglia  mostrare  d'ignorare  o  tanto  meno 
di  disconoscere  quanto  da  insigni  studiosi  e  dallo  Stato  si  è  fatto  per 
la  sperimentazione,  per  l'istruzione,  per  la  propaganda,  ma  debbo 
con  altrettanta  sincerità  constatare  che  —  sia  pure  per  cause  più 
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0  meno  legittime,  e  fatte  poche  eccezioni  —  l'agricoltura  rimase  per 
troppo  tempo  indifferente,  e  starei  per  dire  refrattaria,  ad  un  pro- 
gresso corrispondente  ai  nuovi  tempi. 

Di  un  tale  stato  di  cose  la  gravità  e  l'estensione  non  poteva  sfug- 
gire al  Parlamento  ed  al  Governo  che  si  decise  ad  ordinare  una 
grande  inchiesta  che  iniziata  nel  1878  fu  condotta  a  termine  nel  1881. 
Dai  grossi  e  numerosi  volumi  di  tale  inchiesta  che,  con  documenti 
da  escludere  ogni  dubbio,  mette  in  evidenza  le  reali  condizioni  del- 
l'agricoltura a  quel  tempo,  risulta  chiaro  come  questa  non  fosse  in 
grado  di  seguire  neanche  a  distanza  l'evoluzione  delle  altre  industrie. 
Io  mi  contenterò  di  riprodurne  qui  alcuni  periodi  che  sono  nella  se- 
conda pagina  della  perspicua  relazione  del  lacini,  che  dicono  anche 
più  di  quanto  occorra  per  darsene  ragione.  Eccoli: 

«  Nulla  si  può  immaginare  di  più  deprimente  dell'atmosfera  nella 
«  quale  la  nostra  Giunta  dovette  vivere  e  muoversi  nel  suo  lungo 
«cammino»,  E  più  sotto,  dopo  avere  osservato  che  l'idea  dell'in- 
chiesta e  l'apposita  legge  (15  marzo  1877)  furono  accolte  con  la  più 
glaciale  indifferenza  dalle  moltitudini  e  con  profonda  diffidenza  dal 
ceto  dei  contribuenti  fondiari,  prosegue  :  «  La  Giunta  non  tardò  a 
«  sentirsi  isolata.  Dovette  procedere  solitaria,  I  volumi  pubblic-ati 
«  sotto  la  denominazione  di  Ait^  dell'Inchiesta  agrana^  messi  alla 
«  portata  di  tutti,  a  prezzo  tenuissimo,  passarono  quasi  affatto  inos- 
«  servati,  sebbene  non  racchiudessero  soltanto  degli  allegati  ma  co- 
«  stituissero,  notisi  bene,  l'inchiesta  medesima  che  andava  man  mano 
«  svolgendosi  sotto  gli  occhi  di  chiunque  ne  avesse  voluto  prendere  no- 
«  tizia,  illustrando,  una  per  volta,  nelle  loro  condizioni  svariatis- 
«  3ime  di  economia  rurale,  le  diverse  regioni  d'Italia.  La  stampa  pe- 
«  riodica,  in  questa  occasione  fedele  interprete  della  pubblica  opi- 
«  nione,  non  volle  disturbarsi,  salve  poche  onorevoli  eccezioni,  a  far 
«  conoscere  resistenza  di  quegli  Alti^  neppur  con  un  cenno,  se  non 
«  altro  a  titolo  di  cortesia  verso  chi  le  porgeva  in  dono  tanta  mole 
«  di  carta  stampata. 

«  In  quanto  a  quei  pochi  uomini  di  buona  volontà  che  avevano 
«caldeggiato  un'inchiesta  agraria  italiana,  ed  ai  quali  è  dovuto  che 
«  si  sia  promulgata  la  relativa  legge,  le  rette  loro  intenzioni  sono  al 
«  di  sopra  di  ogni  contestazione;  ma  appartengono  quasi  tutti  al  ceto 
«  letterario,  o  alla  classe  esclusivamente  politica,  o  sono  dottrinari 
«  in  fatto  d'economia  pubblica,  o,  dopo  essere  rimasti  estranei  tutta 
«  la  vita  agli  attriti  delle  dure  realtà  dell'agricoltura,  tutt'al  più  in 
«  contatto  con  questa  in  un  limitatissimo  cerchio  di  luoghi  e  di  ar- 
«  gomenti,  furono  spinti  a  volere  l'inchiesta  da  muoventi  affatto  dispa- 
«  rati;  concordi  fra  loro  solo  in  questo,  che  dell'Italia  agricola,  presa 
«  in  complesso  e  in  tutte  le  sue  attinenze,  si  erano  formati  un  con- 
ce cetto  unilaterale  ed  inesatto  »,  E  soggiunge  «  notando  con  amarezza 
«  che  risultando  ben  altro  dall'Inchiesta  non  seppero  spingere  la  loro 
«  abnegazione  ad  approvarne  le  conclusioni,  mentre  molti  scrittori 
«  di  giornali  la  riprovavano  addirittura  perchè  non  aveva  saputo 
«  indicare  un  rimedio,  una  panacea  con  cui  guarire  d'un  tratto  tutti 
«  i  mali  dell'Italia  agricola  ». 

Dopo  questo  parmi  non  occorra  dire  di  più  per  spiegare  come 
e  perchè  l'agricoltura  irrigidita  in  forme  pressoché  immutabili,  non 
abbia  potuto  progredire  al  pari  dell'industria,  e  come,  laddove  le 
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condizioni  segnalate  con  tanta  efFioacia  dallo  lacini  si  sono  ancora 
mantenute,  siasi  purtroppo  mantenuto  ancora  lo  stato  misero  e  de- 
plorevole dell'agricoltura  secondo  la  dolorosa  conferma  di  un  altro, 
assai  più  recente,  documento  ufficiale  :  la  inchiesta  «  sulle  condizioni 
dei  contadini  nel  Mezzogiorno». 

Ma  tutto  questo  è  necessario  aver  presente,  per  misurare  le  dif- 
ficoltà e  vorrei  dire  apprezzare  le  benemerenze  di  coloro  che  hanno 
saputo  reagire  e  hanno  intrapreso  ad  avviare  l'agricoltura  sullo  stesso 
cammino  dell'industria,  e  tanto  più  di  quelli  che  si  sono  trovati  in 
ambienti  meno  preparati  e  disposti,  mentre  è  bene  constatare  che, 
dovunque  le  circostanze  sono  state  più  favorevoli,  l'agricoltura  negli 
ultimi  decenni  si  è  francamente  messa  sulla  buona  via  o  a  meglio 
dire  sulla  stessa  via  delle  altre  industrie  e  di  tutte  le  forme  dell'at- 
tività umana  per  procedere  all'unissono,  e,  insieme  ad  esse,  evolversi 
e  progredire. 

È  però  necessario  da  parte  degli  agricoltori  veri  —  di  quelli  cioè 
che  i  loro  studi,  i  loro  capitali,  l'opera  loro  alacre  ed  assidua  danno 
alla  terra  —  rifiutare  ogni  comunanza  ed  ogni  solidarietà  a  quanti  si 
studiano  di  confondersi  con  essi  perchè  proprietari,  e  rimangono 
ancora,  quali  lo  lacini  li  rappresentò,  ostinati  nella,  concezione  statica 
dell'agricoltura. 

È  tempo  che  l'equivalenza  affatto  convenzionale  e  falsa  fra  pro- 
prietario di  terra  e  agricoltore  venga  sfatata,  una  volta  per  sempre, 
e  sia  combattuta  inesorabilmente  e  senza  posa,  insieme  all'errore  non 
meno  funesto  che  di  agricoltura  su  per  giù  tutti  possano  intendersi. 
Non  deve  più  oggi  essere  consentito  che  da  chiunque  sa  mettere  in 
fila  dei  periodi  e  ha  letto  superficialmente  qualche  libro  di  agraria 
e  visto  i  campi  dai  finestrini  della  ferrovia,  si  parli  e  si  sentenzi 
intorno  a  cose  dell'agricoltura,  e  neppure  che  da  chi  ha  terre  e  uh 
figlio  senza  sale  in  zucca  si  pensi  a  mandarlo  a  dirigerne  le  coltiva- 
zioni, e  neanche  infine  che  i  vecchi  funzionari  che  vanno  a  riposo 
e  gii  uomini  che  si  ritirano  dagli  affari  possano  mettersi  a  fare  gli 
agricoltori.  Tutto  ciò  è  semplicemente  assurdo  e  peggio,  perchè  non 
si  può  pretendere  di  condurre  e  amministrare  al  tempo  che  siamo 
una  azienda  agraria  senza  assiduità  e  competenza  uguali  a  quelle 
che  abbisognano  per  condurre  una  azienda  industriale  della  stessa 
importanza.  Perchè  secondo  la  giusta  definizione  di  Lecouteux  «  l'eco- 
«  nomia  agraria  è  scienza  di  applicazione  dei  miglioramenti  .agrari, 
«  temperata  dalle  opportunità  economiche;  è  la  scienza  che  insegna 
«  all'agricoltura  a  camminare  col  suo  tempo,  col  suo  passo,  coi  suoi 
«  mezzi  di  azione  ». 


III. 

Esempi  non  mancianoi  dell'applicazione  di  questo  fondatoen- 
tale  principio,  e  quanto  sin  qui  esposto,  dimostra  che,  se  antagonismi 
e  contrasti  possono  scorgersi  fra  agricoltura  e  industria,  essi  non 
sono  Teali  perchè  derivano  sempre  da  malposti  confronti  o  dall'an- 
g-usta  visione  di  particolari  interessi.  Man  mano  che  l'esame  delle 
caratteristiche  dell'una  e  dell'altra  si  faccia  più  largo  e  più  severo 
antagonismi  e  contrasti  scompaiono  non  solo,  ma  si  rivela,  oltre  ad 
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una  vera  affinità  fra  di  esse,  l'esistenza  di  un  intimo  e  necessario 
coordinamento. 

Certo,  a  prima  vista,  lo  stato  attuale  dell'industria  appare  più 
rispondente  e  sincrono  al  rapido  e  complesso  svolgersi  della  vita  con- 
temporanea che  non  quello  dell'agricoltura  :  ma  la  realtà  non  è  questa. 
Quando  dopo  una  fugace  visita,  di  quelle  che  ad  esempio  si  fanno 
in  occasioni  di  congressi  o  per  accompagnare  ospiti  stranieri,  ai 
grandi  stabilimenti  industriali  del  Piemonte,  della  Lombardia,  della 
Liguria,  si  passa  ad  osservare  la  campagna  romana  o  la  pianura  pu- 
gliese, o  si  va  a  fare  un  giro  nellinterno  della  Sicilia  o  della  Sar- 
degna, il  confronto  non  certo  è  favorevole  per  l'agricoltura;  ma  se 
al  contrario,  dopo  gli  stabilimenti  industriali,  si  passa  a  visitare  le 
risaie  e  le  marcite  in  Lombardia,  le  colture  intensive  del  frumento 
o  della  canapa  nella  valle  del  Po  e  nell'Emilia,  e  ancora  i  vigneti  e  i 
mandorleti  di  Puglia,  gli  agrumeti  della  Sicilia  e  le  aziende  agrarie 
di  detti  luoghi  bene  organizzate  e  dirette,  il  confronto  comincia  a 
reggere  e  le  impressioni  e  i  giudizi  si  modificano,  si  correggono  a 
tutto  vantaggio  dell'agricoltura.  Perchè  non  è  vero  che  l'agricoltura 
sia  refrattaria  al  progresso  e  neppure  che  al  progresso  sia  necessa- 
riamente più  lenta  di  altri  rami  dell'attività  umana,  ed  è  un  grosso- 
lano errore  l'affermarlo  adducendo  il  fatto  che  in  alcuni  luoghi  si 
esercita  ancora  nelle  sue  forme  primitive  e  con  attrezzi  simili  a  quelli 
di  cui  si  hanno  i  disegni  nelle  tombe  egizie  di  oltre  tremila  anni. 

Un  tale  stato  di  cose  non  è  proprio  dell'agricoltura  più  che  di 
qualsiasi  altra  industria;  anzi  in  talune  industrio  il  contrasto  è  anche 
più  vivo  poiché  più  vicini  si  trovano  alle  vecchie  piccole  fabbriche 
i  grandi  stabilimenti  moderni.  Non  occorre  infatti  spingersi  in  qual- 
che remota  valle  degli  Appennini  o  delle  Alpi  per  trovare  in  esercizio 
antichi  semidiruti  impianti  per  la  concia  delle  pelli,  per  la  fabbri- 
cazione della  carta  dove  si  adottano  ancora  mezzi  e  sistemi  quasi 
medioevali,  e  un  po'  dappertutto  donne  che  filano  alla  conocchia  e 
battono  il  vecchio  telaio  a  mano,  non  lungi  dai  grandi  cotonifìci  dove 
girano  vorticosamente  dì  e  notte  diecine  di  migliaia  di  fusi  e  dagli 
stabilimenti  dove  tessono  centinaia  di  telai  automatici  una  tela  che 
senza  essere  quella  di  Penelope  non  ha  mai  fine. 

Ma  non  è  chi  non  veda  come,  se  eccezionalmente  alcune  mani- 
fatture potranno  in  parte  assai  modesta  conservarsi  nelle  vecchie 
forme  —  per  il  loro  carattere  casalingo  che  permette  di  usufruire 
alle  donne  di  famiglia  di  qualche  ora  di  ozio  per  qualche  particolare 
e  limitato  prodotto  —  fabbriche  propriamente  dette,  che  lavorino 
nelle  condizioni  sopra  accennate,  sono  destinate  a  vivere  ogni  giorno 
vita  più  grama,  e  finalmente  a  perire  sopraffatte  dalla  concorrenza 
sempre  più  inesorabile  delle  altre. 

Tutto  ciò  è  fatale,  né  mi  sarei  trattenuto  a  rilevarlo  se  non  fosse 
stato  per  meglio  mettere  in  evidenza  che  non  è  solo  la  vecchia  agri- 
coltura che  è  destinata  a  sparire,  ma  anche  la  vecchia  industria,  la 
quale  anzi  si  trova  ormai  in  condizioni  inferiori,  più  diffìcili  della 
prima  per  trasformarsi.  Invero  l'agricoltura  che  si  rinnova  ha  bi- 
sogno di  capitali  per  le  sistemazioni  del  teireno,  per  i  nuovi  fabbricati, 
per  i  nuovi  attrezzi,  per  l'aumento  del  bestiame,  delle  piantagioni 
ecc.,  ma  è  assai  difficile  che  debba  procedere  a  svalorizzazioni  o  a  di- 
struggere cose  utili,  poiché  nelle  forme  primitive  di  essa  l'investimento 

26  Voi.  CCII,  serie  VI  —  16  ottobre  1919. 
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di  capitali  è  scarso  o  nullo  e  le  sue  trasformazioni,  le  sistemazioni  di 
terreno,  i  fabbricati,  i  nuovi  attrezzi,  l'aumento  di  bestiame  rappre- 
sentano un  apporto  di  capitali  che  accresce  il  valore  all'unico  pree- 
sistente la  terra,  e  nessuna  distruzione  e  svalorizzazione;  al  contrario 
di  quanto  succede,  nove  volte  su  dieci,  per  rimettere  a  nuovo  una 
fabbrica  dove  tutto  è  da  abbattere  e  da  rifare,  sicché  è  molto  se  si 
riesce  a  trarre  qualche  profìtto  dal  materiale  di  demolizione,  e  dal 
ferro  delle  vecchie  macchine,  e  conviene  aspettare  che  tutto  sia  ri- 
fatto, bene  avviato,  prima  di  ritrarre  qualche  prodotto;  mentre  ciò 
è  sempre  possibile  durante  una  trasformazione  nel  sistema  di  coltura 
agraria  il  quale  inoltre  non  richiede  quasi  mai  la  formazione  di  nuove 
maestranze,  che  al  contrario  si  rende  necessaria  ad  ogni  mutamento 
nei  processi  di  una  industria. 

Però  se  in  agricoltura  i  due  estremi  e  cioè  quello  del  quasi  ab- 
bandono al  pascolo  e  delle  forme  più  primitive  di  essa,  e  l'altro  della 
razionale  intensificazione  e  specializzazione  delle  colture,  non  si  tro- 
vano tanto  facilmente  avvicinati,  cionondimeno  nelle  stesse  regioni 
dove  più  si  riscontra  e  si  deplora  il  primo  di  detti  estremi,  si  hanno, 
e  non  rari,  gli  esempi  di  vaste  aziende  razionalmente  condotte  in 
cui  si  lavora  la  terra  con  mezzi  meccanici  animati  dal  vapore,  dal- 
l'elettricità, da  motori  a  scoppio,  e  dove  con  impianti  razionali  e 
moderni  si  cura  la  conservazione  e  la  trasformazione  dei  prodotti. 

L'importanza  di  questi  esempi  e  degli  altri  ancora  più  numerosi 
in  cui,  con  la  media  e  piccola  proprietà,  l'agricoltura  moderna  ha 
saputo  affermarsi  ed  evolversi  in  territori  sino  a  pochi  anni  indietro 
semi  incolti  o  abbandonati,  è  assai  grande  e  probatoria,  massime  se 
si  pensa  che,  come  tutta  l'industria  non  è  nei  grandi  stabilimenti, 
tanto  meno  non  è  e  non  sarà  mai  tutta  l'agricoltura  nelle  grandi 
aziende.  Anzi  se  può  ritenersi  che,  ad  onta  delle  possibilità  di  rico- 
stituire per  alcuni  prodotti,  coU'ausilio  dell'elettricità  e  della  coope- 
razione, alcune  forme  di  artigianato,  l'industria  manifatturiera 
dovrà  precipuamente  accentrarsi  nei  grandi  stabilimenti,  per  l'agri- 
coltura, con  ogni  probabilità,  nei  suoi  ulteriori  sviluppi  potrà  acca- 
dere il  contrario,  data  la  tendenza  che  si  accentua  del  frazionamento 
della  proprietà,  aiutato  poi  da  organizzazioni  consorziali  e  coopera- 
tive per  gli  acquisti  e  le  vendite,  per  la  lavorazione  e  trasformazione 
dei  prodotti. 

Pertanto  se  con  coscienza  ed  attenzione  si  studiano  le  condi- 
zioni dell'agricoltura  italiana,  balzano  fuori  forme  ed  aspetti  ben 
diversi  da  quelli  che  vanno  per  la  maggiore  negli  scritti  e  nei  discorsi 
di  molti  che  parlano  e  giudicano  con  troppa  facilità.  Si  potrà  con- 
statare ad  esempio  che  se  l'agricoltura  è  suscettibile  di  grandi  ed 
ulteriori  sviluppi,  pei  quali  occorrono  ingenti  capitali,  tuttavia  — 
eccettuati  i  luoghi  di  malaria  che  aspettano  la  bonifica,  e  terre  aride 
che  aspettano  l'irrigazione  —  una  assai  notevole  quantità  di  capitali 
è  stata  incorporata  alla  terra.  Lo  che  dimostra  come  la  neghittosità 
dei  proprietari  non  sia  così  generale  e  così  grande  come  da  taluni 
si  suole  ripetere  con  troppa  petulante  insistenza.  Infatti  da  quel  che 
si  vede  in  tanta  parte  d'Italia,  dove  l'agricoltura  è  alla  pari  e  talvolta 
innanzi  a  quella  delle  più  progredite  nazioni,  e  dagli  eseupi  a  cui 
si  è  fatto  cenno,  per  i  luoghi  dove  è  rimasta  generalmente  arretrata, 
risulta  con  tutta  evidenza  che  l'iniziativa  privata  offre  affidamento 
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certo  che,  quando  1©  condizioni  d'ambiente  lo  consentano,  l'inter- 
vento di  essa  non  sarà  per  mancare. 

Così  può  con  sicurezza  ritenersi  che  quando  per  opera  dello  Stato 
o  col  suo  indiretto  concorso,  sarà  compiuta  la  redenzione  di  tante 
vaste  e  fertili  plaghe  del  nostro  paese  dalla  siccità  e  dalla  malaria, 
cittadini  d'ogni  classe  sempre  più  anelanti  al  possesso  della  terra, 
non  mancheranno  di  riversare  su  di  essa  i  capitali  accumulati  o  i 
sudati  risparmi  per  sistemarla  migliorandola,  per  dotarla  di  fabbri- 
cati e  d'alberi,  di  macchine  e  d'animali  in  guisa  che  vada  di  mano 
in  mano  diventando  quanto  possibile  più  produttrice  e  più  bella. 

Intanto  ad  affrettare  un  tale  momento  conviene  mettere  in  rilievo 
quelli  che  sono  gl'interessi  fondamentali  del  paese,  sollevarli  e  man- 
tenerli al  piano  delle  più  importanti  questioni  politiche  e  generali, 
perchè  invano  avremmo  lottato  e  vinto,  se  non  riuscissimo  a  risol- 
vere i  problemi  della  produzione  che  vai  quanto  dire  bastare  a  noi 
stessi.  E  all'uopo  innanzi  tutto  snebbiare  le  menti  da  pregiudizi  che 
disperdano  utili  energie,  e  peggio  ancora  che  valgano  a  porre  in  con- 
trasto talune  di  esse,  che  piuttosto  debbono  e  possono  cooperare  allo 
stesso  fine,  e  cioè  all'incremento  della  ricchezza  e  della  prosperità 
nazionale. 

IV. 

DqlW attento  esame  adunque  dei  mòdi  e  dei  mezzi  per  cui  l'agri- 
coltura e  l'industria  procedono  nel  loro  sviluppo,  risulta  che  questi 
sono  essenzialmente  gli  stessi,  mentre  sono  accidentali  le  differenze 
che  si  riscontrano,  perchè  dovute  alle  caratteristiche  proprie  di  cia- 
scuna industria.  Donde,  se  ve  ne  fosse  bisogno,  la  conferma  che  la 
scienza  economica  è  nel  vero,  quando  stabilisce  che  l'agricoltura  è 
un'industria  e  come  tale  debba  essere  considerata. 

E  poiché  quanto  sin  qui  ho  esposto  vuol  essere  non  la  dimostra- 
zione di  una  tesi,  ma  la  constatazione  di  un  fatto,  non  m'indugerò 
a  riferire  definizioni  ed  etimologie.  Lascerò  quindi  in  pace  tanto 
l'antico  scrittore  latino  Pesto  che  fa  derivare  da  indù,  intus,  intra 
(dentro)  la  parola  industria,  quanto  i  moderni  lessicografi  che  spie- 
gano come  in  essa  si  voglia  compresa  tutta  quella  serie  di  operazioni 
e  di  accorgimenti,  per  cui  l'uomo  si  adopera  di  adattare  col  minore 
sforzo  possibile  le  cose  alla  soddisfazione  dei  bisogni,  e  come  però 
l'agricoltura  vi  sia  compresa  per  la  prima.  Passerò  piuttosto  a  con- 
statare che  fin  dal  secolo  scorso  il  concetto  della  necessità  d'indu- 
strializzare l'agricoltura,  sempre  più  s'è  diffuso  fra  gli  studiosi  e  s'è 
affermato  in  pratica,  ma  anche  questo  senza  riempire  una  pagina  di 
citazione  di  illustri  scrittori  di  cose  economiche  e  agrarie  di  tutta 
Europa  e  d'America. 

Meline,  nel  suo  libro  a  tutti  noto  Le  retour  à  la  terre,  sostiene 
con  efficaci  e  persuasive  argomentazioni  che  occorre  fare  dell'agri- 
coltura una  vera  e  propria  industria,  adottando  gli  stessi  metodi  di 
produzione  e  di  perfezionamento  applicati  da  questa.  In  una  im- 
portante serie  di  studi  sulla  Rsvue  d'economie  politique  del  1900  il 
professore  Joseph  Hitier  dell'Università  di  Grenoble,  illustra  ampia- 
mente il  concetto  dell'industrializzazione  dell'agricoltura  e  dimostra 
come  questa  potentemente  concorra  ad  affrettare  il  progresso  agrario. 
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D'altra  parte  gli  agricoltori  che  si  sono  messi  per  tal  via,  spinti 
dagli  stessi  stimoli,  premuti  dalle  stesse  necessità  da  cui  sono  stati 
spinti  e  premuti  gli  industriali,  son  riusciti  e  riescono  ad  emularli 
nei  risultati. 

Però  in  conformità  di  quello  che  più  sopra  si  è  osservato,  affinchè 
questa  tendenza  sempre  più  si  diffonda  e  si  realizzi,  occorre  che,  do- 
vunque è  possibile,  si  preparino  le  condizioni  che  mancano  e'  che 
sono  indispensabili  alla  industrializzazione  dell'agricoltura.  A  tal 
fine  innanzi  a  tutti  gli  altri  debbono  andare  seri  e  pratici  provvedi- 
menti per  le  bonifiche,  per  le  irrigazioni,  per  la  viabilità. 

Dovunque  fiorirono  le  antiche  civiltà,  dall'Egitto  alla  Gina,  dagli 
Assiri  e  dai  Babilonesi  agli  Arabi  di  Spagna,  agli  Incas  del  Perù, 
dovunque  estendono  la  loro  influenza  i  più  potenti  popoli  moderni, 
dagli  Inglesi  in  India  agli  Americani  nel  Farwest,  le  grandi  opere  di 
bonifica  e  d'irrigazione  furono  e  sono  considerate  come  basi  del  be- 
nessere sociale  ed  umano.  Noi  Italiani  che  primi  in  Europa  con  i 
canali  di  Lombardia  scavati  dai  Romani,  rinnovati  e  perfezionati 
dal  genio  di  Leonardo  da  Vinci,  estesi  dalla  sapienza  agraria  e  poli- 
tica di  Camillo  Cavour,  e  con  altri  antichi  e  recenti  esempi  abbiamo 
saputo  dar  prova  di  possedere  la  scienza  e  l'esperienza  di  tali  opere, 
dobbiamo-,  scegliendo,  fra  le  tante  richieste  e  promesse,  quelle  che 
sono  certamente  remunerative,  porvi  mano  senza  indugio,  perchè  lo 
reclamano  le  urgenti  e  complesse  esigenze  della  vita  nazionale,  che 
formano  quella  che  dai  Romani  fu  detta  suprema  legge  della  pub- 
blica prosperità. 

Noi  abbiamo  leggi  a  dovizia  per  la  ricostituzione  delle  foreste, 
per  i  bacini  montani,  per  combattere  la  malaria,  per  il  credito  agrario, 
per  costruire  strade  e  ferrovie,  e  leggi  speciali  per  intere  regioni, 
tanto  che  a  ricordarle  tutte  non  basterebbero  parecchie  pagine.  Ep- 
pure le  montagne  seguitano  a  spogliarsi  di  boschi,  i  bacini  a  minare, 
la  malaria  ad  infestare  tanta  parte  del  nostro  suolo,  il  credito  a  far 
difetto  all'agricoltura,  le  regioni  beneficate  da  particolari  provvedi- 
menti ad  attendere  che  questi  vengano. 

Perchè?  Per  molte  e  diverse  cause  e  ragioni  che  non  è  compito 
del  presente  scritto  prendere  in  esame,  ma  principalmente  perchè 
tali  leggi,  se  astrattamente  buone  e  basate  su  sani  criteri  giuridici  e 
scientifici,  in  concreto  son  riuscite  vane  perchè  non  studiate  in  con- 
fronto delle  effettive  contingenze  locali  e  perciò  in  contrasto  con  la 
mentalità,  col  sentimento  espresso,  con  i  bisogni  delle  popolazioni, 
e  perchè  neppure  in  giusta  relazione  con  le  condizioni  generali, 
come  risulta  dall'assoluta  insufficienza  dei  mezzi  e  degli  uomini 
adatti  a  farle  eseguire.  E'  necessario  pertanto  di  rivedere  una  gran 
parte  della  nostra  legislazione,  affinchè  tante  disposizioni  rimaste 
finora  lettera  morta  possano  attuarsi,  e  affinchè  a  tal  fine  siano  indi- 
rizzate le  correnti  vecchie  e  nuove  dell'azione  politica  ed  economica 
e  le  energie  industriali  già  potentemente  organizzate. 

Le  industrie  infatti  sono  interessate  al  progresso  generale  e  spe- 
cialmente al  progresso  agrario,  non  solo  per  ottenere  che  si  riduca  il 
costo  delle  cose  più  necessarie,  ma  per  altra  diretta  ragione  anche 
più  forte,  e  cioè  che  si  accresca  la  ricchezza  del  paese  affinchè  si  accre- 
sca la  potenzialità  di  acquisto  di  ciò  che  da  esse  si  produce. 

Pensate,  se  le  condizioni  dell'economia  montana  che  comprende 


INDUSTRIA  E  AGRICOLTURA  413 

SÌ  gran  parte  del  nostro  paese  e  quelle  dell'agricoltura  dovessero  ri- 
manere quali  oggi  sono,  specie  dove  regna  la  siccità  e  la  malaria, 
pensate  con  quanto  sconforto  dovremmo  guardare  avanti  a  noi. 
Mentre  sarebbe  inevitabile  un  esodo  di  braccia  quale  non  fu  visto 
mai,  le  campagne  sarebbero  più  che  mai  abbandonate  e  l'impoveri- 
mento e  lo  spopolamento  delle  città  diverrebbe  tale,  che  la  produ- 
zione industriale  in  luogo  di  trovarvi  un  collocamento  crescente  in 
relazione  del  proprio  sviluppo,  in  breve  non  potrebbe  collocarvi  più 
i  prodotti  che  ora  vi  colloca,  e  se  ne  avrebbe  una  depressione  in  tutto 
il  paese  di  cui  è  diffìcile  prevedere  la  gravità  e  le  conseguenze. 

D'altra  parte,  non  è  chi  non  veda  come  con  la  graduale  siste- 
mazione dei  bacini  montani  ridonati  alla  produzione  boschiva  e  pa- 
scoliva,  con  l'utilizzazione  delle  acque  che  ora  sono  elementi  di 
danni  e  di  distruzioni,  con  la  messa  in  valore  di  terreni  impervii,  pa- 
ludosi e  malsani  si  gioverà  all'interesse  generale,  si  procurerà  non 
solo  un  largo  e  remunerativo  collocamento  di  mano  d'opera  e  l'ap- 
prestamento di  elementi  nuovi  di  produzione,  ma  subito  comince- 
ranno ad  avvantaggiarsene  il  commercio  e  le  industrie  iniziando  e 
creando  sempre  nuovi  e  più  intimi  legami  di  collaborazione. 

E  ciò  tanto  più  se  si  bada  al  fatto,  non  ancora  abbastanza  avver- 
tito, che  mentre  nelle  antiche  civiltà  prosperò  l'agricoltura  indi- 
pendentemente e  prima  di  ogni  altra  industria,  l'agricoltura  mo- 
derna non  più  può  prosperare  e  neppure  mantenersi  in  vita  senza 
l'ausilio  di  potenti  e  diverse  altre  industrie.  Basta  osservare  a  che 
dovrebbe  oggi  ritornare,  senza  le  grandi  fabbriche  dei  concimi  fo- 
sfatici, senza  i  colossali  impianti  per  la  calciocianamide,  senza  la 
produzione  degli  anticrittogamici  tra  cui  primo  fra  tutti  il  solfato 
di  rame.  E  più  ancora  senza  le  macchine  agrarie  e  specializzate 
d'ogni  genere,  sempre  più  cercate  e  richieste  dall'agricoltura,  senza 
i  nuovi  mezzi  di  trasporti:  camions,  decauville,  teleferiche,  ecc. 

E  queste  sono  le  industrie  che  per  dir  così  trovansi  alla  base 
dell'agricoltura,  ma  come  enumerare  tutte  quelle  che  dall'agricoltura 
derivano  e  che  possono  moltiplicarsi  e  svilupparsi  di  mano  in  mano 
che  questa  moltiplica  e  migliora  i  suoi  prodotti,  e  quelle  che  alla  loro 
volta  stimolano  l'aumento  ed  il  perfezionamento  delle  colture  assi- 
curando di  quei  prodotti  l'acquisto?  Son  principi  così  elementari  di 
economia  agraria  e  industriale  questi  da  apparire  indiscutibili  al 
semplice  buon  senso,  ma  purtroppo  ad  onta  della  grande  evidenza, 
son  ben  lontani  da  esser  applicati  guanto  sarebbe  desiderabile  e 
necessario. 

Fra  molti  esempi  ricorderò  quello  dell'industria  enologica  che, 
se  ha  raggiunto  per  l'iniziativa  e  l'opera  di  parecchi  benemeriti  di 
ogni  parte  d'Italia,  un  alto  grado  di  perfezione,  per  cui  alcuni  tipi 
dei  nostri  vini  sono  nel  commercio  mondiale,  non  ha  ancora  una 
vasta  e  forte  organizzazione  quale  è  indispensabile  all'ulteriore  per- 
fezionamento e  al  largo  accreditamento  di  cui  sono  suscettibili  e  me- 
ritevoli i  suoi  prodotti.  E  altrettanto  potrei  dire  delle  industrie  degli 
olì,  delle  conserve  alimentari,  di  molti  derivati,  ecc.,  industrie  queste 
ultime  che  sono  appena  all'inizio  ma  che  tanto  possono  e  debbono 
aumentarsi. 

D'altra  parte  quando  con  le  opere  di  bonifica  e  d'irrigazione 
nell'Italia  meridionale  e  nelle  isole,  l'agricoltura  sarà  messa  in  grado 
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di  produrre  non  solo  ogni  qualità  ed  ogni  varietà  di  frutta  e  di 
ortaggi,  ma  grandi  quantità  di  cotone,  di  semi  oleosi,  ed  altre  piante 
a  un  costo  da  non  temer  concorrenza,  gioverà  alle  industrie  esistenti 
ed  offrirà  vasto  campo  alla  formazione  di  altre  nuove. 

Si  manifesta  così  sempre  più  evidente  lo  stretto  rapporto  e  il 
reciproco  vantaggio  del  contemporaneo  svolgersi  del  progresso  indu- 
striale ed  agrario  da  cui  potranno  certamente  derivare  ulteriori  im- 
pensati perfezionamenti,  e  sviluppi  pieni  di  promesse  per  un  non 
lontano  avvenire. 

Da  tutto  ciò  senza  essere  ottimisti,  si  può  dedurre  che  la  più 
larga  e  generale  visione  di  certi  problemi,  prima  noti  a  pochi  ed 
anche  da  questi  pochi  veduti,  come  avrebbe  detto  lo  Jacini,  con 
una  visione  letteraria,  l'opera  del  Governo  che  per  forza  di  cose 
dovrà  farsi  più  pratica  e  migliore  che  pel  passato,  la  convergenza 
degli  interessi  soprattutto,  varranno  più  di  tanti  libri,  di  tante  com- 
missioni e  di  tante  leggi  a  far  chiudere  e  dimenticare  la  mal  posta 
e  sempre  mal  dibattuta  questione  del  Nord  e  del  Sud,  perchè  ne 
saranno  venute  meno  le  cause  apparenti  e  le  cause  reali,  come  più 
che  per  forza  di  cose,  saranno  venute  meno  le  cause  apparenti  e  le 
cause  reali  del  conflitto  fra  industria  ed  agricoltura. 

V. 

Però  a  questo  punto  rimane  ancora,  per  coloro  che  ritengono  che 
possono  esservi  opposizioni  d'interesse  fra  industria  e  agricoltura, 
un  argomento  più  forte  d'ogni  altro,  e  cioè  quello  delle  tariffe  doga- 
nali e  dei  trattati  di  commercio. 

Innanzi  tutto  è  bene  osservare  che  sino  a  qui  in  tale  materia 
sono  pochissimi  quelli  che  possono  avere  idee  chiare,  perchè  le 
stesse  istituzioni  competenti,  come  ad  esempio  le  camere  di  com- 
mercio ed  i  comizi  agrari,  non  sono  chiamate  a  discuterne.  Quindi 
è  avvenuto  ed  avviene  che  su  così  importante  e  complesso  problema 
la  pubblica  opinione  non  fu  mai  illuminata,  sicché  appaiono  come 
una  cifra  o  una  nebulosa,  le  quistioni  che  vi  si  riferiscono. 

Eppure  non  si  può,  ai  tempi  che  siamo,  neppure  per  un  mo- 
mento dubitare,  che  da  una  larga  e  libera  discussione  su  un  tema  di 
tanto  interesse  non  solo  avrebbe  potuto  avvantaggiarsene  il  governo, 
ma  avrebbe  contribuito  ad  elevare  il  tono  della  pubblica  opinione, 
che  ha  bisogno  di  trovare  V?ubi  consistam  in  solidi  e  seri  argomenti 
alle  sue  discussioni  e  alle  sue  aspirazioni.  Quando  un  fondato  e  largo 
dibattito  sarà  possibile  fare  intorno  al  problema  doganale  che  appare 
tanto  complesso  ed  oscuro,  se  si  presenta  nei  suoi  più  minuti  partico- 
lari e  avvolto  nei  termini  di  un  tecnicismo  ostico  e  non  necessario,  si 
vedrà  che  è  abbastanza  semplice  e  chiaro,  e  molti  errori  saranno  cor- 
retti, molti  pregiudizi  sfatati,  e  l'opera  del  governo,  delle  commis- 
sioni, dei  negoziatori,  potrà  esserne  confortata  ed  orientarsi  sicura 
mente  verso  quegli  accordi  che  nell'insieme  —  la  frase  non  è  mia  né 
ingenua  —  siano  più  vantaggiosi  che  dannosi. 

Intanto  è  avvenuto  che  gl'industriali  da  una  parte  ritengano  e 
sostengano  che  gli  agricoltori  sono  stati  più  di  essi  favoriti,  e  al 
contrario  che  gli  agricoltori  si  levino  a  gran  voce  a  gridare  contro 
l'eccessiva  protezione  accordata  all'industria  a  tutto  lor  danno. 
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Nell'interesse  del  paese  è  necessario  chiarire  gli  equivoci,  elimi- 
nare gli  errori  ed  anche,  se  vi  fossero,  i  favori  eccessivi  ad  un  ramo 
della  produzione,  che  ne  danneggiasse  altri  non  meno  importanti. 
Per  l'agricoltura  è  necessario  che  non  si  chiudano  le  porte  all'espor- 
tazione dei  suoi  prodotti  più  naturali  massime  in  quanto  questi  corri- 
spondono al  fabbisogno  dei  paesi  della  media  e  del  nord  d'Europa; 
e  la  loro  coltivazione  consente  di  poter  mantenere  ed  accrescere  la 
produzione  del  grano  di  fronte  alla  concorrenza  estera. 

Per  l'industria  si  deve  riconoscere  che  è  necessaria  una  giusta 
protezione  perchè,  specie  in  alcuni  rami,  possa  reggere  alla  concor- 
renza estera,  e  perchè  così  deve  farsi  per  l'equilibrio  stesso  della 
produzione  globale,  e  perchè  anche  tutti  gli  altri  paesi  proteggono  le 
loro  industrie.  Tutto  sta  nella  misura  e  perciò  l'intervento  del  go- 
verno è  necessario  perchè  non  si  può  pretendere  che  spontaneamente 
alcune  categorie  di  produttori  possano  rinunciare  a  ridurre  i  loro 
guadagni  anche  se  ciò  è  necessario  pel  bene  comune. 

A  tale  proposito  conviene  riflettere  che  quando  anche  per  man- 
tenere in  vita  alcuni  rami  di  produzione  innaturali  si  arrivasse  a  co- 
struire barriere  di  dazi  tanto  elevati  da  farle  prosperare,  queste  non 
potrebbero  resistere  a  lungo,  assalite  come  sarebbero  da  una  parte  e 
dall'altra  per  opposti  interessi  e  d'un  tratto  potrebbero  vedersi  ri- 
durre agli  estremi  e  precipitare  industrie  cresciute  in  condizioni 
affatto  precarie  ed  artificiali. 

E  massime  nell'ora  in  cui  siamo,  conviene  aver  presente  le  nuove 
correnti  d'idee  e  d'interessi  che  si  vanno  stabilendo  fra  i  popoli,  in 
coincidenza  a  condizioni  ed  esigenze  che  non  possono  venire  trascu- 
rate e  al  cui  sviluppo  contribuisce  non  poco  la  facilità  e  la  rapidità 
di  tutti  i  mezzi  di  comunicazione,  onde  i  criteri  del  regime  doganale 
dovranno  essere  mutati  e  volgersi,  se  non  per  volere  di  uomini,  per 
forze  di  cose  a  proteggere  le  produzioni  più  naturali. 

Pertanto  se  non  è  possibile  illudersi  sull'applicazione  integrale 
dei  principi  del  libero  scambio,  è  certo  che  dovrà  sempre  più  accen- 
tuarsi la  tendenza  per  cui  —  come  scrive  il  signor  G.  M.  Schelle 
vice- presidente  della  Lega  francese  del  libero  scambio  —  «  ogni 
«  paese  tragga  dal  proprio  suolo  e  dal  genio  dei  suoi  abitanti,  ciò 
«  che  il  suolo  e  i  suoi  abitanti  possano  fornire  di  meglio  e  a  più  buon 
«  mercato,  ottenendo  per  completare  la  soddisfazione  de'  suoi  bisogni, 
«  quanto  gli  occorre  dagli  altri  paesi,  per  via  di  scambi  senza  tentare 
«  concorrenza  in  perdita  » . 

VI. 

Non  so  se  il  concetto  organico  della  produzione  e  la  necessità  di 
attuarlo,  risulti  da  queste  pagine,  e  soprattutto  se  risulti  la  necessità 
di  non  vedere  fra  i  diversi  rami  di  essa  opposizioni  e  contrasti  che 
non  vi  sono  o  se  vi  fossero  di  eliminarli.  Certo  è  che  solo  per  questa 
via  si  potrà  ottenere  meno  difficilmente  l'aumento  graduale  della 
produzione,  aumento  indispensabile  per  avviarsi  con  tranquillità 
alle  ricostruzioni  che  ora  s'impongono,  perchè  sopra  e  fuori  di  ogni 
partito  e  d'ogni  opinione  sociale,  politica  o  religiosa,  le  condizioni 
materiali  d'esistenza  influiscono  sull'orientamento  della  vita  dei 
popoli.  Elemento  essenziale  dell'ordine,  della  pace,  dell'attività  di 
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essi  è  che  abbiano  assicurato  quel  minimo  di  beni  corrispondenti 
allo  stadio  di  civiltà,  a  cui  sono  pervenuti,  minimo  che  occorre  anche 
per  assicurare  ad  essi  la  libertà  conquistata  e  saputa  mantenere  e 
consolidare  a  prezzo  di  sacrifìci  e  di  sangue. 

Ma  affinchè  tutto  ciò  dall'astrazione  possa  passare  all'attuazione, 
è  necessario,  come  ho  detto  da  principio,  rendersi  esatto  conto  delle 
condizioni  e  delle  contingenze  in  mezzo  a  cui  si  deve  operare,  dare  i 
mezzi  adatti  e  sufficienti,  e  soprattutto  trovare  gli  uomini  della 
finanza  e  del  governo  capaci  di  discernere  —  come  hanno  stabilito 
nelle  loro  discussioni  i  banchieri  inglesi  del  «  Federai  reserve  board  » 
—  i  soli  affari  suscettibili  a  fare  aumentare  la  produzione. 

Qualunque  giudizio  si  voglia  portare  sull'attuale  momento  sto- 
rico, è  fuori  di  dubbio  che  la  vecchia  compagine  d'idee,  d'interessi, 
di  relazioni  interne  fra  classi  ed  esterne  fra  nazioni  sono  profonda- 
mente scosse  e  in  via  di  rapida  necessaria  trasformazione,  e  che 
nuovi  elementi,  nuove  forze  che  preesistevano,  ma  che  restavano 
latenti  ed  addormentate,  sono  apparse  e  si  destano  e  che,  per  chi 
saprà  usufruirne,  saranno  fulcri  e  leve  da  bastare  alla  più  rapida 
ricostruzione  della  nostra  ricchezza. 

G.    B.    MlLIANI. 


LA  PROTEZIONE  INTERALLEATA 

DEGLI  INVALIDI  E  DEI  MUTILATI  DI  GUERRA 
E  LA  LEGISLAZIONE  INTERNAZIONALE  DEL  LAVORO 


La  stampa  quotidiana  ha  recentemente  annunziato,  che  nei  pros- 
simi giorni  sarà  tenuta  in  Roma  una  Conferenza  interalleata  —  la 
terza  dopo  quelle  di  Parigi  e  di  Londra  —  per  lo  studio  della  riedu- 
cazione professionale  e  delle  questioni  che  interessano  gli  invalidi 
di  guerra. 

La  notizia  dovrebbe  destare  —  è  sperabile  che  desti  —  in  Italia 
un  vivo  interesse  anche  all'in  fuori  della  cerchia  degli  studiosi, 
degli  enti  protettivi,  pubblici  e  privati,  che  particolarmente  si  occu- 
pano delle  questioni  medesime,  e  di  coloro  che  più  direttamente 
sono  toccati  dalla  risoluzione  di  queste.  L'Italia  appartiene  al  novero 
delle  nazioni  che  escono  dalla  guerra  col  maggior  numero  di  colpiti 
nella  integrità  fìsica.  Ben  giustificato  è  quindi  che  essa  segua  con 
fervida  cura,  insieme  con  quant'altro  si  pratichi  all'estero  per  la 
protezione  di  costoro,  i  lavori  di  simili  autorevoli  Consessi,  che 
cooperi  a  renderne  più  copiosi  e  fecondi  i  risultati,  e  che,  in  genere, 
persegua  fattivamente  una  sempre  più  intima  solidarietà,  in  questo 
campo,  fra  gli  studiosi  ed  i  Governi  alleati. 

Da  questa  sua  speciale  sollecitudine  per  i  provvedimenti  protettivi 
dell'invalidità  di  guerra  e  dalla  progressiva  attuazione  di  quelli  che 
via  via  si  manifesteranno  più  necessari,  l'Italia  è  inoltre  destinata  a 
trarre  un  ulteriore  vantaggio.  —  Ogni  indagine  che  in  questo  campo 
si  istituisce  ed  ogni  risultato  che  si  consegue,  hanno  un'importanza 
ed  una  sfera  di  utilizzabilità,  che  superano  le  finalità  cui  sono  imme- 
diatamente diretti,  e  si  riflettono  su  un'altra  categoria  di  persone 
dalla  menomata  integrità  fìsica,  non  meno  ampia  forse  ed,  in  ogni 
caso,  non  meno  bisognevole  di  assistenza  e  non  così  passeggera 
come  quella  degli  invalidi  di  guerra:  la  categoria  degli  invalidi  per 
natura  e  delle  vittime  degli  infortuni  sul  lavoro  o  d'altro  genere.  I 
medesimi  problemi  si  pongono  per  questi  come  per  quelli  :  orienta- 
zione ed  educazione  professionale  e  funzionale,  produzione  adatta- 
mento rifornimento  degli  apparecchi  protetici,  valutazione  delle  in- 
validità, determinazione  delle  indennità,  collocamento  e  simili.  La 
risoluzione  di  tali  problemi  quindi  è  al  tempo  stesso  il  più  efficace 
mezzo  di  attuazione  di  quell'assistenza  dei  colpiti  da  comuni  infor- 
tuni o  da  imperfezioni  naturali,  tanto  necessaria  per  restituire  anche 
costoro,  per  quanto  è  possibile,  al  lavoro  ed  alla  vita  sociale,  e  finora 
tanto  trascurata  presso  di  noi. 
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In  grazia  allo  svolgersi  ed  all'attuarsi  di  un'adeguata  protezione 
degl'invalidi  di  guerra  l'Italia  —  e  per  vero  non  essa  soltanto  delle 
nazioni  dell'Intesa  —  potrà  provvedere  anche  a  questo  altissimo  do- 
vere sociale  e  riuscirà  a  possedere  finalmente  le  necessarie  organiz- 
zazioni di  orientazione  ed  educazione  professionale,  di  cui  sinora  ha 
avuto  difetto,  e  che  invece  già  prima  della  guerra  erano  tanto  pro- 
gredii;^ —  e  durante  il  corso  di  questa  sono  state  tanto  profìcuamente 
utilizzate  per  i  redi. ci  dalle  trincee  —  proprio  in  alcuni  dei  paesi 
remici. 

Ma  accanto  a  questo  generale  interesse,  che  l'Italia  ha  comune 
con  gli  altri  paesi  alleati,  per  tutto  ciò  che  si  riferisce  all'assistenza 
dell'invalidità  di  guerra,  essa  ne  ha  un  altro  tutto  proprio  e  parti- 
colare —  o  che  per  essa  si  manifesta  in  maniera  più  caratteristica 
ed  in  più  cospicua  misura  —  a  seguire  attentamente  lo  svolgersi  delle 
discussioni  dell'imminente  Conferenza. 

All'ordine  del  giorno  di  questa,  fra  le  altre  questioni,  risulta 
inscritta,  per  la  prima;  volta,  quella  relativa  «  all'aiuto  che  i  paesi 
alleati  ed  associati  possono  essere  chiamati  a  fornire,  a  titolo  di  reci- 
procità, agli  invalidi  di  un  paese  alleato  o  associato  trovantisi  nel 
loro  territorio  »,  la  questione  in  sostanza  concernente  quella  che,  con 
formula  sintetica  ed  al  tempo  stesso  più  comprensiva,  si  può  chia- 
mare la  protezione  interalleata  degli  invalidi  di  guerra  (1). 

In  ciò  va  ravvisato  un  indice,  se  non  proprio  della  rilevanza  e 
dell'efficacia  degli  studi  cui  questa  finora  ha  dato  luogo  —  i  quali 
anzi  rimangono  tuttora  troppo  scarsi  e  quasi  trascurabili  (2)  —  del- 
l'affermarsi della  coscienza  della  sua  importanza  e  della  necessità  di 
una  sua  adeguata  soluzione  negli  studiosi  e  negli  stessi  Governi 
alleati. 

Quanto  a  questi  ultimi  anzi,  è  molto  significativa  la  circostanza 
che  il  Governo  francese,  nel  prendere  con  i  Governi  alleati  gli  ac- 
cordi relativi  alla  prossima  Conferenza,  abbia  tenuto  a  mettere  in 
rilievo  lo  speciale  posto  che  alla  trattazione  della  cennata  questione 

(1)  Cfr.  in  proposito  Io  scritto  dallo  stesso  titolo  da  me  pubblicato  nella 
Bassegna  della  previdenza  sociale,  1919,  pag.  1  seg.,  e  che,  oltre  ad  avere  posta 
per  la  prima  volta  la  questione  medesima,  rimarne  tuttora,  per  quanto  mi  ooDista, 
il  solo  in  cui  questa  è  trattata  con  una  visione  complessiva  dei  vari  lati  onde 
risxilta  costituita. 

(2)  Ofr.,  oltre  i  pochi  cenni  —  molto  vaghi  del  resto  e  senza  indicazioni  di 
soluzioni  concrete  —  nei  verbali  di  alcune  delle  sedute  del  Comitato  Permanente 
Interalleato  (in  Bevue  interalliée  pour  l'étude  des  questions  intéressant  les 
mutilés  de  la  guerre)  e  nel  recente  Congresso  di  New  York,  nel  quale  ultimo 
furono  poste  —  ma  non  risolte  —  le  questioni  del  pagamento  delle  pensioni 
di  invalidità  all'estero,  del  rifornimento  degli  apparecchi  protetici  e  dell'edu- 
cazione professionale  (ib.),  due  brevi  scritti  dell'on.  Lefas,  deputato  d'IUe- 
et-Vilaine  (ib.),  i  quali,  sebbene  il  primo  di  essi  abbia  per  titolo:  La  situation 
des  mutilés  à  l'étranger,  si  limitano,  quasi  esclusivamente,  a  far  cenno  della 
questione  circa  l'immigrazione  degli  invalidi  negli  Stati  Uniti  (cfr.  infra).  Lo 
scritto  che  rappresenta  un  tentativo  di  una  meno  ristretta  trattazione  del  pro- 
blema è  quello  dell'on.  prof.  Aoathonovitch,  Une  idée  in  Bevue  cit.,  1918,  p.  16; 
in  cui  però  si  esamina,  fugacemente,  soltanto  la  questione  dell'estensione  agli 
invalidi  alleati  dell'assistenza,  prevalentemente  sanitaria,  assicurata  agl'in- 
validi locali,  e  dell'equiparazione,  di  quelli  a  questi,  nelle  misure  protettive. 
Cfr.  infra. 


E  LA  LEGISLAZIONE  INTERNAZIONALE  DEL  LAVORO         419 

dev'essere  assegnato;  abbia  curato  di  indicarne  alcuni  punti  meri- 
tevoli di  particolare  studio  (pagamento  della  pensione,  rifornimento 
degli  apparecchi  protetici,  rieducazione  professionale);  abbia  infine 
richiamata  l'attenzione  dei  Governi  medesimi  sul  fatto  che  il  Gomi- 
tato Permanente  Interalleato  in  Parigi,  «  en  décidant  dans  sa  réu- 
nion  du  29  avril  dernier  d'inserire  a  l'ordre  du  jour  de  la  IIP  Gon- 
férence  cette  im/portante  question,  ai  manifèste  le  désir  que  tous  les 
Pays  alliés  fussent  officiellement  saisis  de  ces  diverses  questions, 
de  fagon  a  ce  que  leurs  Délégués  à  Rome  aient  qualité  pour  faire 
connaitre  Vopinion  de  leurs  pays  respectifs  et  quHl  soit  possible  d'ar- 
river  a  une  enterite  sur  ces  particuliers  ». 

Ora  al  conseguimento  di  simili  intese  con  i  paesi  alleati  è  senza 
dubbio  particolarmente  interessata  l'Italia.  Gome  altra  volta  ho 
avuto  occasione  di  rilevare,  il  maggior  contingente  di  invalidi  che 
saranno  indotti  ad  abbandonare  la  posizione  di  favore  ad  essi  assi- 
curata in  patria,  per  recarsi  all'estero,  sarà  costitutito  da  coloro  che 
da  territori  stranieri  vennero  nei  rispettivi  paesi  di  origine  per  pre- 
stare il  servizio  militare.  E  l'Italia  è  tra  le  nazioni  alleate  quella  che, 
per  le  particolari  condizioni  della  sua  emigrazione,  ha  avuto  il  nu- 
mero più  cospicuo  di  rimpatriati  a  causa  della  guerra.  Proporzional- 
mente essa  avrà  il  maggior  numero  di  invalidi  di  guerra  riemigranti 
e  bisognevoli  di  protezione  all'estero. 

Ma  vi  è  di  più.  Ghè,  accanto  a  questa  più  appariscente  ragione  del 
particolare  interesse  del  nostro  paese  per  un'adeguata  soluzione  della 
indicata  questione,  un'altra  ve  n'è,  meno  evidente  ma  forse  non 
meno  importante,  che  merita  di  essere  posta  nel  debito  rilievo. 

A  primo  aspetto  può  sembrare  che  il  problema  in  esame  si  risolva 
nell'altro  della  determinazione  delle  varie  specifiche  provvidenze  da 
adottare  nell'interno  di  ciascun  paese  per  gli  invalidi  alleati  in 
quanto  invalidi,  o  nell'altro  della  determinazione  delle  misure  di 
assistenza  già  stabilite  nei  singoli  Stati  per  i  rispettivi  invalidi,  che 
meritano  di  essere  estese  agli  invalidi  stranieri,  o  nell'insieme  di  en- 
trambi questi  più  particolari  problemi. 

In  tal  guisa,  anzi,  esso  è  stato  inteso  da  quei  pochissimi  studiosi  e 
Gonsessi  che,  all'estero,  se  ne  sieno  occupati. 

A  quella  prima  maniera  di  intenderlo  infatti  mostra  di  essere 
informata  la  cennata  comunicazione  del  Governo  francese  ai  Go- 
verni alleati,  allorché,  seguendo  l'avviso  in  proposito  già  espresso 
dal  Gongresso  di  New  York  e  dal  Gomitato  Permanente  in  Parigi, 
rileva  che  lo  studio  di  esso  «porterà  spécialement  sur  les  trois  points 
suivants:  payement  de  la  pension,  fourniture  des  appareils  de  pro- 
thèse,  rééducation  professionelle  ». 

Il  secondo  aspetto  di  esso  invece  sembra  abbia  tenuto  presente 
l'on.  prof.  Agathonovitch  nel  propugnare  l'idea  che  ogni  invalido  di 
guerra  debba,  in  via  di  massima,  godere  nei  paesi  alleati  di  tutti  i 
benefici  accordati  dalle  leggi  e  dai  regolamenti  locali  ai  rispettivi 
invalidi  indigeni,  e  nel  formulare  il  principio:  «que  les  invalides 
alliés  de  la  guerre  actuelle  soient  considerés  comme  éguaux  en  leur 
droit  de  protection  morale  efììcax^e  pour  tous  les  alliés»  (1).  Ed  a 
questa  medesima  concezione  si  può  forse  anche  ricollegare  il  voto 

(1)  Op.   loc.  cit. 
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che  la  prof.  Mondolfo,  partendo  da  altre  premesse  —  per  vero  non 
tutte  accettabili  (1)  —  e  senza  diretto  riferimento  al  problema  che 
qui  ci  occupa,  ebbe  a  formulare  nel  Convegno  Nazionale  per  l'assi- 
stenza degli  invalidi  di  guerra  (Milano  1918),  ©  per  cui  «nel  mondo 
pacificato,  le  nazioni  unite  dall'ideale  del  progresso  e  del  lavoro, 
diano  con  una  le gt^ stazione  unica  a  tutti  gli  invalidi  della  grande 
guerra  una  condizione  di  vita  degna  del  loro  sacrificio»  (2). 

Ma,  ad  un  più  attento  esame,  risultano  subito  manifeste  la  più 
ampia  complessità  di  quel  problema  e  l'assoluta  mancanza  di  corri- 
spondenza fra  le  indicate  concezioni  di  esso  ed  una  sua  non  insodi- 
sfacente soluzione. 

Gli  ordinamenti  giuridici  della  massima  parte  degli  Stati  alleati, 
com'è  noto,  sono  tutt'altro  che  informati,  per  quanto  attiene  al  rego- 
lamento della  condizione  giuridica  degli  stranieri,  a  quello  spirito 
di  liberalità  e  di  schietta  democrazia  internazionale,  che  sono  sostan- 
zialmente a  base  della  legislazione  italiana  e  che  trovano  la  più 
recisa  e  limpida  espressione  nell'art.  3  del  nostro  codice  civile.  Li 
inspira  invece  tuttora  un  criterio  di  gretto  protezionismo  nazionali- 
stico ed  una  ingiustificata  prevenzione  contro  gli  stranieri.  Siamo 
ancora  oìVadversus  hostes  aeterna  auctoritas! 

Di  qui  in  essi  un  complesso  più  o  meno  ampio  di  norme  di  sfa- 
rore  per  questi  ultimi,  colpenti 

o  la  stessa  libertà  di  accesso  nel  territorio  nazionale,  col  sop- 
primerla del  tutto  in  una  serie  più  o  meno  numerosa  di  ipotesi 
(indigenza,  impossibilità  pratica  di  guadagnarsi  la  vita,  analfa- 
betismo, menomata  integrità  fisica,  contrat-lahorers,  etc.),  con  assog- 
gettarla a  restrizioni  più  o  meno  gravi  (imposizione  di  tasse  di  ac- 
cesso e  simili); 

o  la  libertà  di  soggiorno  e  di  abbandono  del  territorio  mede- 
simo, anche  qui  con  tasse  più  o  meno  gravi  correlative; 

o  persino  la  libertà  di  lavoro.  E  qui  anzi  le  norme  di  sfa- 
vore sono  di  solito  più  abbondanti  ed  onerose,  vietando  esse  od  as- 
soggettando a  limitazioni  —  ed  in  ispecie  al  pagamento  di  parti- 
colari tasse  —  l'esercizio  di  determinati  mestieri  o  professioni;  esclu- 
dendo o  vincolando  a  restrizioni  di  varia  entità,  per  certi  lavori,  il 
concorso  della  mano  d'opera  straniera;  mettendo  lo  straniero  e  la 
sua  famiglia  in  condizione  di  inferiorità  rispetto  ai  cittadini,  quanto 
alla  protezione  assicurata  dalle  leggi  sociali. 

(1)  Così  quella  per  coii  la  comparazione  dell'altezza  deJle  pensioni,  accor- 
date agl'invalidi  nei  diversi  paesi  belligeranti,  mostra  la  graJidissima  diver- 
sità di  valutazione  presso  questi  ultimi  del  pregiudizio  subito  dai  primi,  «  ciò 
ohe  è  una  flagrante  ingiustizia  se  si  pensa  che  questi  si  sono  tutti  battuti  per 
la  medesima  causa  e  per  il  trionfo  di  un'Idea,  molto  pivi  che  per  gl'interessi 
particolari  dello  Stato  al  quale  appartengono  ».  Cfr.  Mondolfo,  L'unification 
des  lois  sur  les  lyensions  aiux  Tnutilés  et  la  création  d'un  institut  intertuitional 
entre  tous  les  invalides  de  la  guerre,  in  Revue  oit.,  pag.  130  e  seg.  Per- 
chè i  diversi  tipi  e  la  diversa  misura  delle  pensioni  sono  più  che  altro  il  risul- 
tato del  diverso  stato  finanziario  ed  economico  e  delle  varie  condizioni  di  vita 
dei  singoli  paesi.  Ofr.,  per  esempio,  quanto  alla  inevitabile  inferiorità  della 
pensione  militare  in  Serbia  rispetto  a  quelle  degli  altri  paesi,  Agathonovitch, 
op.  cit.,  p.  20. 

(2)  Cfr.  Rassegna  della  previdenza  sociale,  1919,  pag.  179. 
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Ed  inoltre,  accanto  a  queste  norme  positive  di  sfavore,  la  man- 
canza spesso  di  disposizioni  che  estendano  allo  straniero  i  benefici 
dell'assistenza  e  della  sorveglianza,  da  parte  degli  organi  apposita- 
mente incaricati,  nell'assunzione  e  nella  successiva  prestazione  del 
lavoro,  e  gli  consentano  di  sottrarsi  allo  sfruttamento  di  infami  spe- 
culatori nell'impiego  e  nella  rimessa  in  patria  dei  propri  risparmi, 
nel  disbrigo  di  pratiche  legali  e  via  discorrendo. 

Ora  è  facile  intendere  che,  se  questo  stato  di  diritto  rimanesse 
inalterato  anche  nei  riguardi  degli  invalidi  dei  paesi  alleati,  per 
quanto  ampia  possa  essere  la  serie  delle  altre  provvidenze  stabilite 
a  protezione  della  invalidità  o  mutilazione  di  guerra  in  quanto  tali, 
essa  sarebbe  sempre  assolutamente  inadeguata  ed  insufficiente. 

Alcune  di  quelle  norme  di  sfavore,  anzi,  renderebbero  impossi- 
bile l'attuazione  di  un  certo  numero  di  queste  stesse  provvidenze; 
ed  altre,  impedendo  addirittura  la  immigrazione  degli  invalidi  stra- 
nieri, ne  renderebbe  praticamente  impossibile  ogni  assistenza  da  parte 
dei  paesi  alleati  :  tutte  sarebbero  in  antitesi  stridente  con  ogni  con- 
cetto veramente  protettivo  e  con  quella  intima  solidarietà  fra  le 
nazioni  alleate,  che  è  presupposta  a  base  di  questa  speciale  prote- 
zione. 

A  che  scopo  infatti  si  parlerebbe  di  quest'ultima  rispetto  ai  paesi 
in  cui,  come  negli  Stati  Uniti,  in  Inghilterra,  in  Australia,  nel  Natal, 
nel  Transvaal  e  nella  Colonia  del  Capo,  vige,  con  maggiore  o  minor 
rigore,  il  divieto  di  immigrazione  per  gli  stranieri  non  aventi  una 
piena  integrità  fisica?  (1). 

(1)  Com'è  noto,  però,  negli  Stati  Uniti  ogni  divieto  d'immigrazione  è 
stato  sospeso,  a  favore  di  coloro  che  abbandonarono  il  territorio  dell'Unione  per 
recai'si  a  prestare  servizio  militale  negli  eserciti  alleati,  fino  ad  un  anno  dalla 
cessazione  della  guerra,  in  generale,  e  fino  a  due  anni  da  questa,  per  i  rifor- 
mati. 

Sulla  meoessità,  che  in  un'adeguata  protezione  interalleata  degli  invalidi 
di  guerra,  ogni  divieto  di  immigrazione  o  la  maggior  parte  dei  divieti  mede- 
simi siano  del  tutto  eoppressi  a  favore  degli  invalidi  stranieri  in  genere,  e 
quindi  anche  di  coloro  che  non  ebbero  prima  della  guerra  residenza  nel 
paese  d'immigrazione,  cfr.  la  mia  Protezione  cit.,  pag.  17.  A  questo  concetto 
accede  ora  anche  l'on..  Lefas,  De  l'entrée  de  mutilés  aux  Ètat  TJnis,  in  Bevue 
interaUiée  cit.,  fase,  del  luglio  1919,  pag.  306,  il  quale  però  non  tiene  conto 
che  della  legislazione  nord-americana  ed,  in  un  precedente  cenno  deUa  questione, 
(cfr.  La  situation  des  mutilés  à  Vétranger,  in  Bevue  cit.,  1919,  p.  270)  pareva 
fosse  disposto  ad  accontentarsi,  che  il  divieto  di  immigra^iione  venisse  sop- 
presso per  i  soli  invalidi  non  ammalati. 

Ma  anche  di  quest'ultima  causa  di  esclusione  dalla  possibilità  di  accedere 
in  paesi  alleati  non  è  lecito  scorgere  un  sufficiente  fondamento.  Ed  essa,  anzi, 
oltre  ad  essere  contraria  ad  ogni  senso  di  umanità,  non  sombra  nemmeno  giu- 
stificata dalla  preoccupazione  della  difesa  contro  l'immigrazione  di  persone 
non  idonee  a  provvedere  da  sé  ai  bisogni  della  vita,  dato  che  il  numero  degli 
invalidi  i  quali,  in  simili  condizioni,  s'indurranno  a  recarsi  all'estero,  sarà  in- 
dubbiamente ristrettissimo  e  che,  in  ogni  caso,  ciascuno  di  essi  sarà  già  fornito 
di  pensione. 

Ed  inoltre,  quanto  alla  limitazione  consistente  nell'obbligo  di  ritornare 
nel  paese  di  precedente  residenza  entro  un  certo  periodo  di  tempo,  bisogne- 
rebbe non  trascurare,  che  il  ritardo  nel  ritomo  potrebbe  essere  stato  determi- 
nato dalla  stessa  natura  della  infermità  contratta  a  causa  della  guerra,  o  dalle 
esigenze  della  rieducazione  professionale,  o  da  ragioni  imperiose  —  e  non 
immeritevoli  di  considerazione  —  di  carattere  famigliare. 
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E  d'altra  parte,  ammessa  la  possibilità  d'immigrazione,  come 
potrebbero  attuarsi  i  provvedimenti  proposti,  per  esempio,  dallo 
Stassen  in  seno  al  Comitato  Permanente  Interalleato  nella  seduta  del 
29  aprile  scorso  (1),  ma  già  precedentemente  propugnata  da  chi 
scrive  (2),  allo  scopo  di  introdurre  nelle  legislazioni  dei  paesi  alleati, 
estendendone  i  benefici  agli  stranieri,  delle  speciali  assicurazioni 
contro  gli  infortuni  dei  mutilati  sul  lavoro,  o  gli  altri  proposti  dal- 
l'Honnorat  circa  le  speciali  assicurazioni  contro  il  rischio  delle  ma- 
lattie e  l'invalidità  prematura,  in  quei  paesi  che,  come  gli  Stati  Uniti, 
non  conoscono  le  comuni  assicurazioni  contro  gli  infortuni  sul  la- 
voro, e  in  genere  in  quasi  tutte  le  nazioni  dell'Intesa,  i  cui  ordina- 
menti giuridici  sono  così  poco  progrediti  in  tema  di  legislazione 
sociale? 

E  come  si  concilierebbe  infine  il  permanere  in  vigore  di  tutti  i 
divieti  e  le  restrizioni  in  tema  di  libertà  di  lavoro,  di  cui  si  è  fatto 
cenno,  con  alcune  delle  stesse  fondamentali  finalità  di  una  bene  in- 
tesa protezione  degli  invalidi  di  guerra? 

Uno  dei  concetti  informatori  di  quest'ultima  è  quello  che  essa 
venga  attuata  in  guisa  da  evitare  che  gl'invalidi  si  formmo  la  co- 
scienza dell'impossibilità  di  vivere  senza  l'altrui  soccorso,  ed  im- 
pedire che  diventino,  come  fu  detto,  dei  professionnels  de  la  men- 
dìcUé,  non  aventi  altro  mestiere  che  quello  molto  comodo  di  es- 
sere dei  «perpetui  assistiti».  Per  essi  la  parola  d'ordine  dev'es- 
sere: ritorno  al  lavoro.  E  di  qui  le  speciali  provvidenze  dirette 
a  rendere  quest'ultimo  più  agevole  e  più  desiderato  (costituzione 
di  speciali  cooperative  fra  mutilati,  facilitazioni  in  tema  di  cre- 
dito, di  acquisto  di  utensili  e  macchine  da  lavoro,  di  abitazioni  e 
di  piccoli  lotti  di  terreno  e  simili),  e  tutte  risolventisi  o  in  spe- 
ciali concessioni  a  loro  favore  o  nella  soppressione  per  essi  di  co- 
muni restrizioni.  Ora,  come  si  possono  di  fronte  ad  un  simile  indi- 
rizzo mantener  fermi  per  gl'invalidi  alleati  i  divieti  e  le  restrizioni 
speciali  da  cui  essi  sarebbero  colpiti  in  quanto  stranieri  nell'eser- 
cizio della  professione  o  del  mestiere  pel  quale  furono  rieducati; 
l'obbligo  del  pagamento  delle  speciali  tasse  suindicate;  la  speciale 
esclusione  dai  lavori  per  cui  fosse  limitato  il  concorso  della  mano 
d'opera  straniera,  mentre  una  tendenza  in  questo  campo  mani- 
festatasi e  sempre  più  affermantesi  mira  a  rendere  obbligatorio  per 
gl'imprenditori  rimpieg#,  in  una  certa  misura,  dei  mutilati  di 
guerra;  la  mancanza  di  assistenza  nella  conclusione  e  nella  ese- 
cuzione dei  contratti  di  lavoro,  che  li  sottragga  allo  sfruttamento 
di  assuntori  ingordi;  i  complicati  ed  interminabili  procedimenti  di 
liquidazione   delle   indennità  spettanti   in   applicazione   delle   leggi 

(1)  Cfr.  Procès  verbuux  des  Séances  du  Comité  permanent  inteTallié, 
2*  seduta  del  29  aprile  1919,  in  Bevue  interallié  cit.,  1919,  p.  270. 

(2)  In  Protezione  cit.,  pag.  25,  nota  1  ;  ove,  considerato  che  le  conseguenze 
degli  infortuni  sul  lavoro  sono  per  i  mutilati  normalmente  più  gi-avi  che  per  i 
non  mutilati  (es.  :  la  perdita  di  uni  braccio,  di  un  occhio  in  un  mutilato  cJie 
abbia  perduto  l'altro),  analogamente  a  quanto  era  stato  fatto  in  Francia  con  la 
legge  25  novembre  1916,  si  proponeva  l'adozione  di  provvedimenti  diretti  a 
non  far  cadere  il  maggior  onere  delle  relative  assicurazioni  sugli  assuntori  di 
lavoro,  allo  scopo  di  togliere  a  costoro  ogni  prevenzione  contro  l'impiego  dei 
mutilati  di  guerra.  Ofr.  pure  Letas,  La  situation  cit.,  p.  270. 
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sociali;  la  mancanza  di  speciali  provvidenze  di  difesa  contro  la  spo- 
liazione di  cui  potrebbero  rimanere  vittime  nell'impiego  o  nella 
rimessa  in  patria  dei  loro  risparmi,  e  via  discorrendo? 

Una  protezione  degl'invalidi  e  dei  mutilati  all'estero,  che  non  li 
togliesse  da  questa  condizione  di  inferiorità  di  fronte,  non  solo  agli 
invalidi  e  mutilati  ma,  in  genere,  ai  cittadini  del  luogo  di  residenza, 
sarebbe  ben  lungi  dal  conseguire  il  suo  scopo. 

Non  basta  quindi  preoccuparsi  soltanto,  come  mostra  di  voler 
fare  il  Gomitato  Permanente  Interalleato,  della  risoluzione  delle 
questioni  relati*ve  alla  corresponsione  agl'invalidi  trovantisi  nei 
paesi  alleati  delle  pensioni  loro  spettanti,  alla  loro  rieducazione 
professionale,  al  rifornimento  degli  apparecchi  profetici,  ed  a  simili 
altre  provvidenze  richieste  dalla  loro  qualità  di  invalidi^  ma  occorre 
anche  pensare  seriamente  al  modo  di  migliorare  le  legislazioni  dei 
paesi  alleati  in  tema  di  assistenza  sociale,  e  sopra  tutto  di  eliminare 
da  queste  le  ingiustificate  misure  di  sfavore,  dalle  quali  essi  sareb- 
bero altrimenti  colpiti,  in  quanto  stranieri'. 

Un  altro  principio  deve  adunque  concorrere  con  quello,  già  cen- 
nato,  della  maggiore  possibile  equiparazione  degli  invalidi  stranieri 
ai  nazionali,  nelle  misuro  di  speciale  assistenza  dell'invalidità  o  muti- 
lazione di  guerra,  e  costituire  con  esso  il  punto  di  attrazione  e  di  con- 
vergenza di  ogni  tentativo  che  venga  fatto  nel  campo  di  questa  pro- 
tezione :  il  principio  cioè  della  loro  equiparazione,  nella  generale  con- 
dizione giuridica,  ai  cittadini  del  paese  di  residenza. 

Se  questi  principi  verranno  riconosciuti  e  trionferanno  —  e  mo- 
tivo a  bene  sperare  vengono  forniti  dal  destarsi  della  coscienza  negli 
studiosi  e  nei  Governi  alleati  (1)  di  un  vivo  interesse  per  la  prote- 
zione degl'invalidi  all'estero,  dalla  maggiore  evidenza  e  dal  maggior 
grado  che,  per  la  condizione  in  cui  questi  si  trovano  e  la  devota 
pietà  che  li  circonda,  raggiungerebbero  la  iniquità  e  la  odiosità  delle 
misure  di  sfavore,  da  cui  all'estero  sarebbero  altrimenti  colpiti  in 
quanto  stranieri;  dalla  stessa  ristrettezza  del  loro  numero  e  dalla  con- 
seguente esiguità  del  sacrifìcio  necessario  da  parte  degli  Stati  d'immi- 
grazione per  il  loro  eccezionale  trattamento  -^  se  questi  principi, 
dicevo,  trionferanno,  le  conseguenze  benefiche  ricollegantisi  alla 
loro  adozione,  dal  campo  di  questa  speciale  protezione  si  ripercuo- 
teranno in  un  altro  ben  più  vasto  :  quello  della  tutela  dell'emigra- 
zione e  del  lavoro  all'estero. 

È  questa  una  prodigiosa  virtù  di  espansione  e  di  irradiazione, 
che  sembra  rispondere  alla  stessa  intima  natura  della  protezione 
degli  invalidi  di  guerra.  È  un  divino  privilegio,  che  l'onda  di  bene 
sgorgante  dal  loro  sacri^fìcio  si  rinnovi  e  si  perpetui  indefinitamente 
dopo  l'atto  del  sangue  versato  e  della  carne  vivamente  incisa,  e  che 
quanto  di  bene  per  essi  compia  l'umanità  riconoscente  e  migliorata, 
a  questa  ritorni  in  misura  più  copiosa  e  feconda. 

(1)  Quanto  all'Italia,  la  sezione  II  della  Commissione  pel  dopo  guerra,  nel 
maggio  scorso,  occupandosi  della  revisione  dell'opera  legislativa  del  Ministero 
degli  Affari  Esteri  durante  la  guerra,  sh  proposta  di  chi  scrive,  formulò  il 
voto  che  il  Ministero  medesimo  «  assumesse  iniziativa,  intesa  a  provvedere  oon 
accordi  con  i  Governi  alleati  ad  una  adegiaata  protezion*  inteiralleata  degli 
invalidi  e  dei  mutilati  di  guerra  )). 
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Questo  fenomeno  di  espansione  è  stato  dianzi  rilevato  rispetto 
alle  più  ampie  e  riflesse  conseguenze  della  protezione  degli  invalidi 
nell'interno  di  ciascuno  Stato.  Lo  stesso  fenomeno  non  potrà  non 
riprodursi,  quanto  alla  protezione  interalleata,  nell'ambiente  più 
vasto  dei  rapporti  fra  le  nazioni,  dell'intera  umanità. 

Questa  protezione  renderà  necessarie  misure  speciali  di  assi- 
stenza per  gl'invalidi  di  guerra  stranieri.  Quando  queste  saranno  pe- 
netrate e  si  saranno  affermate  nella  pratica  dei  vari  paesi,  finiranno 
coll'avvantag'giarsene  anche  gli  stranieri  colpiti  nell'integrità  fìsica 
per  altra  causa  o  comunque  bisognosi  di  soccorso.  Il  loro  graduale 
svolgimento  si  risolverà,  in  definitiva,  in  una  progressiva  attuazione 
dell'assistenza  degli  stranieri  in  genere,  rispetto  alla  quale  il  più  alto 
punto  di  evoluzione  finora  raggiunto  dai  tentativi  per  essa  fatti  nel 
campo  internazionale,  è  ancora  rappresentato  dal  progetto  di  con- 
venzione elaborato  dalla  Conferenza  di  Parigi  del  novembre-dicem- 
bre 1912. 

Quella  protezione,  rendendo  necessarie,  se  veramente  si  vorrà 
che  risponda  al  suo  scopo,  delle  speciali  provvidenze  in  tema  di 
assicurazioni  contro  gl'infortuni,  la  vecchiaia,  l'infermità  prema- 
tura, non  potrà  non  concorrere  a  migliorare  in  ciascun  paese  alleato 
la  legislazione  sull'assistenza  e  sulla  previdenza  sociale. 

Essa  infine,  determinando  la  soppressione,  rispetto  agli  invalidi 
alleati,  delle  varie  misure  di  sfavore  esistenti  nelle  singole  legisla- 
zioni per  gli  stranieri,  rappresenterà  una  prima  breccia  aperta  nella 
muraglia  finora  rimasta  infrangibile  di  un  cieco  egoismo  nazionale 
e  di  una  ingiustificata  diffidenza  per  gli  estranei;  una  prima  realiz- 
zazione di  un  ideale  di  giustizia  e  di  umanità  finora  invano  perse- 
guito; una  prima  affermazione  del  principio,  tanto  rilevante  per  il 
nostro  paese  e  così  fervidamente  sempre  propugnato  da  studiosi, 
uomini  di  Governo  e  congressi  italiani  —  ed  ancora  recentissima- 
mente dalla  nostra  Delegazione  nella  Commissione  per  la  legisla- 
zione internazionale  del  lavoro  istituita  a  Parigi  dalla  Conferenza 
della  Pace  (1)  —  il  principio  dell'abolizione,  compatibilmente  con 

(1)  Cfr.  lo  schema  di  clausole  sociali,  da  essa  presentato  nella  seduta  del 
21  febbraio  ecorso,  e  così  concepito:  ((  n.  10)  minimum  di  assicurazioni  sociali 
obbligatorie  per  ciascun/a  nazione  in  fatto  di  malattie,  infortuni,  invalidità, 
vecchiaia,  maternità,  disoccupazione  involontaria;  n.  11)  libertà  di  emigra- 
zione disciplinata  dia  accordi  tra  Governi  e  sindacati  dei  paesi  direttamente 
interessati  ;  n.  12)  legislazione  sull'emigrazione  informata  ai  seguenti  criteri  : 
a)  parificazione  del  lavoratore  straniero  e  della  sua  famiglia  —  quaJito  alle 
leggi  sociali  e  del  lavoro  —  al  lavoratore  ntazionale  e  alla  sua  famiglia,  e  trat- 
tamento economico  non  inferiore  al  trattamento  economico  dell'operaio  na- 
zionale; b)  esenzione  da  qualunque  tassa  che  colpisca  i  lavoratori  stranieri 
come  tali  nel  paese  d'immigrazione;  e)  impegno  di  tutti  gli  stati  aderenti 
di  estendere  entro  un  determinato  periodo  di  tempo,  nelle  colonie  di  diretto 
dominio,  la  propria  legislazione  in  materia  di  lavoro  e  di  assisteiuza  so- 
ciale, oppure,  quando  ciò  non  sia  possibile,  di  promulgare  leggi  analoghe 
adattate  alle  condizioni  delle  singole  colonie,  parificando  gli  operai  stra- 
nieri ai  propri  cittaxlini,  con  impegno  di  usare  tutti  ì  mezzi  di  cui  lo 
Stato  dispone,  perchè  si  proceda  in  egual  modo  nei  paesi  di  protettorato 
come  nelle  oolonie  dotate  di  autonomia  legislativa  e  nei  dominionsn.  Cfr.  Bas- 
segna  cit.,  1909  pag.  306. 

Queste  proposte  però  furono  alquanto  attenuate  nella   formula  adottata 
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una  sana  politica  deUimmigrazione,  di  ogni  disparità  di  condizione 
giuridica  fra  stranieri  e  nazionali.  E  forse  questo  primo  passo  potrà 
segnare  l'inizio  di  ulteriori  coitquiste. 

Quando  questo  processo  di  evoluzione,  occasionato  dalla  prote- 
zione degli  invalidi  e  mutilati  di  guerra  si  sarà  compiuto,  nell'in- 
terno di  ciascun  paese  alleato  e  nei  rapporti  internazionali,  l'umanità 
beneficata  riconoscerà,  che,  per  il  progresso  della  civiltà,  non  è 
questo  il  minor  frutto  della  grande  guerra,  ed  il  minor  titolo  per  lei 
di  gratitudine  per  le  vittime  più  doloranti  di  essa. 

Salvatore  Galgano. 


dalla  CommisBione  (airt.  8  della  Carta  del  lavoro  da,  questa  presentata  alla 
Conferenza)  :  «  I  lavoratori  stranieri  legalmente  ammessi  in  un.  paese  e  le  loro 
famiglie  avranno  diritto  per  tutto  ciò  che  concerne  la  loro  condizione  di  lavo- 
ratore e  le  assicurazioni  sociali  allo  stesiso  trattamento  dei  lavoratori  nazio- 
nali )).  E  tuttavia  anche  questa  formula  non  incontrò  il  gradimento  della  Confe- 
renza, la  quale  la  sostituì  con  l'altra:  «  Le  regole  stabilite  in  ciascun  paese  circa 
le  condizioni  di  lavoro  dovranno  apportare  un  trattamento  eoonoanioo  equo  a 
tutti  i  lavoratori,  che  risiedono  legalmenite  nel  paese  »! 

È  da  aggiungere  ohe  del  principio  di  cui  è  parola  nel  testo  e  delle  sue 
applicazioni  non  è  traccia  nell'oridine  del  giorno  della  I  Sezione  della  Cooif e- 
renza  intemazionale  del  lavoro  da  tenersi  prossimamente  a  Washington.  Cfr. 
Mayor  deb  Planches,  La  legislazione  internazionale  del  lavoro  nella  Conferenza 
della  pace,   in  Nuova  Antologia,  fase.   1°  luglio  1919,   p.  62  seg. 


27  Voi.  con.  serie  VI  —  16  ottobre  1919. 


L'ISTITUTO  ITALIANO  PER  IL  COMMERCIO  INTERNAZIONALE 


Afferma  Clementel,  presentando  nuove  proposte  al  Parlamento 
francese,  che  la  ricerca  di  nuovi  mercati  di  sbocco  per  le  esporta- 
zioni e  di  acquisto  delle  materie  prime  è  il  primo  problema  dell'eco- 
nomia postbellica,  e  non  si  scompagna  dalla  necessità  di  indirizzare, 
sostenere,  regolare  le  iniziative  private  sul  terreno  della  prepara- 
zìouQ  interna  e  delle  competizioni  internazionali.  Sono  lati  di  un 
medesimo  fenomeno  che  occorre  attentamente  considerare,  specie 
in  questo  primo  periodo  di  disorientamento  dell'economia  nazionale 
e  mondiale.  Non  è  ancora  perfettamente  chiaro  come  la  produzione 
e  gli  scambi  si  svolgeranno  nell'avvenire  prossimo  e  le  questioni  di 
economia  commerciale  sono  talmente  intrecciate  a  questioni  e  solu- 
zioni politiche,  da  non  potersi  assolutamente  le  une  scindere  dalle 
altre.  E  perciò  ogni  a23Ìone  che  lo  Stato  svolga  in  questo  campo 
sembra  non  utile  soltanto,  ma  essenziale  e  giustificata.  Essendo  in- 
negabile che  per  pagare  i  propri  debiti  all'estero  occorre  esportare 
valori  o  merci  in  misura  da  compensare  i  debiti  stessi  e  le  impor- 
tazioni correnti;  e,  del  pari,  risultando  che  la  lotta  commerciale, 
che  si  è  accesa  in  ogni  angolo  del  mondo,  si  manifesta  molto  aspra, 
conviene  fornire  il  governo  di  adatti  organi  che  delle  condizioni  dei 
mercati  mondiali  e  delle  iniziative,  che  saranno  ritenute  opportune 
per  l'espansione  della  nostra  produzione  agricola  e  industriale  al- 
l'estero, facciano  argomento  di  studio  nell'intento  di  giovare  allo 
sviluppo  economico  del  Paese. 

L'avvenire  d'Italia  è  nella  fiducia  di  intensificare  la  produzione,, 
limitando,  ove  è  possibile,  la  nostra  dipendenza  dall'estero  per  ma- 
terie prime  e  prodotti  finiti,  ed  esportando  le  merci  che  sono  frutto 
del  nostro  lavoro  sui  mercati  vicini  o  lontani,  dovunque  sia  possi- 
bile sfruttare  la  convenienza  del  prezzo  offerto  ed  il  gusto  del  con- 
sumatore. 

Iniziatosi  in  Inghilterra,  sulla  fine  del  1917,  il  movimento  di 
riforma  degli  Istituti  burocratici  a  vantaggio  del  commercio  con 
l'estero,  si  è  propagato  a  quasi  tutti  gli  Stati  del  continente,  belli 
geranti  e  neutrali,  e  all'America  del  Nord;  questa  ultima  per  ra- 
gioni di  esuberante  produzione  interessata  all'aumento  del  traffico 
d'oltre  mare;  gli  altri  costrettivi  per'  effetto  dei  grandi  debiti  con- 
tratti all'estero  e  nella  speranza  di  poter,  sia  pure  in  parte,  racco- 
gliere l'eredità  dei  traffici  mondiali  delle  nazioni  vinte,  in  modo  da 
poter  correggere  o  sanare  le  conseguenze  dell'alterazione  della  bi- 
lancia commerciale,  nella  quale  le  importazioni  superano  di  gran 
lunga  le  esportazioni. 
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Il  servizio  delle  informazioni  commerciali  del  nostro  Paese  non 
è  stato  fino  ad  ora  ordinato  in  modo  da  ottenere  risultati  soddisfa- 
centi. I  consoli,  cui  è  affiidata,  nella  generalità  dei  casi,  la  tutela 
dell'attività  economica  dei  nostri  connazionali  all'estero  e  il  servizio 
delle  informazioni  economiche,  ,non  possono,  per  ragioni  dipen- 
denti il  più  delle  volte  dalla  volontà  delle  persone,  corrisponderò 
adeguatamente  allo  scopo;  ed  alla  loro  azione,  quando  è  esercitata 
e  messa  a  profitto  del  progressivo  sviluppo  commerciale  del  Paese, 
manca  la  rapidità  necessaria  degli  affari. 

Le  nostre  rappresentanze  diplomatiche  all'estero  sempre  non 
hanno,  avanti  guerra,  esercitata  un'azione  continua  ed  efficace  di 
politica  economica,  né  sono  state  ovunque  fiancheggiate  dall'opera 
specifica  degli  addetti  commerciali,  che  pur  si  è  dimostrata  di  no- 
tevole utilità  pratica  quando  alla  competenza  della  persona  scelta  è 
accoppiata  una  forte  volontà  di  compiere  il  proprio  lavoro.  Poche 
ancora  sono  le  Camere  di  Commercio  all'estero;  ed  hanno  talora 
mostrato  di  curare  principalmente  gli  interessi  particolari  che  più 
direttamente  le  riguardano.  Né  si  è  potuto  fino  ad  oggi  ricavare,  con 
l'ordine  e  la  disciplina  spontanea  di  altre  forme  associative,  tutto 
il  rendimento  e  beneficio  che  dovrebbe  alla  Patria  pervenire  dai 
suoi  figli  operosi,  sparsi  in  ogni  angolo  del  mondo,  elementi  natu- 
rali di  propaganda  e  consumatori  affezionati  dei  prodotti  nazionali. 

Al  centro  le  varie  e  difformi  collaborazioni  di  organi  pubblici 
e  privati  nei  paesi  esteri  non  hanno  trovato  quel  coordinamento  e 
quella  unità  dell'indirizzo  verso  scopi  determinati,  che  sarebbero 
sommamente  desiderabili  per  evitare  dispersioni  di  energia.  Al  Mi- 
nistero d'industria,  commercio  e  lavoro  fanno  capo  il  servizio  degli 
Addetti  commerciali  e  delle  Camere  di  Commercio  all'estero.  Il 
limitato  numero  degli  uni  e  delle  altre  dà  di  per  sé  la  misura  del 
lavoro  che  con  tale  deficiente  organizzazione  può  compiersi,  non 
solo  per  la  propaganda  commerciale  in  favore  dei  prodotti  italiani, 
ma  anche  per  le  informazioni  sugli  atteggiamenti  nuovi  dell'indu- 
stria, del  commercio,  della  banca,  e  per  gli  affari  che  si  compiono 
e  che  si  potrebbero  compiere.  Mentre  é  in  corso  una  nuova  sistema- 
zione dei  servizi  amministrativi  e  tecnici  del  commercio  presso  il 
Ministero  dell'industria  e  mentre  il  Ministero  degli  Esteri  attende 
allo  studio  di  riordinare  i  propri  servizi  consolari  e  commerciali, 
la  riforma  degli  organi  di  osservazione  e  di  penetrazione  economica 
all'estero  si  è  resa  assolutamente  necessaria. 

Gli  scopi  fondamentali  della  riforma  sono  anzitutto  due: 
che  lo  Stato  sia  informato  a  tempo  su  quanto  avviene  nei  mer- 
cati esteri  e  sull'azione  spiegata  dagli  altri  Stati;  per  trarne  norma 
negli  eventuali  provvedimenti  di  politica  economica  che  gli  spetta 
di  adottare; 

che  i  produttori  e  commercianti  italiani,  mercè  uno  studio 
sistematico  e  continuativo  dei  mercati  esteri  e  delle  loro  tendenze, 
siano  tenuti  al  corrente  delle  opportunità  di  sfruttare  all'estero  e 
delle  utilità  di  ritrarne  nello  sviluppo  della  produzione  nazionale. 

Né  si  tratta  di  fare  soltanto  osservazioni  dei  mercati  esteri;  e  di 
fornire   informazioni   agli   organi   statali   ed   ai   privati   interessati. 
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Questi  sono  i  due  primi  momenti  del  vasto  compito  che  qui  si  con- 
sidera; ma  conviene  entrare  anche  nel  campo  di  un'azione  positiva 
e  fattiva  di  propaganda,  di  espansione,  di  creazione  delle  condizioni 
più  adatte  allo  svolgersi  degli  scambi. 

Sia  per  quanto  concerne  la  raccolta  delle  notizie,  sia  per  quanto 
concerne  l'opera  di  penetrazione,  si  delineano  naturalmente  due 
zone  di  attività  che  possono  benissimo  coesistere  ed  i  cui  risultati 
convergono  al  medesimo  fine;  una  zona  riservata  all'azione  di  Stato 
ed  una  riservata  a  quella  dei  privati.  Tra  l'una  e  l'altra  forma  di 
azione  non  vi  è  distacco  netto,  ma  vi  deve  essere  come  una  divisione 
di  lavoro  con  caratteri  <ii  reciproca  integrazione.  Spetta  allo  Stato 
di  occuparsi  di  quanto  concerne  le  convenzioni,  1  trattati  ed  in  ge- 
nere le  relazioni  economiche  da  Stato  a  Stato;  nonché  la  vigilanza 
e  tutela,  che  sono  di  carattere  essenzialmente  pubblico,  degli  inte- 
ressi commerciali  dei  nostri  connazionali  all'estero. 

L'istituto  degli  addetti  commerciali,  ossia  di  elementi  specializ- 
zati in  questioni  economiche  che  risiedono  presso  le  nostre  autorità 
diplomatiche  all'estero,  corrisponde  in  sostanza  ai  detti  compiti. 
Attesa  però  la  mancanza  di  altri  organi,  gli  addetti  commerciali 
hanno  dovuto  occuparsi  più  particolarmente  dei  bisogni  del  com- 
mercio privato;  e  con  le  segnalazioni  e  con  il  consiglio  che  deri- 
vano dalla  conoscenza  dei  paesi  stranieri,  hanno  cercato  di  contri- 
buire ed  hanno  in  non  pochi  casi  effettivamente  contribuito  ad  in- 
dirizzare l'opera  dei  commercianti  privati  e  le  correnti  del  traffico 
nazionale  là  dove  esse  non  erano  ancora  penetrate  o  lo  erano  in 
modo  del  tutto  insufficiente. 

Le  condizioni  degli  scambi  internazionali  dopo  la  pace,  quali 
ora  si  possono  prevedere,  in  ragione  dello  sforzo  che  tutti  gli  Stati 
fanno  per  l'accaparramento  dei  mercati  di  sbocco  alla  propria  espor- 
tazione, richiedono  un  compito  ben  più  vasto  che  esula  dalla  com- 
petenza degli  organi  statali.  Occorre  cioè  che  la  produzione  od  il 
commercio  nazionali  abbiano  in  ogni  momento  la  più  fresca  ed  ab- 
bondante copia  di  informazioni,  di  notizie,  di  indirizzi  e  di  inda- 
gini; e  siano  aiutati  con  un'azione  più  pronta,  più  elastica  e  meno 
improntata  di  suggello  ufficiale  nella  penetrazione  dei  nostri  pro- 
dotti e  nella  preparazione  di  affari  convenienti  all'economia  na- 
zionale. 

La  sensazione  dei  compiti  che  si  impongono  ormai  davanti  al- 
l'estero si  rispecchia  in  un  provvedimento  già  adottato  dal  governo 
italiano;  la  creazione  cioè  con  decreto  luogotenenziale  del  26  mag- 
gio 1919  di  un  osservatorio  commerciale.  Siffatta  istituzione  rispon- 
deva a  precedenti  voti,  a  proposte  presentate  in  Parlamento,  a  con- 
clusione della  Commissione  pel  dopo  guerra.  Si  intendeva  dotare 
il  Ministero  del  Comm-ercio  di  un  istituto  che  raccogliesse  larga 
copia  di  informazioni  dirette  o  desunte  da  ogni  altra  fonte  idonea, 
da  servire  sia  allo  Stato  per  la  sua  politica  economica,  sia  ai  ceti 
dei  produttori'  e  dei  commercianti  nazionali.  Senonchè,  appena  as- 
sunto al  Ministero  d'industria,  commercio  e  lavoro,  l'on.  Dante  Fer- 
raris manifestò  il  chiaro  proposito  di  una  riforma  più  vasta;  ed  un 
nuovo  esame  del  complesso  problema  e  la  voce  stessa  dei  rappre- 
sentanti degli  organismi  principali  dell'indiistria  e  del  comrnercio, 
hanno  indotto  a  ritenere  che  alcuno  dei  compiti  assegnati  all'esser- 
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vatorio  commerciale  meglio  si  addicano  a  un  istituto  che  non  porti 
l'impronta  del  carattere  statale  e  possa  quindi  operare  con  maggiore 
libertà  di  movimenti  e  di  iniziative,  al  di  fuori  della  burocrazia,  cui 
sono  necessariamente  imposte  cautele  e  riguardi  che  ne  ritardano  la 
rapidità  dell'azione. 

Gol  decreto- legge  testé  emanato,  su  proposta  dell'on.  Ferraris, 
si  è  addivenuti  ad  una  riorganizzazione  dei  servizi  di  osservazioni 
e  di  notizie  dall'estero,  rinunciando  ai  precedenti  provvedimenti  per 
l'osservatorio  commerciale,  che  resterà  così  di  fatto,  più  che  annul- 
lato, assorbito  e  slargato  nei  nuovi  provvedimenti.  Esiste  tutta  una 
serie  di  attribuzioni  che  lo  Stato  e  per  esso  il  Ministero  del  Com- 
mercio deve  necessariamente  conservare  e  ohe  non  può  esercitare  il 
privato  né  singolarmente,  uè  riunito  in  associazioni  per  quanto 
ampie  e  potenti  : 
Tali  sono: 

la  preparazione  ed  esecuzione  di  quanto  concerne  la  politica 
doganale,  di  lavoro,  di  navigazione,  di  commerci,  ecc.,  ed  in  una 
parola  tutte  le  relazioni  di  natura  economica  che  possono  diretta- 
mente intercedere  fra  Stato  e  Stato; 

la  vigilanza  e  la  protezione  delle  private  attività  commerciali 
all'estero; 

l'opera  consultiva  in  materia  di  comunicazione,  trasporti,  ecc., 
nell'interesse  deireconomia  e  delle  classi  produttive; 

le  norme  da  imporsi  al  commercio,  come  ad  esempio  in  ma- 
teria di  contrattazioni,  di  frodi,  di  purezza  di  generi  alimentari,  ecc.; 

la  materia  relativa  all'esposizioni  internazionali; 

in  genere  tutte  le  altre  funzioni  simili  che  per  essere  proprie 
dello  Stato,  quale  rappresentante  degli  interessi  generali,  non  sono 
assolutamente  delegabili. 

I  primi  due  sono  i  punti  essenziali,  vi  si  riconducono  anche  gli 
altri.  Le  necessità  della  guerra  hanno  su  vasta  scala  sostituito  alle 
attività  private  l'azione  dello  Stato  negli  scambi  intemazionali;  e,  per 
quanto  questo  assetto  sia  stato  in  gran  parte  distrutto  per  una  in- 
frenabile e  naturale  tendenza  alla  libertà  dei  traffici,  si  manifestano 
tuttora  necessità  pratiche  che  sono  sentite  maggiormente  dai  paesi 
poveri  di  materie  prime  come  è  il  nostro,  per  la  conservazione  e 
creazione  di  accordi  ed  intese  fra  Stati  in  un'azione  comune  diretta 
a  superare  le  gravi  difficoltà  della  ricostruzione. 

Per  la  protezione  dei  commerci  privati  all'estero  è  indispensa- 
bile, specialmente  di  fronte  a  Stati  meno  civili,  l'azione  di  im  or- 
gano ufficiale;  e  per  definizione  la  tutela  deve  essere  di  carattere 
pubblico,  quale  protendimento  di  sovranità  sui  nostri  connazionali 
all'estero.  D'altro  lato  il  prestigio  e  la  difesa  del  buon  nome  italiano 
richiedono  che  gli  enti  ed  organismi  di  carattere  pubblico  e  semi- 
pubblico che  agiscono  all'estero  (come  ad  esempio  le  Camere  di  Com- 
mercio, le  agenzie  ed  i  musei  commerciali,  ed  altre  iniziative  ed 
associazioni  sussidiate)  siano  affiancati  e,  per  cosi  dire,  garantiti  dalla 
vigilanza  di  rappresentanti  diretti  dal  governo  italiano. 

II  più  delle  volte  dovranno  le  accennate  funzioni  essere  adem- 
piute dalle  autorità  consolari;  ma  noi  centri  più  importanti  e  più 
interessanti  i  rapporti  con  il  nostro  paese,  gioverà  che  vi  siano, 
accanto  alle  rappresentanze  diplomatiche,  veri  e  propri  delegati  del 
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Ministero  dell'industria,  commercio  e  lavoro  cui  più  direttamente  è 
affidata  la  preparazione  e  la  condotta  della  politica  economica  dello 
Stato.  L'istituto  degli  addetti  conmierciali  va  riveduto.  Bisogna  da 
un  lato  spogliarlo  di  compiti,  cui  non  può  adeguatamente  attendere, 
in  relazione  al  commercio  privato,  e  dall'altro  conferirgli  carattere 
e  dignità  maggiore  .tenendo  conto  delle  funzioni  che  gli  sono  affidate. 
In  unione  di  intenti  e  vedute  e  sotto  il  diretto  controllo  del  rappre- 
sentante diplomatico,  i  delegati  del  Ministero  del  commercio  trat- 
teranno l'insieme  degli  affari  economici  che  intercedono  fra  l'Italia 
e  lo  Stato  ove  risiedono;  ed  eserciteranno  come  capi  della  rappre- 
sentanza commerciale  una  missione  ispettiva  sugli  Enti  econoraici 
alle  dipendenze  del  governo  italiano  o  in  relazione  con  esso  svel- 
gono all'estero  la  loro  azione. 

Tenendo  anche  conto  dei  progevc^li  studi  condotti  da  una  Com- 
missione pr-esso  il  Ministero  degli  esteri,  si  potrà  riformare  al  più 
presto  il  servizio  dei  delegati  commerciali  che  sono  essenzialmente 
gli  organi  della  politica  economica  del  governo. 

Tutta  l'altra  serie  di  compiti  che  specialmente  concernono  lo 
studio  dei  mercati  esteri  e  le  informazioni  commerciali,  parrebbe 
opportuno  fosse  delegata  ad  un  organo  non  di  Stato,  il  quale,  avendo 
ampia  libertà  di  azione,  pur  restando  sotto  il  controllo  diretto  e  con- 
tinuo del  Governo,  potrebbe  assolvere  tale  funzione  importantissima 
per  lo  sviluppo  delle  relazioni  commerciali  con  l'estero  e  della  eco- 
nomia nazionale  in  genere,  con  maggiore  idoneità  di  un  ufficio  bu- 
rocratico. Lo  studio  delle  condizioni  industriali  e  commerciali,  dei 
costi  di  produzione,  dei  prezzi  di  mercato  nei  paesi  esteri,  le  infor- 
mazioni su  ditte,  su  indirizzi,  su  sbocchi  commerciali,  su  perfezio- 
namenti introdotti  nella  produzione,  sul  credito,  sulle  banche,  sui 
problemi  finanziari,  in  una  parola  su  tutto  quanto  può  interessare 
la  nostra  economia,  meglio  che  allo  Stato  si  addice  alla  attività  di 
private  iniziative.  E  senza  dubbio  più  efficace  è  Fazione  privata  negli 
sforzi,  avvedimenti,  iniziative  di  penetrazione  ed  espansione  dei 
nostri  traffici  nei  paesi  stranieri.  Qui  si  riconduce  la  distinzione  che 
sopra  abbiamo  fatto  tra  funzioni  governative  e  funzioni  delegabili 
in  ordine  al  commercio  con  l'estero. 

Qualora  lo  Stato  volesse  conservare  queste  funzioni  che  non 
coinvolgono  l'azione  sua  di  Ente  pubblico  supremo,  si  dovrebbe 
creare  un'organizzazione  così  ampia  e  così  pesante  da  assumere  essa 
sola  il  carattere  di  un  Ministero.  Ed  è  dubbio  se  tale  attività  po- 
trebbe, malgrado  tutto,  corrispondere  allo  scopo,  essendo  nella  na- 
tura e  nelle  attribuzioni  del  Ministero  del  Commercio  prendere  deci- 
sioni e  provvedimenti  di  diritto  pubblico  anziché  cx^mpiere  studi 
che  assorbirebbero  l'opera  di  gran  numero  di  impiegati  o  predisporre 
operazioni  od  affari  commerciali  che  non  convengono  a  pubblici 
funzionari.  Sembra  dunque  miglior  partito  restringere  le  funzioni 
dello  Stato  a  auelle  che  sono  le  più  essenziali  e  lasciare  compiere 
al  proposto  Istituto  Nazionale  per  le  relazioni  commerciali  con  l'estero 
tutto  il  lavoro  di  raccolta  e  di  diffusione  d'informazioni,  nonché  di 
penetrazione  e  di  espansione  economica,  dì  cui  abbiamo  tanto  bi- 
sogno. Lo  Statuto  annesso  al  decreto-legge  testé  emanato  chiarisce  i 
compiti  e  le  finalità  dell'Istituto.  Trattasi  di  un  organismo  piena- 
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mente  autonomo  ed  a  gestione  non  burocratica,  ma  a  tipo  indu- 
striale. 

Gli  scopi  pnncipali  dell'Istituto  sono  due:  compiere  studi,  in- 
dagini, ricerche  sulle  condizioni  dei  mercati  esteri,  specialmente  di 
quelli  con  i  quali  sia  più  facilmente  possibile  istituire  relazioni  di 
affari;  ed  informare  largamente  il  governo  e  il  ceto  commerciale, 
industriale  ed  agricolo  su  quanto  possa  interessare  lo  sviluppo  della 
nostra  espansione  all'estero.  Promuovere  inoltre  ed  attuare  eventual- 
mente quelle  iniziative  che  servono  ad  intensificare  i  traffici  fra 
l'Italia  e  l'estero  tanto  per  l'esportazione  e  lo  smercio  dei  prodotti 
nostri,  quanto  per  il  conveniente  acquisto  di  materie  prime  e  merci 
estere,  al  fine  nell'uno  e  nell'altro  caso,  di  giovare  all'economia  ita- 
liana. 

Istituti  del  genere  mancano  in  Italia.  Ma  l'iniziativa  privata, 
così  ardita  negli  Stati  Uniti  di  America  e  nella  stessa  Germania,  e 
neppure  l'iniziativa  di  Stato,  hanno  dato  vita  ad  uffici  che  delle  in- 
formazioni estere  abbiano  fatto  lo  scopo  precipuo  della  loro  attività. 
I  Musei  commerciali,  quando  hanno  attuato  il  loro  programma,  si 
sono  limitati  a  promuovere  lo  sviluppo  dei  traffici  in  particolari 
paesi,  o  limitatamente  a  particolari  interessi.  L'Istituto  che  dovrà 
sorgere,  avendo  come  mira  di  servire  agli  interessi  generali  del 
Paese,  non  meno  che  agli  interessi  singoli  di  cui  quelli  sono,  in  de- 
finitiva, la  risultante,  deve  riempire  queste  gravi  lacune. 

A  costituire  l'Istituto  sono  chiamate  le  rappresentanze  degli  in- 
teressi economici  e  le  forze  produttive  del  paese.  La  Confederazione 
dell'industria,  l'Unione  delle  Camere  di  Commercio,  la  Federazione 
degli  Istituti  bancari  hanno  spontaneamente  manifestato  il  proposito 
che  i  ceti  da  esse  rappresentate  sostengano,  come  i  maggiori  interes- 
sati, la  maggior  parte  delle  spese  dell'Istituto.  Il  fabbisogno  per 
un'opera  consistente  ed  efficace  fino  dai  primi  passi,  si  è  valutato 
in  una  somma  approssimativa  di  quattro  milioni  all'anno. 

Fino  a  tre  milioni  le  organizzazioni  predette  ritengono  si  possa 
far  fronte  con  il  contributo  dei  commercianti  e  degli  industriali; 
ed  è  cifra  veram.ente  notevole,  ma  si  confida  che  mediante  acconci 
reparti  per  contingenti  e  seguendo  criteri  di  accentuata  progressi- 
vità, l'onere  potrà  essere  ripartito  cx3sì  da  non  riuscire  gravoso, 
mentre  non  tarderà  ad  essere  largamente  compensato  dai  buoni 
risultati  del  nuovo  Istituto.  Del  resto,  se  per  la  cura  dei  loro  inte- 
ressi all'interno  gli  inscritti  a  ruoli  delle  Camere  di  Commercio 
pagano  attualmente  attorno  ai  7  milioni,  non  sembrerà  esagerato 
che  per  gli  interessi  all'estero  che  così  direttamente  si  ripercuotono 
nel  benessere  commerciale  paghino  una  somma  notevolmente  infe- 
riore. Poiché  occorrerà,  senza  dubbio,  una  preparazione  ponderata 
delle  norme  per  la  nuova  imposizione,  si  è  intanto  pensato  a  ri- 
scuotere il  contributo  dei  ceti  più  interessati  nella  forma  di  cente- 
simi addizionali  all'imposta  camerale  e  nella  misura  corrispondente 
alle  esigenze  dell'Istituto  e  in  ogni  modo  non  superiori  alla  predetta 
somma  di  tre  milioni. 

Lo  Stato  contribuirà  con  un  milione  annuo  di  concorso  per  il 
normale  funzionamento,  e  con  un  milione  per  le  spese  straordinarie 
di  impianto  e  di  avviamento  dell'Istituto. 
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La  percezione  di  diritto  per  servizi  speciali,  le  oblazioni  vo- 
lontarie, ed  altri  eventuali  proventi  completano  le  fonti  da  cui  trarrà 
il  suo  funzionamento  il  nuovo  Istituto.  Sia  per  effetto  del  suo  con- 
corso, sia,  e  più  ancora,  perchè  llstituto  è  investito  di  funzioni  di 
vitale  interesse  per  la  stessa  gestione  statale,  è  naturale  che  lo  Stato 
si  riservi  l'alta  vigilanza  sull'Istituto.  Siamo  di  fronte,  in  sostanza, 
ad  un  ente  semi-pubblico,  nel  quale,  giusta  tendenze  e  correnti  che 
si  manifestano  nella  vita  moderna,  vengono  a  combinarsi  assieme 
elementi  statali  ed  elementi  privati,  e  lo  Stato,  perdendo  la  sua  an- 
tica rigidità,  delega  parte  delle  sue  funzioni  alle  rappresentanze  degli 
interessi  privati,  riunite  in  una  speciale  organizzazione.  Ogni  giorno 
vediamo  più  nettamente  questo  processo  di  compenetrazione  dello 
Stato  con  la  vita  sociale. 

Non  può  lo  Stato  disinteressarsi  della  gestione  dell'Istituto.  Il 
suo  non  è  soffocante  controllo  e  tutela;  ma  necessaria  e  misurata 
vigilanza,  .che  si  esplica  essenzialmente  a  mezzo  di  un  commissario 
governativo,  che  assistendo  alla  gestione  dell'Istituto,  avrà  il  diritto 
di  sospendere  le  deliberazioni  del  suo  Consiglio  e  del  suo  Gomitato 
direttivo.  Questa  foi'ma  di  sor\^eglianza  statale,  come  l'esperimento 
ha  in  analoghi  casi  dimostrato,  non  si  sovrappone  alla  vita  spon- 
tanea dell'ente  e  non  intralcia  lo  svolgersi  normale  del  lavoro  che 
l'Istituto  è  chiamato  a  compiere.  Il  commissario  governativo,  col 
suo  diritto  di  veto,  soggetto  a  ricorso  davanti  al  Ministro  d'industria, 
commercio  e  lavoro,  costituisce  d'altra  parte  una  indispensabile 
garanzia  per  gli  stessi  industriali  e  commercianti,  affinchè  non  siavi 
pericolo  che  prevalgano  gruppi  speciali  di  imprese  e  di  interessi. 
L'Istituto  sarà  amministrato  da  un  Consiglio  composto  dei  rappre- 
sentanti dei  c€ti  più  interessati,  nominati  anche  fuori  dal  loro  seno, 
dai  Consigli  Superiori,  ormai  costituiti,  che  raccolgono  i  delegati 
diretti  di  detti  ceti,  e  rappresentano  il  più  largo  tentativo  fatto  finora, 
di  collaborazione  di  competenti  e  degli  interessati  con  l'azione  dello 
Stato.  Commercianti,  industriali,  agricoltori,  uomini  di  banca,  ar- 
matori, esperti  in  aziende  di  trasporto  si  troveranno  rappresentati 
nel  Consiglio  del  nuovo  Istituto,  e  vi  porteranno  la  forza  preziosa 
della  loro  esperienza.  Nel  seno  del  Consiglio,  che  avrà  il  più  ampio 
potere  per  il  completamento  dei  compiti  dell'Istituto,  un  piccolo  Go- 
mitato esecutivo  provvederà  alla  ordinaria  gestione  dei  servizi,  in- 
sieme al  direttore  generale,  al  quale  si  intende  assicurare  la  posi- 
zione e  le  facoltà  corrispondenti  all'importanza  del   suo  mandato. 

Lo  statuto  traccia  dapprima  gli  scopi  del  nuovo  ente  in  modo 
tale  che  consente  ogni  maggiore  elasticità  e  larghezza  nel  campo 
d'azione  dell'Istituto.  Successivamente  dà  l'indicazione  di  qualche 
più  particolare  compito,  ed  intende  così  maggiormente  concretare, 
ma  non  esaurire  l'attività  che  l'Istituto  dovrà  spiegare  nell'interesse 
dell'economia  nazionale.  I  servizi  di  osservazione  e  di  informazione 
sono  i  primi  e  naturali  compiti  dell'Ente.  Ciò  che  più  importa  è  il 
sistema,  l'ordine,  la  continuila';  ed  occorre  pertanto  un'organizza- 
zione stabile  e  completa,  da  integrarsi  con  indagini,  ricerche,  ri- 
chieste e  studi  speciali,  a  seconda  dei  biso.gni. 

Per  la  penetrazione  ed  espansione  molto  si  deve  lasciare  ai  sug- 
gerimenti della  pratica  attuazione.  Resta  inteso  che  l'Istituto,  se  non 
farà  affari  per  conto  proprio,  ben  potrà  predisporre  le  condizioni 
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con  equa  imparzialità  fra  i  vari  organismi  bancari  ed  industriali 
italiani.  Potrà  l'Istituto  giovarsi  delle  agenzie  e  dei  Musei  commer- 
ciali già  aperti  o  sussidiati  dal  governo;  e  converrà  pur  anco  si 
valga  di  quanto  ancora  rimane  dell'organizzazione  compiuta  dal- 
l'Italia all'estero  durante  la  guerra  per  l'azione  economica  interal- 
leata. 

Le  Camere  di  Commercio  all'estero  meritano  riguardi  ed  aiuti 
che  le  indirizzino  a  scopi  di  utilità  sempre  più  generale.  Dovunque 
è  possibile,  l'Istituto  favorirà  il  sorgere  di  queste  Camere,  nonché 
di  altri  organismi  fra  i  nostri  connazionali  all'estero.  L'Italia,  così 
inferiore  in  altre  risorse,  ha  sui  paesi  esteri  una  superiorità  che 
deve  essere  meglio  utilizzata;  possiede  cioè  nei  nuclei  di  italiani 
sparsi  in  ogni  angolo  del  mondo  una  clientela  naturale  ed  affezio- 
nata dei  consumatori  dei  prodotti  nazionali;  e  può  valersi  di  questi 
suoi  figli  laboriosi  come  di  spontanei  ed  adatti  propagandisti  degli 
stessi  prodotti  nazionali  nell'ambiente  in  cui  vivono  e  lavorano.  È 
tutto  un  indirizzo  da  seguire;  ed  una  grande  riserva  di  forze  da 
sprigionare  per  l'espansione  commerciale  dell'Italia;  e,  se  l'Istituto 
corrisponderà  a  questo  compito,  sai^à  largamente  compensato  il 
sacrifìcio  finanziario  che  il  suo  funzionamento  richiede. 

L'Istituto  all'estero  avrà  agenti  che  risiederanno  stabilmente  in 
date  località;  e  potranno  oltre  che  presso  le  nostre  autorità  diplo- 
matiche e  consolari,  essere  accreditati  anche  presso  le  autorità  go- 
vernative e  locali  dei  paesi  ove  gli  agenti  sono  destinati  ad  agire. 
Senza  una  larga  e  diffusa  rete  di  agenti  non  potrà  l'Istituto  funzio- 
nare; mentre  i  delegati  del  Ministero  d'industria,  commercio  e  la- 
voro all'estero  saranno  in  numero  assai  limitato  e  soltanto  per  gli 
studi  e  nei  centri  che  rappresentano  mercati  mondiali  o  di  eccezio- 
nale importanza  per  le  relazioni  del  nostro  paese.  Dove  vi  sono  de- 
legati commerciali,  dovranno  gli  agenti  dell'Istituto  coordinare  con 
essi  la  loro  azione;  ed  in  generale  dovranno  anche  tenersi  a  contatto 
con  le  autorità  diplomatiche  e  consolari  italiane  e  fornire  loro  le 
debite  informazioni.  Non  è  l'ora  questa  di  attriti  e  di  contrasti  di 
preminenza,  ma  di  collaborazione  feconda  per  il  bene  del  nostro 
Paese;  e  tanto  più  all'estero  si  deve  sentire  il  bisogno  di  raccogliersi 
attorno  alla  rappresentanza  ufficiale  del  nostro  St-ato  e  della  nostra 
bandiera  e  d'aiutarla  con  la  propria  attività  e  competenza.  Oltreché 
di  agenti  stabili,  potrà  l'Istituto  valersi  all'estero  di  incaricati  tem- 
poranei e  straordinari,  o  specializzati  per  alcune  materie,  scelti 
anche  al  di  fuori  del  proprio  personale;  e  nominerà,  ovunque  oc- 
corra, adatti  corrispondenti. 

La  natura  dell'Istituto  vieta  di  dare  fissità  burocratica  ai  rap- 
porti di  impiego  coi  propri  dipendenti  sia  in  Italia,  sia  all'estero. 
Come  si  è  dimostrato  in  altri  organismi  di  Stato  a  tipo  industriale, 
gioverà  adottare  il  contratto  a  termine,  con  la  garanzia  di  una  assi- 
curazione sulla  vita;  ma  resta  libertà  all'Istituto  di  adottare  ogni 
forma  anche  più  sciolta.  Merita  l'attenzione  la  proposta  di  ammet- 
tere a  prestare  servizio  nell'ente  aggregati  volontari;  giacché  l'Isti- 
tuto potrà  in  tal  modo  servire  da  organo  di  perfezionamento  e  di 
sperimentazione  per  giovani  studiosi,  e  di  allenamento  per  le  nuove 
enercrie  che  intendono  dedicarsi  ai  liberi  traffici.  Così  organizzato 
l'Istituto  italiano  si  presenterà  con  caratteri  propri  e  più  rispondenti 
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ai  bisogni  nazionali,  per  quanto  la  sua  struttura  risponda  fondamen- 
talmente alle  linee  generali  che  si  manifestano  negli  analoghi  Isti- 
tuti ed  organizzazioni  straniere. 

Brevi  cenni  al  riguardo  serviranno  a  chiarire  l'importanza  che 
agli  uffici  analoghi  si  attribuisce  all'ente  e  ad  illuminare  indiretta- 
mente le  ragioni  che  hanno  indotto  alla  presentazione  di  questo  di- 
segno di  legge. 

In  Inghilterra. 

Il  servizio  delle  informazioni  commerciali  in  Inghilterra  è  affi- 
dato ad  uno  speciale  Dipartimento  a  cui  è  preposto  un  Sottosegre- 
tario di  Stato  che  dipende  dal  Ministro  degli  Esteri  e  dal  Board  of 
Trade  ed  è  assistito  da  un  funzionario  amministrativo  col  nome  Con- 
trollore generale.  Questo  speciale  Dipartimento  comprende  l'antico 
Department  of  Commercial  IrUelligence  del  Board  of  Trade,  il 
War  Trade  Intelligence  Department  ed  una  sezione  del  Foreign 
Trade  Department,  prima  annesso  al  Foreign  Ofpce.  Inoltre  sono 
stati  assorbiti  nello  stesso  ufficio  il  Commercial  Department  ed  il 
Consular  Department  dello  stesso  Foreign.  Office.  Il  nuovo  diparti- 
mento comprende  varie  Divisioni  principali,  fra  tutte  la  Overseas 
Division  (Divisione  dei  Paesi  di  Oltremare,  la  United  Hongdom  Di- 
vision (Divisione  del  Reg-no  Unito)  e  la  Eoàhibit^ons  Division  (Di- 
visione delle  Esposizioni).  La  Divisione  di  Oltremare  è  distinta  in 
sottosezioni  secondo  il  criterio  geografico,  mentre  invece  la  Divisione 
del  Regno  Unito  è  suddivisa  secondo  i  vari  rami  del  traffico  e  del- 
l'industria. 

Il  nuovo  Dipartimento  non  si  limita  a  raccogliere  informazioni 
ma  prènde  anche  iniziative  proprie  anche  in  rapporto  ai  traffici  con 
l'estero.  La  sua  sfera  d'azione  è  stata  accuratamente  tracciata  allo 
scopo  di  evitare  dannose  interferenze  di  funzionari  e  di  competenze 
col  Board  of  Trade  da  un  lato,  e  col  Foreign  Office  dall'altro.  I  pro- 
blemi di  indole  generale,  concernenti  il  complesso  dei  traffici  e  delle 
industrie  o  interessanti  gruppi  di  commerci  e  di  industrie  del  Paese, 
come  per  esempio  i  trattati  di  commercio,  ecc.,  sono  studiati  dal 
Board  of  Trade,  mentre  le  questioni  di  affari  che  non  hanno  carat- 
tere puramente  commerciale  ma  sopratutto  politiche,  vengono  risolte 
dal  PolHical  Department  del  Foreign  Office;  però  in  ogni  caso  il 
nuovo  Dipartimento  viene  consultato  in  rapporto  al  lato  commer- 
ciale della  questione.  Si  è  deciso  pure  di  nominare  un  Comitato  con- 
sultivo {Advisory  Committee)  rappresentante  gli  interessi  del  mondo 
degli  affari,  per  assistere  il  Dipartimento. 

L'azione  del  Dipartimento  in  materia  di  informazioni  commer- 
ciali si  esplica: 

a  mezzo  dei  consoli  e  degli  addetti  commerciali  che  dipendono 
dal  Ministero  degli  Esteri; 

a  mezzo  dei  Trade  Commissioners  che  dipèndono  dal  Board 
of  Trade. 

Il  servizio  consolare  e  degli  addetti  commerciali  è  stato  all'uopo 
considerevolmente  ampliato  e  riorganizzato  nel  corso  dell'anno  1918. 
Il  programma  relativo  al  servizio  consolare  ha  avuto  lo  scopo  di  adat- 
tare questa  istituzione  alle  esigenze  del  dopo  guerra.  Prima  della 
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guerra  l'analisi  dei  mercati  esteri  e  l'esame  delle  questioni  attinenti 
allo  sviluppo  del  commercio  estero  inglese  e  di  quello  dei  paesi  con- 
correnti erano  trascurati  completamente,  e  non  si  era  mai  pensato 
ad  organizzare  e  sistemare  la  lotta  contro  la  concorrenza  straniera 
sui  mercati  esteri.  Attualmente  però  si  è  riconosciuto  necessario  non 
solo  di  poter  disporre  di  informazioni  complete  sugli  argomenti  di 
interesse  generale  come  per  esempio  lo  smercio  nei  singoli  mercati, 
la  richiesta  dei  prodotti  inglesi  di  singole  località,  le  quotazioni  sia 
in  rapporto  alla  valuta,  sia  al  peso,  nelle  varie  regioni,  ecc.,  ma 
anche  di  possedere  per  ogni  paese  un'analisi  accurata,  completata 
da  rapporti  continui,  sui  metodi  e  le  tendenze  nel  sistema  ban- 
cario e  finanziario  e  sulla  situazione  dei  trasporti,  e  sugli  altri  grandi 
fattori  che  determinano  lo  svolgersi  del  commercio. 

Gli  addetti  commerciali  dipendono  dal  Foreign  Office  che  deve      -^ 
procedere  sempre  d'accordo  col  Board  of  Trade  per  quanto  riguarda 
le  direttive  da  impartire  alla  loro  azione  e  le  nomine. 

Essi  prestano  servizio  all'estero  presso  le  ambasciate  e  i  conso- 
lati principali  e  sono  parificati  ai  funzionari  diplomatici  e  consolari. 
Ampliato  nel  numero  e  riordinato  nel  suo  funzionamento,  questo 
servizio  degli  addetti  commerciali,  continuerà  a  prestare  valido  ausi- 
lio all'espansione  all'estero  del  commercio  britannico.  L'origine  del 
Trade  Commiss^oners  Service  è  di  fresca  data.  Alla  Conferenza  Im- 
periale del  i907  Sir  Joseph  Ward,  primo  ministro  della  Nuova  Ze- 
landa, richiam.ò  l'attenzione  dell'assemblea  sulla  necessità  che  il 
Regno  Unito  avesse  una  rappresentanza  commerciale  ufficiale  nei 
domini  autonomi.  Per  opera  di  Lloyd  George,  allora  presidente  del 
Board  of  Trade,  fu  istituito,  nell'anno  seguente,  questo  nuovo  ser- 
vizio con  la  nomina  di  quattro  Trade  Commissioners,  uno  per  il 
Canada  ed  il  Newfountland,  uno  per  l'Australia,  uno  per  la  Nuova 
Zelanda  ed  uno  per  il  Sud-Africa.  Ognuno  di  questi  Trade  Commis- 
s^ioners  è  assistito  da  un  certo  numero  di  cosidetti  Trade  correspon- 
dents  che  risiedono  in  varie  località  del  Dominio  in  questione.  Nel- 
l'India, nelle  Colonie  e  nei  Protettorali  il  Board  of  Trade  si  è  valso 
dell'opera  di  Trade  Correspondents  onorari,  per  lo  più  funzionari 
dei  governi  locali. 

Il  compito  dei  quattro  Trade  Commissioners  era  tutt'altro  che 
facile.  Si  trattava  di  gettare  le  basi  per  un'impresa  nuova  e  senza 
precedenti,  iniziando  in  una  posizione,  in  certo  qual  modo  isolata, 
un  lavoro  necessariamente  pieno  di  disappunti  e  di  delusioni.  La 
loro  attività  riusci  a  maturare  risultati  utili  solo  gradatamente,  di 
mano  in  mano  che  industriali  e  commercianti  del  Regno  Unito  e  dei 
Domin^ons  cominciavano  ad  accorgersi  che  l'assistenza  ed  i  consigli 
di  questi  corrispondenti  avevano  per  loro  un  grande  valore  pratico. 

L'importanza  ed  i  vantaggi  di  questo  servizio  sono  attualmente 
fuori  di  dubbio  e  riconosciuti  da  tutti. 

Nelle  funzioni  dei  Trade  Com7n'ssìoners  rientra  sopratutto  : 
tenersi  in  intimo  contatto  col  Governo  e  con  le  autorità  di 
Stato  del  Dominio  cui  egli  è  addetto; 

visitare  i  centri  commerciali  più  importanti  del  distretto  asse- 
gnatogli e  stringere  rapporti  con  i  singoli  membri  del  mondo  com- 
merciale; 


436         l'istituto  italiano  per  il  commercio  internazionale 

studiare  e  riferire  sulle  tariffe  e  disposizioni  doganali,  sulla 
legislazione  relativa  alle  banche,  brevetti  e  diritti  di  proprietà,  alla 
navigazione,  al  regime  portuale,  ecc.; 

sorvegliare  le  importazioni  nel  Dominio,  riferire  sui  metodi 
migliori  per  controbattere  la  concorrenza  straniera,  sulla  situazione 
finanziaria  e  sulle  condizioni  dei  traffici; 

fornire  a  tempo  informazioni  sulle  aste  bandite  o  prossime  ad 
essere  bandite,  sulle  offerte,  sul  sorgere  di  nuove  industrie  e  l'inizio 
dei  lavori  pubblici; 

fare  ogni  anno,  un  rapporto  generale  sulla  situazione  e  sulle 
prospettive  dei  traffici  nel  proprio  distretto,  completandolo  con  rela- 
zioni speciali  o  monografìe  che  trattino  nel  modo  più  esauriente  pos- 
sibile le  questioni  particolari  che  possono  offrire  interesse  a  Ditte 
britanniche. 

In  Francia. 

La  recente  organizzazione  dei  servizi  concernenti  il  commercio 
estero  francese  comprende  : 

l'Ufficio  nazionale  del  commercio  estero; 

gli  addetti  commerciali  dipendenti  dal  Ministero  del  Com- 
mercio; 

i  Consolati,  con  una  concezione  nuova  del  loro  funzionamento 
per  la  parte  commerciale; 

gli  agenti  commerciali; 

infine  gli  uffici  commerciali. 
Per  quanto  riguarda  l'ufficio  nazionale  del  commercio  estero, 
questo  è  incaricato  principalmente  della  centralizzazione  e  dovrà 
trasmettere  ai  commercianti  francesi  ed  ai  produttori  nazionali  in 
condizioni  di  poter  esportare,  le  informazioni  raccolte  dagli  agenti 
commerciali  all'estero  di  loro  iniziativa  e  che  l'ufficio  loro  domanda. 
Gli  addetti  commerciali  funzioneranno  principalmente  da  ispet- 
tori di  tutti  i  servizi  economici  francesi  all'estero,  ivi  compresi,  natu- 
ralmente, gli  agenti  commerciali.  I  consolati  non  hanno  a  vero  dire, 
un  incarico  ben  precisato,  dal  punto  di  vista  commerciale,  nella 
nuova  organizzazione.  Sembrerebbe  che  essi  avessero  funzioni  du- 
plicate con  altri  organismi.  Probabilmente  essi  continueranno  a  rice- 
vere le  domande  di  informazioni  commerciali  e  cercheranno  di  sod- 
disfarle. Gli  agenti  commerciali  dovranno  raccogliere,  come  loro 
scopo  principale  se  non  esclusivo,  notizie  di  carattere  economico. 
Essi  dovranno,  in  tutta  l'estensione  della  circoscrizione  loro  asse- 
gnata, procedere  ad  una  specie  di  rivelazione  degli  industriali  che 
hanno  bisogno  di  materiali  o  di  prodotti  provenienti  dalla  Francia 
e  tenersi  al  corrente  dei  lavori  di  carattere  generale  da  intraprendersi. 
Essi  dovranno  procurarsi  i  capitoli  d'oneri  degli  appalti  da  aggiudi- 
carsi ed  inviarli  in  Francia  fornendo  indicazioni  precise  sulla  solvi- 
bilità degli  Stati  o  delle  imprese  che  sollecitano  l'aiuto  finanziario 
della  Francia;  informeranno  il  Ministero  del  Commercio  e  gli  altri 
ministeri  interessati  sulle  modificazioni  progettate  nel  paese  in  cui 
si  trovano,  alle  tariffe  doganali,  alle  leggi  concernenti  le  industrie, 
la  mano  d'opera,  l'immigrazione;  sulle  tariffe  ferroviarie,  sui  noli, 
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sull'azione  dei  concorrenti  commerciali  degli  altri  paesi  e  sui  mezzi 
messi  in  opera  da  questi  per  estendere  la  loro  azione  economica. 
Inoltre  gli  agenti  commerciali  dovranno  aiutare,  con  i  loro  consigli 
e  con  la  loro  esperienza,  i  francesi  che  vanno  all'estero,  e  li  mette- 
ranno  in  condizioni  di  crearsi  una  corrente  di  affari  interessante. 

Quanto  agli  uffici  commerciali,  il  loro  scopo  principale  sarà 
quello  di  organizzare  esposizioni  di  ^prodotti  francesi  nelle  grandi 
città  dei  paesi  in  cui  essi  funzioneranno,  al  fine  di  accentuarvi  e  di 
intensificarvi  l'importazione  dei  prodotti  stessi. 


In  Germania. 

Mancava  fino  a  poco  tempo  fa  in  Germania  un  servizio  d'infor- 
mazioni commerciali.  Se  ne  reclamava  la  creazione  nei  ceti  indu- 
striali, commerciali  e  bancari,  ma,  frattanto,  associazioni  profes- 
sionali private  avevano  supplito  alla  difettosa  organizzazione  statale. 
Il  Verein  deutscher  Eisen-  und  Stahlindustriellen  e  il  Centralverband 
del  commercio  all'ingrosso,  hanno  durante  la  guerra  inviato  agenti 
di  fiducia  all'estero  per  ristabilire  i  contatti  e  lavorare  alla  rapida 
ripresa  degli  scambi.  In  un  campo  analogo  lavorava  il  Deutsche 
Ueberseedienst  che  deliberò,  nell'anno  scorso,  di  aumentare  il  capi- 
tale da  novecentomila  marchi  a  cinque  milioni,  per  preparare  ap- 
punto il  dopo-guerra  economico.  Lo  scopo  deW Ueberseedienst  era  di 
stabilire  precipuamente  un  servizio  di  informazioni  estere  per  illu- 
minare l'opinione  pubblica  in  Germania  e  all'estero  su  tutto  ciò  che 
concerne  i  bisogni  della  vita  economica  dell'impero.  Questa  Società, 
essendo  il  centro  di  tutte  le  organizzazioni  che  hanno  per  fine  lo 
sviluppo  delle  relazioni  commerciali  con  l'estero,  si  sforza  di  pren- 
dere tutti  i  provvedimenti  che,  dopo  la  pace,  favoriscano  l'incre- 
mento del  commercio  e  del  prestigio  tedesco  nel  mondo,  impiegando 
i  mezzi  seguenti  : 

creazione  di  un  vasto  servizio  di  informazioni  originali  al- 
l'estero concernenti  la  Germania  e  della  Germania  per  l'estero; 

propaganda  all'estero  in  favore  della  vita  economica  tedesca, 
in  modo  da  far  conoscere  l'attività,  economica  tedesca  nel  campo  com- 
merciale ed  industriale.  Un  gran  numero  di  società  e  di  organizza- 
zioni economiche  hanno  concorso  alla  formazione  di  tale  istituto. 

Al  di  fuori  di  questa  organizzazione  privata  altri  uffici  od  istituti 
hanno  un  compito  analogo,  o  per  interessi  generali  come  le  società 
di  inform_azioni  commerciali  su  ditte,  o  per  interessi  particolari  ad 
un  determinato  ramo  dell'industria  o  di  commercio. 

Come  organizzazione  di  Stato  il  servizio  di  informazioni  com- 
merciali si  esplicava  per  mezzo  dei  consoli  e  degli  addetti  commer- 
ciali. Dei  consoli  si  -  lamentavano  le  scarse  attitudini  e  il  mediocre 
interessamento  alle  questioni  economiche.  Quanto  agli  addetti  o 
esperti  commercianti  {Handelssachverstandige)  essi  furono  creati 
presso  i  principali  consolati  e  costituivano  un  corpo  di  una  ventina 
di  persone. 

In  seguito  alla  disfatta  militare  la  riforma  degli  organismi  sta- 
tali per  promuovere  il  commercio  con  l'estero  si  è  dimostrato  più 
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urgente  e  condizione  essenziale  per  riguadagnare  i  mercati  di  sbocco 
sperduti.  Vari  progetti  sono  stati  abbozzati  per  riformare  il  servizio 
diplomatico  e  consolare,  dando  peso  specialmente  alle  questioni  eco- 
nomiche ma  particolare  riguardo  merita  la  costituzione,  presso  il 
Ministero  degli  Affari  Esteri,  di  uno  speciale  ufficio  di  informazioni 
per  il  commercio  con  l'estero,  denominato  Aussenhandels ielle.  Par- 
tendo dal  concetto  che  la  privata  attività  deve  essere  sorretta  dal- 
l'azione integratrice  dello  Stato,  -che  in  questo  campo  deve  espli- 
carsi per  mezzo  di  un  ottimo  servizio  d'informazione  sui  mercati 
esteri,  il  Governo  della  Repubblica  ha  istituito  il  nuovo  ufficio,  che 
non  deve  avere  alcun  carattere  politico  e  che  non  ha  nulla  a  che  fare 
con  il  Ministero  del  Commercio  [Reichswirtschaftsrmnisterium).  La 
sua  attività  si  spiega  nell'organizzare  e  sintetizzare  le  informazioni 
economiche  dall'estero,  ma,  muovendo  dalla  considerazione  che  è 
stato  un  grande  errore  del  passato  quello  di  non  avere  organi  adatti 
per  la  propaganda  commerciale  all'estero,  al  primo  compito  deve 
aggiungersi  anche  quest'altro  ritenuto  parimenti  essenziale.  Perchè 
chi  deve  informare  dall'estero  il  governo  sui  fatti  economici  che 
osserva,  deve,  nel  tempo  istesso,  conoscere  ciò  che  al  governo  e  al 
paese  interessa.  Conoscere  le  condizioni  economiche  del  proprio  paese 
significa  poter  istituire  utili  raffronti  e  rapporti  commerciali  con  i 
paesi  stranieri. 

U Aussenthandels ielle  ha  pertanto  il  compito  di  raccogliere  ed 
elaborare  tutte  le  notizie  economiche  che  concernono  la  Germania, 
servendosi  delle  fonti  usuali,  con  i  dati  forniti  dalle  grandi  organiz- 
zazioni speciali  degli  imprenditori,  dei  consumatori,  delle  coopera- 
tive, ecc.,  tutte  queste  notizie  saranno  comunicate  ai  rappresentanti 
dell'estero  in  modo  che  essi  possano  formarsi  un  quadro  dei  bisogni 
della  vita  economica  della  patria. 

L'utilizzazione  delle  notizie,  che  a  loro  volta  pervengono  dal- 
l'estero, costituisce  il  secondo  compito  deWAiissenthandelstelle.  An- 
che qui  molto  era  da  riformare.  L'organizzazione  precedente  era 
troppo  pesante  ed  in  specie  impediva  la  rapida  diffusione  delle  no- 
tizie perchè  dovevano  passare  attraverso  due  uffici  di  due  ministeri. 
Ora  la  diffusione  al  pubblico  è  concentrata  nel  solo  Ministero  degli 
Esteri.  Tra  gli  organi  che  sono  chiamati  a  questo  compito  sono  anzi- 
tutto le  «  Notizie  per  il  commercio,  l'industria  e  l'agricoltura  »  pub- 
blicate quotidianamente  dal  Reichsamt  del  Ministero  degli  interni. 
Ma  in  questa  pubblicazione  non  può  trovare  posto  una  parte  del 
materiale,  e  cioè  quello  di  carattere  riservato.  Per  una  diffusione  più 
rapida  delle  informazioni  è  istituito  un  servizio  speciale  per  gli 
abbonati  mdicati  dalle  Camere  di  Commercio  o  dalle  Associazioni 
economiche  del  distretto  del  richiedente  che  si  sottopone  al  paga- 
mento di  un  compenso.  Oltre  a  questo  servizio  di  informazioni  gior- 
naliere saranno  pubblicati  anche  opuscoli,  studi,  ricerche  sulle  que- 
stioni di  economia  estera,  e  volumi  di  maggiore  mole  sui  problemi 
scientifici  concernenti  l'economia  commerciale,  trattati  da  personalità 
eminenti.  Un  consiglio  di  amministrazione  composto  di  venticinque- 
trenta persone  tratte  dagli  affari  avrà  l'alta  direzione  dell'ufficio. 
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Negli  Stati  Unfti  di  America. 

L'azione  del  Governo  Federale  in  materia  di  scambi  è  affidata  al 
Department  of  Com,merce,  dal  quale  dipende  il  Bureau  of  Foreign 
and  Domestic  Com^merce  (UflBcio  del  commercio  estero  ed  interno). 
Il  Bureau  però,  in  realtà,  dedica  la  sua  attività  quasi  interamente  al 
commercio  estero,  dacché  la  materia  del  commercio  interno  rientra 
nella  particolare  competenza  dei  singoli  Stati  ed  in  quella  della 
Interstate  commerce  commission.  Leggiamo  infatti  in  una  pubblica- 
zione ufficiale  del  Department  of  commerce  che  il  Bureau  in  parola 
si  occupa  principalmente  della  raccolta  e  della  diffusione  di  infor- 
mazioni al  riguardo  degli  sbocchi  all'estero  delle  merci  americane. 
L'Ufficio  ha  sede  a  Washington  ed  ha  per  organi  locali  : 
all'interno,  otto  uffici  distrettuali  [District  offìces)  residenti  nei 
principali  centri  industriali  e  commerciali  degli  Stati  Uniti; 

all'estero  :  a)  gli  addetti  commerciali  presso  le  autorità  diplo- 
matiche e  consolari;  b)  gli  agenti  speciali  viaggianti,  gli  agenti  com- 
merciali e  i  commissari  commerciali  {travelling  special  agents,  com- 
mercial agents  and  trade  cornmissioners)  che  si  sogliono  comune- 
mente designare  con  la  denominazione  di  speciali  agenti. 

Il  personale  dell'Ufficio  centrale  si  può  dividere  in  tre  gruppi  : 
direttivo,  tecnico,  esecutivo  con  funzioni  miste  di  concetto  e  d'ordine. 
Gli  uffici  distrettuali  sono  dieci  ed  hanno  sede  a  New  York,  Chicago, 
Boston,  St.  Louis,  New  Orleans,  Atlanta,  San  Francisco  e  Seattle. 
Loro  scopo  è  il  mantenere  vivi  e  continui  contatti  fra  l'Ufficio  centrale 
e  le  classi  produttrici  della  vastissima  confederazione.  Essi  pertanto 
funzionano  :  a)  come  organi  di  raccolta  di  informazioni  sulle  condi- 
zioni industriali  e  commerciali  dei  principali  centri  nord-americani, 
nell'intento  di  promuovere  gli  scambi  con  l'estero;  b)  come  organi 
di  diffusione  di  ricco  materiale  informativo  sui  mercati  esteri  rac- 
colto dall'Ufficio  centrale. 

Gli  Uffici  distrettuali  sono  affidati  ad  agenti  commerciali,  ognuno 
dei  quali  si  giova,  per  lo  più,  della  collaborazione  degli  impiegati 
subordinati. 

Nel  1914  e  nel  1915  il  Governo  degli  Stati  Uniti  aveva  addetti 
commerciali  sulle  seguenti  piazze  :  Londra,  Parigi,  Berlino,  Pietro- 
grado,  Rio  de  Janeiro,  Buenos  Ayres,  Santiago  del  Cile,  Lima,  Mel- 
bourne e  Pechino.  Gli  addetti  commerciali  americani  sono  scelti  per 
concorso;  sono  nominati  dal  Ministero  del  Commercio  dal  quale  di- 
pendono, fanno  visite  periodiche  agli  Stati  Uniti  per  non  perdere  il 
contatto  con  la  madre  patria. 

Mentre  gli  addetti  commerciali  si  occupano,  di  regola,  della  trat- 
tazione delle  questioni  di  carattere  generale  ed  hanno  una  veste  uffi- 
ciale presso  le  autorità  del  paese  di  loro  residenza,  gli  special  agents 
hanno  funzioni  puramente  tecniche,  di  solito  temporanee,  di  investi- 
gazione in  determinati  rami  di  industria  e  di  commercio.  Per  dare 
qualche  esempio  concreto  della  loro  attività,  ricorderemo  come  gli 
special  agents  hanno  compiuto  indagini  :  sugli  sbocchi  all'estero  dei 
prodotti  dell'industria  tessile  americana,  sul  commercio  delle  pelli  e 
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delle  calzature  di  Europa  e  nei  paesi  dell'America  latina,  sul  com- 
mercio delle  macchine  agrarie,  ecc.  Naturalmente  ognuna  di  tali 
ricerdhe  è  affidata  ad  uno  specialista  del  ramo.  Nel  1915  il  Bureau 
fece  pure  compiere  un'indagine  sull'organizzazione  bancaria  in  rela- 
zione ai  traffici  dell'America  meridionale,  incaricandone  un  esperto 
di  funzioni  finanziarie. 

Il  personale  consolare,  non  rientra,  a  rigore,  nel  quadro  organico 
del  Bureau  of  Foreign  and  DomesHc  Commerce,  in  quanto  che  di- 
pende dal  Defarlment  of  State  (Ministero  degli  Affari  Esteri)  ed 
esercita  funzioni  che  non  sono  esclusivamente  di  carattere  commer- 
ciale. Tuttavia  sarebbe  una  grave  omissione  di  questa  sommaria  ras- 
segna dei  vari  organi  governativi  che,  negli  Stati  Uniti,  si  occupano 
dell'espansione  dei  traffici,  tacere  della  collaborazione  dei  Consoli 
americani,  sempre  diligentissimi  nel  segnalare  tutti  i  provvedimenti 
economici  dei  paesi  di  loro  residenza,  nonché  nel  riferire  intorno 
alle  vicende  dei  mercati  e  dei  prezzi.  Tutti  i  rapporti  consolari  sono 
trasmessi  al  Bureau  of  Domestic  and  Foreign  Commerce  che  li  ela- 
bora e  li  pubblica  nei  quotidiani  Commerce  Reports,  e  nei  relativi 
supplementi  dedicati  ai  traffici  dei  singoli  mercati. 

L'azione  statale  è  potentemente  coadiuvata  dall'azione  privata. 
La  costituzione  di  società  per  promuovere  e  stimolare  il  commercio 
di  esportazione  agli  Stati  Uniti  è  di  questi  ultimi  anni.  Queste  società 
sono  sparse  nei  vari  distretti  commerciali,  con  preponderanza  in 
quelle  di  New  York;  e  si  differenziano  dalle  compagnie  impegnate 
nel  commercio  di  esportazione,  nelle  quali  ultime  generalmente  pre- 
vale il  carattere  industriale. 

Nel  1914,  l'assemblea  tenutasi  a  Washington  dalle  dette  società 
decise  la  creazione  di  un  Consiglio  Nazionale  pel  commercio  estero 
da  riunirsi  ogni  anno.  Tale  Consiglio  trovasi  in  New  York  ed  ha 
75  membri  volontari  (fabbricanti,  ferrovieri,  costruttori  di  navi,  ban- 
chieri, ecc.),  che  si  interessano  degli  elementi  produttivi,  commer- 
ciali, di  trasporto,  e  finanziari  del  paese.  La  funzione  del  Consiglio 
è  di  informazione  e  di  consulenza,  e  tende  a  cooperare  con  le  altre 
organizzazioni  nell'incoraggiamento  di  una  sana  politica  nazionale 
del  commercio  estero.  È  strettamente  apolitico. 

Un  altro  organismo  assai  importante  nei  riguardi  del  commercio 
estero,  dovuto  all'iniziativa  privata  è  l'associazione  nazionale  delle 
industrie,  la  quale  in  questi  ultimi  anni  ha  costituito  uno  speciale 
ufficio  per  il  commercio  con  l'estero.  L'associazione  in  parola  tratta 
un  gran  numero  di  questioni  industriali  negli  Stati  Uniti  ed  è  stata 
per  molti  anni  citata  nelle  discussioni  di  tutti  i  problemi  industriali. 
Essa  ogni  anno  tiene  una  riunione,  nell'ultima  delle  quali  furono 
discusse  le  seguenti  importanti  questioni:  educazione  industriale, 
ricostruzione  in  Francia,  permessi  di  esportazione,  conservazione  e 
ripartizione  del  tonnellaggio,  ecc.  L'Ufficio  del  commercio  estero  di 
detta  associazione  aveva  al  principio  della  guerra  duemilaquattro- 
cento corrispondenti  stranieri  situati  nelle  più  svariate  parti  del 

mondo. 

• 

•  *• 

Grave  è  il  momento  che  il  nostro  paese  attraversa.  L'enorme  pre- 
valenza delle  importazioni  sulle  esportazioni,  e  la  difficoltà  negli 
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approvvigionamenti  per  la  tendenza  a  chiudersi  dei  paesi  che  più 
sono  forniti  di  materie  prime  costituiscono  ostacoli  e  minacele  for- 
midabili all'avvenire  italiano. 

Malgrado  tutto,  l'Italia  supererà  questo  aspro  periodo;  ma  oc- 
corre chiamare  a  raccolta  tutte  le  forzo  e  tentare  con  costanza  e  con 
ardimento  vie  nuove  di  espansione  e  mercati  meno  noti  di  sfrutta- 
mento e  di  rifornimento  di  quanto  ci  occorre  per  intensificare  la 
nostra  produzione. 

L'Istituto  testé  creato  rientra  (e  non  è  l'elemento  meno  impor- 
tante) in  quello  sforzo  di  ricostruzione  economica,  al  quale  attende 
con  numerosi  provvedimenti  l'Italia. 

Profonda  è  la  fiducia  che,  malgrado  tutto,  se  gli  italiani  dispie- 
gheranno 1©  doti  preziose  del  loro  temperamento  e  se,  diffusi  in  ogn* 
angolo  del  mondo,  diventeranno  i  propagandisti  pili  ferventi  dei 
'prodotta'  italiani,  il  nostro  commercio  estero  riceverà  nuovi  e  vitali 
impulsi;  e  l'Italia  riescirà  vittoriosa  anche  nei  contrasti  commer- 
ciali che  si  preparano  nel  mondo.  Il  nuovo  istituto  potrà  nel  tempo 
stesso  funzionare  come  elemento  di  quella  intesa  e  di  quella  soli- 
darietà fra  le  Nazioni  che  sono  indispensabili  per  superare  assieme 
le  difficoltà  dell'ora  e  ricostituire  una  solida  economia  internazionale. 

Meuccio  Ruini. 


Voi.  OCII,  «erie  TI  —  16  ottobre  1919. 
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«  Guardi  che  c'è  qui  »,  diceva  Goethe  ad  Eckermann  il  15  lu- 
glio 1827:  «<  un  romanzo  in  tre  volumi.  E  di  chi?  di  Manzoni».  Ed 
Eckermann  vide  difatti  i  tre  volumi  ben  rilegati  con  una  dedica  di 
Manzoni  a  Goethe;  ed  avendo  Eckermann  soggiunto  che  di  Manzoni 
egli  conosceva  solo  11  cinque  maggio,  nella  traduzione  fattane  da 
Goethe  stesso,  e  che  aveva  trovata  l'ode  meravigliosa,  «  L'ode,  replicò 
Goethe,  è  eccellente  da  vero;  ma  in  Germania  chi  ne  parla?  È  come 
se  non  esistesse,  e  tuttaviia  è  la  miglior  poesia  che  per  la  morte  di 
Napoleone  sia  stata  scritta».  Qualche  giorno  dopo  Goethe  riparlava 
con  Eckermann  dei  Promessi  Sposi: 

Le  posso  assicurare  che  il  romanzo  di  Manzoni  sale  al  di  sopra  di  tutto 
quello  che  in  tal  genere  sia  stato  fatto  finora.  Basti  il  dirle  ch^  ciò  che  in 
esso  avvi  di  intimo,  che  proviene  dall'animo  del  poeta,  è  perfetto,  e  ciò  che 
vi  è  di  esteriore,  di  locale  non  vi  sta  indietro  di  un  punto.  Ed  è  molto. 
L' impressione  che  il  lettore  ne  riporta  è  questa  :  ch'egli  passa  dalla  commo- 
zione all'ammirazione  e  dalla  ammirazione  ritorna  alla  conjmozione,  si  che  gli 
è  impossibile  uscire  da  questi  due  sentimenti.  Non  si  può  andare  più  in  là. 
E  da  questo  romanzo  che  si  impara  a  conoscere  chi  sia  Manzoni^  E  in  esso 
ch'egli  rivela  tutto  ciò  che  ha  dentro  di  lui  e  che  non  era  giunto  ad  espli- 
care nelle  sue  opere  drammatiche.  L'educazione  spirituale  di  Manzoni  (Man- 
zoni's  innere  Bildung)  sale  a  tale  altezza  che  è  diffìcile  stargli  a  paro. 

Mentre  stava  leggendo  l'ultimo  volume,  Goethe  ritornò  sull'ar- 
gomento a  mente  più  riposata.  Prendendo  le  mosse  da  Aristotele,  il 
quale  ritenne  che  una  buona  tragedia  deve  saper  eccitare  in  noi  il 
sentimento  del  terrore  e  dopo  aver  fatto  osservare  che  quel  che  Ari- 
stotele aveva  detto  non  valeva  soltanto  per  la  tragedia,  Goethe  spie- 
gava ad  Eckermann  che  ii  terrore  può  esplicarsi  in  duplice  modo  : 
o  come  una  inquietudine  {Bangigkeit),  che  si  impossessa  del  lettore 
per  qualche  male  morale  che  sovrasta  sui  personaggi,  o  come  un'ap- 
prensione [Angst)  per  un  pericolo  materiale  fisico  del  quale  i  per- 
sonaggi sono  minacciati  e  al  quale  quasi  fatalmente  essi  corrono  in- 
contro; e  che  era  del  terrore  guardato  sotto  questo  secondo  aspetto 
che  Manzoni  aveva  meravigliosamente  saputo  trar  profìtto,  dando 
così  un  saggio  di  una  estetica  del  tutto  nuova.  «  Se  fossi  giovane 
(Goethe  aveva  allora  78  anni)  vorrei  tentare  anch'io  qualcosa  di 
consimile,  sebbene  non  in  un'opera  di  così  vaste  proporzioni  come 
quella  di  Manzoni  ». 

Goethe  avrebbe  dunque  colto  quel  che  di  più  recondito  vi  sa- 
rebbe nei  Promessi  Sposi  :  l'ansia  angosciosa  di  una  grande  calamità, 
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che  stava  come  sospesa  sulla  società  milanese  d'allora  e  che,  dopo  la 
carestia  e  la  guerra,  doveva  culminare  nella  peste. 

Lo  hanno  da  vero  questo  sfondo  tragico  i  Promessi  Sposi? 

Sta  il  fatto  che  della  penuria  si  parla  firn  dalle  prime  pagine. 
Presentandoci  Renzo  che  si  avvia  lieto  e  festoso  verso  la  casa  di 
don  Abbondio  per  stabilire  l'ora  del  suo  matrimonio  con  Lucia, 
Manzoni  dice  che  quantunque  quell'annata  fosse  ancor  più  scarsa 
delle  antecedenti  e  già  si  cominciasse  a  provare  una  vera  carestia, 
Renzo  si  trovava  provvisto  bastantemente  e  non  aveva  a  contrastar 
colla  fame.  A  fra  Galdino  che  si  lamentava  che  la  cerca  delle  noci  an- 
dasse male,  Agnese  fa  osservare  che  quando  si  ha  a  misurare  il  pane, 
non  si  può  allargare  la  mano  nel  resto.  A  fra  Cristoforo  che  si  incam- 
mina verso  il  paesetto  di  Lucia  si  presentava  lo  spettacolo  magnifico 
e  magnificamente  descritto  del  sorgere  del  sole.  Ma  se  la  scena  era 
lieta,  «  ogTii  figura  d'uomo  che  vi  apparisse  rattristava  lo  sguardo 
e  il  pensiero.  Mendici  laceri  e  macilenti  che  si  incontravano  a  ogni 
passo...  Nei  campi  i  lavoratori  che  a  malincuore  gettavano  la  loro 
sementa...  La  fanciulla  che  si  chinava  in  fretta  a  rubare  alla  vac- 
cherella stecchita,  per  vitto  della  famiglia,  qualche  erba,  di  cui  la 
fame  aveva  insegnato  che  anche  gli  uomini  possono  vivere  ».  Alla 
tavola  di  don  Rodrigo  da  prima  e  per  un  pezzo  si  parla  della  guerra, 
ma  come  di  cosa  ancora  lontana  :  ma  appena  il  dottor  Azzecca-gar- 
bugli  nel  suo  goffo  brindisi  ebbe  buttata  là  come  a  caso  la  parola 
caresHa,  le  menti  di  tutti  si  volgono  d'un  tratto  a  quel  triste  sog- 
getto. E  il  triste  soggetto  diventa  il  soggetto  principale  del  rac- 
conto  colla  sommossa  di  Milano  del  giorno  di  San  Martino.  Renzo 
va  fuori  del  ducato,  ma  nel  paese  di  Bortolo  trova  la  stessa  scarsità 
che  aveva  lasciata  nel  suo.  E  che  compassionevole  spettacolo  gli 
si  offerse  uscendo  dall'osteria  dov'era  entrato  per  ristorarsi  lo 
stomaco  avanti  di  presentarsi  al  cugino!  Gli  insensati  provvedi- 
menti di  Ferrer  fanno  p^r  un  momento  tornar  l'abbondanza  :  ma 
ben  presto  la  carestia  non  ebbe  piìi  ritegno,  e  colla  carestia  la  peste 
si  era  preannunziata  come  da  sé  nella  malattia  sconosciuta  ma  con 
morti  frequenti,  che  si  sviluppò  fra  la  poveraglia  raccolta  nel  Laz- 
zaretto. E  quando  si  cominciò  a  parlare  del  passaggio  delle  bande 
alemanne,  l'ansia  era  in  tutti  pel  grave  pericolo  che  incombeva  sulla  • 
Lombardia.  Fu  solo  quando  la  peste  ci  fu,  che  non  si  volle  più  cre- 
dere che  ci  fosse. 

Se  si  tien  presente  che  ciò  che  avvi  di  veramente  storico  nei 
Promessi  Sposi  sono  la  carestia,  la  guerra  e  la  peste,  e  che  tutto  ciò 
che  avvi  di  immaginato  si  collega  strettamente  con  quei  tre  tristi 
fatti,  il  fondo  tragico  ravvisatovi  da  Goethe  i  Promessi  Sposi  l'a- 
vrebbero in  realtà.  Manzoni  ebbe  ragione  di  chiamar  bella  la  storia 
da  lui  inventata:  ma  gaia  non  lo  è  certamente,  sia  pure  che  di 
quando  in  quando  egli  la  infiori  di  qualche  malinconico  sorriso. 

Piuttosto  quel  che  Goethe  faceva  osservare  ad  Eckermann.  finita 
la  lettura  dei  Promessi  Sposi,  non  andrebbe  in  tutto  d'accordo  con 
quello  che  ne  aveva  detto  prima: 

Le  dissi  che  in  questo  romanzo  lo  storico  aveva  ben  servito  il  poeta: 
ma  nel  terzo  volume  ho  trovato  che  lo  storico  giuoco  al  poeta  un  brutto 
giuoco,  perchè  d'un  tratto  Manzoni  si  spogliò  della  veste  del  poeta  e  indossò 
per  un  lungo  tratto  quella  dello  storico  puro.  E  lo  fa  per  descrivere  la  guerra^ 
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la  carestia,  ia  pestilenza:  cose  già  per  se  stesse  disgustose  e  che  diveatauo 
insopportabili  se  riferite  coi  minuti  particolari  di  un  cronista.  Chi  tradurrà 
in  tedesco  i  Promessi  Sposi  dorrà  cercare  di  porre  rimedio  a  questo  difetto. 
Bisognerà  ch'egli  rifonda  per  una  buona  parte  la  descrizione  della  guerra  e 
della  carestia  e  di  due  terzi  quella  della  peste  Er  muss  die  Beschreihung 
des  Krieges  und  der  Hungersnot  um  einen  guten  Teil  und  die  der  Peste 
um  zwei  Dritteile  zusammengeschmolzen)  ;  lasciarne  solo  quanto  è  necessario 
per  intrecciarvi  i  personaggi  del  racconto.  Se  Manzoni  avesse  avuto  presso 
di  aè  un  amico  giudizioso,  avrebbe  assai  facilmente  potuto  evitare  questo 
difetto. 

Se  Manzoni  conobbe  quest'ultima  parte  del  giudizio  di  Goethe, 
avrà  certamente  con  un  fine  sorriso  mormorato  fra  i  denti  :  dagli 
amici  mi  guardi  Iddio!  Se  la  fame,  la  guerra,  la  peste  formavano 
per  Goethe  lo  sfondo  dei  Promessi  Sposi,  non  era  bene  che  questo 
sfondo  fosse  messo  in  risalto:  non  fosse  uno  sfondo  grigio,  ma  trat- 
teggiato a  colori  vari  e  vivaci!  Il  rimarco  di  Goethe  andrebbe  se  lo 
sfondo  dei  Promessi  Sposi  fosse  così  prominente  da  soverchiare,  e, 
diremmo,  da  assorbire  i  personaggi  che  vi  agiscono;  ma  essi  ri- 
mangono sempre  in  prima  vista.  Della  sedizione  cui  diede  luogo  la 
carestia,  Renzo  è  non  solo  spettatore,  ma  è  anche  attore.  La  guerra 
ce  la  presenta  nel  comico  spavento  di  don  Abbondio  e  nella  cari- 
tatevole operosità  dell'Innominato  per  dar  ricovero  a  quelli  che 
fuggivano  dalle  terre  invase  e  devastate.  La  peste,  con  tutti  i 
suoi  orrori,  la  vediamo  quasi  esclusivamente  cogli  occhi  stessi 
di  Renzo.  La  descrizione  che  Manzoni  ne  fece,  pareva  a  Goethe 
troppo  lunga  e  troppo  particolareggiata.  Ma  perchè?  Perchè  anche 
Goethe  nei  Promessi  Sposi  non  vide  niente  di  più  del  romanzo  sto- 
rico. Li  riteneva  il  miglior  romanzo  storico  che  fin  allora  era  stato 
scritto:  il  primo,  per  così  dire,  della  serie,  ma  sempre  nella  serie, 
tanto  che  si  proponeva  di  leggere  il  Wawerley  di  Walter  Scott  per 
stabilire  un  confronto  fra  l'una  opera  e  l'altra.  E  per  far  stare  i  Pro- 
messi Sposi  nel  letto  procusteo  del  romanzo  storico,  bisognerebbe 
giusto  assoggettarli  alle  amputazioni  suggerite  da  Goethe.  Ma  ai 
veri  capolavori  non  vi  è  regola  che  torni  applicabile.  I  Promessi 
Sposi  formano  un  genere  a  sé  e  dì  essi  come  deìVIliade,  della  Divina 
Commedia,  deìVOrlando  Furioso,  del  Don  Chisciotte  si  può  dire 
nil  oriturum  alias,  nil  ortum  tale.  I  veri  grandi  capolavori  insomma 
vanno  presi  quali  sono  e  se  l'affermazjione  non  avesse  alcun  che  di 
paradossale  diremmo  che  non  vi  si  possono  appuntare  dei  difetti, 
per  ciò  che  non  abbiamo  niente  di  simigliante  e  di  più  perfetto  a 
cui  ragguagliarli.  Mancherebbero  i  due  termini  necessari  per  ogni 
giudizio.  Certo  è  che  qualunque  altra  imagine  noi  ci  vogliamo  for- 
mare di  essi,  li  sfigura.  Lo  provano  i  molteplici  tentativi  fatti  dai 
critici,  specialmente  tedeschi,  di  ricomporre  i  poemi  omerici  in 
■guisa  che  avessero  un  più  logico  svolgimento  e  togliervi  le  parec- 
chie contradizioni  che  saltano  agli  occhi  di  chicchesia.  Taglia  di 
qua,  taglia  dì  là:  togli  questo,  togli  quello;  metti  dopo  quel  che 
vien  prima,  metti  prima  quel  che  vien  dopo...  si  riuscì  dopo  tanto 
affannarsi  a  far  qualcosa  di  meglio  éoìVlUade  e  é^WOdissca,  come 
noi  le  abbiamo,  quale  si  sia  stato  il  loro  processo  costruttivo?  Nes- 
suno  oserebbe  asserirlo. 
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Raffiguriamoci  per  un  istante  i  Promessi  Sposi  come  Goethe  li 
avrebbe  voluti.  Stroncati  di  buona  parte  del  cap.  XII  dove  si  espon- 
gono le  cause  della  sedizione  scoppiata  in  Milano  il  giorno  di  San 
Martino,  quella  sedizione  come  si  spiegherebbe?  Non  farebbe  l'ef- 
fetto di  qualcosa  campato  in  aria?  E  se  privi  di  buona  parte  del 
cap.  XII  della  sedizione  non  sapremmo  le  cause,  privi  di  quasi  tutto 
il  cap.  XXVIII  non  sapremmo  quale  ne  sia  stato  il  frutto:  il  rincru- 
dimento a  punto  della  penuria,  dopo  un  breve  periodo  di  artificiosa 
abbondanza  che  «  la  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  col  sac- 
cheggio e  con  l'incendio  e  il  governo  voleva  mantenere  colla  galera 
e  colla  corda  ».  Vi  ha  di  più  che  la  carestia  fu  una  delle  cause  per  le 
quali  la  peste  fece  sì  grandi  stragi,  trovando  una  popolazione  stre- 
mata e  impotente  in  qualsiasi  modo  a  porre  ostacolo  alla  violenza 
del  male.  Ridottane  la  descrizione  ad  un  terzo  dì  quello  che  è,  non 
varrebbe  quanto  privare  i  Promessa  Sposi  di  ciò  che  ha  di  più  tra- 
gico, lo  sfondo  datovi  da  Goethe  stesso?  Ma  omai  l'ammirazione  per 
la  descrizione  della  peste  è  così  incontestata,  che  a  nessuno  potrebbe 
passar  per  la  mente  di  togliervi  non  che  due  terzi  ma  né  pure  una 
pagina  e,  diremmo,  né  pure  una  riga. 

Manzoni  non  fu  mai  così  grande,  come  lo  fu  nel  ritrarre  la 
fame  e  la  peste.  Se  veramente  il  genio  è  divinatore,  non  fu  allora 
che  Manzoni  mostrò  di  esserlo?  Egli  non  si  limitò  ad  esaminare 
queste  due  grandi  calamità  nelle  loro  cause,  a  far  opera  di  storico, 
ma  fece  anche  opera  di  sociologo  studiando  la  ripercussione  che  esse 
ebbero  nell'animia  del  popolo.  Quanti  vecchi  pregiudizii  hanno  esse 
ridestati  e  quanti  pregiudizi  nuovi  hanno  fatto  nascere!  Basta  la 
circostanza  più  inconcludente  a  destare  il  sospetto  e  il  sospetto 
come  da  sé  diventa  certezza.  Un  errore  che  in  altri  tempi  non  avrebbe 
potuto  germogliare  che  in  una  mente  rozza  e  del  tutto  incolla,  grado 
grado  si  infiltra  e  travolge  anche  le  menti  più  elette.  Il  delirio  di 
pochi  diventa  un  delirio  universale,  furibondo  e  feroce.  Non  è  una 
scienza  nata  si  può  dire  di  ieri  :  la  Psicologia  delle  Folle,  che  Man- 
zoni antivedeva  quasi  un  secolo  fa? 

Non  mi  par  difficile  del  resto  vedere  quale  altra  ragione,  oltre 
quella  già  menzionata,  abbia  potuto  deviare,  su  questo  punto  della 
carestia,  della  guerra  e  della  peste,  il  giudizio  così  sicuro  di  Goethe. 
Egli  era  allora  all'apogeo  della  sua  gloria,  e  i  suoi  connazionali,  e 
non  essi  soltanto,  theoo  oos  euchethontoo;  lo  veneravano  come  un  dio. 
Nulla  o  ben  poco  era  in  lui  rimasto  di  quel  che  era  stato  nel  periodo 
dello  Slurm  und  Drang,  e  forse  lui  stesso  difficilmente  si  conosceva 
nel  ritratto  che  di  sé  fece  nella  sua  biografia.  Viveva  come  al  di  so- 
pra delle  contingenze  umane,  in  una  specie  di  edonismo  intellettuale 
e  lo  infastidiva  tutto  quello  che  poteva  anche  per  un  momento  di- 
storgliernelo.  La  fame,  la  guerra,  la  peste  erano  per  lui  non  solo 
cose  dolorose,  ma  ripugnanti  [>  iderwàrtìgé)  e  se  poi  minutamente 
descritte  insopportabili  [unertragliche),  e  gli  sapeva  male  che  se  ne 
parlasse  tanto  in  un'opera  che  aveva  suscitato  in  lui  sì  grande  am- 
mirazione. Guastavano  il  godimento  intellettuale  che  la  lettura  dei 
Promessi  Sposi  gli  aveva  procacciato. 

E.  Sacchi. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Lo  sforzo  d'Italia  -  Sull'orlo  del  crogiuolo  -  La  nuova  aquila  germanica  -  L'Iliade  omerica 
-  I  dilemmi  della  guerra  -  Concorso  per  un  Manuale-Guida  dell'educazione  popolare  - 
Gli  Israeliti  in  Polonia  -  La  nuora  democrazia  -  Francis  John  Haverfield. 


Lo  sforzo  d'Italia. 

La  vittoria  ci  costò  cinquecentoventi 
mila  morti,  un  milione  di  feriti,  di  mu- 
tilati, di  ciechi,  e  tutto  il  nostro  ri- 
sparmio. 

Abbiamo  ormai  cento  miliardi  di  de- 
biti, e,  per  gli  interessi,  non  basterà  il 
lavoro  intensificato  dell'intera  Nazione. 

Altri  Stati  lottarono  contro  l'Austria 
germanica  e  contro  tutto  il  germani- 
smo ;  ebbero,  in  compenso,  i  territori 
al  di  qua  del  Reno,  benché  di  popo- 
lazione in  gran  parte  tedesca,  e  gua- 
dagnarono la  sicurezza  e  la  esclusività 
del  traffico  marittimo  e  colonie  più  va- 
ste dell'Europa. 

All'Italia,  invece,  sventolante  il  tri- 
colore sulle  Alpi  Giulie,  fu  intimato  di 
non  procedere  perchè  non  rivendicasse 
la  propria  Alsazia-Lorena  ed  i  natu- 
rali confini  a  tutela  delle  spiaggie  in- 
difese e  senza  porti  lungo  l'Adriatico. 

All'Italia  impoverita  restano  il  sole 
e  la  terra  esausta,  le  sue  braccia,  i  suoi 
cervelli  pensanti  ed  i  suoi  ricordi;  ma 
perchè  tanta  ricchezza  valga,  occorre 
non  lasciarla  sperperare  come  sinora. 

In  proporzione,  la  Scandinavia  pro- 
duce una  quantità  assai  maggiore  di 
cereali  dell'Italia  che  pur  va  ricca  di 
doppia  energia  solare.  Noi  strappammo 
a  Demeter  (Cerere  =  Terra-Madre)  la 
corona  di  spighe  che  le  va  restituita, 
dissodando,  concimando  ed  irrigando 
i  terreni  incolti  ancora  o  mal  coltivati. 


L'acqua  di  molti  nostri  fiumi  scorre 
inutile  lambendo  milioni  di  ettari  di 
terreno  abbandonati,  nella  stagione 
estiva  —  dal  giugno  all'ottobre  —  per 
mancanza  d'irrigazione. 

Altri  terreni  non  furono  dissodati 
mai,  né  concimati,  né  seminati  dall'età 
pliocenica,  mentre  la  popolazione  decu- 
plicava. 

Le  migliori  braccia  italiane,  dei  cam 
pagnuoli  e  dei  montanari,  mancando 
il  terreno  coltivabile,  dovevano  emi- 
grare lasciando  dietro  a  sé,  in  conti- 
nuo aumento,  una  popolazione  urbana 
di  consumatori. 

I  cervelli  pronti  degli  italiani  si  nu- 
trivano di  parole,  rimanendo  nell'  i- 
gnoranza  di  ciò  che  veramente  im- 
porta sapere;  a  principiare  dalle  cose 
di  Natura  e  dalle  sue  leggi. 

Le  opere  d'arte,  fiori  dell'  energia 
solare,  che,  per  decine  di  secoli,  ha 
illuminato  ed  infiammato  lo  spirito  del- 
l'Italia venivano  messe  in  commercio 
ed  esportate  ;  non  essendo  prodotti  di 
volontà  individuali,  non  avrebbero  do- 
vuto considerarsi  proprietà  privata. 

Proponevo,  anni  or  sono,  alla  Com- 
i.iissione  Centrale  dei  monumenti,  un 
solo  articolo  di  legge  :  «  Il  sottosuolo 
archeologico  è  proprietà  dello  Stato  n  ; 
per  impedire  alle  iene  antiquarie  di 
frugarlo  e  di  rubarne  i  tesori. 

Quando  stavamo  per  cadere  esau- 
sti, quando  le  più  astute  ed  avide  mac 
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chinazioni  bancarie  ci  costringevano  a 
firmare  cambiali  in  bianco,  ad  impe- 
gnare, per  secoli,  tutte  le  ricchezze 
nazionali  ;  quando,  per  ricompensa  allo 


bliche  raccolte,  le  gallerie  ed  i  musei. 
Accumularvi  tanti  e  tali  tesori  d'arte 
sacra,  togliendoli  alle  tombe  ed  agli 
altari,  perchè,  un   giorno,  costretti,  li 


Lo  aforzo  dell'Italia. 


sforzo  d'Italia,  l'usura  del  cambio  sa- 
liva al  settanta  per  cento,  sentii  più 
amara  la  preoccupazione  dello  scopo 
cui  avrebbero  servito   le  nostre  pub- 


SuU'orlo  del  crogiuolo. 

L'aquila  bicipite  pensa  triste  :  «  Ras- 
segnamoci  !  Almeno  ne  uscissi  un 
qualche    altro     e    miglior    volatile». 

Vivo  è  il  contrasto  analogico  fra  gli 
Anglo-Sassoni  d'Irlanda  ed  i  Veneti 
della  Dalmazia,  invocanti  protezione 
all'ultimo  barlume  di  loro  civiltà. 


(Dal  Punch). 


cedessimo  in  cambio  del  pane  e  delia 
carne  congelata  che  non  abbiamo  più 
l'energia  o  la  capacità  di  chiedere  alle 
campagne  ed  ai  pascoli  nostri. 


Diceva,  nel  settembre,  Sir  Edward 
Carson  alle  donne  di  Belfast  :  «  Non 
esiste  luogo  dove  soldati  inglesi  siano, 
come  qui,  i  benvenuti  ;  quanto  più  co- 
nosceranno l'Ulster,  tanto  meglio  per 
noi.  Si  diceva  che  spingessimo  un  eser- 
cito di  volontari  contro  l' Inghilterra  ; 
mai  pensiero  fu  più  lontano  da  noi,  ci 
taglieremmo  piuttosto  le  mani.  I  soldati 
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inglesi  sono  nostri  amici,  obbediscono 
al  Re  che  noi  amiamo,  servono  l'im- 
pero di  cui  andiamo  fieri.  Se  scende- 
remo in  campo  non  sarà  per  combat- 
tere i  soldati  del  nostro  Re  ma  i  suoi 
nemici  ». 

I  nemici  del  Re  d'Inghilterra  sareb- 
bero, secondo  Sir  Edward,  i  naziona- 


crocio  coi  romani  e  cogli  invasori  ger- 
manici, anglo-sassoni  e  normanni,  han- 
no prodotto  la  grandezza  e  la  civiltà 
inglese,  mentre  gli  Unno-Croati,  ap- 
parsi nel  sesto  secolo  dopo  Cristo, 
agitando  la  fiaccola  incendiaria  al  se- 
guito dei  trionfi  spettrali  di  Attila,  non 
seppero  creare  se  non  rovine  e,  con  tor 


L'aquila  austriaca  : 
glior  volatile  „. 


'  Ivaesegnamoci!  Almeno  ne  uscissi  un  altro  e  mi- 

(Dal  Punch}. 


listi  irlandesi.  Questi  Celti  d'Irlanda  val- 
gono, però,  qualcosa  di  più  degli  Unno- 
Croati  della  Slavonia,  surrogatori  dei 
Celto-Ulirici  della  Dalmazia  romana. 
L'impero  britannico  deve  molto  ai 
Celto-ibernici  che,  nell'età  del  bronzo, 
avevano  civilizzato  l'intera  Britannia, 
che  all'Inghilterra  diedero  qualcuno 
fra  i  suoi  migliori  generali  ed  ammi- 
ragli, scienziati    e   poeti  ;  che,  dall'in- 


bida  e  velenosa  capacità  d'intrigo,  ar- 
rotare, per  danno,  gli  artigli  ed  i  ro- 
stri della  bicipite  aquila  d'Absburgo. 
La  «  Belial-Mammon-Moloch  Co.  », 
fucina  internazionale  {unlimited)  ne 
fonderà  un  mostro  peggiore  ;  il  gufo- 
vampiro  che,  dalle  Alpi  Dinariche  o 
dai  colonnati  infranti  di  Spalato,  fig 
gerà  l'avido  sguardo  sul  mare  d'Italia. 
{Giacomo  Boni). 
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La  nuova  aquila  germanica. 

L'aquila  ad  una  sola  testa  del  Kaiser 
medioevale,  con  il  nome  derivato  da 
Caesar,  fu  adottata  da  Carlomagno 
quale  simbolo  del  nuovo  impero  in 
occasione  del  suo  incoronamento  a 
Roma.  L'aquila  a  due  teste  si  trova 
per  la  prima  volta  sulle  monete  di 
Luigi  di  Baviera  nel  1325,  e  fu  adot- 
tata quale  stemma  dall'imperatore  Si- 
gismondo nel  1433.  Caduto  il  Sacro 
Romano  Impero  nel  1806,  l'aquila  bi- 
cipite diveniva  l'emblema  dell'Austria. 

1  tedeschi  adottarono  l'aquila  nera 
ad  una  sola  testa  con  artigli,  rostro  e 
lingua  rossa,  che  teneva  lo  scudo  degli 
Hohenzollern  sul  petto,  sormontato 
dalla  corona  imperiale.  Il  Governo 
della  Repubblica  germanica  la  fa  ora 
togliere  dai  sigilli  e  dagli  stampa- 
ti ufficiali  sostituendo  un'aquila  ne- 
ra, col  rostro,  la  lingua,  gli  artigli 
rossi,  ma  senza  corona  e  senza  scudo. 
Le  ali  della  nuova  aquila  germanica 
sono  chiuse,  lo  sfondo  è  giallo  dorato. 

L'aquila  delle  legioni  romane  era 
invece  d'oro  ed  aveva  le  ali  alzate 
sullo  sfondo  del  cielo  azzurro. 

L'Iliade  omerica. 

Edito  dal  Laterza,  nella  Biblioteca 
di  cultura  moderna,  è  uscito  di  recente, 
ad  accrescere  il  patrimonio  copiosis- 
simo della  critica  omerica,  un  volume 
di  R.  Onorato  :  «  L'Iliade  di  Omero  — 
saggio  di  analisi  critica  ».  L'autore 
nella  prefazione,  definisce  il  proprio 
lavoro,  u  una  ricontemplazione  del  poe- 
ma Iliadeo  »,  volta  sopratutto  ad  «  in- 
tendere umanamente  Omero  »,  e  a  di- 
mostrare, attraverso  la  logica  unità  dei 
canti,  l'esistenza  di  una  personalità  ar- 
tistica. E  dunque  ancora  una  volta  ri- 
preso in  esame  il  problema  omerico, 
ma  con  metodi  diversi  dai  precedenti  : 
più  che  ad  una  critica  testuale,  anato- 
mica e  distruggitrice,  la  soluzione  del- 
l'ormai perenne  questione  è  affidata 
ad  un'analisi  minuta  e  diligente  del 
poema  ;  una  larga  parafrasi  dei  venti- 


quattro libri  dà  la  linea  fondamentale 
della  rappresentazione  ;  osservazioni 
psicologiche  ed  estetiche  s'intrecciano 
ad  interrompere  la  uniforme  monoto- 
nia del  racconto  —  successione  innume- 
revole di  singole  imprese,  battaglie  ed 
episodi,  —  non  avvivata  dalla  sonora 
musica  dell'esametro  greco  e  dalla  lu- 
minosa ricchezza  della  poesia  omerica. 

In  complesso  il  volume  dell'Onorato 
è  condotto  con  sufficiente  organicità, 
con  uno  stile  sobrio  e  piano,  con  se- 
rietà d'intenti  scientifici  ;  ma  nuoce  al- 
quanto, alla  serena  obiettività  della  ri- 
cerca, l'intima  persuasione  dell'autore, 
tratto  involontariamente  ad  esagerare 
l'unità  e  la  coerenza  fantastica  del  poe- 
ma, sì  da  definire  la  genesi  spirituale 
dell'opera  d'arte  in  Omero,  un  processo 
consapevole  e  sapiente.  E  questa  con- 
sapevolezza dell'artefice  l'Onorato  tro- 
va a  ogni  pie  sospinto,  ed  è  il  canone 
inappellabile  cui  ricorre  per  giudicare 
l'Iliade.  Ora,  senza  entrare  in  discus- 
sioni filosofiche  ed  in  ardui  dibattiti, 
non  si  può  far  a  meno  di  riconoscere 
quanto  sia  unilaterale  e  superficiale 
simile  valutazione  del  fatto  estetico. 
Esso  vive  nelle  oscure  profondità  dello 
spirito,  e  sfugge  quasi  completamente, 
nel  processo  di  formazione,  all'attività 
intellettiva,  alla  ricerca  dei  mezzi  per 
tradurre  la  meravigliosa  dovizia  d'im- 
magini, di  sentimenti,  d'idee  che  si  ef- 
fondono dall'animo  del  poeta  ;  solo  in 
un  secondo  stadio  di  riflessione,  quando 
già  l'opera  d'arte  esiste,  l'artista  pui> 
averne  piena  coscienza.  Orbene,  è  pro- 
prio questa  spontaneità  di  forma  e  di 
contenuto  che  contraddistingue  la  poe- 
sia vera  nelle  sue  linee  generali  :  par- 
lare di  tecnica,  di  sapiente  disposizione 
delle  parti,  è  diminuirne  l' ampia  e 
sublime  visione. 

L'Onorato  tenta  anche,  del  resto 
molto  lodevolmente,  di  porre  in  rilievo 
i  diversi  personaggi  del  poeirfa  e  di 
indagarne  il  carattere;  ma  segue  un 
metodo  troppo  spesso  razionalistico, 
l'amore  della  ricerca  tende  a  farlo  sot- 
tilizzare in  un  procedimento  analitico 
che  mal  si  applica  ai  mitici  personaggi 


450 


TRA    LIBRI   E    RIVISTE 


protagonisti  dell'Iliade,  guidati  dai  fati 
alla  distruzione  di  Troia.  Così,  a  mo'  d'e- 
sempio,  egli  tratteggia,  esaminando  i 
diversi  libri,  la  figura  di  Elena  :  essa 
è  la  creatura  di  passione,  la  donna  fa- 
tale, fragile,  crudele,  preoccupata  sem- 
pre della  sua  fama  più  che  dei  patrii 
interessi,  che  ha  «  fibre  sensibilmente 
pronte  ai  mutamenti  intimi  >?,  che  su- 
bisce l'impressione  del  proprio  sistema 
nervoso,  che  scaglia  invettive  di  stizza 
femminile,  nelle  quali  si  sente  «  la  mo- 
bilità dell'isteria  »  (pag.  22.)  Non  si  può 
negare  che  molte  di  queste  osserva- 
zioni, a  rigor  di  logica,  possono  esser 
giuste,  ma  è  pur  certo  che  la  rappre- 
sentazione artistica  ne  esce  rimpiccio- 
lita, sezionata,  oifuscata.  La  verità  è 
che  l'indagine  esteriore  dei  personag- 
gi non  può  prescindere  dalla  conce- 
zione della  religiosità  in  Omero  :  molto 
acutamente,  e  con  termini  felici,  l'Ono- 
rato l'ha  definita  «  un  fenomeno  di 
determinismo  ». 


Le  figure  del  poema  non  hanno  una 
coscienza  autonoma,  una  volontà  pro- 
pria :  l'ombra  del  fato  le  avvolge,  gli 
dei  suscitano  in  loro  ardore  d'imprese, 
passioni,  ira,  collere,  sentimenti,  moti 
interiori  dell'anima  ;  esse  vivono  fuori 
dei  limiti  circoscritti  delle  leggi  umane  ; 
luminose  realtà  poetiche,  sfuggono  ai 
freddi  criteri  psicologici  e  rivelano  solo 
la  loro  profonda  e  logica  bellezza  a 
chi  si  preoccupi  di  sentirle,  più  che  di 
corrisponderle. 

L'oscuro  e  tragico  senso  dell'Iliade 
sta  in  questa  perenne,  impotente  lotta 
dell'uomo  di  fronte  alla  divinità  :  farla 
rivivere,  per  quant'è  possibile  in  noi, 
è  «  intendere  umanamente  Omero  ». 
Le  pagine  dell'Onorato  ne  danno  co- 
munque, pur  attraverso  le  nianchevo- 
lezze,  una  chiara  visione  :  l'aver  cer- 
cato di  penetrare,  abbandonando  i  vec- 
chi metodi  critici,  l'anima  omerica,  è 
il  maggior  pregio  e  il  merito  princi- 
pale del  volume.  {M.  Z.) 


I  dilemmi  della  guerra. 

Garcfa  Calderon  è  un  giovane  scrit- 
tore peruviano,  nutrito  fino  al  midollo 
di  coltura  letteraria,  filosofica  e  socio- 
logica francese,  che  ha  mostrato  già 
in  una  serie  di  pubblicazioni  prege- 
voli come  possegga  attitudini  singo- 
lari all'analisi  dei  fatti  sociali  e  alla 
valutazione  delle  correnti  politiche. 
Nella  collezione  rossa  del  Flammarion 
egli  ci  diede  anni  or  sono  un  volume 
su  Les  démocraties  latines  de  VAmé- 
rique  che  ha  raggiunto  rapidamente 
il  quinto  migliaio  e  in  cui  gli  Stati 
democratici  dell'America  latina  sono 
studiati  con  acume  nei  loro  elementi 
etnici,  linguistici  e  culturali.  In  una 
precedente  raccolta  di  saggi  rapidi  e 
piacevoli,  dal  titolo  Hombres  é  ideas 
de  nuestro  tiempo  il  medesimo  scrit- 
tore aveva  passato  in  rassegna  e  sot- 
toposto al  vaglio  le  manifestazioni  sa- 
lienti del  pensiero  filosofico  e  dell'at- 
tività artistico-letteraria  in  Francia  e  in 
Italia.  Ora,  nelle  settimane  stesse  in 
cui  la  guerra  giungeva  al  suo  epilogo 
e  si  annunciava  la  Conferenza  della 
pace,  il  Calderon  pubblicava  in  un  vo- 
lume intitolato  Les  dilemntes  de  la 
guerre  (Paris,  Bernard  Grasset)  una 
serie  di  considerazioni  sulla  duplice 
mentalità  che  ha  presieduto  al  conflitto 
fra   gli    Imperi    centrali  e  l'Intesa. 

Scritto  da  un  autore  che  partecipa 
con  tutta  l'anima  al  movimento  della 
cultura  francese,  questo  volume  cerca 
di  porre  in  luce  come  al  di  là  del 
conflitto  delle  armi,  la  guerra  da  cui 
siamo  testé  usciti  nascondeva  un  in- 
sanabile dissidio  ideale  fra  due  con- 
cezioni del  mondo  e  della  vita:  l'una 
basata  su  una  supervalutazione  della 
forza  bruta  e  in  una  immagine  mate- 
rialistica della  vita  e  delle  sue  finalità; 
l'altra  poggiata  sul  concetto  della  giu- 
stizia e  dell'idealità,  come  fattore  di 
progresso  e  norma  di  esistenza  nel- 
l'associazione umana.  Tale  asserto  è 
dimostrato  con  ampiezza  di  erudizione 
e  sottigliezza  di  argomenti.  Ma  noi  te- 
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miamo  seriamente  che  oggi,  a  distanza 
di  mesi,  dopo  che  la  Conferenza  di 
Parigi  ha  mostrato  come  la  vittoria  ha 
fatto  smarrire  a  qualcuno  il  senso  della 
discrezione  e  della  misura,  il  Calderon 
non  se  la  sentirebbe  più  di  fare  un 
taglio  così  netto  fra  le  mentalità  in 
conflitto,  nell'Europa  di  ieri,  di  oggi 
e  di  domani. 

Concorso  per  un  Manuale-Guida 
dell'educazione  popolare. 

L*  Unione  Italiana  dell'  Educazione 
Popolare,  convinta  della  urgente  ne- 
cessità che  s'intensifichi  il  movimento 
della  coltura  operaia  in  Italia  e  che  si 
moltiplichino  tutte  le  opere  e  le  isti- 
tuzioni integrative  della  Scuola,  favo- 
rite oggimai  da  speciali  disposizioni 
di  legge  (quelle,  per  esempio,  riguar- 
danti le  Biblioteche,  i  Corsi  per  adulti 
analfabeti,  ecc.)  e  reclamate  dai  cre- 
sciuti bisogni  di  elevazione  intellettuale 
dei  quali  le  stesse  classi  lavoratrici  si 
mostrano  più  che  mai  consapevoli  ; 
convinta  anche  della  opportunità  che 
tutto  il  movimento  della  coltura  popo- 
lare in  Italia  si  svolga,  si  coordini,  si 
disciplini  secondo  le  più  recenti  espe- 
rienze didattiche  ed  educative;  e  allo 
scopo  di  concorrere  al  soddisfacimento 
dei  nuovi  bisogni  e  di  agevolare  il 
compito  di  quanti  intendano  di  pro- 
muovere e  organizzare  opere  e  istitu- 
zioni di  educazione  e  di  coltura,  ban- 
disce un  concorso  per  un  Manuale  che 
serva  di  guida  appunto  agli  amici  vo- 
lonterosi e  fattivi  della  coltura  popo- 
lare. 

II  Manuale  dovrà  essere  inspirato  a 
criterii  di  massima  praticità,  lasciando 
da  parte  ogni  trattazione  o  discussione 
teorica,  e  fornendo,  invece,  istruzioni, 
indicazioni  e  suggerimenti  opportuni  a 
chi  voglia  conoscere  il  funzionamento 
e  promuovere  l' istituzione  di  :   . 

Asili  infantili  o  Case  dei  Bambini 
—  Ricreatorii  —  Società  sportive  — 
Patronati  scolastici  —  Mutualità  sco- 
lastiche  —  Dopo-Scuola  —  Colonie  di 
vacanza  —  Società  di  ex-allievi  — 
Università  popolari  e  Circoli  di  coltura 


per  gli  operai  —  Scuole  serali  e  festive 
per  adulti  —  Scuole  per  adulti  anal- 
fabeti —  Corsi  d'igiene  e  di  economia 
domestica  —  Corsi  di  propaganda  anti- 
alcoolica  —  Corsi  di  educazione  este- 
tica —  Teatro  popolare  —  Società  di 
canto  corale  —  Spettacoli  cinematogra- 
fici —  Biblioteche  popolari,  ecc. 

Questa  indicazione  e  distribuzione 
della  materia  non  costituisce  un  pro- 
gramma definitivo,  ma  è  suscettiva  di 
modificazioni  e  di  aggiunte,  e  vuol 
dare  sempHcemente  un'idea  approssi- 
mativa degli  argomenti  che  dovranno 
essere  trattati. 

E  desiderata  una  breve  serie,  con 
annessa  bibliografia,  di  schemi  di  con- 
ferenze su  questioni  generiche,  relative 
però  alla  scuola  e  alla  educazione,  ad 
utilità  di  coloro  che  desiderino  farsi 
agitatori  e  propagandisti  della  coltura 
popolare. 

AI  vincitore  del  concorso  verrà  ac- 
cordato un  premio  di  lire  mille. 

Saranno  accettate  anche  le  opere 
scritte  in  collaborazione. 

I  lavori  assolutamente  inediti,  possi- 
bilmente dattilografati,  dovranno  essere 
inviati,  contraddistinti  da  un  motto, 
all'Unione  Italiana  dell'Educazione  Po- 
polare, Milano,  S.  Bjirnaba,  38,  non 
oltre  il  31  dicembre  1919,  in  plico  rac- 
comandato. 

II  lavoro  premiato  resterà  proprietà 
dell'Unione  che  ne  curerà  la  pubbli- 
cazione e  la  diffusione. 

Gli  Israeliti  in  Polonia. 

Le  notizie  vaghe  e  sporadiche  che 
giungono  in  questo  tormentato  perio- 
do di  assestamento  europeo  dall'  O- 
riente  mostrano  che  sulla  linea  terri- 
toriale che  scende  dal  Baltico  verso 
il  Mar  Nero,  se  vi  sono  popoli  che 
allargano  il  loro  respiro  nell'ebbrezza 
della  ricuperata  e  conquistata  libertà, 
ve  ne  sono  pure  di  quelli  rimasti  in 
un  regime  di  oppress  one,  impazienti 
della  liberazione.  Tali  gli  Israeliti  della 
Polonia.  L'età  nuova  non  ha  portato 
finora  al  giudaismo  polacco  altro  che 
nuove  sofferenze,    nuovi   program    di 
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una  violenza  e    di    una    frequenza   fi- 
nora sconosciute. 

La  questione  ebraica  in  Polonia  chie- 
de imperiosamente  una  soluzione  giu- 
sta e  definitiva  :  una  soluzione  che 
corrisponda  nel  medesimo  tempo  agli 
intere3si  della  popolazione  ebraica  e 
dello  stato  polacco.  Per  offrire  ele- 
menti a  una  simile  soluzione  ;  per  fare 
anzi  proposte  concrete  e  circostanziate 
al  riguardo,  il  Dr.  I.  Tenenbaum  ha 
scritto,  per  incarico  del  «  Comité  des 
Délégations  Juives  auprès  de  la  Con- 
ference  de  la  Paix  »  un  opuscolo  :  La 
question  Juive  en  Pologne,  ricco  di  dati 
e  anche,  perchè  non  dirlo  ?,  di  passione. 
L' A.  proclama  nella  prima  pagina  : 
«  Nel  1815  il  Congresso  di  Vienna  tentò 
di  annullare  le  conquiste  della  grande 
Rivoluzione  e  di  inaugurare  un'epoca 
di  servaggio  per  le  nazioni  deboli.  L'ap- 
plicazione della  formula  "  cuius  regio, 
eius  natio  »  non  è  tramontata  con  a 
dissoluzione  della  Santa  Alleanza  e  per 
più  di  un  secolo  l' umanità  ha  san- 
guinato in  guerre  atroci,  finché  il 
1918  non  venne  a  liberare  mondo 
da  tale  maledizione  ». 


* 
*  * 


L'  A.  espone  ampiamente  le  condi- 
zioni del  numeroso  elemento  israeli- 
tico disperso  nel  territorio  della  rinata 
Polonia  e  dopo  aver  enumerato  le  ra- 
gioni politico  -  amministrative  per  cui 
esso  tanto  soffi  e  nel  nuovo  regime, 
rivendica  alla  comunità  giudaica  po- 
lacca il  diritto  di  una  amministrazione 
autonoma,  nell'  ambito  dello  Stato.  Le 
conclusioni  dell'  A.  possono  così  rias- 
sumersi: l'uguaglianza  civile  e  poli- 
tica degli  ebrei  in  Polonia  sarà  una 
pura  illusione  finché  non  sia  eliminata 
l'efficacia  funesta  della  burocrazia. 
Mediante  la  rappresentanza  propor- 
zionale negli  organi  amministrativi 
dello  Stato,  delle  provincie  e  dei  co- 
muni ;  mediante  l' introduzione  di  un 
catasto  nazionale  giudaico  e  i  garan- 
tito rispetto  dei  diritti  della  lingua 
ebraica  nelle  scuole  e  nella  vita  pub- 
blica,   il    problema    giudaico    diverrà 


certamente  meno  acuto.  Ma  la  mino- 
ranza giudaica  non  sarà  effettivamente 
tutelata  dalle  tendenze  assorbitrici  della 
maggioranza  dominante  fino  a  quando 
gli  affari  di  tale  minoranza  non  ces- 
seranno di  rientrare  sotto  la  mansione 
dell'  Amministrazione  generale.  Se- 
condo r  A.,  occorre  pertanto  escludere 
dai  quadri  di  questa  Amministrazione 
quanto  riguarda  gli  interessi  nazionali 
e  religiosi  specifici  della  nazione  giu- 
daica e  deferirli  in  blocco  agli  organi 
della  autonomia  nazionale.  Dovrebbero 
essere  così  sottratti  alla  giurisdizione 
polacca  gli  aflfari  confessionali,  le  scuole, 
r  insegnamento  e  l'  educazione,  lo  svi- 
luppo della  coltura  e  della  lingua  ebrai- 
che, la  previdenza  sociale  propria,  la 
protezione  dell'  emigrazione  e  l' igie- 
ne popolare. 

11  progetto  appare  più  tosto  utopi- 
stico e  non  si  vede  bene  come  potrebbe 
essere  attuato  senza  scalfire  la  sovra- 
nità dello  Stato  polacco. 

La  nuova  democrazia. 

Tradotto  dall'  on.  Carlo  Rasponi, 
accompagnato  da  una  prefazione  del- 
l' on.  I.  Bonomi,  é  apparso  testé  in 
veste  italiana,  presso  l'editore  Bem- 
porad  il  noto  volume  del  Lysis  :  Ver- 
so la  nuova  democrazia.  Parlando  da 
francese  a  francese,  l'autore  trova  pur 
modo  di  esporre  osservazioni  e  pre- 
visioni che  possono  essere  proficua- 
mente fatte  proprie  da  ogni  popolo, 
iu  seno  al  quale  il  problema  sociale 
si  presenti  oggi  con  rinnovata  ed  acui- 
ta asprezza.  Non  neghiamo  che  il  qua- 
dro tracciato  dall' A.  della  possibile 
evoluzione  delle  correnti  sociali  è  al- 
quanto idilliaco  e  presuppone  una  re- 
golarità di  processo,  cui  il  corso  reale 
dei  fatti  potrebbe  opporre  qualche 
smentita.  Il  Lysis  sostiene  che  all'  in- 
domani della  vasta  crisi  bellica,  è 
vano  riappellarsi  ancora  ai  rigidi  e 
superati  criteri  marxistici.  Il  capita- 
hsmo  appare  sempre  più,  nei  suoi 
fattori  essenziali,  come  un  elemento 
indispensabile    di    progresso,  che  oc- 
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corre  sostenere  ed  incoraggiare,  pur 
frenandone  le  avidità  innate. 

il  Lysis  cerca  a  lungo  di  dimostrare 
l'impossibilità  di  un  regime  di  pro- 
duzione comune  a  tutta  l'  Europa,  poi- 
ché tutti  i  paesi  tendono  vie  maggior- 
mente a  rendere  nazionale  la  loro  pro- 
duzione, prognosticando  una  lotta  eco- 
nomica fra  i  diversi  popoli  che  andrà 
in  avvenire  intensificandosi,  e  scioglie 
un  inno  alla  scienza,  in  cui  scopre, 
con  ottimismo  degno  di  ogni  ammi- 
razione, la  panacea  di  tutti  i  mali 
sociali. 

Non  ce  la  sentiremmo  davvero  di 
sottoscrivere  alla  diagnosi  e  alla  pro- 
gnosi del  Lysis  :  ma  non  disconoscia- 
mo la  bontà  di  molte  sue  osserva- 
zioni. 


Francis  John  Haverfield. 

Un  mese  fa  moriva  Francis  John 
Haverfield,  professore  di  storia  antica 
dell'Università  di  Oxford,  specialista 
insigne  per  la  conoscenza  delle  anti- 
chità Romano-Britanniche. 

Teodoro  Mommsen  gli  aveva  affidato 
quella  parte  del  Corpus  Insevi ptionunt 
che  si  riferiva  alla  Britannia;  prese 
parte  agli  scavi  di  Silchester  e  Caer- 
went,  di  tutte  le  stazioni  romane  della 
Northumbria  ;  diresse  la  edizione  del 
Virgilio  di  Conington  e  della  storia 
romana  di  Pelham  ;  pubblicò  con  Jor- 
dan una  pianta  in  rihevo  di  Siracusa 
ed  altri  lavori  pel  Comitato  geografico 
di  Oxford  ;  scrisse  un  volume  sulla 
romanizzazione  della  Britannia,  e  sui 
piani  regolatori  delle  città  antiche. 


Nemi. 
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